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: R TR T
Mozaika przedstawiajaca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy Zygmunt Lawrynowicz przyniost mi do druku w
,Kontynentach” w 1963 roku swoje rozwazania nazwane ,Odys
w putapce”, nie przewidziat, ze uzyt pochopnie tytutu, ze w
przysztosci sam znajdzie sie w sytuacji az proszacej sie o takie
wtasnie nazwanie.

Bo jego ,0dys w putapce” traktowal gtownie o pisaniu w
diasporze, o znaczacej twdrczosci literackiej na emigracji.
Chodzito o sens dziatalnosci na obczyznie nie tylko pisarzy,
ktorzy z Polski wyjechali juz uksztattowani i pragneli
kontynuowac swdj fach, ale takze o mtodych, nie pamietajacych
swojej ojczyzny, a nawet douczajacych sie jezyka za granica,
ktdérzy tez mieli ambicje pisac¢ po polsku i potykaé sie w sztafecie
twércow.
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Te zagadnienia fLawrynowicz poruszyt postugujac sie
wypowiedziami Mitosza i Lobodowskiego. Obaj bowiem
twierdzili, ze twdrczos¢ w jezyku ojczystym jest mozliwa
gdziekolwiek, ze nie jest wazny kraj zamieszkania piszacego.

F.obodowski przywotat wtedy losy ukrainskiego poety Matyniuka
mieszkajacego w Nowym Jorku. Komentowat:

Potencjalnie kazdy czlowiek jest w stanie zdoby¢ sie na
przezwyciezenie swego losu. Kazdy czlowiek, wiec tym
bardziej, artysta.

Lawrynowicz rozrozniat tzw. dole ludzka, sytuacje cztowieka w
sSwiecie, od sytuacji pisarza, ktory w oderwaniu od macierzy,
usituje kontynuowac¢ ambitnag tworczosc literacka. Aktywnosc
poety Matyniuka byta dla niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, ktory wie, Zze nie doptynie do
Itaki i musi umrzec¢ na obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widziat tylko pozory dziatalnosci.

Literatura postuluje autora, krytyka i odbiorce, innymi



stowy, potrzebne jest jej zywe zaplecze rozwijajacego sie
narodu, aby mogta w pei zaistniec. I musi to by¢ tworczos¢
dojrzata, bez taryfy ulgowej. Opiekunczos¢ prowadzi do
mumifikacji, a wiec do kleski duchowe].

Przewrot w literaturze, w poezji dokona sie gdzie indziej, tu
szelest papieru, w kraju oblicze poezji uksztattowali mtodzi.

Emigracji wrozyt:

Z matymi wyjatkami bedzie to przyktadem heroicznego
grafomanstwa, poezja odcieta od swoich zrodet.

Powiesci wtasciwej nie bedzie. Lawrynowicz, podobnie jak
wczesniej Darowski, nie wrézyl zadnej przyszitosci polskiej
powiesci na emigracji. Dowodzit, ze srodowisko uchodzcze od
srodowiska tubylczego dzieli szklana sciana. Nie przenikaja sie
wzajemnie. Uchodzcy, podobnie jak turysci, skazani sa na
wieczne ogladanie fasady. Nie dla nich sa kulisy zycia lokalnego.

Przyjrzawszy sie doswiadczeniom innych, Lawrynowicz
konkludowat:



Jest moim gtebokim przekonaniem, ze partycypowac w
tworczym zyciu ludzkosci za posrednictwem stowa pisanego
mozemy tylko poprzez tworczy udzial w zyciu wlasnego
narodu.

Mtodym emigracyjnym pisarzom wskazuje jedynie okrojone
mozliwosci. Nie dla nich lwia czesc literatury. Moga probowac
eseistyki, krytyki, przektadow. I widzi ich jak alpinistow, ktorzy
w porywie mtodego entuzjazmu bez ogladania sie na trudnosci
,wdarli sie na skalng sciane i utkneli w potowie”. Nie maja
odwrotu, zaczynaja rozumie¢ ogrom trudu potrzebny do
pokonania tej gory. Nie wszyscy dojda do szczytu. Lawrynowicz,
sam zapalony alpinista, pisze dwuznacznie o ewentualnym
zwyciestwie, o gorzkiej, bezuzytecznej i nieprzydatnej wiktorii.
Tacy smiatkowie pocieszaja sie poczuciem, ze od miernoty ocalili
wtasne dusze.

W liscie z 1972 roku, kiedy juz bylem w Kanadzie, informowat o
innych kolegach z naszej grupy. O Czaykowskim wspominat:

Niestety woda sodowa zrobita swoje. Przed paru laty byt w
Londynie i taskawie spotkat sie ze mna w knajpie. Sztywny i
nadety dat mi do zrozumienia, ze o ile kiedy$ bylismy
kolegami i pracowaliSmy wspdlnie, to teraz wszystko juz jest




inaczej i ,kazdy sobie” jak sie wyrazit. Pozegnatem go bez
zalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liscie do Marii Danilewicz
Zielinskiej bardzo na Lawrynowicza wybrzydzatl nazywajac
biadanie nad niemozliwosScig powiesci na emigracji
,impotentnym artykulasem”, a jego autora ,ruda gorycza”,
cieszac sie rownoczesnie, ze ,, Kontynenty” pod moja redakcja sie
nie rozkrecily. ,Nawet biskup Smieja nie potrafi uczynié z nimi
cudu”,

Dodam, ze tylko kilkakrotnie odwiedzitem Czaykowskiego w
Kanadzie z powodu odlegtosci do Vancouver. Z czasem jednak te
rzadkie ,wizytacje biskupie” spotykaly sie ze stygnaca zacheta
do nich, a nawet Busza tez juz nie znajdowat czasu na spotkanie.
Kiedy natomiast Czaykowski przybyt do Toronto na fundowany
wyktad, byl zaskoczony moja obecnosciag wsrod szczuptego
audytorium.

Nie wiem, czy czytate$ ostatnia wypowiedz Darowskiego w
»,Wiadomosciach” informowat dalej Zygmunt - gdzie ubolewa
nad naszym ubostwem kulturalnym i zali sie, Ze w naszym
jezyku, ktory tyle posiada nieharmonijnych zespotow
spotgtoskowych, nie mozna stworzy¢ nic godnego uwagi. Sa
to, jak mnie sie wydaje, zale niedouczonego faceta, ktory




zafascynowany bogactwem jezyka angielskiego zwatpit w
polskosc... Rozmaici ludzie nagabuja mnie, abym zaczat
pisa¢ po angielsku, ale na to nie pojde, bo zbyt jestem
Zwigzany ze swoim narodem.

I zdarzyto sie, ze ciskajac sie wsrod niespodzianek niechcianego
losu, Lawrynowicz znalazl sie na owianej legenda greckiej
wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt juz nie wspominat. Byta
natomiast ,wysmukitonoga kobieta o oczach gazeli imieniem
Helga, jasnowlosa pantera”. Powie o niej ,ani ty Kirke, Kalypso
czy Penelopa, masz wtasna dusze nieujarzmionej tani”. To
greckie spotkanie znalazto dalszy ciag w Walii. Szczegdlnie
pamietne byly imieniny, ktore poeta tak zapisat:

byly to imieniny

stodkiej pory zycia

I nagle ta odurzajaca wspélna radosc sie skonczyta. Nastapito
niewyttumaczalne milczenie. Niedawne zapewnienia ustaty.
Stodycz zamienita sie w piotun. Ukochane imie zaczeto budzic¢
zal. Barwne ,fatalaszki wspomnien” zastapito ciezkie milczenie.
A jednak zawiedziony poeta czekal na znak, chocby cios
ostateczny. Odeszta ukochana w szpetnosc¢ snu.



Gdzie indziej, w utworze ,I odpus¢ nam” wyznat

ozdréw sumienia Slepe, gdy pedzac na oslep za urokliwa
kraska doczesnych przywidzen padamy tatwo lupem
zwodniczej syreny.

Dzi$ mozemy jedynie domyslac sie pod nieobecnosc swiadectw
czekajacych na publikacje, jakie byty koleje zycia. Kiedy w 1975
w liscie pisat:

Jade do Walii Péinocnej w gory i mam szczery zamiar mocno
przebiera¢ nogami od Wielkiej Soboty do konca przysztego
tygodnia. Jezeli przyjada mtodzi znajomkowie, bede dla nich
przewodnikiem,

to ten lakoniczny przekaz byt by¢ moze preludium do
przetomowych wydarzen w zyciu Zygmunta.

Réwnoczesnie z lamentem o epizodzie z Helga , Trujace jagody”,
Lawrynowicz wydat swoje skargi i lamenty w zbiorze , Anglo-
Babilon”. Wsréd inwektyw i zalow, w sztafarzu turpistycznych
elementdéw napisat otwarcie charakteryzujac siebie:



los obszed! sie z toba

PO macoszemu

ani ztota ani korony
nawet tej z lisci

jakie czasem zdobig
czola piesniarzy
pomazancéw ludu

nie dla ciebie dom

w ktérym kobiece dlonie
porzadkuja niesforng

grzywe codziennosci



Brak docenienia jego poetyki i ucigzliwos¢ zycia bez towarzyszki,
w polaczeniu z pracqa w znienawidzonym sSwiecie interesow,
stworzyty odludka, ktory dusit sie w jadach putapki, jaka jego
samotnos¢ saczyta nieustannie.

Zygmunt Lawrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.

Komentatorom tekstéw poetyckich Lawrynowicza chce wyjasnic,
ze fragment wiersza ,,Osmielam sie wadzi¢ z Tobga” -
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osmielam sie pytac ciebie Panie -

stowami tego poety z Madrytu

ktérego gtos uwiazl jak ciern w sercu moim -
dlaczego kazesz abym gnit w tym miescie

0 wiele wiekszym niz stolica Hiszpanii

dla jakich ogrodow i pod jakie kwiaty

przeznaczytes zgnilizne mojej duszy i ciata?

- mOwi o poecie hiszpanskim Damaso Alonso (1898-1990),
ktorego wiersz tu wzmiankowany , De profundis”, przetozytem i
wydrukowatem w ,Wiezi” 7/8 w 1961 roku.

Modlitwa nie przyniosla L.awrynowiczowi ulgi, nie potrafit szukac
ratunku u przyjaciot kompletnie nieSwiadomych tragiczne;j
sytuacji psychicznej poety. Przesycone retoryka wotania o
milionach twarzy i ani jednej przyjazni potraktowano jako
poetycka przesade. Podobny los spotkat otwarte wyrzuty:



Zabraklo dla ciebie miejsca

przy pulsujacym korycie

nikt nie pamietat o tobie
kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafil sie pogodzi¢ z tak niesprawiedliwie przeznaczonym
losem Bo wedle swojej opinii pozostat

nieznany nikomu




1 mato potrzebny

Mial o to zal i w swoich modlitwach nie umiat okazac
prawdziwej, skutecznej pokory, nie potrafit zrozumiec¢, dlaczego
nie otrzymat taski rozumienia, taski przyjazni i mitosci, o ktora
prosit, o piekno prawdy. Na nic zdaly sie btagania, gdy usitowat
,tata¢ podarta dusze”. Ogladat innych ludzi radzacych sobie ze
Swiatem, przyjmujacych rutyny i inne hanbigce obrzedy.

Tacy ludzie chwalili swoj chleb codzienny ,z plastyku”.

Jego swiat spokojny
uporzadkowany
zbilansowany
ubezpieczony

godny pochwaty i emerytury




jest filarem tego innego swiata
w ktorym dzieja sie sprawy

o ktorych on nie ma pojecia
wiec sen ma niezaktocony

i skromne marzenia

Oni nie cierpig na rozterke jego serca i tesknote nie dajaca sie
ukoi¢, przeczuwajacego najgorsze:

u kresu drogi
gtodny
samotny

1 nagi

pod niebem milczacym




nad zastygta ziemia

Dumne odrzucanie codziennosci spowodowato utkniecie na
nieprzyjaznej scianie skalnej. Nie doczekat sie ratunku, padt
ofiara nieuzytego losu. Znalazt sie w pulapce bez wyjscia. A zalit
sie w jednym z listow

Z melancholig rozwazam, ile to lat przemarnowatem
zarabiajac pienigdze po to, aby mie¢ z czego zycC i
rownoczesnie nie mie¢ czasu ani mozliwosci, zeby zyc¢
naprawde.

Nie doczekat spetnienia sie goracej modlitwy:

pros na kolanach
0 taske powietrza
w zatechtych zautkach

gasnacego wieku




0 taske miodu

co beczki goryczy
przemienic zdota

w uczte galilejska
pustynie ludzi

w winnice anioltow.

Zygmunt Eawrynowicz polski poeta emigracyjny, ttumacz
poezji i prozy, publicysta i redaktor pism, urodzit sie na Litwie
Kowienskiej i tam spedzit mtodos¢, konczqgc gimnazjum w
Poniewiezu. W 1943 roku zostat wywieziony na przymusowe
roboty do Niemiec skqd zbiegt przez Jugostawie do Wielkiej
Brytanii. Studiowat ekonomie i nauki polityczne w University
College w Dublinie, a od 1952 roku pracowat w banku Loyds w
Londynie. Nastepnie zostat redaktorem ,Zycia
akademickiego” (1953-1954). Nalezat do redakcji ,Merkuriusza
Polskiego”, a w latach 1958-59 wspétredagowat ,Zycie” i
wspotpracowat z ,Wieziq”, i ,Kontynentami”. Byt wspottworcq



grupy poetyckiej ,Kontynenty” (1959-1964). Znat biegle co
najmniej osiem jezykow i dzieki temu znakomicie orientowat sie
w literaturze swiatowej. Zmart mtodo i nagle w Londynie w 1987
r. (na podst. Wikipedii).



