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Mozaika przedstawiająca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy  Zygmunt  Ławrynowicz  przyniósł  mi  do  druku  w
„Kontynentach” w 1963 roku swoje rozważania nazwane „Odys
w pułapce”,  nie  przewidział,  że  użył  pochopnie  tytułu,  że  w
przyszłości sam znajdzie się w sytuacji aż proszącej się o takie
właśnie nazwanie.

Bo  jego  „Odys  w  pułapce”  traktował  głównie  o  pisaniu  w
diasporze,  o  znaczącej  twórczości  literackiej  na  emigracji.
Chodziło  o  sens  działalności  na  obczyźnie  nie  tylko  pisarzy,
którzy  z  Polski  wyjechali  już  ukształtowani  i  pragnęli
kontynuować swój fach, ale także o młodych, nie pamiętających
swojej  ojczyzny,  a  nawet  douczających się  języka za granicą,
którzy też mieli ambicję pisać po polsku i potykać się w sztafecie
twórców.
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Te  zagadnienia  Ławrynowicz  poruszył  posługując  się
wypowiedziami   Miłosza  i  Łobodowskiego.  Obaj  bowiem
twierdzili,  że  twórczość  w  języku  ojczystym  jest  możliwa
gdziekolwiek,  że  nie  jest  ważny kraj  zamieszkania piszącego.

Łobodowski przywołał wtedy losy ukraińskiego poety Małyniuka
mieszkającego w Nowym Jorku. Komentował:

Potencjalnie  każdy  człowiek  jest  w  stanie  zdobyć  się  na
przezwyciężenie  swego  losu.  Każdy  człowiek,  więc  tym
bardziej,  artysta.

Ławrynowicz rozróżniał tzw. dolę ludzką, sytuację człowieka w
świecie,  od sytuacji  pisarza,  który w oderwaniu od macierzy,
usiłuje  kontynuować  ambitną  twórczość  literacką.  Aktywność
poety Małyniuka była  dla  niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, który wie, że nie dopłynie do
Itaki i musi umrzeć na obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widział tylko pozory działalności.

Literatura  postuluje  autora,  krytyka  i  odbiorcę,  innymi



słowy,  potrzebne jest  jej  żywe zaplecze  rozwijającego się
narodu, aby mogła w pełni zaistnieć. I musi to być twórczość
dojrzała,  bez  taryfy  ulgowej.  Opiekuńczość  prowadzi  do
mumifikacji,  a  więc do klęski  duchowej.  

Przewrót  w literaturze,  w poezji  dokona się  gdzie  indziej,  tu
szelest papieru, w kraju oblicze poezji ukształtowali młodzi.

Emigracji wróżył:

Z  małymi  wyjątkami  będzie  to  przykładem  heroicznego
grafomaństwa,  poezja  odcięta od swoich źródeł.

Powieści  właściwej  nie  będzie.  Ławrynowicz,  podobnie  jak
wcześniej  Darowski,  nie  wróżył  żadnej  przyszłości  polskiej
powieści na emigracji.  Dowodził,  że środowisko uchodźcze od
środowiska tubylczego dzieli szklana ściana. Nie przenikają się
wzajemnie.  Uchodźcy,  podobnie  jak  turyści,  skazani  są  na
wieczne oglądanie fasady. Nie dla nich są kulisy życia lokalnego.

Przyjrzawszy  się  doświadczeniom  innych,  Ławrynowicz
konkludował:



Jest  moim  głębokim  przekonaniem,  że  partycypować  w
twórczym życiu ludzkości za pośrednictwem słowa pisanego
możemy tylko poprzez  twórczy udział  w życiu własnego
narodu.

Młodym  emigracyjnym  pisarzom  wskazuje  jedynie  okrojone
możliwości. Nie dla nich lwia część literatury. Mogą próbować
eseistyki, krytyki, przekładów. I widzi ich jak alpinistów, którzy
w porywie młodego entuzjazmu bez oglądania się na trudności
„wdarli  się  na  skalną  ścianę  i  utknęli  w  połowie”.  Nie  mają
odwrotu,  zaczynają  rozumieć  ogrom  trudu  potrzebny  do
pokonania tej góry. Nie wszyscy dojdą do szczytu. Ławrynowicz,
sam  zapalony  alpinista,  pisze  dwuznacznie  o  ewentualnym
zwycięstwie, o gorzkiej, bezużytecznej i nieprzydatnej wiktorii.
Tacy śmiałkowie pocieszają się poczuciem, że od miernoty ocalili
własne dusze.

W liście z 1972 roku, kiedy już byłem w Kanadzie, informował o
innych kolegach z naszej grupy. O Czaykowskim wspominał:

Niestety woda sodowa zrobiła swoje. Przed paru laty był w
Londynie  i łaskawie spotkał się ze mną w knajpie. Sztywny i
nadęty  dał  mi  do  zrozumienia,  że  o  ile  kiedyś  byliśmy
kolegami i pracowaliśmy wspólnie, to teraz wszystko już jest



inaczej i „każdy sobie” jak się wyraził. Pożegnałem go bez
żalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liście do Marii Danilewicz
Zielińskiej  bardzo  na  Ławrynowicza  wybrzydzał  nazywając
biadanie  nad  niemożliwością  powieści  na  emigracji
„impotentnym  artykulasem”,  a  jego  autora  „rudą  goryczą”,
ciesząc się równocześnie, że „Kontynenty” pod moją redakcją się
nie rozkręciły. „Nawet biskup Śmieja nie potrafi uczynić z nimi
cudu”.

Dodam,  że  tylko  kilkakrotnie  odwiedziłem  Czaykowskiego  w
Kanadzie z powodu odległości do Vancouver. Z czasem jednak te
rzadkie „wizytacje biskupie” spotykały się ze stygnącą zachętą
do nich, a nawet Busza też już nie znajdował czasu na spotkanie.
Kiedy natomiast Czaykowski przybył do Toronto na fundowany
wykład,  był  zaskoczony  moją  obecnością  wśród  szczupłego
audytorium.

Nie wiem, czy czytałeś ostatnią wypowiedź Darowskiego w
„Wiadomościach” informował dalej Zygmunt – gdzie ubolewa
nad naszym ubóstwem kulturalnym i żali się, że w naszym
języku,  który  tyle  posiada  nieharmonijnych  zespołów
spółgłoskowych, nie można stworzyć nic godnego uwagi. Są
to, jak mnie się wydaje,  żale niedouczonego faceta, który



zafascynowany  bogactwem języka angielskiego zwątpił  w
polskość…  Rozmaici  ludzie  nagabują  mnie,  abym  zaczął
pisać  po  angielsku,  ale  na  to  nie  pójdę,  bo  zbyt  jestem
związany ze swoim narodem.

I zdarzyło się, że ciskając się wśród niespodzianek niechcianego
losu,  Ławrynowicz  znalazl  się  na  owianej  legendą  greckiej
wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt już nie wspominał. Była
natomiast  „wysmukłonoga  kobieta  o  oczach  gazeli  imieniem
Helga, jasnowłosa pantera”. Powie o niej  „ani ty Kirke, Kalypso
czy  Penelopa,  masz  własną  duszę  nieujarzmionej  łani”.  To
greckie  spotkanie  znalazło  dalszy  ciąg  w  Walii.  Szczególnie
pamiętne były  imieniny,  które poeta tak zapisał:

były to imieniny

słodkiej pory życia

I nagle ta odurzająca wspólna radość się skończyła. Nastąpiło
niewytłumaczalne  milczenie.  Niedawne  zapewnienia  ustały.
Słodycz zamieniła się w piołun. Ukochane imię zaczęło budzić
żal. Barwne „fatałaszki wspomnień” zastąpiło ciężkie milczenie.
A  jednak  zawiedziony  poeta  czekał  na  znak,  choćby  cios
ostateczny.  Odeszła  ukochana  w  szpetność  snu.



Gdzie indziej, w utworze „I odpuść nam” wyznał

ozdrów sumienia ślepe,  gdy pędząc na oślep za urokliwą
kraską  doczesnych  przywidzeń  padamy  łatwo  łupem
zwodniczej  syreny.

Dziś możemy jedynie domyślać się pod nieobecność świadectw
czekających na publikację, jakie były koleje życia. Kiedy w 1975
w liście pisał:

Jadę do Walii Północnej w góry i mam szczery zamiar mocno
przebierać nogami od Wielkiej Soboty do końca przyszłego
tygodnia. Jeżeli przyjadą młodzi znajomkowie, będę dla nich
przewodnikiem,

to  ten  lakoniczny  przekaz  był  być  może  preludium  do
przełomowych  wydarzeń  w  życiu  Zygmunta.

Równocześnie  z lamentem o epizodzie z Helgą „Trujące jagody”,
Ławrynowicz wydał swoje skargi  i  lamenty w zbiorze „Anglo-
Babilon”. Wśród  inwektyw i żalów, w sztafarzu turpistycznych 
elementów napisał otwarcie charakteryzując siebie:



      

los obszedł się z tobą

po macoszemu

ani złota ani korony

nawet tej z liści

jakie czasem zdobią

czoła pieśniarzy

pomazańców ludu

…..

nie dla ciebie dom

w którym kobiece dłonie

porządkują niesforną

grzywę codzienności



Brak docenienia jego poetyki i uciążliwość życia bez towarzyszki,
w  połączeniu  z  pracą  w  znienawidzonym  świecie  interesów,
stworzyły odludka, który dusił się w jadach pułapki, jaką jego
samotność sączyła nieustannie.

Zygmunt Ławrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.

Komentatorom tekstów poetyckich Ławrynowicza chcę wyjaśnić,
że fragment wiersza „Ośmielam się wadzić z Tobą” –
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ośmielam się pytać ciebie Panie –

słowami tego poety z Madrytu

którego głos uwiązł jak cierń w sercu moim –

dlaczego każesz abym gnił w tym mieście

o wiele większym niż stolica Hiszpanii

dla jakich ogrodów i pod jakie kwiaty

przeznaczyłeś zgniliznę mojej duszy i ciała?

 

–  mówi  o  poecie  hiszpańskim  Dámaso  Alonso  (1898-1990),
którego wiersz tu wzmiankowany „De profundis”, przełożyłem i
wydrukowałem w „Więzi” 7/8 w 1961 roku.

Modlitwa nie przyniosla Ławrynowiczowi ulgi, nie potrafił szukać
ratunku  u  przyjaciół  kompletnie  nieświadomych   tragicznej
sytuacji  psychicznej  poety.  Przesycone  retoryką  wołania  o
milionach  twarzy  i  ani  jednej  przyjaźni   potraktowano  jako
poetycką przesadę.  Podobny los  spotkał  otwarte wyrzuty:



 

Zabrakło dla ciebie miejsca

przy pulsującym korycie

 

nikt nie pamiętał o tobie

kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafił się pogodzić z tak niesprawiedliwie przeznaczonym
losem  Bo wedle swojej opinii pozostał

 

nieznany nikomu



i mało potrzebny

 

Miał  o  to  żal  i  w  swoich  modlitwach  nie  umiał  okazać
prawdziwej, skutecznej pokory, nie potrafił zrozumieć, dlaczego
nie otrzymał łaski rozumienia, łaski przyjaźni  i miłości, o którą
prosił, o piękno prawdy. Na nic zdały się błagania, gdy usiłował
„łatać podartą duszę”. Oglądał innych ludzi radzących sobie  ze
światem, przyjmujących rutyny i inne hańbiące obrzędy.

Tacy ludzie chwalili swój chleb codzienny „z plastyku”.

 

Jego świat spokojny

uporządkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwały i emerytury



jest filarem tego innego świata

w którym dzieją się sprawy

o których on nie ma pojęcia

więc sen ma niezakłócony

i skromne marzenia

Oni  nie cierpią na rozterkę jego serca i tęsknotę nie dającą się
ukoić, przeczuwającego  najgorsze:

 

u kresu drogi

głodny

samotny

i nagi

pod niebem milczącym



nad zastygłą ziemią

Dumne  odrzucanie  codzienności  spowodowało  utknięcie  na
nieprzyjaznej  ścianie  skalnej.  Nie  doczekał  się  ratunku,  padł
ofiarą nieużytego losu. Znalazł się w pułapce bez wyjścia. A żalił
się w jednym z listów

Z  melancholią  rozważam,  ile  to  lat  przemarnowałem  
zarabiając  pieniądze  po  to,  aby  mieć  z  czego  żyć  i
równocześnie  nie  mieć  czasu  ani  możliwości,  żeby  żyć
naprawdę.

Nie doczekał spełnienia się gorącej modlitwy:

 

proś na kolanach

o łaskę powietrza

w zatęchłych zaułkach

gasnącego wieku



o łaskę miodu

co beczki goryczy

przemienić zdoła

w ucztę galilejską

pustynie ludzi

w winnice aniołów.

 _____________

Zygmunt  Ławrynowicz   polski  poeta  emigracyjny,  tłumacz
poezji i prozy, publicysta i redaktor pism, urodził się na Litwie
Kowieńskiej  i  tam  spędził  młodość,  kończąc  gimnazjum  w
Poniewieżu.  W 1943  roku  został  wywieziony  na  przymusowe
roboty  do  Niemiec  skąd  zbiegł  przez  Jugosławię  do  Wielkiej
Brytanii.  Studiował  ekonomię i  nauki  polityczne w University
College w Dublinie, a od 1952 roku pracował w banku Loyds w
Londynie.  Następnie  został  redaktorem  „Życia
akademickiego” (1953-1954). Należał do redakcji „Merkuriusza
Polskiego”,  a  w  latach  1958-59  współredagował  „Życie”  i
współpracował z „Więzią”,  i  „Kontynentami”.  Był współtwórcą



grupy  poetyckiej  „Kontynenty”  (1959-1964).  Znał  biegle  co
najmniej osiem języków i dzięki temu znakomicie orientował się
w literaturze światowej. Zmarł młodo i nagle w Londynie w 1987
r. (na podst. Wikipedii).

 


