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Jan Rostworowski, Krakéw 1972 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Gatowicza ,Twodrczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Florian Smieja

W Szkocji w roku 1945 wypadio mi pojecha¢ do Edynburga z
maszynopisem obozowej jednodniowki. Jako autor wiekszej
czesci zawartych w niej okolicznosciowych wierszy doskonale
pamietam, jak jeden z zeceré6w wojskowej drukarni w pewnej
chwili zawotat do kierownika: , Panie poruczniku, ma pan rywala
w pisaniu wierszy”. Na to do pokoju wmaszerowat przystojny
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mtody oficer, wziat do reki plik maszynopisow speszonego
starszego strzelca, przerzucit je i wnet wyszedt uspokojony.
Takie bylo moje pierwsze spotkanie z poeta Janem
Rostworowskim.

Krakowianin, syn wybitnego dramaturga i poety, Karola Huberta,
ktorego kolede z wielkim pietyzmem recytowal mi Jan
Rembielinski w Londynie, kiedy odprowadzatem go z biblioteki
British Museum do jego hoteliku - brat udziat w kampanii
francuskiej, a potem ewakuowany zostat do Wielkiej Brytanii. W
czasie wojny debiutowat jako poeta i wydat szereg toméw
wierszy lirycznych, fraszek i prozy. Wspoétpracowat m.in. z
czasopismami ,Polska Walczaca”, ,Wiadomosci”, ,Tydzien
Polski”, , Oficyna Poetow”. Byl cztonkiem jury dorocznej nagrody
»,Wiadomosci” oraz laureatem nagrody Koscielskich.

Rostworowski pisatl poezje, ktore sie podobaly. Na jego
wieczorach autorskich w Stanach Zjednoczonych byto ttoczno jak
na bankietach. Kiedy redagowatem pismo mtodych,
skrzyzowalismy kilka razy szpady. Byly to typowe porachunki
piszacych, nie pozbawione przekory i zazdrosci. Jedna strona
pomawiata rywala o kataryniarstwo i role bawidamka, druga
wytykata adwersarzowi ,niezrozumialstwo” i ,krétkie majtki”.

PoZniej przez wiele lat nasze drogi sie nie schodzity, ale pewnego
razu Rostworowski wracajac do siebie z Londynu (mieszkat w



poocnej Anglii) natozyt nieco drogi i odwiedzit mnie na wsi pod
Nottingham. Zajechat swoim nowiusienkim wozem i zamaszyscie
oraz dziarsko wszedl do salonu. Jego pewnos¢ siebie nie byta bez
wplywu na nasza rozmowe, ktora jakos sie nie kleita. Na domiar
ztego udato mu sie poprawi¢ mnie pare razy, co byto dlan
pewnego rodzaju satysfakcja za wczesniejsze polemiczne boje.
Zaspokoiwszy ciekawos¢ wyjechal. Wizyta nie doprowadzita do
nawigzania blizszego kontaktu.

Dopiero podczas pobytu w Krakowie spotkatem go ponownie,
gdy na Salwatorze wizytowat swoja rodzine. Bardzo do niej
tesknit. Mocowat sie ze soba. Wreszcie powziat decyzje powrotu
do Polski na state. Nie byta to dlan decyzja tatwa. Nie jechat z

zamknietymi oczami. Polske znal nie z lektury, a bdl
nieuczestniczenia w dramacie ojczyzny odczuwat dotkliwie:

To nie mnie uderzyta patka w rozruchach w tym miescie
czlowiek w niebieskim helmie to nie jest moj stryj,
na tych barczystych panow w cyklistéwkach

zwiezionych autobusami, patrze, jak gdyby z lozy.

Powrot do kraju byt rezygnacja z lozy. W liscie z 10 wrzesnia



1968 pisat m.in.:

Sprawy polityczne ostatnich tygodni tak (mnie) zgryzty, ze
czuje sie tak, jakbym trucizne pit. Oczywiscie nie potrzebuje
dodawac, ze te sprawy ,rzutuja” i na mdj los osobisty, bo
jakos$ nie potrafitem zneutralizowac ich w sobie i to sie w
pisarstwie moim odbije i to mi moze bardzo utrudnic¢ zycie.
Zazdroszcze tym ludziom, ktérzy nie maja zytki do wilgczania
sie jakos w losy zbiorowosci i potrafiag opisywac¢ ,zycie na
wsi” czy ,trzepotanie sie ducha ponad wodami”, jak to czyni
z powodzeniem Swietny i autentyczny poeta Tadzio Nowak.
Albo zeby tak mozna bylo utong¢ w smakach i drzaczkach
baroku, jak Grochowiak. No, ale nie mozna.




Jan Rostoworwski, Lancaster ok. 1960 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Galowicza ,Tworczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Tymczasem sklep z delikatesami w Lancaster prosperowat
niezle. (,Sprawy pisarskie i handlowe - ta przekleta kombinacja,
z ktorej sie juz chyba do konfca zycia nie wymigam - obsiadty
mnie mocno”.) W lirycznym pozegnaniu pt. ,Zamykamy” poeta-
kupiec zanotowat:
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Nigdy nam nie szto tak dobrze jak teraz. Co zdaje sie jest w
normie, jak w mitosci przed przeminieciem, czy u kwiatu
przed zwiednieciem.

Caly bowiem ten kram, cho¢ prosperowat i zapewnit byt rodzinie,
byl mimo wszystko nieporozumieniem, a co najwyzej wyzwaniem.
Poeta odejscie skwitowat stowami:

Tylko, ze mysmy nigdy przeciez nie byli aprowizacja...
Mysmy tylko znali stoneczne miejsce dla oliwki, zdzbta
pachnacej trawy dla bretonskich slimaczkéw i te chwile, w
ktérej owoc kandyzowany juz nie jest tylko owocem i jeszcze
nie jest tylko cukrem.

Wrdcil z emigracji w 1968 roku - jego powrotowi towarzyszyly
drwiny i insynuacje. A on wracat z tajona przed ludzmi choroba.
W Krakowie przy ulicy sw. Jana stoi kamienica, jego kamienica.
Odstapiono mu dawna stajnie w podwdrzu z dostojnymi, starymi
sklepieniami. Po ciotce dostaty mu sie stylowe meble. I tak
powstato gniazdo, w ktorym otoczony przez rodzine i odwiedzany
przez przyjaciol poeta znowu znalaz! oparcie.

Kiedy go tam odnalaztem, otrzymatem tomik wierszy mitosnych z



dedykacja: ,,W pierwszy krakowski wieczor, aby ich byto wiecej”.
Tak pisat cztowiek z wyrokiem sSmierci w kieszeni. Nigdy zreszta
o raku nie wspominat. Zawi6zl mnie jeszcze swoim samochodem
do Tynca, ale juz w wierszu z tego okresu powiedziat:

Kilka razy pieknie zaspiewat ptak
kilka razy pieknie usmiechneta mi sie kobieta

1 przeszto zycie.

Jednakze na jesieni 1974 roku trwato ono jeszcze i tlita sie
iskierka nadziei, ktora usitowaly rozdmucha¢ podroze do
brytyjskich lekarzy.



Krakéw, ul. Sw. Jana, lata 60.

Raz idac do niego na 6sma wieczorem przystanalem obok
Sukiennic, by postuchaé¢ hejnatu, ktory o tej porze brzmial
najwyrazniej. Po skonczonej wizycie Rostworowski odprowadzit
mnie do samochodu zaparkowanego na Rynku, aby wystuchac ze
mna kolejnego hejnatu. Wtedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Bo
kiedy w lecie nastepnego roku pukatem do drzwi jego
mieszkania, zastatem je zamkniete. Odpoczywat w Lanckoronie,
a wiersze, ktére pisal, tchnety przeczuciem zblizajacej sie
Smierci. Utrzymane w tonie godnym, a rownoczesnie pelnym
pokory méwily o tym, jak to poeta tematami zyt zamiast ludzmi,
ze serce ,za dlugo, za starannie chowat w sobie myslac, ze pod
zebrami jest na swoim miejscu”. Porzucit poeta ,niebo z
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papieru”, pisat o moscie. Takiego w koncu stat sie przedmiotem
monologu, gdy lezat skazany:

A teraz w koncu - powiada Stworzyciel -
mam o juz na czworakach.
Ora¢ nim mozna, bronowac

te ogromna resztowke nazywana niebem.

Potem zaczely dochodzi¢ zte wiesci i nachodzi¢ gorsze
przeczucia. Balem sie pisa¢, bo donoszono mi, ze chudt, ze nie
przyjmowat pokarmu. Umart w listopadzie. Umart mtodo, ale
zdazyt znalez¢ sie tam, gdzie kazdy poeta chce przebywac: w
swojej ziemi, pogodzony ze soba i ze Swiatem.

Ktoz z nas ma pewnosc, ze dozyje kresu pod przychylniejsza
gwiazda?



