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Londyn na starej pocztówce

Bożena Szałasta-Rogowska (Uniwersytet Śląski, Katowice)

Znienawidziłem słowo „powrót”. Człowiek nigdy nie wraca.
Nie powinien wracać, jeśli chce żyć, jeśli chce kroczyć ku
nowemu. To co było, jest kulą u nogi. Nie chciałem dłużej
być niewolnikiem, niewolnikiem nawet własnej ojczyzny (D
I)[2]

– odważnie stwierdza Bolek – główny bohater czterech Dialogów
Floriana Śmieji.[1]

Przytoczona  wypowiedź  nie  jest  jednak  tylko  z  ducha
futurystyczną  deklaracją  zerwania  z  przeszłością,  ale  przede
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wszystkim  jest  świadectwem  decyzji  podjętej  przez  młodego
emigranta,  dowodem  wyboru  życiowej  i  społecznej  postawy,
śladem buntu wobec zastanej sytuacji. I w tym miejscu jesteśmy
już tylko o krok od dyskusji pokoleniowej, która toczyła się w
środowisku  polskiej  emigracji  w  latach  pięćdziesiątych  i
sześćdziesiątych.

Oczywiście  o  sporze  „młodych”  ze  „starymi”  na  emigracji  w
Londynie  napisano  już  wiele[3].  Wiemy  też,  że  jednym  z
uczestników tej polemiki był Florian Śmieja. Jeżeli więc chcemy
uzyskać pełniejszy obraz tej pokoleniowej „wymiany zdań” oraz
dorobku  literackiego  autora  Bezroku,  koniecznością  jest
dopowiedzenie  jeszcze  paru  słów  do  interesującego  nas
zagadnienia.

Florian Śmieja najchętniej wypowiada swe poglądy wierszem, ale
poezja to tylko jedno, choć zapewne najważniejsze, skrzydło jego
twórczości. Warto więc zatrzymać się na chwilę nad czterema
wczesnymi,  stanowiącymi  jedną  całość  Dialogami  Floriana
Śmieji.  Dwa  z  nich  zostały  opublikowane  na  łamach
„Kontynentów – Nowego Merkuriusza” i „Kontynentów” w latach
sześćdziesiątych[4], a dwa przeleżały prawie czterdzieści lat w
szufladzie autora[5]. Data powstania Dialogów przypada z jednej
strony  na  „gorący”,  dezintegracyjny  okres  dla  redakcji
„Kontynentów – Nowego Merkuriusza”[6] i  grupy poetyckiej z
tym pismem związanej[7], z drugiej zaś na „wystudzony okres”



rozczarowania  po  niespełnionych  oczekiwaniach  Października
56’  w Polsce.  Na pewno więc  data  ta  usprawiedliwia  często
emocjonalny  osąd  rzeczywistości  i  ekspresywne  wypowiedzi
bohaterów,  ale  jednocześnie  zaskakuje  obiektywizmem,  kiedy
okazuje  się,  że  osobiście  uwikłanych  w  sytuację,  tkwiących
wewnątrz  „zwężonej  społeczności”[8],  bohaterów  stać  na
samokrytykę.

Florian  Śmieja  podobnie  jak  pozostali  członkowie  grupy
poetyckiej  „Kontynenty”  zdecydowanie  odciął  się  od
„postskamandryckiego kanonu poezji zaangażowanej w sprawy
podzielonego przez wyroki Jałty narodu”[9], nigdy podobnie jak
bohater wiersza Na śmierć poety nie chodził „z możnymi/ pod
rączkę”[10],  nie  odpowiadały  mu  skostniałe  poglądy
„niezłomnych”, których tak krytycznie oceniał, zawsze pogardzał
patriotyzmem na pokaz[11].

Bohaterami  czterech  Dialogów  Śmieji  są  emigranci:  Bolek  –
młody, egzaltowany poeta, wokół osoby, którego zogniskowana
jest „akcja”, Teresa – kobieta, w której Bolek jest zakochany,
Janusz –  jego rówieśnik  i  rywal,  stryj  Stanisław –  przywódca
emigracyjnego  środowiska,  przeciwko  któremu  buntuje  się
Bolek, Irena – jego kochanka i Zygmunt – mąż Ireny. Wszyscy
oni,  co  wynika  z  przywoływanych  w  czasie  rozmów  nazw
własnych („gminy Tamiza i Kensington”), nie ma bowiem prawie
w ogóle tekstu pobocznego, mieszkają w Londynie. I na tym w



zasadzie kończą się informacje dotyczące bohaterów. Nie wiemy
niczego o ich wieku, wyglądzie, zawodach, zainteresowaniach.
Tylko  język[12]  i  rodzaj  wypowiedzi  charakteryzują  tu
bohaterów. Nie jest to jednak wada tekstu. Nie mamy bowiem do
czynienia z utworem dramatyczno-scenicznym, ale z dialogami,
które mają skupić naszą uwagę na wewnętrznych problemach
polskiego środowiska w Londynie. A ta swoista niekonkretność
postaci  podkreśla  wręcz  uniwersalizm  zaprezentowanych
postaw.  

Przedmiotem analizy w Dialogach jest szeroko pojęta postawa
życiowa. Rozmówcy mają odmienne poglądy na temat wyboru
drogi, którą chcą podążać i którą powinna kierować się polska
emigracja.  W  tej  kwestii  wypowiedzi  Bolka  dominują  nad
deklaracjami  pozostałych  bohaterów,  a  jego  cięte  i  ironiczne
repliki  często  stanowią  autonomiczną  część  znaczeniową.  W
zasadzie  bohaterowie  nie  słuchają  się  wzajemnie,  a  raczej
„wygłaszają”  swoje  racje,  nie  przyjmując argumentów drugiej
strony. Dlatego nie może dojść między nimi do porozumienia i
dlatego w ostatecznym rozrachunku wszyscy, a nie tylko Bolek,
ponoszą klęskę…

Bolek  –  to  młody  poeta,  arogancki  samotnik  i  rozczarowany
emigrant,  który  kiedyś  „wierzył  ślepo każdemu sloganowi”,  a
teraz pragnie mówić własnym głosem. W Dialogach obserwujemy
swoistą,  bo pozorną,  przemianę Bolka.  Wiemy, że pragnie on



zmian,  że  nie  odpowiada  mu środowisko,  któremu przewodzi
Stanisław, że kiedyś zbuntował się i poruszył „całą zasiedziałą
emigracyjną  socjetę”,  obraził  „najszacowniejsze  persony”  i
postrącał  „posagi  z  postumentów”  (D  III).  Dziś,  jak  sam
przyznaje, jest „zupełnie zagubiony”, szuka nowej drogi, bo stara
naznaczona  minimalizmem  i  praktycznym  realizmem  mu
zupełnie  nie  odpowiada.  Głośno  oświadcza,  że  „szuka  idei”!
Ostatecznie okazuje się jednak, że najważniejsze i najsilniejsze w
tej „idei” są jej deklaracje…

Najdłuższy spośród czterech dialogów Śmieji Dialog pierwszy to
w zasadzie  rozmowa dwojga  kochanków:  Bolka  i  Teresy.  Ale
rozmowa  ta  jedynie  na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się  być
konwersacją  pary  zakochanych,  którzy  borykają  się  z
problemami emocjonalnymi. Bolek zadurzony w Teresie, ma do
niej pretensje o ciągłą obecność w ich życiu tajemniczego stryja,
„szacownego obywatela jeszcze sprzed wojny”. Dziewczyna broni
się,  próbując  zbagatelizować  zarzuty,  „atakując”  złośliwymi
ripostami  typu:  „Powiedziałam,  co  wiedziałam”  i  wymieniając
zasługi  stryja,  dzięki  któremu  poznała  Bolka.  Szybko  jednak
okazuje  się,  że  frustracja  Bolka  wypływa  z  poważniejszego
źródła.  Bolek  jest  rozczarowany  i,  co  chyba  najważniejsze,
zdezorientowany. Przyznaje, że kiedyś wierzył starej emigracji,
ale  okres  ten  wspomina  dziś  bez  nostalgii.  Mówi  o  ciężarze
minionej sytuacji („To straszna rzecz czuć fałsz, a nie umieć go
nazwać  i  wyzwolić  spod  świadomości”  DI),  o  rozdarciu



towarzyszącemu  wyzwalaniu  się  z  więzów  prostacko  pojętej
tradycji,  o  specyficznych  „wyrzutach  sumienia”  („Byłem  w
głębokiej  rozterce.  Coraz  wyraźniej  widziałem,  że  nie  ślepa
wiara,  ale  powątpiewanie  są  motorem życia.”  D  I),  o  braku
odwagi cywilnej („Co miałem robić? Powiedzieć otwarcie, co o
tym  wszystkim  myślałem?  Że  dusiłem  się  w  ckliwym
religianctwie, że nie byłem ani taki dobry, aby kwalifikować się
do  ich  grona,  ani  na  tyle  bezczelny,  aby  wodzić  za  nos
duchowych opiekunów” D I). W rozmowie z Teresą wspomina
nawet:

Dzień, w którym napisałem ów list do redakcji, pamiętam jak
dziś. W obozie było nie do wytrzymania. Dusiłem się wśród
ciągłych wizyt komisji i przedstawicieli, którzy nas lustrowali
i  badali,  segregowali  i  wychwytywali,  co  przydatniejsze
ochłapy,  zgodnie  z  instrukcjami  swoich  mocodawców.
Chciałem drapnąć na koniec świata, pragnąłem się znaleźć
gdzieś, gdzie nikt nie słyszał o ojczyźnie, o odbudowie ze
zgliszczy, o obowiązku. (…) Wtedy umarła moja matka. Jej
śmierć była dla mnie wielkim wydarzeniem. Byłem wolny.
Skończyły się moje kłopoty emigracyjne. Wiedziałem, że jak
tylko  zniknie  zastrzeżenie  „chora  matka”,  świat  stanie
otworem dla mnie (DI).

Słowa  Bolka  szokują  śmiałością  zwerbalizowanego  egoizmu,



niewdzięczności, nienawiści… I chyba wywołanie wstrząsu było
założeniem  autora!  Postawa  Bolka  miała  być,  eufemistycznie
rzecz  ujmując,  niekonwencjonalna,  aby  wywołać  oburzenie
czytelnika i w ten sposób zwrócić jego uwagę przede wszystkim
na sytuację młodych emigrantów. Bolek stwierdza przecież:

Śmierć  matki  przyszła  w  sam raz.  Co  tu  dużo  ukrywać.
Zacząłem ją nienawidzić za to, że żyła, że była mi przeszkodą
zagradzającą drogę do zwyczajnego, ludzkiego życia (DI).

Bohater w efektowny więc sposób wykrzykuje swoje prawo do
samodzielności,  buntuje  się  nie  tylko  przeciwko  więzom
rodzinnym, ale też pętom ojczyzny i patriotycznego obowiązku.
Oświadcza  Teresie:  „Chce  być  sobą,  słyszysz?  Mam  dość
ciągłego prowadzenia za rączkę. Czy nie mam prawa iść, gdzie
mnie nogi poniosą? Nawet na swoją zgubę?” (DI).

Bolek  to  indywidualista  i  buntownik,  który  sarkastycznie
charakteryzuje emigracyjne społeczeństwo:

Wyobrażam  sobie  nudę  w  towarzystwie  obywateli
szarmancko  nadskakujących  przy  stole  i  cykających
delikatne  słóweczka  z  gestami  pozłacanymi  sygnetem.
Dziękuję ci  najmocniej.  Do towarzystwa pogrzebowego za



życia  zapisywać  się  nie  mam  najmniejszej  ochoty.  (…)
Zejdzie się kupa ważniaków, opycha się kiełbasą i  sałatą,
kropi wódkę prawiąc bezustannie o obowiązku, o wiernym
trwaniu (DI).

Podobne opinie o duchowej kondycji emigracji pojawiają się też
w  poezji  Floriana  Śmieji.  W  Poemacie  dydaktycznym  ironia
towarzyszy wypowiedzi  „chóru starców”:

Drogi są śliskie

drogi dalekie

najlepiej nie szukać

dobrze przeczekać

bo znaki na niebie

bo tętent na błoniu.

Zbudujemy na skraju kapliczkę



zapalimy każdemu świeczkę

aby było przytulnie

aby było jak w domu

aby w świateł migocie

każdy chodził jak w złocie[13]

       

natomiast  w  Morituri  sarkazmowi  akompaniuje  już  żal  i
rozczarowanie:

Tak wychodzą co tydzień

wysypują się z nawy polonezem

ciężkim posuwistym (lata robią swoje)

co niedzielę ich widzę

jak wynurzają się z murów



po alarmie może

po ćwiczeniach LOPP.

Smutkiem powlókł ich twarze

kaznodzieja

jak węglem rysownik

pokrywający drapieżnie biel.

przybiła ich rutyna

i to ciągłe wołanie: wilk, wilk

kiedy nic nie grozi

kiedy już wszystko stracone

gdy do gardła skacze

spokój nieba bez chmurki

gdy targa za serce



każdy pąk na wiosnę

i ptaka świergot poranny.[14]

Charakterystyka społeczeństwa londyńskiego wyłaniająca się z
tych tekstów jest więc gorzka i  ironiczna. Krytyczną opinię o
„starej  emigracji”  podzielają  też  pozostali  kontynentczycy[15],
ale Śmieja w Dialogach  poszedł jeszcze o krok dalej,  bowiem
Bolek  nie  pozostawia  suchej  nitki  nawet  na  własnych
rówieśnikach.  Ocenia  ich  następująco:

Boicie  się  refleksji,  uciekacie  od  zadumy  i  dociekania.
Szczęśliwcy: kolorowy sznur, blaszki i świecidełka na piersi i
gablotki  na ramieniu zupełnie  wam wystarczają.  No,  cóż,
może  i  macie  rację,  że  zamiast  ślęczeć  nad  książkami  i
roztrząsać w sumieniu metafizyczne dylematy, lepiej gzić się
w  rubasznych  harcach  i  masowymi  pieśniami  zagłuszać
niepokój  serca(D II).

Bolek nie nazywa całej społeczności emigracyjnej oportunistami,
nie przebiera jednak w słowach, nie boi się spojrzeć krytycznie
na swoje pokolenie. Mówi z pobłażaniem:



To byli  po  prostu  biedni,  zagubieni  młodzi,  za  słabi,  aby
stanąć na własnych zasadach. Chowali się za parawanami
wygodnie  im  podstawionymi  przez  różnych  zawodowych
katolików.

Z  rozmowy  Bolka  i  stryja  Stanisława  z  Dialogu  czwartego
wyłania się obraz emigracji wewnętrznie skłóconej. Widzimy tu
prezesów „gmin” dbających tylko o swoje prywatne interesy i
ludzi,  „którzy  robią  majątki  na  tęsknocie  emigrantów”.  Bolek
piętnuje emigrację, dzieląc ją na „zawodową”, czyli „tych, którzy
żyją ze swej polskości” i „amatorską”. Do grupy pierwszej zalicza
polityków,  propagatorów,  dziennikarzy,  radiowców,  łączników,
doradców, szpicli oraz różnych płatnych powierników i prezesów,
do  drugiej  natomiast  „zwykłych  ludzi  dopłacających  do  swej
polskości, co się trudzą nieefektowną pracą” (D IV). Zaś sam o
sobie  mówi,  że  jest  „ozdrowieńcem  ze  skłonnościami  do
zapadania  na  dawną  chorobę”.

Bolek krytykuje też duchowieństwo, które uzurpuje sobie prawo
do ingerowania w politykę:

Sprawy społeczne to także ich domena. Lubią fotografować
się  z  luminarzami  zawodowymi  działaczami,  imponują  im
wciąż  jeszcze  możni  tego  świata,  lubią  się  otaczać



wielbicielami i pochlebcami. A niechby tylko kto zapomniał o
ich oficjalnych tytułach.

Nie jest  ateistą,  chce jednak oddzielenia rzeczowej dyskusji  i
obiektywnego osądu sytuacji, a nie zamykania wszystkich

dyskusji sakramentalnym „Opatrzność to jakoś załatwi” czy
„Miłosierdzie  Boskie  wszystko  to  wyjaśnia”  i  tkwienia  w
obłudzie  w  imię  podtrzymywania  „mitu  naszej  złotej
katolickiej  młodzieży”.

Bolek  krytykuje  wąskie  „wychowywanie  młodych  na
przyzwoitych Polaków”, twierdzi, że to tresura i kształtowanie
„kołchoźników  bogoojczyznianych,  a  nie  wartościowych
jednostek”, sam jest po stronie wychowania przez wskazywanie
celu  nie  prowadzenie  za  rączkę,  które  odbiera  „wizję
nieskażoną”.  Teraz  pyta  w  zasadzie  samego  siebie:

A  co  mam  teraz?  Różne  emigracyjne  mętliki  w  głowie,
służby, trwania, straże. Ki diabeł pomieszał nam mózgi. Tam
umysły zniewolone, a tu ogłupiane z kretesem (DIV).

Oskarżeniom jakby nie było końca… Ale kiedy Janusz – zwolennik



Stryja, pyta go wprost, dlaczego nie działa, rozmowa przebiega
następująco:

– Więc na co czekasz?

– Na siebie.

– A przyjdziesz to wnet?

– Kto wie, może prędzej niżbyście sobie tego życzyli.  (…)
Gdyby  pewna  wróżka  zechciała  przebudzić  mnie  z
niedobrego  snu.  (D  II)

Później  okazuje  się  jednak,  że  Bolek  przegrywa  z  Januszem
starcie o  względy Teresy i  wtedy legną w gruzach wszystkie
zadeklarowane ideały.  Wychodzi  na  jaw,  że  Bolek  to  pozer  i
tchórz… A może tylko głęboko rozczarowany, odrzucony przez
kobietę, we własnym mniemaniu niezasługujący na jej  miłość,
samotny  młody  człowiek,  który  sam  o  sobie  mówi,  że  jest
„reumatykiem emigracji”  (D II)?

Niewątpliwie  Bolek  to  antyspołecznik,  pozujący  na
intelektualistę,  krytykujący wszystko i  wszystkich,  domagający
się  zgodności  czynów  i  słów,  potępiający  obłudę  katolików,



którzy spowiadają się dwukrotnie raz u „swojego” księdza raz u
angielskiego,  piętnujący  „niezdrową atmosferę,  nieszczerość  i
zakłamanie”,  którym  towarzyszą  „podniosłe  referaty  i
uduchowione wypowiedzi”.  Tak więc Bolek ochoczo deklaruje
zrywanie  różnych  pęt  („Trzeba  zedrzeć  maskę  ogłady  i  tak
zwanego  dobrego  wychowania”),  kiedy  jednak  powinien  był
wprowadzić  w życie  swoje idee,  stchórzył!

W Dialogu pierwszym jakby sam przepowiadał już swoją klęskę
„Wiem,  że  wy  wszyscy  myślicie,  że  jestem  niezdolny  do
jakiegokolwiek czynu” (DI).  Werbalnie  walczy  z  obłudą,  a  po
chwili sam okazuje się, jak stwierdza Irena, „tchórzem podszyty”,
wmanewrowany  w  macki  mieszczańskiej  kultury,  którą  tak
bardzo krytykował. Boi się, że jego romans z mężatką wyjdzie na
jaw i że o jego niewierności dowie się Teresa. Okazuje się tak
samo „śliski”,  jak Ci których wcześniej krytykował. Nie chcąc
skandalu, błaga: „Ireno, na miłość Boską, idź już stąd. Stryj może
wrócić lada moment!” (D III). Prawdziwa natura Bolka ujawnia
się, kiedy Irena oświadcza mu, że jest z nim w ciąży. Jest to
wymysł Ireny, która chce podstępnie „sprawdzić” miłość męża i
kochanka. I wtedy okazuje się, że obaj nie zdają egzaminu. Irena
chcąc związać się z Bolkiem, aby byli „biczem na zadufanych w
sobie kołtunów”, jeszcze nie dostrzega, że on jest jednym z nich.
Bolek zasłania się miłością do Teresy, wmawia sobie i Irenie, że
tylko Teresa może poprowadzić go „ku jakiejś bardziej ludzkiej
przyszłości” (D III), nie chce już walczyć, bo tak jest wygodniej.



Stwierdza „W imię czego mam walczyć? Jeśli nie ma, co postawić
w miejsce świątka na rozdrożu, to usuwanie go jest bezprawiem i
podłym chuligaństwem” (D III). Zdesperowana Irena wykrzykuje
w uniesieniu „Żegnaj, tchórzu!” Czy to właściwa ocena?

Ostatnia  „scena”  Dialogów  to  triumf  drobnomieszczaństwa  i
stuprocentowej  dulszczyzny…  Stryj,  komentując  zaistniałą
sytuację,  stwierdza  „(…)  nie  wolno  brudów  prać  publicznie.
Każdy dom ma swój śmietnik, ale gości doń nie prowadzimy” (D
IV), Bolek na propozycję Zygmunta, aby dla dobra dziecka ożenił
się z Ireną, odpowiada „Ja? No, wiesz… ja przecież nie mam
nawet stałej  pracy… Jak ja  utrzymam żonę i  dziecko.  Jestem
zupełnie nieprzygotowany…” (DIV), po czym wychodzi, uciekając
od obowiązków i odpowiedzialności. Po jego odejściu zapanuje
znowu spokój, będzie „Życie jak dawniej” – jak kwituje zajście
Zygmunt.

Czy mamy więc do czynienia ze współczesną Krótką rozprawą
między trzema osobami, Panem, Wójtem a Plebanem  Mikołaja
Reja[16],  Nierządem  Polska  stoi  Wacława  Potockiego,  czy
Monachomachią  Ignacego  Krasickiego?  Przykłady  literatury
nawołującej  do  poprawy  obyczajów,  karcącej  i  ostrzegającej
przed  prywatą  można  w  tym  miejscu  mnożyć.  Niewątpliwie
wszystkie  te  porównania  w  jakimś  przynajmniej  minimalnym
sensie są prawdziwe, bo Śmieja krytykuje, ironizuje, pokazuje
konsekwencje trwania w marazmie, ale na pewno zabiera też



głos w dyskusji pokoleniowej. Nie pisze jednak zwykłej polemiki,
bowiem nie tylko nie gloryfikuje młodych, ale oskarża i jednych i
drugich. Sądzę, że ta odwaga powiedzenia wprost, że młodzi też
nie byli  bez winy,  że początkowo imponowało im środowisko,
później,  ponieważ  ośmielili  się  mieć  inne  poglądy,  zostali
wyrzuceni  poza jego nawias,  że  nie  zawsze potrafili  sprostać
wyznaczonym przez siebie celom, była w momencie publikacji
Dialogów  nowatorska.  Śmieja  stara  się  wskazać  przyczyny
konfliktu pokoleniowego, krytykuje obie strony, jest dosadny i
nawet przesadny. Czasem jednak dopiero hiperbola może zostać
zauważona…

Dialogi  Floriana Śmieji  bez wątpienia wpisują się w polemikę
generacyjną, ale są też świadectwem rozterek, lęków, porażek i
odważnych  deklaracji,  wysiłków  wybrania  właściwej  drogi,
odnalezienia  siebie  w  skomplikowanej,  powojennej
rzeczywistości.      

 

_____________________
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