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Marek Kusiba

W  dwanaście  lat  po  śmierci  Ryszarda  Kapuścińskiego
zainteresowanie  twórczością  autora  Cesarza  nie  maleje.  Jest
czytany w czterdziestu językach, choć pisał w niszowym, w skali
świata, języku czterdziestu milionów. Stał się guru żurnalistów
na całym globie,  zwłaszcza w krajach zachodnich demokracji,
pracując w peerelowskich mediach. Był i pozostał mistrzem kilku
pokoleń  reporterów,  choć  „tanecznym  krokiem  przekraczał
granicę ku literaturze”, jak pisał jego niemiecki tłumacz Martin
Pollack,  a  nawet  ją  unieważnił  i  podniósł  reportaż  do  rangi
sztuki,  jak  pisała  wybitna  badaczka  tej  twórczości  Beata
Nowacka.  Nazywano  go  kompozytorem  słów,  jego  proza
olśniewa  prostotą  i  poetyckim  pięknem  obrazowania.

Kapuściński  był  badaczem  inności,  kolekcjonerem  skarbów,
ukrytych  w  szczegółach.  Jego  dzieła  cechuje  niezwykła
intensywność i żarliwość prawdziwego odkrywcy. Frapowały go
inne kultury, zwyczaje, religie. Był w tej dziedzinie samoukiem,
władającym biegle sześcioma językami, których nauczył się po
to, by móc zanurzać się w światach Innych. Budował syntezę
świata naczyń połączonych, globalnej wioski, o której pisał na
długo  przed  Mc  Luhanem.  Malował  zarazem  portret  świata
podzielonego,  ale  pięknego  w  swej  różnorodności.  Jako
wyznawca  teorii  Bronisława  Malinowskiego  o  równorzędności
kultur  uważał  swoje  dzieło  za  jedną,  wielotomową  księgę



świadka  nowego,  postkolonialnego  świata,  jaki  zaczął  się
wyłaniać na przełomie lat 50. i 60. XX wieku. Wtedy odbywał
swoje  pierwsze  podróże  do  Indii,  Japonii,  Chin,  Afganistanu,
Pakistanu, Afryki. Na Czarny Kontynent i do Ameryki Łacińskiej
wracał  wielokrotnie  w  ciągu  swych  pięćdziesięcioletnich,
reporterskich  pielgrzymek,  przywożąc  materiały  do  książek,
które potrafił pisać tylko w swej pracowni w Warszawie. Jego
przedwczesne odejście w wieku lat 74  oznacza w Polsce koniec
epoki wielkich mistrzów reportażu. Dołączył do dwójki klasyków
tego  gatunku:  Melchiora  Wańkowicza  i  Ksawerego
Pruszyńskiego.

W świecie uznawany był za jednego z najwybitniejszych twórców
literatury faktu i jednego z największych pisarzy. Nad Wisłą nie
nadawano temu pisarstwu, ani temu pisarzowi, należytej rangi:
nie  dostał  Nike,  ani  żadnej  większej  nagrody  literackiej,  nie
mówiąc  o  Orderze  Orła  Białego.  Podczas  gdy  książki
Kapuścińskiego stoją na półkach w amerykańskich i kanadyjskich
redakcjach – jako materiały źródłowe do wiedzy o krajach tzw.
Trzeciego  Świata  i  nauki  pisania  –  w  polskich  szkołach
dziennikarskich Kapuścińskiego po prostu nie ma, nie uczy się na
jego  książkach  ani  sztuki  zatrudniania  słowa,  ani  etyki
zawodowej.  Nie  ma  go  także  w  lekturach  obowiązkowych  w
szkołach średnich czy na studiach wyższych, choć jego książki
najlepiej objaśniają współczesny świat, albo jak dosadnie napisał
Geoff Dyer w recenzji z The Shadow of the Sun (angielski tytuł



Hebanu):

Kapuściński  dał  najmniej  stronnicze,  najwierniejsze,
najbardziej wyczerpujące i barwne świadectwo, jak wygląda
życie na naszej planecie.

Wojażer  Kapuściński  przez  pół  wieku,  niczym  etnolog,
peregrynował na nieodwiedzane przez innych tereny, był w stu
krajach,  pisał  o  dwudziestu,  towarzyszył  narodzinom
postkolonialnego świata, poznał dziesiątki, jeśli nie setki tysięcy
ludzi.  Trudno  znaleźć  drugiego  dziennikarza  w skali  globu  o
takiej  skali  doświadczeń,  rozległości  wiedzy  i  znajomości
wybranej tematyki, którą było – w największym skrócie – życie
ludzi  biednych.  Dlatego  nie  sposób  odtworzyć  świata  jego
reportaży, bo już praktycznie nie istnieje, albo jest prawie nie do
poznania.  Nie  można  przejść  drogi  pisarza,  ale  można
powędrować przez świat jego twórczości, spróbować odczytać na
nowo jego dzieła, bo – jak pisał Charles Ross:

najbardziej odkrywczą biografią artysty jest biografia jego
sztuki.

Probowałem to zrobić – ale nie tylko to – w swojej książce o



Ryszardzie  Kapuścińskim,  wydanej  pół  roku  temu  nakładem
krakowskiej oficyny Znak. Zaznaczam, że nie jest to biografia, co
najwyżej reportaż biograficzny, raptularz moich spotkań z tym
pisarstwem  i  pisarzem  –  w  dwóch  krajach  na  dwóch
kontynentach,  na  przełomie  dwóch  wieków.

Ryszard Kapuściński i Marek Kusiba (z lewej), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania
Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.

Znaliśmy się 27 lat, i były to lata bogate w rozmowy, spacery,
przejażdżki  samochodem po Warszawie i  Toronto,  wschodniej
Polsce  i  południowym  Ontario,  a  także  wspólne,  niekiedy
humorystyczne  doświadczenia.  Jak  wyznała  w  swoim
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wspomnieniu  o  Ryszardzie,  drukowanym  na  tych  stronach
Aleksandra Ziółkowska-Boehm,  Ryszard

miał  rzadką cechę całkowitego skupienia się na osobie,  z
którą rozmawiał. Pytał każdego o jego sprawy, wiedział, jakie
są ważne sprawy dla jego znajomych i przyjaciół. A miał ich
całe rzesze.

Doświadczyłem tego na spotkaniu z Kapuścińskim w Toronto, w
grudniu  1996  r.  Próbowałem bezskutecznie  skrócić  rozmowę
pisarza z trzystuosobową widownią, bo widziałem, że słania się
na nogach, ale ważniejsi od planu, scenariusza (i zdrowia) byli
ludzie.  Z  punktu  widzenia  uczestników  spotkań  autorskich
Ryszard  posiadał  zaletę,  która  była  utrapieniem  dla
organizatorów:  moralny  imperatyw  udzielenia  odpowiedzi  na
wszystkie pytania z sali. Odpowiedział, a potem podpisał jeszcze
blisko dwieście książek i  z każdym potencjalnym akolitą uciął
sobie pogawędkę. Gdy wróciliśmy do jego hotelu, wyznał, że jest
„happeningiem”, że nigdy nie wie, jak się potoczy rozmowa, ile
będzie trwała, że to poczucie go mobilizuje. A poza tym ci ludzie
przyszli na jego spotkanie, choć mogli sobie pójść do kina albo
na piwo.

Szlachetność  intencji,  nierzadko  odbierana  jak  naiwność,
kilkakrotnie ratowała mu życie.  Przygody afrykańskie (tudzież



azjatyckie  i  amerykańskie)  Ryszard  opisał  w  reportażach,  w
książce  koncentruję  się  na  zdarzeniach  „błahych  na  pozór,
niewartych  aż  poematu”,  jak  pisał  Tuwim  w  poemacie  Piotr
Płaksin,  ale  może wartych zapisania,  bo rzucają nieco więcej
światła na postać i twórczość Ryszarda Kapuścińskiego.

Toronto, 23 stycznia 2019 r.

________________

Recenzja książki Marka Kusiby p.t. „Ryszard Kapuściński z
bliska i  z  daleka” autorstwa Romana Sabo ukaże się w
piątek 25 stycznia 2019 r.


