
Rytm serca i jasność umysłu
Niedziela, 19 marca 2017 r., godzina 7 pm, Roswell Cultural Art and Center
w  Atlancie,  koncert  Marka  Drewnowskiego,  organizowany  przez  Chopin
Society of Atlanta.

Niedziela, 26 marca 2017 r., godzina 4 pm, La Gorce Country Club, 5685
Alton Rd, Miami Beach, FL, koncert Marka Drewnowskiego.

Marek Drewnowski

Z  pianistą  i  dyrygentem  Markiem  Drewnowskim,  przed  koncertem  w  Atlancie,
rozmawia Bożena U. Zaremba.

https://www.cultureave.com/rytm-serca-i-jasnosc-umyslu/


Bożena U. Zaremba: Poprzedniego wywiadu udzieliłeś mi dziesięć lat temu. Co się
zdarzyło od tego czasu w Twoim życiu?

Marek Drewnowski: Minęło dziesięć lat, tak szybko czas leci. Kiedy zadałaś mi to
pytanie poczułem się nieswojo, bo przypomniałaś mi o upływie czasu. Dziesięć lat to
dużo… Zacząłem robić rachunek sumienia…

Nie mogę powiedzieć, że wszystko przez te dziesięć lat było po mojej myśli,  ale
bardzo dużo pracowałem, koncertowałem, nagrywałem płyty, pisałem scenariusz o
Paderewskim, uczyłem, byłem promotorem doktoratów, otrzymałem od Prezydenta
RP tytuł Profesora, uczyłem w Paryżu w Scuola Cantorum, dawałem kursy Master
Classes na świecie, nawet w Afryce Południowej i w Korei, a obecnie wylądowałem
na Uniwersytecie Hacettepe w Ankarze, na wydziale dyrygentury i kompozycji. W
tym czasie wyjątkowo interesującym wydarzeniem była propozycja Harmusica w
Genewie  nagrania  dzieł  wszystkich  Chopina.  Nagrałem  połowę  projektu,  z
koncertami  i  sonatami,  wariacjami,  etiudami,  preludiami,  balladami  i  walcami.
Niestety w 2015 roku zmarła pani Gabrielle Dufour, motor tego projektu i musiałem
na  jakiś  czas  przerwać  nagrania.  Obecnie  toczą  się  rozmowy  z  rektoratem
Uniwersytetu Hacettepe, aby je kontynuować. Będę w Ankarze do grudnia tego roku
i  mam  nadzieję  tutaj  skończyć  projekt  nagrania  wszystkich  dzieł  Chopina.
Zobaczymy, czy się uda. To jest droga impreza. Są też inne wyzwania.  Obecnie
szukam śpiewaczki do nagrania pieśni  Chopina.  Nie jest  to łatwe, bo większość
śpiewaków klasycznie szkolonych śpiewa z ogromną manierą operową. Mają wielkie
głosy, z dużym vibrato. Tego pieśni Chopina nie trawią. One są proste. Prostota jest
najpiękniejsza,  ale  też  najtrudniejsza  do  zaśpiewania.  Tutaj  potrzeba  kogoś
muzykalnego,  ale  z  prostym,  bezpretensjonalnym głosem,  może  nawet  ludowym
zaśpiewem.

BUZ: Dziesięć lat temu dużo mówiliśmy o emocjach. Czy coś zmieniło się w Twoim
podejściu do sztuki pianistycznej?

MD: Dla mnie muzyka bez emocji nie jest muzyką. Muzyką można więcej przekazać
nastroju, myśli, czy uczuć niż czystą poezją. Naturalnie, o ile muzyk ma wrażliwość i
silną osobowość. Poezja, za którą przepadam, ma materię słowa, której muzyka nie
ma. Muzyka jest otoczona duchem, a nie materią.



BUZ: Jaką osobowość miał Chopin?

MD:  Skomplikowaną.  Z  jednej  strony  był  męski,  z  drugiej  dziecinny,  kobiecy,
kapryśny,  uczuciowy,  dowcipny,  ponury,  bohaterski,  załamany,  przygnębiony,
błaznowaty, radosny, złośliwy, miły, kokieteryjny, obrażony, urażony, wielkoduszny,
a zarazem zawzięty.

BUZ: Czy pianista powinien zrozumieć osobowość kompozytora, żeby dobrze zagrać
jego utwory?

MD: Oczywiście, to jest klucz. Tak jak w małżeństwie, jak nie rozumiesz charakteru
małżonka, czy małżonki nie jesteś w stanie współżyć. Dobry muzyk to coś w rodzaju
medium – ulega muzyce kompozytora, dopasowuje się, a nawet się z nią utożsamia.
Ale  takich  muzyków  jest  coraz  mniej.  Nastały  inne  czasy,  muzyka  [poważna]
interesuje  tylko  wybraną  elitę.  A  wrażliwość  odbiorców,  czyli  słuchaczy  też  się
zmieniła, powiedziałbym, że się „unowocześniła”, w tym pejoratywnym sensie.

BUZ:  Chopin jednak dalej jest popularny, zwłaszcza w Polsce. Zajmuje w końcu
szczególne miejsce w polskiej historii i kulturze.

MD:  Oczywiście.  Jego  muzyka  fenomenalnie  odzwierciedla  nasze  uczucia
patriotyczne i więzi narodowe. Przekazuje też wielkie bogactwo uczuć i nastrojów,
jakie tkwią w naszym narodzie. Oscyluje od złości do miłości, od smutku do radości,
żaru kochania do nienawiści, dzielności czynu do lekkomyślności, porywów szczęścia
i  zapaści  ducha.  Znane  są  nam rycerskie,  bohaterskie  wzloty  i  nieoczekiwane,
bolesne upadki. W ten charakter Polaków Chopin wtopił się ze swoją muzyką wręcz
idealnie. Tylko on potrafił oddać burzliwą falę naszych narodowych uczuć. W wielu
trudnych momentach naszej historii działał ku pokrzepieniu serc i dzięki muzyce
określał  jedność  Polaków.  Jednocześnie  ta  muzyka  jest  uniwersalna,  kosmiczna.
Prawie wszystkie narody świata mogą się w naszym słowiańskim lustrze przeglądać i
odnajdywać podobne cechy.

BUZ: Jednak niewielu pianistów gra Chopina porywająco.

MD: Bo teraz szuka się ludzi, którzy się nie pomylą, nie zagrają obcego dźwięku i są
perfekcyjni.  Mam  wrażenie,  że  pomimo  tego,  iż  utwory  Chopina  są  grane  we



wszystkich  zakątkach  ziemi,  jedynie  nieliczni  muzycy  dostąpili  zaszczytu  jej
zrozumienia.  Wydaje  mi  się  też,  że  dawniej  pianiści  grali  Chopina  lepiej.  Taki
Hoffman, Paderewski, czy później Rubinstein. U nich była pewna prostota. Następna
istotna sprawa to, żeby dobrze grać muzykę Chopina trzeba zwrócić uwagę na tekst.
Chopin niezwykle drobiazgowo pisał partytury. Każda kropka, każda pauza i każdy
łuk były precyzyjnie zaznaczone. Forma była zawsze czytelna i jasna.

Marek Drewnowski, fot. www.drewnowski.pl

BUZ: Chopin uznawany jest za wielkiego nowatora muzyki. Jaki jest jego największy
wkład w rozwój muzyki?

MD: Chopin walczył z tradycją klasyczną i z kreską taktową, którą usiłował złamać.
Innymi słowy, Chopin zaczyna budować myśl muzyczną, czyli frazę, najczęściej w
drugiej ćwierci taktu, aby ominąć kreskę taktową, w czym zdecydowanie wyprzedzał
swoją epokę. Niezwykle jasno widać to w mazurkach, czy w finale drugiej Sonaty.
Jego utwory są poza tym na bardzo wysokim poziomie technicznym. Chopin mógł



konkurować  pod  tym  względem  z  samym  Lisztem.  Jego  forma  jest  inna.  Jego
harmonia  jest  inna.  Weźmy  na  przykład  I  Koncert  [fortepianowy]  e-moll  –  w
pierwszej części kończy się dominantą. Gdzie tak było wcześniej? Wymyślił etiudy,
mazurki,  nokturny.  Jego  utwory  wychodzą  poza  przeciętne  rozumowanie  tamtej
epoki.  Według  mnie  jednak  najważniejszą  cechą  u  Chopina  są  te  rozbudowane
emocje, które nie powtarzają się z taką częstotliwością u innych kompozytorów. W
każdym ważniejszym jego utworze są dwie warstwy – intelektualno-formalna i druga
równoległa,  emocjonalna.  Trudno zagrać jakikolwiek nokturn bez emocji.  Można
zagrać nuty, ale to nie będzie Chopin. Potrzebne jest przeżycie. Poza tym grając jego
utwory trzeba improwizować, za każdym razem grać inaczej. Potrzebna także jest
jakaś koncepcja.  Na przykład druga część I  Koncertu fortepianowego e-moll,  to
według mnie wyraźny duet między mężczyzną a kobietą. Mężczyzna o coś prosi, a
kobieta odpowiada. To są bardzo delikatne rzeczy. Mógłbym jeszcze długo mówić o
innowacyjności Chopina i wymieniać jego niezwykłe pomysły, czy podkreślać jego
wpływ na współczesnych jemu muzyków i późniejszych jego naśladowców, ale to
temat na dłuższe rozważania muzykologiczne.

BUZ: Rzadko, który młody pianista wchodzi w dzisiejszych czasach tak głęboko w
naturę muzyki.

MD:  No,  bo  wszyscy  gonią  za  przyjemnościami,  za  pieniędzmi.  Nikt  nie  chce
drobiazgowej analizy dzieła. Szuka się gotowych rozwiązań. Nikt nie dba o to, żeby
znaleźć jakąś prawdę. Wynika to przede wszystkim z tego, że niestety edukacja
muzyczna upada. Jeszcze rodziny muzyczne potrafią wykształcić muzyków, ale szkoły
nie uczą muzyki, nie kształtuje się też publiczności. Jesteśmy na początku nowej
epoki, w której kultura jest wywrócona do góry nogami. Tu jest potrzebna praca od
podstaw. Krytyka muzyczna też zamiera, nie ma muzykologii ani na średnim ani na
wysokim poziomie.Dam taki przykład z mojego „podwórka”. Mój syn, Michał, który
uczy  teraz  w  Akademii  Muzycznej  w  Łodzi  i  jest  doskonałym  pianistą,
(megalomańsko dodam, że był moim studentem), odnalazł rewelacyjnego i zupełnie
nieznanego  kompozytora  Tadeusza  Majerskiego.  Majerski  nie  chciał  po  wojnie
wyjechać  ze  Lwowa i  mieszkał  tam do  końca  życia.  Ta  decyzja  kosztowała  go
zapomnienie. Michał nagrał płytę z koncertem fortepianowym Majerskiego z Royal
Scottish National Orchestra pod dyrekcją Emila Tabakova i  kwintetu z New Art
Chamber Soloists* (jestem z tej świetnej płyty i z Michała bardzo dumny) i proszę



sobie wyobrazić, że do dzisiaj nie ukazała się w Polsce ani jedna recenzja. Ukazała
się natomiast w Anglii, ale z błędami. Niestety przypisano mnie tę płytę i dodano
reklamy  moich  starych  nagrań.  Młodym  artystom  naprawdę  trudno  się  dzisiaj
przebić.

BUZ: Dlatego też potrzebne są konkursy, bo wtedy łatwiej zaistnieć. Podobno nie
jesteś ich zwolennikiem.

MD: Ale absolutnie nie podważam celowości ich istnienia. Konkursy są często jedyną
drogą do zostania zawodowym muzykiem. Zawsze zwracam jedynie uwagę na ich
ograniczenia, bo jak tu odnaleźć właściwy nastrój w rywalizacji konkursowej i w
trudnym  do  opanowania  stresie?  Do  tego  dochodzi  jeszcze  obecność
„wszechmogącego” jury, które nakłada na muzyka dodatkowy stres. Żeby wygrywać
konkursy, potrzebna jest siła psychiczna uczestnika, odporność fizyczna, nie tylko
doskonałe  przygotowanie.  Niekoniecznie  pomocą  jest  wtedy  wrażliwość  i
zrozumienie  delikatności  chopinowskich  uczuć.

BUZ: Dlaczego muzyka jest taka istotna w naszym życiu?

MD: Wszyscy mamy wielką potrzebę piękna w najczystszej jego postaci, a muzyką
możemy przekazać to, czego nie umiemy przekazać gestami, słowami, lub mimiką.
Muzyka to jest język. Język myśli i uczuć. To przekaz intelektualny, czyli forma, i
emocjonalny.  Przekazujemy  nasze  myśli,  uczucia,  tęsknoty,  radości,  smutki,
zdziwienie, złość, zachwyt i rozpacz. I jest to przekaz bezpośredni i natychmiastowy.
Nie istnieje w niej bariera słów, wyrazów, czyli materii. Muzyka jest niematerialna,
tak jak nasze uczucia i myśli.

BUZ: Co szczególnego jest w Chopinie?

MD:  Znamy  wielu  genialnych  kompozytorów,  którzy  nam przekazują  harmonię,
piękne narracje i piękne melodie, niezwykle kunsztowne frazy, matematyczne fugi,
które budzą nasz podziw i poczucie harmonii i estetyki. Ale nikt tak nie przemawia
do słuchacza jak nasz Fryderyk

Chopin. Jego emocje są bliskie każdemu słuchaczowi. Budzą one w nim wszelkie,
niedostępne, na co dzień, zamknięte w sercu myśli i uczucia. Prowokują do refleksji.



To, co jest najpiękniejsze w muzyce Chopina to naturalność, szczerość i traktowanie
frazy i melodii jak śpiew, w którym Chopin się zanurza. Jego muzyka przemawia do
nas w sposób bardzo silny i  dlatego przy jego muzyce potrafimy uśmiechać się,
płakać, wzruszać się, odczuwać dobroć, piękno, czuć bohaterstwo, tęsknotę oraz
tańczyć i śpiewać. Muzyka Chopina ma rytm serca i jasność umysłu.

__________

 *Wydana przez Toccata Classics, styczeń 2017.

Atlanta – program i bilety: www.chopinatlanta.org

Miami – program i bilety: www.chopin.org

Wymagana rezerwacja:  305.868.0624 lub info@chopin.org

_______

Wywiad  z  2006  r.  w  języku  angielskim  na  stronie  Chopin  Society  of  Atlanta:
http://chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2006.html

Wywiad  z  2017  r.  w  języku  angielskim  na  stronie  Chopin  Society  of  Atlanta:
http://www.chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2017.html

Takie  piękne  życie.  Portret
Wojciecha Kilara.
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Wojciech Kilar, fot. Andrzej Grygiel, PAP.

Barbara Gruszka-Zych

Fragment książki „Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara” Wyd. Niecałe 2015.

 

Czy ty nigdy nie tęskniłeś za miłością? – pyta Wiktora, bohatera „Panien z Wilka”
Jarosława Iwaszkiewicza, jego doświadczony przez życie wujek.

Wojciech  Kilar  nie  musiał  tęsknić  za  miłością.  On  ją  miał.  Kiedy  przez  sześć
kolejnych  Wigilii  po  śmierci  ukochanej  żony  Barbary  dzwoniłam  do  niego  z
życzeniami, odbierał telefon, witając mnie wcale nie smutnym głosem. Na koniec
pytałam: – Jest pan w domu sam? Ale nauczona jego wcześniejszymi odpowiedziami,
natychmiast się poprawiałam: „To znaczy, z żoną” . – Tak, z żoną – słyszałam, jak
uśmiechał się do słuchawki i już wiedziałam, że był gdzieś na swoim Mont Blanc,
skąd lepiej  widać tych,  którzy już odeszli.  W minionym roku wjechałam kolejką



pierwszy raz w życiu na Aiguille du Midi, szczyt położony tuż pod Mont Blanc, i stąd
się wzięło to porównanie.  Tam, na wysokościach,  słychać było,  jak młyny czasu
skrupulatnie mielą każdą sekundę, strząsając okruchy w dół. Octavio Paz w książce
Podwójny płomień. Miłość i erotyzm napisał: „Każda miłość jest nieszczęśliwa, bo jej
tworzywem jest czas, który upływa”. Ale też dopowiedział krzepiąco: „Miłość jest
intensywnością i dlatego rozciąga czas: wydłuża minuty w stulecia”.

Miłość  Wojciecha  Kilara  do  ukochanej  Basi  trwała  już  w  tym rozciągniętym w
nieskończoność czasie wiecznym, zawieszonym ponad szczytami doczesnych miłości.

– Od czasu jej śmierci najchętniej siedzę w domu – powiedział mi. – Idę spać o
trzeciej, czwartej rano, wstaję dopiero o jedenastej. Chyba że muszę załatwić coś
ważnego. Tu wszystko jest takie jak za jej życia, tu jest wręcz dotykalna. Podpowiada
mi nawet poprzez znaki. Nie jakieś mistyczne, ale takie dorady „z góry”, co mam na
przykład w danej  chwili  zrobić.  Kiedy mam problemy z  rozwiązaniem w jakiejś
powstającej kompozycji, a żona mi się przyśni, rano odnajduję właściwy trop. Wielu
ma podobne doświadczenia ze swoimi zmarłymi. Wiem, że pracy twórczej oczekuje
ode mnie również teraz, często z nią rozmawiam, odwiedzam jej grób – zwyczajnie
wierzę w świętych obcowanie.

Wojtek żył dzięki Basi.



Kiedy Kilar za dużo pił, sama przestała całkowicie używać alkoholu. Za najcenniejszy
przedmiot w domu Wojciech Kilar uważał stare sito. Wygięte, z popękanego plastiku.
Traktował je jak relikwię, bo pamiętało dotknięcie rąk ukochanej Basi. Ich miłość
przetrwała  burzliwe  okresy  w  życiu  kompozytora,  jego  pijaństwo,  wyjazdy  do
Ameryki. I ciężką chorobę żony, gdy z pięknej kobiety zmieniała się w staruszkę.

Nawet, a może zwłaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszała się na wózku, rzucało się
w oczy niesamowite oddanie małżonków. Starali  się bez powodu nie oddalać od
siebie ani na chwilę. Wydaje się, że pan Wojciech mógłby wtedy powtórzyć za starym
Miguelem de Unamuno przejmujące słowa o ukochanej:  „Nie czuję już nic,  gdy
dotykam nóg mojej żony, ale kiedy ją te nogi bolą, bolą mnie też moje”. *

– Widzę, jacy nieszczęśliwi są ludzie pozbawieni miłości – powiedział mi kiedyś. –
Nawet nie wiedzą, co tracą. Miłość to największy dar, a gdy się kocha, to też się
cierpi. Miłość do mojej żony to największa łaska, jaką dostałem od Boga.

Razem z tą łaską przyjmował na siebie ciężar jej bólów, chorób, cierpienia, które
niesione przez ich dwoje, wydawało się odrobinę mniejsze. Ona jak mogła pomagała
mu funkcjonować społecznie. Pod koniec życia neuropatia nie pozwalała jej nawet
podnieść  słuchawki  telefonu.  Ale  wcześniej  przez  lata  ciepłym głosem witała  w
imieniu  męża  dzwoniących  i  zwykle  znajdowała  czas  na  krótką  rozmowę.  Na
przykład któregoś dnia wyjaśniła mi, że pana Wojciecha dopadły związane ze zmianą
pogody  zawroty  głowy i  odpoczywa w łóżku,  ale  radziła,  żebym zatelefonowała
nazajutrz.



Wojciech Kilar z żoną Basią (po prawej) i autorką Barbarą Gruszką-Zych, fot. arch.
BGZ.

Lubili trzymać się za ręce

– Oni nie mogli bez siebie żyć – mówi doktor Jacek Bera. – Wojtek starał się robić
wszystko, co było najlepsze dla Basi. Kiedyś przyszliśmy do niej na urodziny. Na stole
leżał talerz z pokrojonym w kostkę chlebem ułożonym przez Wojtka w kształt serca.
Jej już było trudno gryźć i w ten sposób chciał ułatwić jej posiłek. Ich życie składało
się z takich drobnych gestów czułości.

Pod koniec naszego pierwszego spotkania w  ich domu poprosiłam o wspólne zdjęcie
z  kompozytorem.  Zgodził  się  na  jedno,  na  którym  stoimy  obok  siebie,  ale  do
kolejnego zaprosił żonę. Nie chciał być na nim sam, przywołał ją z drugiego pokoju,
ubraną w błękitną sukienkę. Kiedy oglądam tę fotografię, wydaje mi się, że wyraża
jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi w pewnej odległości ode mnie, za to



lekko przytulony do żony i  delikatnie trzyma jej  dłoń,  jakby wyszli  na pierwszy
wspólny spacer. Widać, że wie, jakie cenne jest świętowanie miłości każdym gestem.
To, że lubili trzymać się za ręce, można dostrzec też na innych fotografiach. Ani
przez moment nie chcieli zapominać, że ich uczucie stale musi być młode. To ona,
trzymając go za rękę, wiodła go przez zakręty życia, wyprowadzając na prostą.

Pan Wojciech,  opowiadając  mi  o  filmach,  które  go  poraziły  wyłącznie  obrazem,
wymienił na pierwszym miejscu „Lawrence’a z Arabii” Davida Leana: – Jest tam
niesamowity fragment, kiedy kamera na długo zatrzymuje się na widoku pustyni, a
dopiero potem, gdzieś na horyzoncie, pojawia się mały punkcik, postać, która zbliża
się, rośnie.

Kiedy stwierdziłam, że ta osoba, która z każdym dniem staje się bliższa może być
metaforą jego żony, potwierdził: – Doceniałem ją za życia, ale jeszcze bardziej z
dzisiejszej perspektywy.

Nasza miłość była jak skała

Poznali się w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie, mieszkała w stolicy
Górnego Śląska z mamą, dziadkami i jedną z sióstr. Ojca straciła w Oświęcimiu,
kiedy jeszcze była małą dziewczynką.

– Gdy się spotkaliśmy, miałem 22 lata, byłem już na roku dyplomowym Akademii
Muzycznej,  a ona miała 18 lat i  była w klasie maturalnej – opowiadał.  – To był
natychmiastowy  piorun,  który  trafił  Michaela  Corleone  w  „Ojcu  chrzestnym”
Coppoli.  Mignęła  mi  gdzieś  na  schodach  dzisiejszej  Akademii  Muzycznej  w
Katowicach [wtedy na parterze budynku mieściło się Liceum Muzyczne, a na piętrze
– Akademia – przyp. autorki]. Przydarzyło mi się to nie jak jemu, wśród spalonych
upałem sycylijskich pól,  tylko na zakręcie szkolnych schodów. Tak sobie czasem
myślę,  że  te  kilka  sekund lub minut  nadało  bieg mojemu życiu,  które  mogłoby
potoczyć się w zupełnie innym kierunku, gdybym poznał osobę o innych poglądach
na świat. Gdybym wtedy tam nie przechodził, może Basia nigdy by mi nie wpadła w
oko. Już w pierwszej chwili poczułem, że jesteśmy stworzeni dla siebie, jak się to
banalnie mówi.

Potem – ale to są sprawy bardzo osobiste – jeszcze przez jakiś czas nie byliśmy



razem. Zdarzały nam się chwile trudne przed naszym późnym ślubem, bo byłem już
wtedy w wieku Chrystusowym. Nasz związek, perspektywa, że będziemy razem, nie
była pewna. Sporo się wtedy wycierpiałem. Ale jestem Bogu za te ciężkie momenty
wdzięczny,  bo  dzięki  nim  potem układało  nam się  tylko  lepiej.  Może  przez  te
doświadczenia w następnych latach nasza miłość była jak skała. W młodości miałem
okres zabawowy – w Paryżu i po powrocie z niego. Ale to tak miało być, bo dzięki
temu poznałem dwie różne odsłony życia. Za nic nigdy nie złorzeczyłem Bogu, tylko
starałem się zrozumieć Jego logikę.

Znali  się  dwanaście  lat,  zanim  w  kwietniu  1966  wzięli  ślub  w   katedrze  pw.
Chrystusa  Króla  w  Katowicach.  Z  tego  dnia,  oprócz  radości,  że  przed  Bogiem
przysięgli sobie miłość, wierność i uczciwość małżeńską, zostało mu wspomnienie
ostatniego spotkania z ważnym dla nich obojga dziadkiem żony, Andrzejem Bajdą,
który  był  też  dziadkiem aktora Bogumiła  Kobieli  i  ważną postacią  powojennych
Katowic. W rodzinie nazywano go „dziadeczkiem”, a jego portret wisi na ścianie
domu w Tenczynku. – Miał wówczas 92 lata – wspominał – i leżał chory w szpitalu.
Zaraz po ceremonii ślubnej pojechaliśmy go odwiedzić. Pamiętam, że uścisnął mnie
szczególnie mocno, moją Basię również, ale mnie jakoś tak w pierwszej kolejności.
Bardzo  się  cieszył  z  naszego  ślubu.  Wygląda  na  to,  że  na  nas  czekał,  bo  gdy
wróciliśmy do gości, dotarła do nas wiadomość, że kilka minut później zmarł.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonował

W wywiadzie do gazety parafialnej „U Jezusa i Maryi”, który przeprowadziła z nim
Krystyna Kajdan, jego współparafianka, dyrektorka Śląskiego Teatru Lalki i Aktora
„Ateneum”,  opowiadał:  –  Byliśmy dojrzali,  by podjąć wspólne życie,  które przez
ponad czterdzieści lat było bardzo szczęśliwe, bez najmniejszych konfliktów; można
powiedzieć, że było pełne cudownych dni, przeżytych w ogromnej jedności. Moją
żonę cechowała wzruszająca ufność i całkowity brak podejrzliwości.

Tworzyli tak zgraną parę, że nikogo z bliskich nie zdziwiło, kiedy trzynaście lat przed
śmiercią pana Wojciecha obydwoje małżonkowie stracili słuch w tym samym, lewym
uchu. Obserwując ich, każdy był pewien, że rozumieją się bez słów.

Kiedy jeszcze była zdrowa, jeździli zwykle razem, ale w dłuższe podróże, do Ameryki
czy Australii, wybierał się sam. Wtedy nie można się było dodzwonić do jego żony,
ani na komórkę, ani na telefon stacjonarny, bo bez przerwy do niej telefonował,



informując o każdym kroku. W tamtych czasach koszty rozmów z zagranicy były
duże. Musieli sobie opowiadać, co im się wydarzyło i pewnie radzić się siebie. Choć
on chlubił się tym, że Basia go nie pouczała, nie ustawiała życiowo. – Nie strofowała
mnie, nie prawiła morałów, ani razu mnie nie napomniała – opisywał żonę. – Nigdy
na nic nie zwracała mi uwagi, nie mówiła „nie rób tego, czy tamtego”, tylko dawała
własny przykład. A to jest najskuteczniejsze. To był jeden z najbardziej wyrazistych
przykładów – świadectwo jej życia. Widziałem, jak żyje, i nie mogłem wobec tego
pozostać obojętny. Kiedy za dużo pił, sama przestała całkowicie używać alkoholu.
– Gdy widziała, że wolę zaglądać do kościoła, kiedy nie było tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawało mi się skupić, jeszcze gorliwiej chodziła na Msze św. i modliła się w
mojej intencji – mówił mi. – Tak jak wszystkie najcenniejsze łaski Boże przychodzą do
nas przez kobiety, tak i te przyszły do mnie przez moją Basię.

– Swoją codzienną postawą i przykładem takiej wprost promieniującej świętości – nie
boję się użyć tego słowa – nawracała wszystkich wokół, ale przede wszystkim mnie
– opowiadał Krystynie Kajdan. – Zawsze byłem człowiekiem wierzącym, lecz przez
wiele lat byłem „katolikiem, ale…”. Szczęśliwie zostałem obdarzony jednym z darów
Ducha Świętego,  a  mianowicie  bojaźnią Bożą.  Zawsze czułem, że Ktoś na mnie
patrzy i bałem się tego Oka, natomiast moja wiara była bardziej kontemplacyjna.
Słodycz płynącą ze wspólnoty i dyscypliny, jeśli chodzi o sakramenty, zawdzięczam
właśnie żonie, która sama chodziła na niedzielne Msze św. i obserwowała ten mój
„katolicyzm, ale…”. Później uczestniczyliśmy już w nich razem i to było cudowne.

Najważniejsza jest miłość do żony

– Basia była szyją związku i umiejętnie potrafiła kręcić głową męża – uważa doktor
Jacek Bera.

– Wojtek żył dzięki Basi – mówi Elżbieta Grocholska-Zanussi. – Na początku mieli
trudne przejścia z powodu jego picia, ale ona odtworzyła w nim człowieka. Ze swoją
łagodnością,  wyrozumiałością  była  dla  niego  życiowym  zabezpieczeniem.  Kiedy
został abstynentem, lubili  siedzieć razem w domu, żeby, wychodząc na imprezy,
gdzie lała się wódka, nie kusić licha. Z czasem było im tak ze sobą dobrze, że reszta
świata mogłaby nie istnieć.

– Zapamiętałam ich jako piękną, zakochaną parę, która na szarej ulicy Warszawskiej



w Katowicach wyglądała nieziemsko – opowiada Anna Sekudewicz-Rączaszek. – To
był  początek  lat  sześćdziesiątych.  Ona,  wysoka,  szczupła  brunetka  o  zielonych
oczach, w rockandrollowej spódnicy w kolorowe paski i modnym wtedy obcisłym
sweterku, on wysoki, szczupły, elegancki. Do dziś widzę, jak idą ulicą Warszawską,
trzymając się za ręce, jakby zjawili się tu z innego, lepszego świata.

Żona pana Wojciecha uczyła  mojego brata  Witka gry  na fortepianie  w Ognisku
Muzycznym  im.  Siliwskiego.  Ja  chodziłam  tam  na  zajęcia  taneczne.  Poznałam
kompozytora już wcześniej, przez moją mamę Barbarę. W Wyższej Szkole Muzycznej
w  Katowicach  była  asystentką  prof.  Markiewiczówny,  która  uczyła  też  pana
Wojciecha.  Jako  mała  dziewczynka  często  spotykałam go  na  koncertach.  Kiedy
przyjeżdżał  swoim  renault,  żeby  po  zajęciach  odebrać  żonę,  mój  brat  biegł  i
przyklejał  nos  do  szyby  jego  samochodu,  który  był  wyjątkowy,  bo  zagraniczny.
Wyglądali na bardzo dobre małżeństwo, a po latach, kiedy odwiedzałam ich przy
okazji  nagrań  do  swojej  audycji,  to  się  potwierdziło.  Kiedyś  zapytałam  pana
Wojciecha, co jest dla niego w życiu najważniejsze, uśmiechnął się i odpowiedział
pytaniem: „Pani myśli, że moja muzyka? Nie, najważniejsza jest miłość do żony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

 

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

 

„Życie jest bowiem czymś więcej niż pokarm, a ciało niż odzienie” św. Łukasz 23, 12

 

 

śmierć odjechany kawałek

nie do zagwizdania



to ona gwiżdże nam na nosie

 

teraz wynosi się nad życie

zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

 

wynoście się  krzyczy wszystko

co nas tu zatrzymuje

i wynoszą z nas jeszcze jeden ocalony dzień

 

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa

teraz w marki ziemia

na tej najniższej półce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

 

teraz tylko zdjęcia rentgenowskie

i te z wakacji pamiętają ciało

niosą tę pamięć

na swoich zimnych plecach

jak trumnę



 

nie wiem gdzie jest ta głowa

na której żaden włos już nie liczony

włosy kto je głaska przed spaleniem

czerwone palce płomieni przeczesują ciało

 

w wielkim domu patrzył przez wideo-domofon na ulicę

teraz ulica patrzy że nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie słyszy skrzypienia butów

z nosem przy chodniku tropi jego ślady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

 

nie widziałam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze się chowała kiedy otwierał drzwi

schylał głowę nad moją białą dłonią

pomagał zawiesić płaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejściowej furtce schylam przed nim głowę

 

wcisnął się jak czarnoksiężnik do urny

dobry żart

jak można się tak skurczyć



z przystojnego mężczyzny w kilka garści prochu

trzeba wziąć się w garść myślą idący w kondukcie

 

wie pani wie pani

proszę pana nic nie wiem

o pana śmierci

nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

 

Karol  Groll.  Zapomniany  polski
wynalazca współczesnej harfy.
Anna Olek

O historii  harfy można opowiadać bardzo długo.  Minęły tysiące lat  zanim łuk z
kilkoma cięciwami stał się instrumentem poruszającym nasze zmysły swoim pięknem
i brzmieniem. A mógł być zapomniany, kiedy  w XV wieku pojawiły się klawesyny, a
w  XVII  wieku  fortepiany.  Jeszcze  wtedy  możliwości  chromatyczne  harfy  były
znikome. Lewa ręka grającego zmieniała haczykiem wysokość struny tylko o pół
tonu. Decydującym dla rozwoju harfy był wiek XVIII i początek XIX. Już  w 1697 roku
Jakob Hochbrucker zrewolucjonizował system  budując harfę pedałową, w której
zmiany wysokości dźwięku o pół tonu powierzył nogom. To wystarczyło, aby harfa
ponownie  stała  się  popularna.  Tworzono  wtedy  przepiękne  instrumenty,  które
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zdobiły  salony królów i  arystokracji.  Przez całe  XVIII  stulecie  trwały  prace nad
ulepszaniem mechanizmu. W wynalazkach prześcigały się manufaktury Jean Henri
Naderman, Georges Cousineau, Pleyel, Antonie i Pierre Chaillot, Louvet i Sebastiana
Erarda.

I tu do historii harfy wkracza polski rytownik, ilustrator, malarz, inżynier i wynalazca
z Warszawy – Karol Groll (w innej pisowni Gröll, Groll i Groell).

Pochodził ze sławnej i wielce zasłużonej dla polskiej kultury rodziny Michała Grölla –
księgarza niemieckiego, który przeniósł się w 1759 roku z Drezna do Warszawy,
zakładając na Starym Mariawilu (dziś stoi tam Teatr Wielki) księgarnię a potem w
1778  drukarnię  czynną  do  roku  1806.  Michał  Groll  podpisywał  się  tytułem
„Nadwornego komisarza i bibliopola JKM ci na Zamku mieszkającego”. To u Grollów
drukowano mowy sejmowe, dokumenty królewskie i najznamienitsze pozycje polskiej
i światowej literatury. Własnym sumptem Michał Gröll wydawał też przez osiem lat
pismo literackie „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne, z różnych autorów zebrane”. Tu
ukazywały  się  dzieła  Krasickiego,  Naruszewicza,  Trembeckiego,  Kniaźnina,
Niemcewicza jak również poezje i mowy sejmowe Michała Kazimierza Ogińskiego
(do którego jeszcze powrócimy).  Michał  Gröll  i  Jego dzieło zasługują na osobną
uwagę. My jednak zajmiemy się synem.



Bilet pięciogroszowy, wydrukowany w drukarni Grollów.

Karol Gröll urodził się w 1770 roku w Warszawie. Matką Karola i Jego trzech sióstr
była Johanna Sophie Schüller. Po Jej śmierci (1776r.) drugą żoną M. Grölla została
Zofia Jacobson ze znanej rodziny jubilerów warszawskich.

Widząc talent malarski u syna, a także znając potrzeby drukarni, ojciec kształcił
Karola na malarza,  rysownika i  na sztycharza:  najpierw u Bogumiła Schiffera –



uznanego malarza na Dworze Alojzego hrabiego Brülla, a potem w Dreźnie i przez
cztery lata w Berlinie u światowej sławy sztycharza – dyrektora Akademii Sztuk
Pięknych – Daniela Mikołaja Chodowieckiego.

Po powrocie do kraju w 1791 roku Karol przez dwanaście lat pracował dla ojca
ozdabiając sztychami wydawane książki.  Jego projektu jest m.in.  pierwszy polski
banknot – Bilet Skarbowy z 1794 roku wydany w drukarni Gröllów.

Niezwykły  jest  też  wizerunek  kobiety  na  barykadzie  (1791)  według  rysunku
Smuglewicza, który stał się symbolem Sejmu Czteroletniego i pieśni „Witaj Majowa
Jutrzenko”.



Alegoria  Wolności,  rycina  Karola  Michała  Grölla  wg
wzoru  Franciszka  Smuglewicza,  1791;  Biblioteka
Narodowa.

Podobnie K. Groll ujął trzy  lata później postać Napoleona przedstawiającego jeszcze



wtedy generała Bonaparte w pozie, którą w 1810 roku powtórzył Eugene Delacroix
w sławnym obrazie „Wolność wiodąca lud na barykady”.

Dzięki pozycji ojca, ale i własnym talentom, Karol Groll stał się postacią sławną na
królewskim dworze  i  w  warszawskich  domach  arystokratów.  Kontaktował  się  z
plejadę polskich pisarzy i malarzy. Prawdopodobnie w pałacu księżnej Aleksandry
Ogińskiej zaprzyjaźnił się z wybitnym malarzem Aleksandrem Orłowskim, który na
prośbę przyjaciela, tuż przed swoim wyjazdem do Petersburga sporządził portret
ośmiogłowy wybitnych artystów ówczesnej  Warszawy.  Tym sposobem posiadamy
wizerunek trzydziestodwuletniego Karola Grolla z roku 1802.

Szkic rysunkowy Aleksandra Orłowskiego, wykonany w roku 1802. W kolejności od
lewej: 1. Franciszek Gugenmus – nadworny zegarmistrz króla Stanisława Augusta
Poniatowskiego, 2. KAROL GROLL, 3. Manarelli – profesor śpiewu i gitarzysta, 4.
Aleksander Orłowski – malarz, 5. Włoch – organizator loterii, 6. Bartłomiej Falino –
sztycharz,  7.  Kazimierz  Woźniakowski  –  malarz  (autor  obrazu  „Uchwalenie
Konstytucji  3  Maja”),  8.  Henryk  Ittar  –  Sycylijczyk  –  budowniczy  Arkadii  w
Nieborowie.

Karol Groll znał również księcia Michała Kazimierza Ogińskiego. I tu zaczyna się
przygoda młodego artysty i inżyniera z harfą. Książę Ogiński był nie tylko jednym z



najbogatszych Polaków w tamtych czasach, politykiem (kandydatem na tron polski),
hetmanem, pisarzem i poetą, mecenasem sztuki i budowniczym kanału łączącego
dwa  morza.  Był  również   kompozytorem  i  muzykiem  grającym  na  skrzypcach,
klarnecie i na HARFIE. To właśnie on stworzył na prośbę Diderota hasło „Harfa” dla
Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. Ten wirtuoz harfy pracował usilnie nad poprawą
nieprzystającego  do  wymogów  epoki  mechanizmu  przestrajającego  struny.  Jest
pewne, że w latach 90-tych XVIII stulecia zbudował razem z Karolem Grollem harfę o
nowoczesnym rozwiązaniu, które potem zostało opatentowane w Anglii (być może to
właśnie ten instrument sprzedano w Warszawie w pierwszej dekadzie XIX wieku po
śmierci księcia w 1800 r.).

Niestety, radosny czas dla Polski i dla Karola Grolla kończył się. Bezpotomnie w
1798  roku  zmarła  Jego  ukochana  żona  Johanna  Magdalena  (siostra  fabrykanta
dywanów na Solcu, Gejsmera). W tym też roku zmarł ojciec, a księgarnia i drukarnia
podupadły. Polska została podzielona przez trzech zaborców, a król abdykował i
uciekł do Rosji.

Karol Groll wyjechał w 1804 roku do Anglii. Aby utrzymać się w Londynie rozpoczął
badania  chemiczne  farb  tworząc  specjalną  farbę  do  porcelany.  Za  ten  patent
otrzymał  1000  czerwonych  polskich  złotych.  Majątek  przyniosło  mu  jednak
opatentowanie systemu przestrajającego dwukrotnie każdą strunę harfy. W artykule
z  2009  roku  w  „Harp  Spectrum”  Mike  Baldwin  przedstawił  swoje  odkrycia  w
ustaleniu prawdziwego twórcy systemu dwustopniowego przestrajania strun harfy za
pomocą siedmiu pedałów. Otóż w 1807 roku patent na przestrajanie dwustopniowe
strun harfy zarejestrował  (patent numer 3059) Charles Groll  z  Leicester Fields,
Parafia Sait Martin, City of Westminster. Przedstawione są w nim rysunki i detale
systemu,  który  tak  naprawdę  używany  jest  do  dziś  we  współczesnych  harfach.
Sebastian Erard poznał się od razu na genialnym rozwiązaniu i  za cenę 10 000
czerwonych polskich złotych (według innych źródeł było to 30 000) odkupił patent od
Karola  Grolla.  Patent  Erarda  (który  dał  mu  miano  twórcy  genialnego  systemu)
pochodzi z 1808 roku i przedstawia takie samo rozwiązanie skracania strun. Polski
ślad rozwoju budowy harfy został zatarty, a fabryka harf i fortepianów Sebastiana
Erarda zdeklasowała konkurencję. W samym tylko XIX wieku w Paryżu i w Londynie
wyprodukowano  6000  harf  Erarda.  Instrument  zyskał  pełną  chromatykę,  a
otrzymanie  z  każdej  struny  trzech  tonów  powiększyło  ilość  dźwięków  do  138.



Możliwość grania synonimów zaowocowała przepięknymi glissandami przynależnymi
tylko harfie.

30 tysięcy złotych polskich lub nawet 10 tysięcy było sumą ogromną, za którą w
tamtych  czasach  można  było  zakupić  trzy  wsie,  wielki  folwark,  lub  nawet
kamieniczkę  na  Starym  Mieście  w  Warszawie.  Karolowi  Grollowi  pozostała  u
współczesnych sława budowniczego „pedałów u harfy” i niezły majątek. Tak więc tu
 kończy się przygoda z harfą naszego bohatera. Ale to nie koniec opowieści. W owym
czasie Karol Groll  stał się bardzo majętnym człowiekiem. Po powrocie do Polski
działał  jako malarz,  sztycharz i  inwestor.  Dla brata żony Gejsmera opracowywał
wzory i desenie dywanów.  Gościł w Puławach u Czartoryskich. U Lubomirskich w
Wilanowie  poznał  francuskiego  emigranta  Filipa  de  Girard,  z  którym  wspólnie
pracował  nad  ulepszaniem  maszyn  przędzalniczych  zainstalowanych  później  w
Żyrardowie.



„Stanisław August z  Kartą Konstytucji  3 maja” Karola Michała Grölla,
odbitka  graficzna  z  1792  roku,  źródło:  zbiory  cyfrowe  Muzeum
Narodowego  w  Warszawie.

Przyjęty 8 stycznia 1815 roku do Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk przez
lata publikował artykuły ekonomiczne m. in. o angielskiej bankowości. W 1818 roku
znowu wyjechał do Francji, Anglii i Holandii. Przyjaźnił się z Muzio di Clementi,
Woelflem, panią Catalani i wieloma innymi. Kolejny pobyt w Londynie zaowocował
budową  fabryki  produkującej  narzędzia,  które  K.  Groll  sam  ulepszał.  Anglicy
nazywali Go „polskim spekulantem” i bynajmniej słowo to miało inne znaczenie niż
dzisiaj. Dla nas jest ważne, że przez całe życie czuł się Polakiem i do Polski wracał.
W 1839 roku otrzymał od Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego na lat 15 zgodę



na  budowanie  i  używanie  machiny  do  wyrabiania  cegieł,  dachówek  i  ozdób
architektonicznych  własnego  pomysłu.  Ostatnim  patentem  ,  który  należał  się
Grollowi  razem  z  F.  de  Girard  były  maszyny  przędzalnicze  gerardowskie  i
Tremolorhon  (?).

Po raz ostatni wrócił do Warszawy w 1834 roku i przez 23 lata, aż do śmierci wiódł
żywot samotnika i dziwaka. Możemy się domyślać powodów takiego zachowania, ale
to temat na osobny rozdział o walce o wolność Polski. Jego motto życiowe teraz
brzmiało „ …iż trzeba spokojnie i niepostrzeżenie dokończyć swej wędrówki na tym
padole płaczu…”

Zamieszkał w dwóch pokoikach na parterze przy ulicy Nowolipki 2409 w kamienicy
Michniewskich. Artykuły do „Gazety Warszawskiej” podpisywał tylko literką X. Zmarł
21 lipca 1857 roku na zawał serca.

Na  cmentarz  Ewangelicko-Augsburski  przy  ulicy  Młynarskiej  w  Warszawie
odprowadziła go siostra a siostrzenica ufundowała piękny nagrobek z inskrypcją tak
brzmiącą:

GRÓB MICHAŁA GROELLA TYPOGRAFA +15 WRZEŚNIA 1798 R.
I JEGO RODZINY
D. 24 LIPCA 1857 R. UMARŁ KAROL GROELL
ARTYSTA MALARZ I RYTOWNIK CZŁONEK TOWARZYSTWA
WARSZAWSKIEGO PRZYJACIÓŁ NAUK ŻYŁ LAT 87.
HENRYKA Z GROELLÓW SCHENERMARK
UMARŁA DNIA 30 KWIETNIA 1859 R. ŻYŁA LAT 85
PAMIĄTKĘ TĘ MATCE I WUJCIOWI I DZIECIOM JAKIE ŻYŁY
CÓRKA



Przekazywanie pałeczki

Ewa Pobłocka, fot. Wojciech Grzędziński/NIFC

Rozmowa  z  członkiniami  Multi  Trio,  Ewą  Pobłocką  (fortepian),  Ewą
Leszczyńską (śpiew, fortepian) i Marią Leszczyńską (wiolonczela, fortepian).

Bożena U. Zaremba: Będąc jeszcze 12-letnią uczennicą szkoły muzycznej zaczęła
Pani akompaniować swojej Mamie, śpiewaczce. Teraz koncertuje Pani ze swoimi
dwoma córkami. Czy jest jakaś różnica?

Ewa Pobłocka: Zdecydowana różnica, bo ja mojej mamy słuchałam, a moje dzieci
dyskutują ze mną na każdy temat.

BUZ: Czyli jest trudniej?

EP:  Oczywiście.  Różnica  pokoleniowa  jest  gigantyczna.  Ja  byłam  w  domu
przyzwyczajona do tego, że to, co rodzice mówili jest święte. W ten sam sposób
starałam się wychowywać moje dzieci, ale one zawsze próbują mieć własne zdanie.
Ale  ta  współpraca  przynosi  mi  dużo  satysfakcji.  Chciałam  podkreślić,  że  nie
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występuję  z  córkami,  dlatego  że  to  moje  córki,  ale  dlatego,że  obie  są  bardzo
wrażliwymi muzykami. Są dociekliwe i ciekawe świata i muzyki. Nie traktują grania
czy śpiewania, jako zawodu, ale robią to z pasją. W takie osoby warto inwestować
czas.

BUZ: Więc jest Pan zadowolona, że córki wybrały zawód muzyka?

EP: Powiem tak, że jako muzyk, na pewno tak, natomiast, jako kobieta, nie jestem
pewna, ponieważ tylko ja wiem, jak wyglądało moje życie z drugiej strony estrady. W
obecnych  czasach  szczególnie  jest  to  trudne,  bo  wszystko  trzeba  szybciej  –
decydować szybciej, dolatywać na koncerty szybciej, nawet grać szybciej [śmiech]. Ja
mogłam sobie pozwolić na to, żeby usiąść i patrzyć w szybę, jak pada deszcz, a
obecne pokolenie tego czasu już sobie nie daje.

BUZ: Jak Pani łączyła karierę z wychowywaniem dzieci?

EP: To były takie próby z doskoku – wysiadałam z samolotu i już zaczynałam je
wychowywać, bo wydawało mi się, że powinnam nadrobić czas, kiedy mnie nie było.
To oczywiście  się  nie  sprawdza,  bo trzeba być regularnie,  trzeba mieć czas na
rozmowy,  na  wysłuchanie.  W  tym  zawodzie  musi  się  wybierać  –  albo  więcej
poćwiczę, albo porozmawiam z dziećmi.

BUZ: Czy było też miejsce na rozbudzanie zainteresowań pozamuzycznych?

EP:  Szczerze mówiąc w naszym domu nie  było  na to  czasu,  ponieważ wszyscy
jesteśmy muzykami i całe życie kręci się wokół muzyki, jeżeli nieuprawianej przez
nas aktywnie, to wokół życia koncertowego, którego organizatorem od wielu lat jest
mój mąż, życia operowego, filharmonicznego, czy festiwalowego. Z drugiej strony
moja kariera teraz wygląda trochę inaczej niż powiedzmy 15 lat temu, i daję sobie
więcej czasu, żeby na przykład zatrzymać się w muzeum na dłużej, a nie tylko wpaść
i zaliczyć.

BUZ: Jak doszło do tego, że z okazji tego tournée zostały napisane specjalnie dla Pań
utwory Mikołaja Góreckiego i Roxanny Panufnik?

EP: Nasze trio jest dość nietypowe, raz, że nigdy nie było takiego przypadku, żeby
matka taszczyła swoje dwie córki na scenę [śmiech], ale też ze względu na skład:



fortepian,  sopran  i  wiolonczela.  Kiedy  kilka  lat  temu  powstawał  nasz  zespół,
miałyśmy problem z repertuarem, bo właściwie nie było, co grać. Zdobyłyśmy jeden
czy dwa utwory XIX wieczne, potem ktoś przerobił pieśni Szuberta, ale to wszystko
był ersatz. W pewnym momencie stwierdziłam, że trzeba kogoś poprosić o napisanie
utworu specjalnie dla nas. Na Mikołaja Góreckiego padł wybór z tego względu, że
słyszałam niejeden jego utwór i bardzo lubię jego muzykę. To była taka instynktowna
decyzja.  Spotkałam  się  z  nim  i  opowiedziałam  mu,  co  potrafimy  i  co  sobą
reprezentujemy.  Też,  jakie  jesteśmy  –  no,  bo  każda  z  nas  jest  przecież  inną
osobowością. Z Roxanną Panufnik też wyszło jakoś automatycznie, ponieważ kiedyś
grałam utwory jej ojca. Okazało się, że ma gotowy cykl utworów do słów Szekspira,
który  napisała  dla  pewnego  tenora  angielskiego.  I  zaadoptowała  go  na  nasze
potrzeby. Prapremiera będzie miała miejsce w pałacu w Radziejowicach za kilka dni
w Polsce, ale podczas naszego tournée odbędzie się amerykańska premiera.

BUZ: Mikołaj Górecki jest synem wspaniałego kompozytora Henryka Góreckiego,
Roxanna  Panufnik,  córką  innego  znakomitego  kompozytora  Andrzeja  Panufnika.
Teraz Pani przekazuje pałeczkę swoim córkom.

EP:  Też  właśnie  dzisiaj  pomyślałam  o  tych  powiązaniach,  nie  tylko  zresztą
rodzinnych, ale i osobistych. Myślę, że na koncercie to wszystko jakoś zagra, bo te
sprawy, które trudno nazwać jest słowem odzywają się w emocjach podczas grania.

BUZ: Program składa się z samych utworów polskich kompozytorów i widać w nim
wyraźnie głębię polskiej muzyki poważnej.

EP:  Tak,  oczywiście  mamy bogaty  repertuar  pieśniarski,  i  solowy,  i  kameralny.
Ciekawa rzecz, że przedstawiłam [organizatorom tournée] dwie opcje programowe,
drugą z muzyką nie tylko polską, ale międzynarodową i wszyscy wybrali program
polski. Ale myślę, że będziemy stale poszerzały nasz repertuar, bo to są bardzo miłe
koncerty, chociaż trudne, przynajmniej dla mnie. Największym problemem jest, że w
garderobie  jest  tylko  jedno  lustro,  no  a  przecież  wszystkie  chcemy być  piękne
[śmiech].  Ale  mówiąc  poważnie  pamiętam  reakcje  publiczności  podczas  moich
koncertów z moją mamą, i te dodatkowe emocje. Publiczność znakomicie to odbiera.



Ewa Leszczyńska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: A jak Pani odbiera współpracę z członkami rodziny?

Ewa Leszczyńska: Jest to na pewno dużo bardziej stresujące i wymagające. Trzeba
bardziej uważać, co się mówi i jak się mówi. Poza tym jest ten dodatkowy bagaż –
gramy z  mamą,  która jest  niesamowicie  doświadczonym muzykiem,  ma za sobą
mnóstwo  koncertów  i  współpracę  z  wielkimi  muzykami.  Tym  bardziej  trudno
zaproponować coś własnego. Jest w tym wszystkim trochę przekory wynikającej z
relacji  typu  matka–córka  i  starsza–młodsza  siostra.  [Marysia]  jest  bardzo
utalentowaną młodą osobą i  gra  na  prawdę przepięknie,  ale  ma bardzo mocną
osobowość, podobną do mamy. Ja w tym trio jestem osobą łagodzącą konflikty. Ale
najpiękniejsze jest to, że w momencie jak wychodzimy na scenę, te spięcia znikają i
coś niewypowiedzianego nas łączy. Dla tych chwil zdecydowanie warto się pomęczyć
na próbach.

BUZ: Czy mama jest nadal dla Pani największym autorytetem muzycznym?

EL: Mama jest przede wszystkim mamą. Jestem oczywiście świadoma tego, czego
dokonała, jakie ma niesamowite doświadczenie muzyczne i, jakie sukcesy odniosła,



ale przede wszystkim to jest moja mama.

BUZ: Dlaczego postanowiła Pani być śpiewaczką, a nie tylko jak mama pianistką?

EL: Może właśnie, dlatego, że mama jest pianistką [śmiech]. Na początku nie miałam
specjalnie wyboru, po prostu zaczęłam grać na fortepian. A śpiew był faktycznie
moim wyborem. Chyba tego właśnie mi było potrzeba, jakiejś własnej decyzji.

BUZ:  Jakiego  typu  wokalistyka  Panią  interesuje  –  pieśni,  opera,  czy  śpiewanie
chóralne?

EL:  Interesuje  mnie możliwość śpiewania w różnych formacjach i  różnego typu
muzyki, chociaż może barok jest moim ulubionym okresem w muzyce poważnej. Nie
chcę się zaszufladkować i ograniczyć do jednej formy. Faktem jest, że do tej pory
przeważało pieśniarstwo, ale jestem właśnie po moim pierwszym poważnym debiucie
operowym, w „Semiramidericonosciuta” Leonardo Vinciego, operze, która nie była
wykonywana od 300 lat.

BUZ: Jacy śpiewacy czy śpiewaczki wywarły na Panią największy wpływ?

EL: Zawsze chętnie słuchałam Jessie Norman, Cecilii Bartoli, bardzo lubię obecnie
śpiewającą Dorothę Mields, która obraca się głównie w muzyce barokowej. Ale w
sumie bardziej brałam przykład od instrumentalistów, szczególnie pianistów, takich
jak DangThai Song, Maria JoãoPires, Nelson Freire, czy Martha Argerich.

BUZ: Co Pani z nich czerpie?

EL:  Głównie  prowadzenie  frazy.  I  coś,  co  nazwałabym  ponad-instrumentalnym
traktowaniem instrumentu.

BUZ: Co Pani ceni w pieśniach Chopina? Istnieje opinia, że nie są one proste do
śpiewania…

EL: To prawda, bo uważa się, że są łatwe w sensie wyrazu, ale to jest pozorne.
Zwłaszcza w obecnym świecie, to, co proste jest najtrudniejsze. Utrzymanie wtedy
ciekawości publiczności jest bardzo skomplikowaną sprawą i wymaga szczególnych
chęci,  i  od  strony  śpiewaka,  i  od  strony  słuchacza,  ponieważ  nie  jest  to



spektakularna,  wirtuozowska muzyka.  Dotyczy to  zarówno samego śpiewu,  jak i
akompaniamentu.  Jest  tu  także  duże  pole  do  popisu,  jeżeli  chodzi  o  grę  słów.
Wydobycie tekstu pozornie banalnego wymaga dużo chęci i… miłości.

Maria Leszczyńska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: Czy dla Pani granie z członkami rodziny jest równie trudne, jak dla mamy i
siostry?

Maria Leszczyńska: Z jednej strony jest łatwiej, bo lepiej się znamy, ale te relacje
często przeszkadzają, bo człowiek czasem się za bardzo unosi.  Grając z obcymi,
nawet bliskimi przyjaciółmi, łatwiej jest zachować dystans.

BUZ: Czy udało się Pani kiedyś przekonać swoją mamę do własnej wizji muzycznej?

ML: Za każdym razem próbuję to robić [śmiech]. Tak, czasami się udaje. Ja podobnie
jak  mama,  zawsze  chcę,  żeby  stanęło  na  moim.  Ale  najważniejsze  jest  to,  że
wszystkie jesteśmy otwarte na sugestie innych i staramy się, żeby wszystkim grało
się dobrze.

BUZ: Jak doszło do tego, ze wybrała Pani wiolonczelę, jako główny instrument?



ML:  Zaczęło  się  od  fortepianu,  no,  bo  to  jest  taka  podstawa.  Jak  byłam mała
chciałam grać na skrzypcach. Do wiolonczeli przekonała mnie siostra. I pokochałam
ten instrument.

BUZ: Jacy wiolonczeliści mają na Panią największy wpływ?

ML: Największym przykładem jest mój profesor Marcin Zdunik, i profesor Andrzej
Bauer których bardzo cenię i szalenie mnie inspirują. A jeżeli chodzi o muzyków
światowych to Gautier Capuçon i Jacqueline duPré, której niestety już nie ma, ale to,
co po niej pozostało jest rzeczywiście niesamowite.

BUZ: Czy myślała Pani o innym zawodzie?

ML: Oczywiście. Kiedy miałam wybierać gimnazjum to chciałam iść do gimnazjum
plastycznego i rodzice dali mi wolną rękę, ale w końcu stanęło na muzyce, od której
trudno mi było odejść.

BUZ: Czy słucha Pani innej muzyki niż poważnej?

ML: Tak, mimo, że wychowana byłam na słuchaniu muzyki poważnej. Często, jak
mam jakiś występ czy konkurs, to puszczam sobie utwory muzyki popularnej, która
działa odstresująco.

BUZ: Jakie jest Pani podejście do utworów specjalnie napisanych na Wasze trio?

ML: To jest dla mnie oczywiście nowe doświadczanie, bo nigdy nie grałam utworów
specjalnie dla nas napisanych. Fantastyczne jest takie wchodzenie w utwór, który
jeszcze nigdy nie był wykonywany. Zawsze się uczyłam utworów, które ktoś kiedyś
już grał, do których można się odnieść poprzez nagrania, czy to, co mówią inni, a my
stwarzamy w pewnym sensie bazę, na której inni się będą wzorowali albo, do której
będą się odnosili.

BUZ: Jest teraz Pani w klasie maturalnej. Co dalej? Akademia Muzyczna?

ML: Oczywiście – studia muzyczne. Zastanawiam się jeszcze, gdzie. Wiele osób mnie
namawia, żeby wyjechać [studiować] za granicę. Może to kiedyś nastąpi, ale muszę
zacząć od miejsca, w którym jestem, w którym się wychowałam, potem zobaczymy.



BUZ: Czy myśli Pani o karierze solistycznej?

ML: Bardzo bym chciała. Uwielbiam być na scenie. Zawsze marzyłam, żeby zagrać z
orkiestrą symfoniczną, ukłonić się, usiąść i zagrać cały koncert na wiolonczelę. To
musi być niesamowite uczucie.

Wywiad został przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta w związku z koncertem
artystek  9  października,  2016  w  Atlancie.  Więcej  informacji  na  stronie:
www.chopinatlanta.org.

Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.

http://www.chopinatlanta.org


Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.

Trasa koncertowa Multi Trio:

7.10 – Chicago

9.10 – Atlanta

12.10 – Waszyngton

16.10 – Los Angeles

18.10 – Nowy Jork

 

Wywiad w wersji angielskiej ukazał się na stronie Chopin Society of Atlanta:

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html


Fortepian i pióro

Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy  w  połowie  lat  90.  zostałam  polskim  rzecznikiem  prasowym  Festiwalu
Chopinowskiego w Nohant, nigdy nie przypuszczałam, jak długą i wielką przygodą
będzie dla mnie spotkanie z Fryderykiem Chopinem i George Sand.

Było ciepłe lato. Całe Berry zakwitło łąkami na pagórkowatym terenie. Co jakiś czas
widok przecinał  strumień,  a  przy nim młyn,  otoczony gęstwiną dzikiej  winorośli
pnącej się po kamiennym murze, z kołem młyńskim wtórującym do taktu spadającej
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wodzie.  Staw  lub  jezioro  dodawało  błękitu   zielono–żółto-czerwonej  palecie
krajobrazu. Maleńkie domki, z malowniczymi okiennicami i dachówkami otoczone
gęstwiną zieleni w małych osadach, stanowiły stały element okolicy, na równi z gęsto
usianymi całkiem dobrze do tej pory prosperującymi średniowiecznymi zamczyskami.

Zamieszkałam w typowym dla Berry malowniczym domu z klimatem i atmosferą
przekazywaną z pokolenia na pokolenie u bardzo serdecznej francuskiej rodziny.
Codziennie rano dostawałam na śniadanie świeże bułeczki „a la George Sand” i
codziennie  dawano  mi  do  zrozumienia,  że  jako  rodaczka  Chopina,   jestem
wyjątkowym  gościem.  Posiadłość  George  Sand  to  mała  osada,  o  specyficznym
charakterze.  Wiejski  dwór  w  stylu  Ludwika  XV  otoczony  dzikim  parkiem  był
zaniedbany.  Mimo,  że  udostępniony  dla  zwiedzających  i  wpisany  do  rejestru
zabytków państwowych, a tym samym otoczony opieką państwa, nie miał wówczas
charakteru muzeum. Przypominał raczej dom w nieładzie, który po jakiejś „burzy” w
pośpiechu opuścili mieszkańcy, zabierając tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Mimo to,
gdzieś w ścianach i sprzętach zatrzymała się ciepła atmosfera azylu i wspomnienie
szczęśliwych  chwil  oraz  ślady  po  licznych  spotkaniach  i  częstych  wizytach
nieprzeciętnych  gości.

***

George Sand urodziła się w Paryżu 1 lipca 1804 roku, a więc 6 lat przed Chopinem,
jako Aurora, córka oficera napoleońskiego Dupin’a. Zginął on, gdy Aurora miała 4
lata,  spadł  z  konia  nieopodal  własnego  domu.  Ze  strony  ojca  była  prawnuczką
marszałka francuskiego Maurycego Saskiego, syna Augusta II Mocnego, króla Polski.
Ze strony matki natomiast daleką kuzynką Ludwika XVI. Matka, dziecko mezaliansu,
nie kontynuowała królewskich tradycji. Jako córka sprzedawcy ptaków na nadbrzeżu
Sekwany w Paryżu została  podrzędną aktorką. Gdy urodziła Aurorę miała już córkę
z poprzedniego związku. Aurora Dupin (późniejsza George Sand) wychowywała się w
klasztorze,  a  potem  w  domu  babki  ze  strony  ojca,  w  atmosferze  niczym  nie
krępującej, pozbawionej konwenansów swobody. W wieku 16 lat na mocy testamentu
babki  została  właścicielką  posiadłości  wiejskiej  w  Nohant  i  spadkobierczynią  
pokaźnej sumy w gotówce. Stała się więc bogata, co dało jej pewną niezależność i
poczucie samodecydowania o sobie. W wieku 18 lat była już żoną barona Dudevanta
z Gaskonii, człowieka młodego i wykształconego, ale ponoć strasznego utracjusza i



na dodatek  pozbawionego przez macochę majątku po ojcu. Małżeństwo od początku
było niedobrane tak pod względem fizycznym, jak i duchowym, czy intelektualnym.
Mąż z oficera wkrótce przemienił się  w wiejskiego  hulakę. Codziennie się upijał,
wyjeżdżał gdzieś bez słowa, sypiał ze służącymi, drzemał nad książką i nie znosił
muzyki. Młoda baronowa szukała więc spełnienia emocjonalnego i duchowego poza
domem, nagle gdzieś wyjeżdżała nie mówiąc nic nikomu i  włóczyła się konno bez
celu po okolicy. Dzieci baronostwa, Maurycy i Solange od początku pozbawione były
uczuć, wychowywane przez służbę tworzyły w swojej wyobraźni mit, który dawał im
upragnioną miłość i poczucie bezpieczeństwa. Taka sytuacja trwała 8 lat, kiedy to
Aurora po kolejnej awanturze z mężem oznajmiła, że  wyjeżdża do Paryża. Matka
namawiała  ją  przed  ślubem  na  spisanie  intercyzy,  lecz  ona  uważając  się  za
niezależną nie chciała o tym słuchać. A szkoda. Ówczesne prawo dyskryminowało
kobietę, przewidywało karę więzienia dla wiarołomnej żony, a majątek w całości
przypadał  jej  mężowi.  To  prawo  bardzo  bulwersowało  przyszłą  pisarkę  i  stąd
późniejsza  maniera  i  przyjmowanie  męskiego  image’u,  zarówno  w   wyglądzie
zewnętrznym,  jak  i  poprzez  przybranie  męskiego  imienia  i  nazwiska,  jako
pseudonimu autorskiego.  Dzięki silnej  osobowości doprowadziła jednak do rozwodu
na jej warunkach i zatrzymała Nohant. Całe życie poszukiwała miłości i wrażeń. O
licznych   nieformalnych  związkach  zarówno  ze  znanymi  postaciami  paryskiej
cyganerii,  artystami,  ludźmi utytułowanymi, jak i  mniej  znanymi, np. z lekarzem
domowym czy nieśmiałym studentem prawa, było w Paryżu bardzo głośno, dzięki
czemu George Sand skupiała na sobie  uwagę.

***

Pokoi w Nohant jest dużo, ale tylko niektóre są obrazem żywej i bujnej fantazji jej
mieszkańców.  Są  to  pokoje  Chopina  i  George  Sand.  Inne,  jak  np.  Solange  i
Maurycego są ciche i uległe, przykurzone patyną czasu, stojące niemocą w walce z
silną indywidualnością matki.

Legenda Chopina  i  George  Sand nie  opuszcza  tego  miejsca  do  tej  pory.  Pobyt
Chopina w Nohant i ekstrawagancka właścicielka majątku nobilitują mieszkańców
okolicy. Czują się oni spadkobiercami ich geniuszu i dlatego z pokolenia na pokolenie
pielęgnują  tradycję  tego  miejsca  oraz  przechowują  wspomnienia.  Ma  się  więc
wrażenie,  że  rozmawia  się  z  osobami,  które  ich  na  prawdę  znają.  W  małym



antykwariacie ze starociami w pobliskim La Chatre zachwyciłam się starą karafką.
Wziąwszy ją do ręki usłyszałam od właściciela jej  historię.  Znaleziona została w
parku pod oknem George Sand, wyrzucona w złości przez dziedziczkę po jakiejś
burzliwej rozmowie z Chopinem. Na ile w tym jest prawdy, a na ile legenda została
dorobiona  na  użytek  własny,  nie  wiadomo.  Nie  mniej  jednak  ludzie  z  okolic
przechowują w pamięci burze i namiętności tego związku.

Pierwsze  lata  Chopina  w  Nohant  upłynęły  w  zgodzie  i  harmonii.  Siła  twórcza,
swoboda, artystyczna atmosfera i ekstrawagancja George Sand bardzo imponowała
Chopinowi. A przy tym znalazł długo poszukiwany azyl. Nohant stało się namiastką
domu rodzinnego, za którym bardzo tęsknił. Poznawszy George Sand był zaręczony z
Marią  Wodzińską.  Nieudane  próby  małżeńskie  z  Marią,  której  rodzice  zerwali
zaręczyny ze względu na słabe zdrowie Chopina, spowodowało załamanie duchowe,
a  niespełnienie marzenia o prawdziwym domu pogłębiły jego depresję. Związek z
George  Sand  dawał  mu  równocześnie  dom,  inspirację  artystyczną  i  spełnienie
skrywanych, erotycznych marzeń. Pierwsze wakacje w Nohant w 1839 r. Chopin i
George  Sand  spędzali  głównie  w  sypialni,  obitej  niebieską  tkaniną,  w  łóżku  z
koronkowym baldachimem, od czasu do czasu robiąc przerwy na konne wycieczki po
okolicy. Odwiedzali pobliskie stare zamczyska, wspinali się pod górę by z wysokości
podziwiać krajobraz.

Po konnych wycieczkach, zmęczeni znów zaszywali się sypialni pod baldachimem, a
służba  podawała  im  posiłek  do  pokoju.  Wtedy  ich  apartamenty  były  ze  sobą
połączone. Z czasem jednak sytuacja się zmieniała. Zaczęły się pojawiać  konflikty.
Chopin i George Sand zimę spędzali w Paryżu. Do Nohant przyjeżdżali wiosną i
mieszkali  na wsi do jesieni.  Pokój Chopina położony był na pierwszym piętrze z
oknami od strony ogrodu. Z pokoju wchodzi się do salonu gościnnego z fortepianem.
Pokój  George  Sand  znajdował  się  nieopodal.  Wzrok  przyciągały   sekretarzyk  z
mnóstwem skrytek, szufladek i szkatułek z sekretami zamykanymi na kluczyk oraz
delikatna i kobieca toaletka z owalnym lustrem. Tylko pokój Chopina miał specjalne,
wygłuszone okiennice i obite grubą tkaniną drzwi. George Sand pracowała głównie
w nocy, w dzień natomiast spała. Chopin na odwrót. W nocy spał, a pracował w
dzień. Mieszkańcy Nohant wspominali Fryderyka jako bardzo skomplikowaną naturę.
Z pozoru łagodny, cichy, zamknięty w sobie i w świecie  wyobraźni, nagle ulegał
wybuchom  złości  i  stawał  się  nerwowy.  Wszystko  mu  przeszkadzało.  Potrafił



zamykać się w swoim pokoju, zasłaniać okiennice, nie wpuszczać promienia światła i
tak siedzieć tygodniami. Chopin był przeświadczony, że daleko mu do geniuszu, a
jako perfekcjonista  starał  się  być najlepszy.  Godzinami  ślęczał  nad nutami  przy
fortepianie, próbując zapisać swoje myśli. Często dostawał ataku szału, rzucał się na
podłogę, krzyczał, darł nuty, walił z całą siłą w klawisze, twierdząc, że nic nie umie i
nic  nigdy nie  skomponuje,  że  jest  jeszcze jedną miernotą na tym świecie.  Jego
niepewność siebie i ciągłe nanoszenie poprawek było męczące dla wydawców, gdyż
niejeden  raz  zdarzyło  się,  że  egzemplarz  już  wytrawiony  na  płycie  musiał  być
zmieniany. George Sand twierdziła, że Chopin komponuje w porywie duszy, po czym
siedzi miesiącami przy klawiaturze, skreśla i zmienia, by po mozolnej pracy wrócić
do pierwszej wersji utworu. Dla domowników ataki szału Chopina były niezmiernie
męczące,  stąd jego pokój  był  odizolowaną twierdzą,  z  wygłuszonymi drzwiami  i
oknami.

Drogi artystów coraz bardziej się rozchodziły, podobno George Sand znalazła sobie
nowego partnera, tymczasem jej dzieci pozbawione ojca i miłości ciągle zajętej sobą
matki,  dojrzewały.  Maurycy  próbował  wzbudzić  zainteresowanie,  ale  jego  próby
malarskie  nie  wywoływały  większego  entuzjazmu  matki.  Z  poczuciem  krzywdy,
odtrącony swoją nienawiść do świata umiejscowił w Chopinie, który w jego oczach
odebrał mu matkę. Inna relacja wytworzyła się między Chopinem i Solange.  W ciągu
siedmiu lat związku Chopina z George Sand, z 11-to letniej dziewczynki stała się 18-
to letnią, dorosłą dziewczyną, która we Fryderyku umiejscowiła swoje młodzieńcze
uczucia. Był dla niej królewiczem z bajki, po części też wypełniał pustkę po  miłości
rodziców, której  nigdy nie miała.  Chopin przyzwyczajony do małej  biegającej  po
domostwie dziewczynki pewnego dnia ze zdumieniem odkrył w niej kobietę. George
Sand ciągle nie było, ich związek chylił sie ku końcowi, a tu, pod tym samym dachem
rozkwitło młode i czyste uczucie. Nie wiadomo kiedy zakochali się w sobie. Pewnego
dnia George Sand wróciła z Paryża zbyt wcześnie i zastała Chopina ze swoją córką.
Poczuła się upokorzona, odtrącona z bagażem swoich lat i wpadła w furię.

Pokój George Sand wyglądał tak, jakby zaraz miał ktoś do niego powrócić,  pokój
Chopina natomiast był  ruiną, stratowaną przez burzę  nienawiści i zazdrości. George
Sand  zemściła  się  okrutnie  na  obydwojgu.  Chopina  wyrzuciła  z  domu.  Żeby
zapomnieć o przeszłości  i  żeby nic go nie przypominało kazała zniszczyć pokój.
Wszystkie  sprzęty  zostały  spalone na dziedzińcu,  zerwane zostały  tapety,  aż  do



tynku,  oraz   cała  podłoga.   Tylko  wygłuszone  okiennice  i  drzwi,  pamiątka  po
godzinach pracy wielkiego Fryderyka, przypominają o dawnym mieszkańcu. Solange
została wydana za mąż za grubiańskiego, wiele lat od niej starszego rzeźbiarza,
Augusta  Clesingera,  który  niegdyś  był  kochankiem matki.  Dostała  posiadłość  w
posagu i George Sand nigdy już jej chciała znać.

Tak  mówią  ludzie,  źródła  natomiast  zdają  się  nie  potwierdzać  takiej  wersji.  Z
zachowanych listów może wynikać, że Solange była już żoną Augusta Clesingera,
kiedy popadła w konflikt z matką. Ponieważ Chopin wystąpił w roli mediatora i w
1847 r napisał list do George w imieniu Solange, George wpadła w furię z powodu
jego jawnego wstąpienia  do „obozu wroga” i  zerwała  związek z  kompozytorem.
Zniszczyła jego listy i stwierdziła, że od dawna była nim zmęczona.

Światło i sztuka
Rozmowa z Tomaszem Stańko

https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/


Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokołowska-Gwizdka: „Z oddali” – tak można przetłumaczyć tytuł Pana
płyty – „Lontano”. Lontano to rodzaj ciszy, a przecież są rożne cisze, które zależą od
nastroju, wizji, chwili. Tak jak różne są utwory na Pana płycie, choć zespolone w
jednym subtelnym klimacie. O sukcesie płyty w Ameryce świadczą pełne kluby na
koncertach podczas tournee i pochlebne recenzje w amerykańskiej prasie. Proszę
powiedzieć, skąd w dobie światowej ekspansji pop-kultury miejsce na tzw. wyższą
sztukę, sztukę niewątpliwie trudniejszą, wymagającą odpowiedniej dozy wrażliwości?

Tomasz Stańko:  Pop-kultura  istnieje  w społeczeństwie  i  trzeba  to  przyjąć.  Ci,
którzy są konsumentami np. Madonny to są ludzie, którzy kiedyś nic nie mieli. Czyli
właściwie cały czas wszystko zmienia się, płynie. Gdy pojedzie się np. do Pakistanu,
to tam nikt nie zwraca uwagi na estetykę, nie spekuluje, która sztuka jest wyższa, a
która niższa, tylko myśli, jak przeżyć. W Ameryce ludzie nie są głodni i stać ich na
zaspokojenie innej sfery życia. Ta część społeczeństwa, która konsumuje tzw. wyższe
formy sztuki w odpowiedniej proporcji się powiększa, w stosunku do odbiorców pop-



kultury. Świadczą o tym tłumy odwiedzające MoMA w Nowym Jorku, wzrasta ilość
koncertów  muzyki  klasycznej,  muzyki  jazzowej,  powiększa  się  ilość  miłośników
flamenco,  które  jest  wyrafinowaną  muzyką,  coraz  więcej  wiemy  np.  o  sztuce
staroperskiej  itd.  Natomiast  ta  masa,  która  stanowi  ok.  90  procent  populacji,
przedtem nie miała nic,  a teraz ma swoją sztukę i  to całkiem niezłą.  Produkcje
Madonny, jej „showy” są całkiem interesujące. A gdy się przyrówna do niczego, to
cały czas obserwujemy progres, a to  jest pozytywne zjawisko.

JSG:    Jaki  wpływ  na  brzmienie  obecnego  Pana  zespołu  ma  Manfred  Eicher,
założyciel wytwórni płytowej ECM?

TS: Brzmienie wytwórni ECM jest bardzo bliskie mojemu, dlatego świetnie mi się
pracuje z panem Manfredem Eicherem, a jego obecność podczas nagrań ma bardzo
duże znaczenie. Jest on bowiem „piątym improwizującym członkiem zespołu”. Jako
producent ma olbrzymie doświadczenie, a jednocześnie jest człowiekiem renesansu,
który bardzo dużo wie o sztuce. Ponieważ sam nie jest praktykującym muzykiem,
wobec tego swoim podejściem wzbogaca całość twórczego procesu. Byłem dzisiaj w 
MoMA  i  pomyślałem,  że  wielcy  kolekcjonerzy,  którzy  fundują  sale  i  kuratorzy
wystaw, są artystami. Oni z wielu elementów budują całość. Wszystko na tym świecie
się powiększa, od luźnych ludzkich grup, mamy olbrzymie społeczeństwa, a niedługo
będziemy gatunkiem, który zasiedla kulę ziemską – jednym organizmem, w którym
wszystko żyje w symbiozie. W związku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher, to
są   pojedyncze  osoby,  które  budują  swój  estetyczny  wizerunek  muzyki  poprzez
własną wytwórnię, mając do dyspozycji największych muzyków. Dogląda on więc
każdego swojego nagrania, żeby widzieć całość. Ja to porównuję do olbrzymiego
klejnotu,  złożonego  z  milionów  diamentów  i  innych   szlachetnych  kamieni,
szlifowanych przez najlepszych szlifierzy. Manfred Eicher buduje taki wielki klejnot,
który jest wypadkową jego estetyki, jego umiłowania piękna.

JSG: Pana muzykę można rozpoznać już po kilku taktach, po charakterystycznym
lekko chropawym brzmieniu trąbki. Jak ewoluowało to Pana brzmienie?

 TS: Moje brzmienie powstało w pewien naturalny sposób, może to ja taki jestem, a
może to jazz taki właśnie jest. Swoje brzmienie mieli  Charlie Parker, John Coltrane,
Miles  Davis  czy  Louis  Armstrong,  jest  ono  częścią  naszej  techniki,  naszej



osobowości.  Zawsze zwracałem uwagę na brzmienie.  Wydaje mi się,  że głównie
zależy  ono  od  przeżycia,  własnego  wnętrza,  od  bogactwa,  od  wrażliwości  –
odzwierciedleniem tego wszystkiego jest właśnie dźwięk. Myślę, że dźwięku nie traci
się z wiekiem, dźwięk jest w głowie, a nie w mięśniach czy w zadęciu. Dźwiękiem
można prawie wszystko wyrazić, każdy nastrój, każdą emocję. Do tego dochodzą
pewne aspekty techniczne, np. lubię nie stroić instrumentu, gram czasami trochę za
wysoko, albo trochę za nisko, osiągam wtedy innego typu alikwoty i inną głębię. Gdy
gram troszkę niżej, osiągam ciemniejszy nastrój, gdy natomiast gram wyżej mam
bardziej jasny „sound”.

 JSG: Czy zgodzi się Pan z określeniem, że Pana brzmienie  łagodnieje?

 TS: Łagodnieje? Może i mógłbym tak powiedzieć, a może ściślej, nie łagodnieje,
lecz  powiększa się o coraz więcej alikwotów. Używam teraz szerszego brzmienia,
lubię grać ballady, choć ta charakterystyczna chropowatość będzie zawsze moja.

 JSG: Jak według Pana  album „Lontano” ma się do poprzednich płyt, nagranych dla
wytwórni ECM w z tym samym Kwartetem – „Soul of things”  i „Suspended Night”.

 TS: Płyta „Lontano” jest improwizowaną trzyczęściową kompozycją i układa się w
logiczny tryptyk. Mimo, że w swym lirycznym i melancholijnym charakterze zbliża
się  do  poprzednich,  jest  według mnie  najbardziej  dojrzałą  i  sumującą  okres,  w
którym koncertowałem z Kwartetem w tym  składzie.

 JSG: Muzyczny termin „lontano” określa rodzaj „piano”. Czy zatem tytuł płyty ma
sugerować rodzaj ciszy i spokoju, która znajduje się w Pana kompozycjach?

 TS: Nie było moim zamierzeniem, aby tytuł cokolwiek sugerował, gdyż dla mnie
najpiękniejszą  stroną  muzyki  jest  jej  abstrakcyjność.  Do  tej  pory  nagrywałem
wariacjami  i  dawałem  tytuł  całej  płycie.  Tym  razem  spróbowałem  wrócić  do
klasycznej formy konwencji i nadałem tytuły poszczególnym utworom. Starałem się,
aby dany tytuł oddawał nastrój utworu, choć dla mnie ta literacka strona nie jest aż
tak bardzo ważna. W tytule ważne jest brzmienie słowa, nastrój  słowa i  nastrój
znaczenia  słowa.  Nadaję  więc  tytuły  z  niedopowiedzeniami,  jak  np.  „Suspended
Night”, czy teraz „Lontano” czyli „z oddali”.



JSG:  Dla  odbiorcy  podczas  koncertu  Pana  zespół  jest  jednym  muzycznym
organizmem z wiodącym i wnikającym głęboko głosem trąbki i wydaje się, że ten akt
twórczy jest niepowtarzalny, że jesteśmy uczestnikami rodzącej się za każdym razem
na nowo sztuki. Czy Pan też ma takie uczucie?

 TS: Tworzenie muzycznego spektaklu łatwo można przyrównać do aktorstwa. Każdy
wieczór jest inny, każde wykonanie jest inne. Myślę, że muzyka płynie i ewoluuje w
różnych  kierunkach.  Od  wydania  płyty,  która  jest  kluczem  do  jej  promocji  na
koncertach ciągle się zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz bardziej liryczna,
jest to naturalny, bardzo wolny proces.

 JSG: Jak Panu się pracuje z młodymi muzykami, którzy są w Pana zespole?

 TS: Wiek nie ma tu żadnego znaczenia, oni są po prostu mistrzami. Marcin, to
wyjątkowej klasy pianista, ma taką słodycz w sobie i przystępność, którą niewielu
artystów posiadło.  Zresztą  wszyscy  są  doskonale  dobrani.  Sławek na  basie  jest
stabilny,  jak  mało  kto,  Michał  na  perkusji  gra  bardzo  nowatorsko.  Precyzyjnie
dobieram członków zespołu, bo jeśli ktoś jest trochę gorszy, to podczas grania czuje
się do niego wręcz nienawiść za to, że psuje grę. Po koncercie może to minąć, ale w
trakcie wzbierają nieprawdopodobne emocje.

 JSG: Jak przebiega komunikacja z członkami zespołu podczas koncertu?

 TS: Odbywa się ona raczej automatycznie i wynika z naszej techniki. Precyzyjnie
wiemy  w  jakim  miejscu  w  danej  chwili  jest  każdy  z  nas,  a  przy  bardziej
skomplikowanych  strukturach  musimy  się  na  tyle  czuć,  żeby  w  odpowiednim
momencie  nieomylnie się spotkać.

 JSG: Czy według Pana  można mówić o polskim jazzie w szerszym znaczeniu?

 TS:  Z rezerwą podchodzę do terminu „polish jazz” i  myślę,  że jest to za dużo
powiedziane. Za mało nas jest, żeby mówić o polskim jazzie, tak samo jak jest nas za
mało, żeby mówić o muzyce poważnej. Był taki okres eksplozji, pojawiło się paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzyków, ale ten okres minął. Tak samo słaby jest
dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak więc to jest przypadek, czy się w danym
okresie urodziło paru silnych artystów. My w zasadzie jesteśmy bardzo młodym



narodem i  dopiero  w ostatnim stuleciu  zaczyna nasza  sztuka  eksplodować.  Nie
trzeba się tego wstydzić, nikt się swojej młodości nie wstydzi. Raczej odwrotnie,
przed nami jest przyszłość, mamy w sobie świeżość i pewną siłę. Naszą historią
rządzą kompleksy, choć obserwując młode pokolenie widać, że wchodzą w życie bez
kompleksów. Może tak działa czas, często nie zdajemy sobie sprawy z siły czasu.
Trzeba więc korzystać z dobrodziejstw czasu, a nie martwić się tym, w jakim jest się
czasowym momencie.

 JSG: A czy np. na eksplozję „polish jazz” czy rozwój polskiej szkoły filmowej  nie
miała wpływu cenzura w okresie komunizmu i wrastająca z wielką siłą aktywność
twórców, aby tę cenzurę ominąć?

 TS: To nie komunistyczny rząd miał tu udział, tylko to, że było trudno. Dla nas jazz
był  synonimem  wolności,  mogliśmy  wyjeżdżać  za  granicę,  mieliśmy  kontakty.
Komunizm przez swoje zamknięcie miał filtr. Nie mieliśmy wówczas artystycznego
śmietnika, wydawane były najlepsze rzeczy z literatury światowej. To nie był tylko
aspekt wolności,  ale i  aspekt finansowy, nie było pieniędzy na wydawanie złych
rzeczy, nie rządził rynek. Ale ja bym tu nie przypisywał zasług systemowi, tylko –
takie jest życie. Powinniśmy o tym wiedzieć, że nigdy nie ma rzeczy, które są trudne,
że nigdy w życiu człowiekowi nic nie powinno przeszkadzać, bo zawsze przeszkodę
można wykorzystać na swoją korzyść. To jest ogólne prawo, które panuje w życiu.



https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/2006-10-21-20_47_21dsc_7871-01/


Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka



https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/2006-10-21-20_41_40dsc_7811-01/


Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka
JSG: Czy w muzyce bliższa jest Panu tradycja czy eksperyment?

 TS:  Pociąga mnie nowoczesność i eksperyment, przy jednoczesnym silnym związku
z  tradycją.  Nie  czuję  natomiast  związku  z  tym  co  jest  pomiędzy  tradycją  i
eksperymentem. Moja twórczość jest wypadkową  dwóch biegunów. Niewątpliwie
mam  dużo  wspólnego  z  melancholią  w  muzyce  Chopina,  melodyką  Moniuszki,
nastrojem Karłowicza, czy  Szymanowskiego. Ale ja bym tego nie łączył z ludźmi,
losem czy historią, tylko ze światłem z jakim się codziennie budzimy. Światło działa
na nas niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyką słoneczną, tak samo jak jazz
stworzony  jest  przez  czarnych,  czyli  ludzi,  którzy  wyrośli  w  specyficznym,
południowym świetle. I to się czuje. Natomiast kolorystyka Muncha i jego ekspresja,
czy muzyka Griega związane są z norweskim, ostrym północnym światłem. I to też
się czuje. Według mnie to właśnie światło, dokładnie takie jakie jest w miejscu, gdzie
się urodziliśmy, ma wpływ na naszą twórczość. Ja na pewno czerpię ze światła z
mojej ulicy, tam gdzie się urodziłem. To wystarczy pierwsze parę lat. Rubinstein
mówił,  że  jest  Polakiem,  bo  urodził  się  w   Łodzi  i  mieszkał  do  7  roku  życia.
Wychowywał się  na łódzkim podwórku, a te pierwsze lata kształtują człowieka.
Potem uważał się za obywatela świata, ale światu prezentował naszą słowiańską
szkołę gry na instrumencie.

JSG:  Co  spowodowało,  że  zainteresował  się  Pan twórczością  Witkacego,  (czego
owocem była płyta „Peyotl”).

TS: Interesowałem się jego osobą, jego walką z sobą. Najbardziej na mnie działają
jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana  improwizacja, to też swoisty paradoks?

TS: Kocham improwizację, właśnie za jej nieprzewidywalność. Improwizacja – czyli
korzystanie z błędów jest procesem zbliżonym do ewolucji. Wszystko na świecie się
zmienia  i  posuwa  bezwładnym  ruchem  pozbawionym  logiki.  Mozart  też
improwizował, gdy napisał nutę nie mieszczącą się w ówczesnym systemie reguł, nie
poprawiał, tylko uzasadniał ją w następnym takcie. Dzięki temu jego muzyka miała
świeżość i była odkrywcza.



 JSG: Czyli dopiero post factum można wyodrębnić i  opisać system, w momencie
gdy on powstaje, jest niezauważalny.

 TS:  Sztuka  to  zjawisko,  którego  nie  ma  w  przyrodzie.  Fala  sztuki  oparta  na
skojarzeniach, nie występowała wcześniej i nie stworzyła jej natura. Nie ma w niej
naturalnej logiki,  jest inna logika, stworzona przez człowieka. Świat się zmienia,
materia  cały  czas  się  przerabia.  Jakaś  niewyobrażalna  siła  od  jednego  atomu
stworzyła  nas,  stworzyła  życie  i  to  życie  cały  czas  się  przetwarza  w  pozornie
nielogiczne formy, takie których nie było przedtem w fizyce, w kosmosie i  dalej
wszystko się poszerza, zmienia się, robi się bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najważniejsza jest siła ducha, to, co ma się w środku i to co tak na prawdę się
przekazuje. Nie jest ważne jaki to jest obraz, utwór muzyczny czy literacki, lecz to,
czym on emanuje. Każdy, kto ma trochę talentu może siąść i namalować to, co widzi,
ale talent to jest mało, ważniejsze są inne rzeczy – siła przetrwania i to coś, co
właściwie jest tajemnicą.

JSG: Jaki wpływ na Pana twórczość mają inne dziedziny sztuk?

TS: Jestem związany zarówno ze sztuką wizualną, jak i z literaturą, a  tak na prawdę
żyję sztuką całe życie. Idąc do muzeum długo obcuję z eksponatami i staram się
pogłębiać wiedzę na ich temat. Wyraźnie czuję duchowe podobieństwo narracji np.
Johna Coltrane’a do narracji Williama Faulknera. Lubię czytać Faulknera, myślę, że
jazzowa narracja z tym swoim pozornym bezładem jest taka właśnie faulknerowska.
Nie ma w tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstały na tym samym
kontynencie. Amerykański pisarz wyraźnie używał narracji czarnego slangu – cofał
trochę  zdania,  powtarzał  sens,  przez  powtarzanie  umacniał  jakąś  kwestię  i
podkreślał ją. Ja też  czerpię ze sztuki i z tego, jak ją przeżywam. Patrząc na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyślałem sobie, że chyba miało to
znaczenie,  że  nagrywałem album „Lontano” w Prowansji.  W młodości  kochałem
malarstwo Cezanne’a, a Prowansja to są  jego strony, patrzył na te same góry, na ten
sam krajobraz, a przede wszystkim działało na niego to samo światło. Na pewno ma
na nas wpływ to, co głęboko przeżywamy, wszystko się gdzieś w środku kumuluje.



 







Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

 

Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 października 2006  podczas
trasy koncertowej Tomasza Stańki wraz z Kwartetem po Ameryce Północnej,
promującej album płytowy „Lontano”, nagrany dla wytwórni płytowej ECM.
Skład Kwartetu: Tomasz Stańko – trąbka, Marcin Wasilewski – fortepian,
Sławomir Kurkiewicz –  kontrabas,  Michał Miśkiewicz –  perkusja.  Wywiad
ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”  –  dodatku  kulturalnym  „Nowego
Dziennika”  z  Nowego  Jorku  w  listopadzie  2006  r.

 

 

Blaski i cienie życia Marii Callas
Barbara Lekarczyk-Cisek

Piękna  i  utalentowana,  a  zarazem  pełna  kompleksów  i  nieszczęśliwa.
Polecamy  znakomitą  biografię  Mrii  Callas,  pióra  Anne  Edwards.

https://www.cultureave.com/blaski-i-cienie-zycia-marii-callas/


Piękność gruba i pryszczata

Piękna i utalentowana Maria Callas przez całe życie zmagała się z kompleksami i
samotnością. Oto jak wspomina ją znana śpiewaczka, nauczycielka Konserwatorium
Ateńskiego – Elvira de Hidalgo:

Była gruba,  pryszczata i  nerwowo obgryzała paznokcie.  Pomysł,  że miałabym ją
kształcić na śpiewaczkę, wydał mi się kompletnie niedorzeczny. (…) Kiedy zaczęła
śpiewać,  efekt  był  elektryzujący.  (…)  był  w  jej  głosie  wrodzony  dramatyzm,
muzykalność  i  pewna  indywidualność,  które  mnie  głęboko  poruszyły.  Prawdę
mówiąc, uroniłam parę łez i odwróciłam się, żeby ona tego nie widziała. Od razu
zrozumiałam, że będę jej nauczycielką, a gdy spojrzałam w jej pełne wyrazu oczy,
zobaczyłam też, że mimo tych wszystkich rzeczy [otyłości, stanu skóry itd.], jest to
piękna dziewczyna. 



Później  zdarzało się to wielokrotnie – płakała nie tylko publiczność, ale również
pracujący z nią dyrygenci, a Luchino Viscinti jeździł za nią po całych Włoszech, aby
móc jej znowu posłuchać.

Trudne i pracowite początki

Nie przyszło to jednak łatwo. Zakompleksiona dziewczynka, pozbawiona opieki ojca,
którego matka nie kochała i właściwie porzuciła, wyjeżdżając z obiema córkami z
Ameryki w czasach kryzysu do Grecji, gdzie, jak niesłusznie sądziła, będzie się żyło
lżej. Ojciec był czuły, matka zaś zimna i chorobliwie ambitna, a przy tym depresyjna i
kłótliwa. Maria była właściwie niekochanym dzieckiem. Była krótkowzroczna, otyła i
nieśmiała.  Dopiero kiedy matka odkryła  że  dziewczynka ładnie  śpiewa i  że  jest
obdarzona fenomenalnym słuchem, zainteresowała się nią – zaczęła posyłać na lekcje
śpiewu, kazała ciągle ćwiczyć i ciągała na przesłuchania. Niewiele to dało, ale kiedy
wróciły do Aten, Marią zajęła się prawdziwa śpiewaczka – madame Trivella, która nie
tylko uczyła ją śpiewu za darmo (niepracująca matka nigdy nie miała pieniędzy i
zawsze ktoś musiał ją utrzymywać), ale także odgrywała rolę zastępczej matki –
troskliwej  i  serdecznej.  Z czasem całe życie Marii  obracało się wokół  studiów i
muzyki.  Pracowała  z  tym większym zapałem,  że  w  wolnych  chwilach  czuła  się
samotna i nikomu niepotrzebna. Wspomniana na wstępie nauczycielka śpiewu  w
Konserwatorium Ateńskim – Elvira de Hidalgo – pracowała z nią po kilka godzin
dziennie,  doskonaląc  wyczucie  dźwięku,  technikę  legato,  kontrolę  oddechu  i
frazowanie. W domu zaś Maria ćwiczyła gamy i rulady na rozszerzenie skali głosu.
Brała  również  lekcje  z  języków  obcych  i  dykcji,  kursy  gry  aktorskiej  i  lekcje
fortepianu…

Precz z kontrakten z Metropolitan Opera!







fot. PAP

Zadebiutowała bardzo wcześnie, mając niespełna dziewiętnaście lat, w 1942 roku
rolą Toski. Na koniec publiczność zgotowała jej owację na stojąco, a mimo to wróciła
do domu przekonana, że … jej występ był porażką.

Jednak prawdziwą karierę postanowiła rozpocząć w miejscu swego urodzenia – w
Nowym Jorku. Kiedy jednak udało się jej wreszcie dostać przed oblicze dyrektora
Metropolitan Opera – Edwarda Johnsona, .. odrzuciła propozycję kontraktu, uznała
bowiem,  że  zarówno  proponowana  rola,  jak  też  warunki  kontraktu  są  nie  do
przyjęcia. Nikt nie chciał w to uwierzyć, a Callas, której wyrzucano, że zmarnowała
szansę na karierę – podobno odparła: „Bzdura! Pewnego dnia Met [tak w skrócie
nazywano  Metropolitan]  przyjdzie  do  mnie  na  kolanach,  błagając,  żebym
zaśpiewała”. I nie myliła się. Powróciła do Ameryki po triumfach w Europie już jako
uznana śpiewaczka – prawdziwa gwiazda.

Zanim to jednak nastąpiło, szczęśliwie zadebiutowała we Włoszech. Szczęśliwie – bo
dzięki  temu  trafiła  na  wspaniałego  włoskiego  dyrygenta  Tullia  Serafina,  który
wcześniej przez dziesięć lat dyrygował w Metropolitan Opera i okazał się dla Callas
człowiekiem  opatrznościowym  –  przyjacielem  i  mentorem.  Współpraca  z  nim,
trwająca do końca życia artysty,  oznaczała rozwój talentu Marii, a poza tym Serafin
–  jak  ona  –  żył  muzyką.  Śpiewając  pod  jego  batutą  tytułową  rolę  w
„Giocondzie” Amilcare Ponchiellego, „wzniosła się na najwyższe szczyty dramatyzmu
– jak pisał jeden z recenzentów – ze wspaniałą muzykalnością dobywała z siebie
płynnie jak roztopiony metal i pełne liryzmu dźwięki, przechodząc od dramatycznego
sopranu  do  głębokiego  kontraltu”.  Podkreślał  także  to,  co  stało  się  znakiem
rozpoznawczym Callas – jej dar ukazywania bogactwa emocji.

Splot życia osobistego i sztuki

Autorka biografii  nie tylko interesująco i rzetelnie opisuje rozwój kariery słynnej
śpiewaczki, ale od samego początku poddaje analizie jej życie osobiste, dając do
zrozumienia, że właśnie ich tragiczny nierzadko splot owocował znakomitymi rolami,
które przeszły do historii. Dodać trzeba, że nie popada przy tym w plotkarski ton, a
jej  narracja  jest  wyjątkowo  interesująca.  Zapewne  to  także  zasługa  tłumacza
(Mieczysław  Godyń),  ale  z  pewnością  talent  Anne  Edwards  zdecydował,  że



dostaliśmy wreszcie do rąk biografię, na jaką Callas z pewnością zasłużyła. I nie jest
to bynajmniej „pomnik ku czci”. Callas jawi się bowiem jako osoba z krwi i kości:
wywołuje podziw, ale także zdumienie, niekiedy irytację.

Maria, jaką znamy z nielicznych nagrań wideo oraz filmu „Medea” Pasoliniego, jest
piękna i hieratyczna. Edwards pokazuje także Marię wykorzystywaną przez męża,
skłóconą  z  najbliższą  rodziną,  Marię  beznadziejnie  zakochaną  z  zdeklarowanym
homoseksualiście – reżyserze Luchino Viscontim, a później romansującą z Onassisem
w obecności jego żony… Marię, która wywołuje u publiczności głębokie wzruszenia,
ale także staje się ofiarą pomówień i agresji.

Pławiła się w sławie – czytamy. Prywatność nie była już dobrem, którego mogłaby
żądać. Była samotna jak nigdy przedtem. Została zdradzona przez matkę, nic jej tak
naprawdę  nie  wiązało  z  ojcem ani  siostrą.   (…)  Sypiała  kiepsko.  Jadła  bardzo
niewiele, obsesyjnie obawiając się przybrania na wadze. Praca dawała jej siłę i była
lekiem na wszystko. Pracując, potrafiła pokonać wszelkie przeszkody, niedogodności,
rozczarowania i bolączki – z wyjątkiem samotności.

Na  koniec  utraciła  również  głos,  co  w  jakiś  sposób  przyczyniło  się  do  jej
przedwczesnej śmierci, której okoliczności pozostają mroczną tajemnicą.

Znakomita biografia, którą można polecić każdemu, nie tylko wielbicielom opery i
t a l e n t u  M a r i i  C a l l a s .



Książka   Anne  Edwards  „Maria  Callas.  Primadonna  stulecia”  ukazała  się  w
Wydawnictwie  Znak,  w  przekładzie  Mieczysława  Godynia.

http://www.znak.com.pl/wirtualnaksiazka,id,4701

Recenzja ukazała się n stronie: http://kulturaonline.pl/


