
„Siedem rozdziałów
z życia Václava
Netušila” Ivana
Binara: Podróż
przez komunistyczne
inferno
Barbara Lekarczyk-Cisek

„Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem
dookoła  świata”  Ivana  Binara   jest  fascynującą,
szkatułkową  opowieścią  o  tym,  jak  komunistyczny
totalitaryzm głęboko niszczył ludzi oraz łączące ich więzi.
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Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech  nikogo  nie  zwiedzie  mający  pozytywne  konotacje  tytuł
powieści  czeskiego pisarza  Ivana Binara.  Jego  nawiązania  do
powieści przygodowej mają ukryte dno – są ironiczne: to raczej
podróż przez piekło, choć nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale  cytatem  z  „Przygód  dobrego  wojaka  Szwejka”  Jaroslava
Haška. Tym nie mniej jest to podróż fascynująca. Zmieniają się
jej przewodnicy, a każdy z nich próbuje opisać świat pełen grozy
i absurdu. Ale cóż to są za narratorzy! Jaka wyobraźnia!  Blisko
400-stronicowa  powieść  Ivana  Binara  trzyma  w  napięciu  od
pierwszych scen po ostatnie.



Początek i koniec Wieńczysława Pawia – poety i podróżnika

Autorem wstępu i zakończenia powieści (pisanym kursywą dla
odróżnienia od pozostałych narratorów) jest Wieńczysław Paw –
poeta  i  podróżnik,  jak  zwykł  się  przedstawiać.  Podróżnikiem
zostaje się po przejściu przez… szafkę na narzędzia w elektrowni
Zwycięski  Luty,  podobnie  jak  Alicja  przechodziła  przez  taflę
lustra. Z lustrem się nie udało, z szafką tak. Z przygód Pawia po
drugiej  stronie  szafki  powstała  opowieść  poprzetykana  jego
wierszami, która po śmierci przyjaciela została wysłana (wraz z
szafką) przyjacielowi, który przebywał wówczas na emigracji w
Wiedniu.  W  ten  sposób  Wieńczysław  Paw  stał  się  naszym
przewodnikiem po „drugiej stronie świata”, którą rządzi absurd.
Co odkrył? O tym można się dowiedzieć z siedmiu rozdziałów
powieści.

Walka Václava Netušila o nieżycie

Pierwszy spośród nich jest opowieścią o człowieku, który za nic
nie chciał przyjść na świat, jakby wiedział, że nic dobrego go na



nim nie spotka. Sama scena narodzin jest przedstawiona z iście
czeskim humorem. Otóż jest zima, na  zimnej kuchni siedzi ojciec
mającego narodzić się bohatera, toteż nie można rozpalić ognia.
Prośby służącej puszcza mimo uszu i już trzeci dzień siedzi tak z
kotką Čičą (która odegra w powieści istotną rolę) i gra na oboju
prostą melodię. Będzie ją grał także później, kiedy narodzony już
syn  i  żona  będą  go  raz  do  roku  odwiedzać  w  zakładzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczką do innego,
spokojnego świata, w którym wszystko jest przewidywalne.

Ale  wracając  do  sceny  porodu,  jest  ona  iście  dantejska.
„Nieurodek”,  jak  go  określa  narrator,  protestuje  i  walczy,
szarpiąc  się  tak  skutecznie,  że  doktora  odrzuca  daleko.  Z
sypialni, gdzie rozgrywa się akcja porodowa, poprzez obszerną
sień, wpada do kuchni, otwierając w ten sposób drogę

Pastuchom, złym duchom  (tekst melodii)  do łona rodzącej
oraz do nienarodzonych jeszcze uszu Václava Netušila, który
zdecydowanie opierał się naciskom.

Ale ponieważ walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal
szaleńca,  doktor  nie  daje  za  wygraną  i  nie  przyjmuje
argumentów  malca  przeciw  narodzinom,  które  w  innych
okolicznościach może by do niego dotarły. I mimo że Václav bił
się o nieżycie – o prawo do nieistnienia, przegrał z kretesem i



wydał  ostatecznie  „pełen  bólu  krzyk  człowieka  skazanego  na
życie”, zagłuszając nim nawet monotonne dźwięki oboju.

Dlaczego narrator zdecydował się uczynić go bohaterem swojej
opowieści? Otóż dlatego, że – jak mówi wprost – „stał mu się
bliski w nieprzychylnych czasach, ponieważ był światełkiem w
mroku”… Václav  Netušil to inna twarz Wieńczysława Pawia oraz
–  jak  się  okaże  na  końcu  powieści…  Nie,  nie  zdradzę
zakończenia!

Wędrówki rowerem dookoła świata

Powieść Binara ma szkatułkową strukturę, w obrębie której
znajdziemy opowieści kilku narratorów, w tym historię samego
pisarza,  ale  najciekawsze są fragmenty rękopisu Pawia.  Choć
narratorzy  mają  różne  doświadczenia  życiowe,  opowiadają
różnymi (w sensie stylistycznym) językami, to łączy ich jedno:
próbują opisać opresyjny, komunistyczny świat, którego de facto
opisać  się  nie  da,  tak  jest  absurdalny.  Chłopczyk  „z  dobrej
rodziny”, w marynarskim ubranku, dorastający w dostatku, choć
bez ojca, musiał jakoś sobie poradzić w świecie, w którym można
było  „za  nic”  znaleźć  się  w  więzieniu,  gdzie  poddawano
delikwentów  psychologicznej  i  fizycznej  „obróbce”,  zaś  na



wolności alternatywą było wojsko,  a następnie praca w kopalni.
Studia – tylko w przypadku odpracowania „na dole” kilku lat, a w
praktyce –  gdy podpisało  się  zgodę na współpracę z  tajnymi
służbami.  A  jednak  niektórzy  akceptowali  ten  stan  rzeczy  i
próbowali  się  dostosować  i  „urządzić”.  Na  Nowej  Fajdlandii
(nazwa znacząca) ludzie mieszkają w okropnych warunkach, w
malutkich  mieszkaniach.  Mężczyźni  są  impotentami  i  siedzą
całymi  dniami  w  kuchni  jedząc  różne  wzdymające  pokarmy.
Ubrani w tzw. pierdzistry, „produkują” gaz i dostarczają go do
wiatrowni,  a  ta  przerabia  go  na  energię  elektryczną.
Wieńczysław Paw – podróżnik i badacz obcych kultur postanawia
opisać także i to ciekawe doświadczenie. Dodajmy, że na Nowej
Fajdlandii panuje system totalitarny. Obywateli pilnują urzędnicy
Głównego Urzędu Wewnętrznej  Naprawy,  zwanego w skrócie
GUWNO.

Václava Netušila żywot podwójny

Kiedy Václav Netušil nie jest Wieńczysławem Pawiem, dopada go
rzeczywistość  o  wiele  gorsza,  niż  przygody  na  obcej  ziemi,
choćby była nią Fajdlandia. Więziony, nakłaniany do współpracy,
gwałcony  i  zamykany  w  karcerze,  w  końcu  godzi  się  na
współpracę  i  pisze  taki  oto  autodonos:



Osadzony  Netušil  Václav,  numer  08157  5288,  prowadzi
przygotowania do ucieczki z więzienia. W tak zwanym czasie
wolnym  prowadzi  rozmowy  z  gołębiami  zamieszkującymi
dachy  zakładu  karnego  na  Borach,  będącymi  własnością
socjalistycznego państwa i  namawia je do współudziału w
czynie  przestępczym,  tj.  opuszczenia  wraz  nim  miejsca
odbywania przezeń kary. (…) O swoich planach opowiedział
oswojonej myszy Krystynie, zamieszkującej warsztat, z którą
utrzymuje  kontakty,  wbrew  postanowieniom  regulaminu.
Wspomnianej Krystynie obiecał, że zabierze ją ze sobą, jeżeli
ta  nauczy  się  służyć,  czyli  siedzieć  na  tylnych  łapkach,
machając przednimi.

Przytoczyłam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszły
czytelnik powieści mógł uchwycić ten rodzaj humoru, który jest
charakterystyczny dla całej tej powieści.  Chodzi o coś więcej:
absurdu nie da się opisać inaczej, jak właśnie językiem absurdu,
nie ma w nim bowiem żadnej  ludzkiej  logiki.  Nieludzki  świat
rządzi się swoimi prawami, których pojąć nie sposób. Niekiedy
brakuje  jednak słów,  aby  go opisać  i  w takiej  sytuacji  autor
tworzy  nowe słowa,  jak  choćby wspomniany już  „pierdzistry”
(połączenie  kanistrów  z  pierdzeniem)  czy  „pszczowa”
(kontaminacja pszczoły i krowy). Tym większe uznanie należy się
tłumaczce tej niełatwej prozy, Dorocie Dobrew, która stworzyła
w języku polskim stosowne odpowiedniki.



Śmierć bohatera

Śmierć Wieńczysława Pawia vel Václava Netušila jest czymś, co
musi  nastąpić.  Na  koniec  przyznaje,  że  jego  wędrówka  była
ucieczką  przed  tzw.  rzeczywistością  i  przed  sobą.  Nie  żałuje
życia  –  nareszcie  zazna  spokoju.  Ale  pomimo  to  –  już  pod
postacią pięknego motyla: rusałki żałobnika – nadal   poszukuje
odpowiedzi  na  dręczące  go  pytania.  Chce  je  zadać  swojemu
„osobistemu upiorowi” – oficerowi SB:

Co dobrego mogło wyniknąć z łamania ludziom charakterów,
z manipulowania nimi,  z  prześladowania ich i  niszczenia?
Jaki sens miało krzywdzenie bliźnich, na co się to  komu
zdało?

Zamiast  odpowiedzi  spada  na  motyla  miażdżąca  łapa
przedstawiciela  tajnych  służb  i  dusza  nieszczęśnika  rusza  w
dalszą drogę przy dźwiękach znanej od dnia narodzin melodii:
„Pastuchy, złe duchy, wyście naszą wykę, wyście naszą grykę
wypaśli…”.



Powieść  Ivana  Binara  „Siedem  rozdziałów  z  życia  Václava
Netušila  albo  rowerem  dookoła  świata”  jest  fascynującą,
szkatułkową opowieścią o tym, jak komunistyczny totalitaryzm
głęboko niszczył ludzi oraz łączące ich więzi. Próba opisu tego
absurdalnego świata, poprzez różne narracje, pozwala wniknąć
w mechanizmy nim rządzące i zrozumieć ogrom krzywd, które
wyrządzono zupełnie niewinnym ludziom, nigdy im niczego nie
rekompensując ani nawet nie ujawniając całej prawdy.

Czekałem  na  to  –  pisze  z  goryczą  autor,  który  poznał
wprawdzie  listę  donosicieli,  ale  też  odkrył,  że  wiele
dokumentów  „zaginęło”  –  aż  nowi ,  prawdziwi
przedstawiciele  narodu,  wybrani  w  wolnych  wyborach,
odkryją prawdę, bo bez prawdy nie istnieje sprawiedliwe,
demokratyczne społeczeństwo. Winnych trzeba wymienić
z nazwiska, dopiero potem można odpuszczać winy.

Powieść  Ivana  Binara:  „Siedem  rozdziałów  z  życia  Václava
Netušila  albo  rowerem  dookoła  świata”  ukazała  się  w
Wydawnictwie  Amaltea,  w  przekładzie  Doroty  Dobrew.
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Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukończył filologię czeską,
historię oraz wychowanie plastyczne w Instytucie Pedagogiki w
Ostrawie. Pracował jako nauczyciel, redaktor naczelny
czasopisma Tramp i współpracował z teatrem. W latach
1971-1973 był więziony za podżeganie do buntu. W 1977 roku
wyemigrował do Wiednia, gdzie utrzymywał się pracując jako



tłumacz i konserwator ceramiki. Po sześciu latach przeniósł się do
Monachium, gdzie pracował w redakcji Wolnej Europy. W 1994
roku wrócił do Pragi. Jest autorem czternastu książek. Pisze
książki dla dzieci (ostatnio „Królik Fiala“, 2012) oraz dla dorosłych
(„Tylko smuga na niebie“, 2013).
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