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„Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem dookoła świata”
Ivana  Binara   jest  fascynującą,  szkatułkową  opowieścią  o  tym,  jak
komunistyczny  totalitaryzm głęboko  niszczył  ludzi  oraz  łączące  ich  więzi.

Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie mający pozytywne konotacje tytuł  powieści  czeskiego
pisarza Ivana Binara. Jego nawiązania do powieści przygodowej mają ukryte dno – są
ironiczne: to raczej podróż przez piekło, choć nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z „Przygód dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava Haška. Tym nie mniej
jest to podróż fascynująca. Zmieniają się jej przewodnicy, a każdy z nich próbuje
opisać świat pełen grozy i absurdu. Ale cóż to są za narratorzy! Jaka wyobraźnia!
 Blisko 400-stronicowa powieść Ivana Binara trzyma w napięciu od pierwszych scen
po ostatnie.
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Początek i koniec Wieńczysława Pawia – poety i podróżnika

Autorem  wstępu  i  zakończenia  powieści  (pisanym  kursywą  dla  odróżnienia  od
pozostałych narratorów) jest Wieńczysław Paw – poeta i podróżnik, jak zwykł się
przedstawiać. Podróżnikiem zostaje się po przejściu przez… szafkę na narzędzia w
elektrowni Zwycięski Luty, podobnie jak Alicja przechodziła przez taflę lustra. Z
lustrem się  nie  udało,  z  szafką  tak.  Z  przygód Pawia  po  drugiej  stronie  szafki
powstała opowieść poprzetykana jego wierszami, która po śmierci przyjaciela została
wysłana (wraz z szafką) przyjacielowi,  który przebywał wówczas na emigracji  w
Wiedniu. W ten sposób Wieńczysław Paw stał się naszym przewodnikiem po „drugiej
stronie świata”,  którą rządzi  absurd.  Co odkrył? O tym można się dowiedzieć z
siedmiu rozdziałów powieści.

Walka Václava Netušila o nieżycie

Pierwszy spośród nich jest opowieścią o człowieku, który za nic nie chciał przyjść na
świat, jakby wiedział, że nic dobrego go na nim nie spotka. Sama scena narodzin jest
przedstawiona z iście czeskim humorem. Otóż jest zima, na  zimnej kuchni siedzi
ojciec  mającego  narodzić  się  bohatera,  toteż  nie  można  rozpalić  ognia.  Prośby
służącej puszcza mimo uszu i już trzeci dzień siedzi tak z kotką Čičą (która odegra w
powieści istotną rolę) i gra na oboju prostą melodię. Będzie ją grał także później,
kiedy  narodzony  już  syn  i  żona  będą  go  raz  do  roku  odwiedzać  w  zakładzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczką do innego, spokojnego świata, w
którym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracając do sceny porodu, jest ona iście dantejska. „Nieurodek”, jak go określa
narrator, protestuje i walczy, szarpiąc się tak skutecznie, że doktora odrzuca daleko.
Z sypialni, gdzie rozgrywa się akcja porodowa, poprzez obszerną sień, wpada do
kuchni, otwierając w ten sposób drogę

Pastuchom, złym duchom (tekst melodii) do łona rodzącej oraz do nienarodzonych
jeszcze uszu Václava Netušila, który zdecydowanie opierał się naciskom.

Ale ponieważ walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal szaleńca, doktor nie
daje za wygraną i nie przyjmuje argumentów malca przeciw narodzinom, które w



innych okolicznościach może by do niego dotarły. I mimo że Václav bił się o nieżycie
– o prawo do nieistnienia, przegrał z kretesem i wydał ostatecznie „pełen bólu krzyk
człowieka skazanego na życie”, zagłuszając nim nawet monotonne dźwięki oboju.

Dlaczego narrator zdecydował się uczynić go bohaterem swojej  opowieści? Otóż
dlatego, że – jak mówi wprost –  „stał  mu się bliski  w nieprzychylnych czasach,
ponieważ był światełkiem w mroku”… Václav  Netušil to inna twarz Wieńczysława
Pawia oraz – jak się okaże na końcu powieści… Nie, nie zdradzę zakończenia!

Wędrówki rowerem dookoła świata

Powieść Binara ma szkatułkową strukturę,
w  obrębie  której  znajdziemy  opowieści
kilku narratorów, w tym historię samego
pisarza,  ale  najciekawsze  są  fragmenty
rękopisu  Pawia.  Choć  narratorzy  mają
różne doświadczenia życiowe, opowiadają
różnymi (w sensie stylistycznym) językami,
to  łączy  ich  jedno:  próbują  opisać
opresyjny,  komunistyczny  świat,  którego
de  facto  opisać  się  nie  da,  tak  jest
absurdalny. Chłopczyk „z dobrej rodziny”,
w  marynarskim  ubranku,  dorastający  w
dostatku, choć bez ojca, musiał jakoś sobie
poradzić w świecie, w którym można było
„za  nic”  znaleźć  się  w  więzieniu,  gdzie
poddawano delikwentów psychologicznej i
fizycznej  „obróbce”,  zaś  na  wolności
alternatywą  było  wojsko,   a  następnie
praca  w  kopalni .  Studia  –  tylko  w
przypadku odpracowania „na dole” kilku
lat, a w praktyce – gdy podpisało się zgodę na współpracę z tajnymi służbami. A
jednak  niektórzy  akceptowali  ten  stan  rzeczy  i  próbowali  się  dostosować  i
„urządzić”. Na Nowej Fajdlandii (nazwa znacząca) ludzie mieszkają w okropnych
warunkach, w malutkich mieszkaniach. Mężczyźni są impotentami i siedzą całymi



dniami w kuchni  jedząc różne wzdymające pokarmy.  Ubrani  w tzw.  pierdzistry,
„produkują”  gaz  i  dostarczają  go  do  wiatrowni,  a  ta  przerabia  go  na  energię
elektryczną. Wieńczysław Paw – podróżnik i badacz obcych kultur postanawia opisać
także i to ciekawe doświadczenie. Dodajmy, że na Nowej Fajdlandii panuje system
totalitarny. Obywateli pilnują urzędnicy Głównego Urzędu Wewnętrznej Naprawy,
zwanego w skrócie GUWNO.

Václava Netušila żywot podwójny

Kiedy Václav Netušil nie jest Wieńczysławem Pawiem, dopada go rzeczywistość o
wiele gorsza, niż przygody na obcej ziemi, choćby była nią Fajdlandia. Więziony,
nakłaniany do współpracy, gwałcony i zamykany w karcerze, w końcu godzi się na
współpracę i pisze taki oto autodonos:

Osadzony Netušil Václav, numer 08157 5288, prowadzi przygotowania do ucieczki
z  więzienia.  W  tak  zwanym  czasie  wolnym  prowadzi  rozmowy  z  gołębiami
zamieszkującymi  dachy  zakładu  karnego  na  Borach,  będącymi  własnością
socjalistycznego państwa i namawia je do współudziału w czynie przestępczym, tj.
opuszczenia wraz nim miejsca odbywania przezeń kary. (…) O swoich planach
opowiedział  oswojonej  myszy  Krystynie,  zamieszkującej  warsztat,  z  którą
utrzymuje kontakty, wbrew postanowieniom regulaminu. Wspomnianej Krystynie
obiecał, że zabierze ją ze sobą, jeżeli ta nauczy się służyć, czyli siedzieć na tylnych
łapkach, machając przednimi.

Przytoczyłam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszły czytelnik powieści
mógł  uchwycić  ten  rodzaj  humoru,  który  jest  charakterystyczny  dla  całej  tej
powieści.  Chodzi  o  coś  więcej:  absurdu  nie  da  się  opisać  inaczej,  jak  właśnie
językiem absurdu, nie ma w nim bowiem żadnej ludzkiej  logiki.  Nieludzki  świat
rządzi się swoimi prawami, których pojąć nie sposób. Niekiedy brakuje jednak słów,
aby go opisać i w takiej sytuacji autor tworzy nowe słowa, jak choćby wspomniany
już „pierdzistry” (połączenie kanistrów z pierdzeniem) czy „pszczowa” (kontaminacja
pszczoły i krowy). Tym większe uznanie należy się tłumaczce tej niełatwej prozy,
Dorocie Dobrew, która stworzyła w języku polskim stosowne odpowiedniki.



Śmierć bohatera

Śmierć Wieńczysława Pawia vel Václava Netušila jest czymś, co musi nastąpić. Na
koniec przyznaje, że jego wędrówka była ucieczką przed tzw. rzeczywistością i przed
sobą. Nie żałuje życia – nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to – już pod postacią
pięknego motyla: rusałki żałobnika – nadal   poszukuje odpowiedzi na dręczące go
pytania. Chce je zadać swojemu „osobistemu upiorowi” – oficerowi SB:

Co dobrego mogło wyniknąć z łamania ludziom charakterów, z manipulowania
nimi, z prześladowania ich i niszczenia? Jaki sens miało krzywdzenie bliźnich, na
co się to  komu zdało?

Zamiast odpowiedzi spada na motyla miażdżąca łapa przedstawiciela tajnych służb i
dusza nieszczęśnika rusza w dalszą drogę przy dźwiękach znanej od dnia narodzin
melodii: „Pastuchy, złe duchy, wyście naszą wykę, wyście naszą grykę wypaśli…”.

Powieść Ivana Binara „Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem
dookoła świata” jest fascynującą, szkatułkową opowieścią o tym, jak komunistyczny
totalitaryzm  głęboko  niszczył  ludzi  oraz  łączące  ich  więzi.  Próba  opisu  tego
absurdalnego świata, poprzez różne narracje, pozwala wniknąć w mechanizmy nim
rządzące i zrozumieć ogrom krzywd, które wyrządzono zupełnie niewinnym ludziom,
nigdy im niczego nie rekompensując ani nawet nie ujawniając całej prawdy.

Czekałem na to – pisze z goryczą autor, który poznał wprawdzie listę donosicieli,
ale  też  odkrył,  że  wiele  dokumentów  „zaginęło”  –  aż  nowi,  prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach, odkryją prawdę, bo bez
prawdy nie istnieje sprawiedliwe, demokratyczne społeczeństwo. Winnych
trzeba wymienić z nazwiska, dopiero potem można odpuszczać winy.

Powieść Ivana Binara: „Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem
dookoła  świata”  ukazała  się  w  Wydawnictwie  Amaltea,  w  przekładzie  Doroty
Dobrew.
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Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukończył filologię czeską, historię oraz wychowanie
plastyczne w Instytucie Pedagogiki w Ostrawie. Pracował jako nauczyciel, redaktor
naczelny czasopisma Tramp i współpracował z teatrem. W latach 1971-1973 był
więziony za podżeganie do buntu. W 1977 roku wyemigrował do Wiednia, gdzie
utrzymywał się pracując jako tłumacz i konserwator ceramiki. Po sześciu latach
przeniósł się do Monachium, gdzie pracował w redakcji Wolnej Europy. W 1994 roku
wrócił do Pragi. Jest autorem czternastu książek. Pisze książki dla dzieci (ostatnio
„Królik Fiala“, 2012) oraz dla dorosłych („Tylko smuga na niebie“, 2013).
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