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Smugi rzeczy: drzewa i przydrożne krzewy szybko przebiegają
przez pole widzenia. Są i już ich nie ma. Przemieniają kształty,
osobne w rozmyte, podobne we wspólne. Wzrok chwyta sylwetki
przedmiotów  i  niemal  w  tej  samej  chwili  porzuca.  Oczy  nie
przekazują pamięci niczego dokładnie, pamięć pozostaje pusta.
Nie ważne czy tamten pień drzewa pochylony był w prawo czy w
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lewo, czy gałęzie strzelały mocno w górę, czy opadały ku ziemi,
jakby pozbawione żywotnych sił,  a tylko ich końcówki sięgały
wyżej.

Pociąg jechał od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia
granica przestała być granicą, została unicestwiona. Wschodnia
granica wciąż trwała, ale nie miała trwać już długo. Podróżni
pociągu wiedzieli jednak tylko o tym co było za nimi, nie o tym co
czekało  ich  tam,  dokąd  zdążali.  Uciekali  od  wydarzeń
pogranicza, ale nie zdawali sobie sprawy, że ucieczka nie może
być w pełni udana. Pęd pociągu i pęd wydarzeń nakładały się na
siebie.  Widzieli  za  oknami  pędzącego  pociągu  rozmyte  pnie
drzew, ale nie zdawali  sobie jeszcze sprawy z tego,  że wiele
innych rzeczy oglądać będą przez kilka następnych lat podobnie
rozmytymi, jakby to były bezkształtne smugi lub cienie rzeczy.

Leszek  siedział  na  stopniach  towarowego  wagonu,  który
zajmowali  podróżni  ze  swym dobytkiem.  Wagony  pasażerskie
były przepełnione, było w nich duszno, a w wagonie towarowym,
choć pozbawionym ławek,  nie  brakowało świeżego powietrza.
Dni były pogodne i ciepłe, ale noce chłodne, zaczynała się jesień.
W nocy drewniane drzwi wagonu zasuwano, wtedy Leszek się
krył  wśród  przedmiotów ustawionych  wzdłuż  ścian,  próbował
zasnąć.  Celem  jego  podróży  było  rodzinne  miasto  na
południowym wschodzie kraju, pociąg jechał jednak na północny
wschód. Po drodze miał się przesiąść do innego pociągu, ale nie



wiedział, na której stacji uda mu się to zrobić. Nie wiedział, kiedy
dojedzie do celu.

Zapatrzony w przestrzeń ku południowi nie starał się dostrzegać
dalekich  zagajników ani  wiejskich  zabudowań.  Nie  starał  się
zatrzymywać wzroku na tym, co jawiło się niemal trwałe pod
pogodnym  niebem.  Podobnie,  jak  nie  starał  się  doganiać
wzrokiem umykających pni drzew, które pociąg mijał w pędzie,
tak i  tamtym, niemal  nieruchomym, oddalonym drzewom, nie
pozwalał  przyciągać  swego  wzroku.  Pozwalał,  aby  oczy
napełniały  się  migotaniem  świateł  i  cieni  i  aby  pamięć
rejestrowała tylko to migotanie. Tak było lepiej, myślał. Lepiej
patrzeć  na  świat  nie  dotykając  niczego  szczególnego  w  tym
świecie.  Nie  dotykając  nawet  wzrokiem.  Dopiero,  gdy
następowało  gwałtowne  zatrzymanie  pociągu,  a  ludzie
wyskakiwali  przez otwarte lub otwierane z  trzaskiem drzwi  i
biegli w pole, dopiero wtedy, biegnąc razem z nimi, starał się
szybko znaleźć bruzdę dla siebie i upadłszy w nią, skryć twarz w
wilgotnej ziemi. Wyskakiwał zwykle przed innymi, gdy pociąg był
jeszcze  w ruchu.  Przeskakiwał  rów i  umykał  jak  najdalej  od
pociągu,  który  stawał  się  celem  lotniczych  bomb  i  serii  z
karabinów maszynowych nadlatujących maszyn.

Od  chwili  odjazdu  z  ostrzeliwanego  dworca  kolejowego  w
Poznaniu nie widział nic tak wyraźnie, jak owe miejsca odległe o
kilkadziesiąt metrów od toru, ku którym biegł co tchu; miejsca



niczym  szczególnym  nie  wyróżnione,  a  jednak  bez  wahania
wybierane jako miejsca  bezpieczne.  Leżąc  w bruździe  mocno
przyciskał twarz do ziemi, tym mocniej im głośniejszy był gwizd
nadlatującej bomby, a potem wybuch. Nie podnosił się od razu,
kiedy cichły. Trwał jeszcze chwilę bez ruchu, czekał aż minie lęk.
Nie  nazywał  tego  uczucia,  ale  wiedział  czym  jest.  Nazwane
mogło stać się wyraźniejsze, bardziej dotkliwe. Mijało, uchodziło
szybko, niemal tak samo szybko, jak człowiek biegnący przez
pole w poszukiwaniu schronienia.

Miał piętnaście lat, gdy wojna zaskoczyła go podczas pobytu w
obcym mieście. Pojechał do Poznania z rodzinnego Lwowa na
zaproszenie starszego brata, Tadeusza. Cieszył się na spotkanie z
bratem,  zwłaszcza,  że  nie  widzieli  się  przez  ostatnie  kilka
miesięcy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mógł
opuszczać jednostki poznańskiej z uwagi na zagrożenie wojenne.
Spotkał się z Tadeuszem, ale nie mogli spędzać ze sobą wiele
czasu. Tadeusz był zbyt zajęty sprawami służbowymi na lotnisku
w  Ławicy.  Leszek  dostał  od  brata  klucze  do  mieszkania  w
centrum miasta  przy  ulicy  Reja  numer  1/5  oraz  pięćdziesiąt
złotych  (co  wydawało  mu  się  sporą  fortuną),  a  także  bilet
upoważniający  do  korzystania  z  przystani  klubu  oficerów
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazł się w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek był na
półtoramiesięcznym wędrownym obozie harcerskim. Wędrował



po  Podolu  na  piechotę,  wrócił  piętnastego  sierpnia  opalony,
pełen  radości  i  energii.  W  książce  harcerskiej  miał  wpisane
osiemnaście  sprawności.  Podczas  pieszych  wędrówek  nie
pamiętał o nastrojach wojennych panujących w kraju. Dopiero po
powrocie do domu zaczął przeglądać nagromadzone gazety. W
wydaniu „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z dwudziestego
piątego  sierpnia  przeczytał  komunikat  o  pakcie  przyjaźni
zawartym  między  sowiecką  Rosją  i  hitlerowskimi  Niemcami.
Obok  artykułu  opublikowano  zdjęcia  Stalina,  Mołotowa  i
Ribbentropa, sygnatariuszy paktu. We Lwowie nie komentowano
szeroko tego komunikatu. Groźniejsze wydawały się doniesienia
o  akcjach  dywersyjnych  organizowanych  na  zachodnim
pograniczu przez niemieckie bojówki.  W tym samym numerze
IKC znalazł artykuł, w którym lewicujący młody poeta tłumaczył
się  ze  swego  wiersza  nawołującego  do  tego,  by  lud  „rzucał
karabiny”, nie przygotowywał się do walki. Wiersz teraz drażnił
społeczeństwo przygotowujące się do obrony kraju, więc poeta
uważał za stosowne wyjaśnić swoje motywy, które nim kierowały,
gdy  długo  przed  trzydziestym  dziewiątym  rokiem  napisał  i
opublikował  tamten wiersz.  

Oprócz lektury gazet, Leszek słuchał z rodzicami i starszą siostrą
komunikatów  radiowych.  Rodzice  kupili  niedawno  za  poradą
Tadzika aparat radiowy „Telefunken”, który odbierał nie tylko
polskie, ale i zagraniczne stacje radiowe. Rozgłośnie w Gliwicach
i Wrocławiu nadawały po polsku, ale z obcym akcentem, audycje



przepełnione  agresywną  niemiecką  propagandą.  Szczególnie
znienawidzony  był  spiker  znany  pod  swoim  zdrobniałym
imieniem:  Teofilek.  Odczytywał  fałszywe  wiadomości  o
rzekomych  dezercjach  z  polskiej  armii,  przeprowadzał  nawet
wywiady z  ludźmi podającymi się  za dezerterów. We Lwowie
żartowano,  że  należy  drania  Teofilka  powiesić  na  radiowej
antenie.

Nie ze wszystkiego można jednak było żartować. Leszek już w
1936  roku,  jako  uczeń  szkoły  powszechnej,  przeszedł  kurs
organizowany  przez  Ligę  Obrony  Przeciwlotniczej  i
Przeciwgazowej.  Pamiętał  dobrze  instrukcje  zakładania  maski
przeciwgazowej.  Pani  Pasternakówna,  instruktor,  wystrzeliła
podczas kursu pocisk z gazem łzawiącym, a harcerze siedzący w
ławkach  izby  harcerskiej  nakładali  szybko  maski  i  wkręcali
pochłaniacze. Mógł się pochwalić opaską na ramię w kolorach
żółtym  i  zielonym,  którą  należało  nosić,  jeśli  zaistniałaby
potrzeba organizowania dyżurów. Dostał  też funkcję gońca w
drużynie. Minęło sporo lat od pierwszej wojny światowej, ale w
Europie  dobrze  pamiętano  takie  nazwy  gazów,  jak  iperyt  i
fosgen.

W domu przy ulicy  Łyczakowskiej  postanowiono zakleić  okna
paskami papieru, by uchronić szyby przed podmuchem powietrza
podczas  wybuchu  bomb.  Rodzice  polecili  dzieciom,  by  cięli
papier na paski  i  naklejali  je,  skrzyżowane,  na szyby.  Leszek



pamiętał o tych paskach na oknach w domu rodziców, gdy leżał
w polu przyciskając twarz do ziemi i słuchając wybuchów bomb.
Obraz okien oklejonych papierem krzyżował się z obrazami ulic
Poznania, widokami jeziora, po którym pływał kajakiem.

Kiedy zaklejał okna w lwowskim domu rodzinnym, czynność ta
wydawała mu się absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna.
List Tadzika zawierał zaproszenie do Poznania, a więc i obietnicę
dalszych wakacyjnych przygód.  Ucieszył  się,  że wakacje poza
domem nieco się przedłużą, miał okazję zapomnieć o ponurym
nastroju. Tadzik był starszy od Leszka o dwanaście lat. Przed
wybuchem wojny służył w trzecim pułku lotniczym w Poznaniu.
Był porucznikiem-obserwatorem. Na wiosnę przekonywał jeszcze
rodzinę,  że  do  wojny  nie  dojdzie,  powtarzał  znane  z  prasy
argumenty,  że  Niemcy  boją  się  międzynarodowej  opinii
publicznej,  nie  będą ryzykować wojny w sytuacji,  gdy Polska
podpisała sojusze z Anglią i Francją i w razie zagrożenia może
liczyć na pomoc sojuszników. W lecie już tak nie pisał. Poprosił
Leszka, by przyjechał do Poznania i zabrał jego rzeczy, zawiózł je
do  Lwowa.  Przysłał  Leszkowi  czterdzieści  złotych  na  tę
eskapadę,  co  młodszemu bratu wydawało  się  ogromną sumą,
gwarantującą dobrą zabawę.

Dwudziestego siódmego sierpnia, ubrany w gimnazjalny mundur
z naszytą na rękawie obowiązkową tarczą szkolną na ramieniu,
Leszek wyszedł z domu z małą tekturową walizką. Na dłoniach



miał  piękne  rękawiczki  pekari,  które  dostał  na  imieniny,  i  z
których był bardzo dumny. Wsiadł do pociągu w stolicy Podola i
po długiej, ośmiuset kilometrowej podróży wysiadł na dworcu w
stolicy Wielkopolski. Przejeżdżając przez mosty pociąg zwalniał,
wtedy  widział żołnierzy, a także strzelców z maciejówkami na
głowach, którzy zajmowali posterunki na przyczółkach mostów.
W Tarnowie nie dostrzegł dworca zrujnowanego przez bombę,
którą podłożył  dywersant.  Przez  Górny Śląsk jechał  nocą.  Za
szybą wagonu widział światła huty żelaza położonej blisko torów.
Niedaleko była też granica z Rzeszą, ale po wschodniej stronie
istniejącej wciąż granicy nic szczególnego się nie działo. Rano
przybył do Poznania.

Po wyjściu z dworca skierował się na zachód, w stronę ulicy
Reja. Bez trudu odnalazł dom oznaczony numerem 33a, gdzie
Tadzik  z  kolegą  Józefem  Tomaszewskim  wynajmowali
mieszkanie. Ulica wydała mu się nieco ponura, nie tak jasna jak
ulica  Łyczakowska  we  Lwowie,  przy  której  stała  willa
wynajmowana przez rodziców. Okna w mieszkaniu należącym do
pani Wicherskiej nie wychodziły na ogród, tak jak okna willi. Z
pewnym zdziwieniem zauważył, że mieszkańcy Poznania także
oklejali  okna paskami papieru.  Ale  nie  poddał  się  bynajmniej
ponuremu nastrojowi ulicy i mieszkania z zaklejonymi oknami.
Nie po to przecież przejechał przez pół kraju, by znów myśleć o
czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazł kartkę z
instrukcjami.  Rozgościł  się,  umył i  zjadł posiłek podany przez



gospodynię.  Tadzik  nie  mógł  go  przywitać,  bo  od  kilku  dni
przemieszkiwał przy swojej jednostce na lotnisku, nie wracał do
miasta. Dopiero po południu przyjechał z przyjacielem Tomkiem,
kiedy  udało  im  się  dostać  przepustkę  w  Ławicy,  ale  po
serdecznym przywitaniu i potwierdzeniu instrukcji zapisanych na
kartce, musieli się rozstać.

Przez  następne  cztery  dni,  ostatnie  dni  sierpnia  1939  roku,
Leszek chodził po Poznaniu, wyjeżdżał za miasto. Obserwował
coraz  więcej  oznak  zagrożenia  wojną.  Ludzie  dokonywali
większych niż zwykle zakupów. Pod sklepami stały długie kolejki,
wykupywano mąkę,  cukier,  słoninę.  Krążyły  wieści  o  tym,  że
pieniądze papierowe mogą stracić wartość. Gromadzono bilon,
zwłaszcza srebrne monety. Podobno jakiś niemiecki sprzedawca
ukrył zapasy żywności, więc tłum przeprowadził szturm na jego
sklep. Przechodząc koło tego sklepu widział osmolone drzwi i
zdemolowane  wnętrze.  Nastroje  antyniemieckie  objawiały  się
rozmaicie.  Gazeciarze  sprzedawali  papierowe  składanki  z
karykaturami  Hitlera.  Przejeżdżający  ciężarówkami  robotnicy
wytwórni baterii Centra śpiewali satyryczne piosenki, w których
niewybrednymi słowami urągali Hitlerowi.

Mimo rosnącego z dnia na dzień zagrożenia, Leszek nie tracił
ducha.  Nastrój  poprawiło  mu  zwłaszcza  kolejne  spotkanie  z
bratem  i  jego  przyjacielem.  Obydwaj  lotnicy  przyjechali  z
lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dołączyły do



nich dwie znajome panie,  wyszli  w piątkę do miasta.  Lotnicy
prezentowali się bardzo elegancko. Leszek cieszył się, że też ma
mundur,  choć  był  to  tylko  mundur  szkolny.  Kiedy  weszli  do
kawiarni  „Arkadia”  przy  Placu  Wolności,  orkiestra  przerwała
graną właśnie melodię taneczną i zagrała „Pierwszą Brygadę”, a
wszyscy  goście  siedzący  przy  stolikach  wstali  z  miejsc  i
przywitali ich oklaskami. To była szczególna chwila. Leszek nie
przypuszczał, że widzi się z bratem po raz ostatni.

Przed  odjazdem  na  lotnisko  Tadzik  dał  Leszkowi  jeszcze
pięćdziesiąt  złotych,  na  wszelki  wypadek,  jak  tłumaczył.
Poinformował go co ma robić, gdyby doszło do wybuchu wojny.
Prosił, by brat zabrał do domu walizkę, w której zapakowane już
były rzeczy osobiste, książki i notatki akademickie. Powiedział
przed pożegnaniem: „Siedź w Poznaniu póki można, baw się!”

Następnego dnia Tadzik zadzwonił z lotniska w Ławicy do pani
Wicherskiej,  rozmawiał  z  Leszkiem  przez  telefon.  Było  to
trzydziestego sierpnia. Jeszcze nie nakazywał wyjazdu. Ale 31
telefon milczał. Leszek poszedł jeszcze do ogrodu zoologicznego,
pływał kajakiem po jeziorze. Gdy wrócił do miasta, na ścianach
domów  i  płotach  wisiały  porozklejane  plakaty  mobilizacyjne.
Zastanowił się, czy ma wyjeżdżać, lecz decyzję odłożył do piątku,
bo  i  tak  mógł  zdążyć  na  zajęcia  szkolne,  które  ministerstwo
poleciło rozpocząć 4 września. Była wciąż piękna pogoda.



Pierwszego września pani Wicherska zbudziła go wcześnie rano
wołaniem: „Poznań już zbombardowali”. Była bardzo wzburzona.
„Czy będą gazy?”, pytała raczej siebie niż gościa. Leszek zapisał
w  swoich  wspomnieniach,  że  nie  słyszał  wybuchów,  pewnie
przespał też wycie syren alarmowych. Szybko zorientował się co
robią mieszkańcy budynku. Wszyscy przygotowywali  ochronne
tampony do założenia na usta i nos w razie ataku gazowego. On
też miał taki tampon, przywiózł go ze Lwowa. Teraz wyjął ze
swojej  małej  walizki,  by mieć pod ręką.  W salonie gospodyni
prowadziła nerwową rozmowę z rodziną. Zastanawiali się, czy
zostać w mieście, czy jechać do majątku na wsi. W kamienicy
funkcjonowały  dyżury  obywatelskie,  mieszkańcy  zmieniali  się
kolejno przy oknach w dachu. Wypatrywali samolotów Luftwaffe.
Słuchano radia, przeglądano gorączkowo gazety. Stos gazet leżał
na stole u pani Wicherskiej.

Leszek  nie  zaglądnął  do  gazet,  nie  słuchał  dłużej  rozmowy
gospodyni. Wybiegł na miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust
wiadomości  o  tym, co,  kiedy i  gdzie zostało zbombardowane.
Krążyły plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach, którymi
szybko przechodził,  widział  tylko potłuczone szyby,  niewielkie
uszkodzenia  budynków i  połamane gałęzie.  Bomba upadła  na
ogród zoologiczny, ale zniszczyła tylko ogrodzenie i drzewa. Po
tej wędrówce wrócił na ulicę Reja. Pani Wicherska nie zrobiła
zapasów chleba, poczęstowała Leszka twardymi herbatnikami.



Po  tym  skromnym  posiłku  postanowił  dowiedzieć  się  jakie
pociągi wyjeżdżają do Lwowa. Z Reja do dworca nie było daleko.
Za chwilę miał być z powrotem, doczekać do odjazdu pociągu,
zabrać swoją walizkę i walizę Tadzika. Planował, że wyjedzie z
Poznania inną trasą niż ta, którą przyjechał. Przecież tamtędy
tory biegną bardzo blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miał
zamiar jechać w kierunku Warszawy, po drodze lub w stolicy
przesiąść się na pociąg jadący w stronę Lwowa. 

Kiedy szukał informacji na dworcu poznańskim rozległ się alarm
lotniczy.  Wszyscy  zbiegli  do  schronów,  które  mieściły  się  w
tunelach między peronami. Zapadło milczenie, wsłuchiwano się
w  dalsze  i  bliższe  wybuchy.  Odgłosom wybuchów wtórowały
ciche modlitwy.

Samoloty  i  tym  razem  nie  zbombardowały  dworca.  „Może
odstraszyli  ich  polscy  myśliwcy”,  pomyślał.  Syreny  oznajmiły
koniec  nalotu,  wyszedł  więc  do  holu  dworca.  Wciąż  nie  znał
rozkładu jazdy,  nie mógł zdobyć informacji  wśród panującego
rozgardiaszu. I znowu rozległo się wycie syren. Nim odwołano
drugi nalot, minęła godzina. Jednak i ten nalot nie był ostatnim,
ani najgroźniejszym. Najgroźniejszy był nalot trzeci.  To wtedy
zaczął  się  modlić  razem  z  innymi.  Nie  zdawał  sobie  jednak
sprawy z tego, że znajduje się w najbardziej zagrożonym obiekcie
miasta. Strach minął,  ale pozostało otępienie, które miało mu
towarzyszyć w całej drodze powrotnej. Kiedy wyszedł na peron



zapadał zmrok. Obok budynku dworcowego paliły się magazyny
firmy  transportowej  Hartwiga.  Blask  płomieni  oświetlał  na
czerwono jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy którym się znalazł po wyjściu ze schronu nie był
uszkodzony, jednak bomba rozbiła wagon towarowy w składzie,
który  stał  na  peronie.  Pociąg  wypełniony  był  ludźmi
ewakuowanymi z pogranicza i ich dobytkiem. Wszystko, co było
zgromadzone  w  wagonie,  pościel,  pierzyny,  odzież,  zostało
rozrzucone po peronie. Strzępy płótna i pierze wisiały nawet na
gałęziach  okolicznych  drzew.  Leszek  rozglądał  się  dookoła,
chodził raz w jedną raz w drugą stronę. Nie wiedział dokąd iść.
Pod butami chrzęściło szkło, potykał się o kawałki cegieł i tynku.

Wśród  zgiełku  usłyszał  nagle  podawany  przez  megafony
komunikat, że z jednego z peronów odjeżdża pociąg ewakuacyjny
w kierunku Warszawy. Podjął błyskawiczną decyzję, pobiegł na
właściwy peron, wskoczył w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechał już na północny wschód. Za sobą
zostawiał  chaos  pierwszego  dnia  wojny.  W pokoju  przy  Reja
została też jego walizka i walizka Tadzika. Stracił też jesienny
płaszcz i piękne rękawiczki, z których był tak dumny. Miał na
sobie tylko szkolny mundur z niebieską tarczą na rękawie. Na
tarczy naszyty był numer 365. Z tym numerem, w piętnastym
roku życia,  o  godzinie  siódmej  wieczorem,  rozpoczynał  swoją
wielką, o wiele większą niż przypuszczał przed paroma jeszcze



dniami,  przygodę wakacyjną.  „Dnia pierwszego września roku
pamiętnego”, jak podpowiada piosenka.

Podróż  trwała  przez  następnych  siedem dni.  W wagonie,  do
którego  Leszek  zdążył  wskoczyć,  jechała  rodzina  kolejarza  z
Międzychodu, stacji granicznej na linii kolejowej Poznań-Berlin.
Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze względu na to, że mogli
stać się pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieźli całe
wyposażenie  domu,  które  zdążyli  zabrać.  Wśród  mebli  leżały
materace, kołdry, pierzyny. Inne wagony towarowe załadowane
były podobnie. Kolejarz i jego żona byli w średnim wieku. Mieli
dwoje dzieci. Syn był starszy, a córka w wieku Leszka.

Na  początku  podróży  Leszek  siedział  osobno  na  stopniach
wagonu smutny i zamyślony. Wpatrywał się otępiałym wzrokiem
w przestrzeń. Z upływem czasu zaczął rozmawiać z przygodnymi
znajomymi. Od nich też dostał pierwszy posiłek. Nie jadł cały
dzień,  był  głodny,  ale  głód  zaczął  mu  dokuczać  dopiero  z
nadejściem zmroku. Następnego dnia syn kolejarza wypatrzył tuż
za  lokomotywą  wagon  wiozący,  oprócz  zwykłych  pocztowych
przesyłek,  także  wielką  pakę  sera  z  niemieckiej  spółdzielni
mleczarskiej  na  Pomorzu.  Z  pomocą  kilku  innych  kolejarzy
przecięli scyzorykiem deski skrzyni i dobrali się do olbrzymiego,
metrowej  średnicy  kręgu  gołubskiego  sera.  Przez  cały  dzień
posilali się żółtym serem, bo na stacjach nie można było niczego
kupić, wszędzie panował zamęt. Dopiero trzeciego dnia podróżni



mogli korzystać z punktów sprzedaży żywności zorganizowanych
na peronach przez Polski  Czerwony Krzyż.  W czasie krótkich
postojów  pasażerowie  śpieszyli  do  rozstawionych  stołów  z
czystymi, białymi obrusami, na których stały tace z kanapkami,
dzbanki z kawą zbożową, a czasem i kakao, kotły z zupą i stosy
blaszanych misek.

Pociąg  jechał  wolno,  bywał  przetrzymywany  na  niektórych
stacjach. Leszek stał się członkiem kolejarskiej rodziny. Sypiał w
kącie wagonu pod jedną z ich kołder, jadał z nimi posiłki. Razem
wypatrywali  nieprzyjacielskich  samolotów  i  razem uciekali  w
pole, gdy się zbliżały. Pociąg nie miał ochrony przeciwlotniczej i
mógł  stać  się  łatwym  łupem  dla  przelatujących  eskadr  z
czarnymi  krzyżami  na  skrzydłach.  Pierwsze  bombardowanie
zaskoczyło  i  pasażerów  i  obsługę  pociągu.  Maszynista  nie
zahamował, gwizd bomb mieszał się z monotonnym stukotem kół
pociągu. Skuleni wśród swych rzeczy pasażerowie dopiero po
długiej chwili mogli odetchnąć z ulgą. Tym razem nikt jednak nie
zginął,  nalot  nie  wyrządził  wielu  szkód.  Później  obserwatorzy
ostrzegali maszynistę w porę, zatrzymywał więc pociąg i dawał
gwizdem  lokomotywy  sygnały  alarmowe.  Wtedy  kto  mógł
wyskakiwał  z  wagonów i  szukał  schronienia  w  zagłębieniach
ziemi. Bomby zrzucane były z dużej wysokości, a więc niecelne.
Znacznie  bardziej  niebezpieczne  były  pojawiające  się  w
pojedynkę  myśliwskie  samoloty,  które  z  małego  pułapu
ostrzeliwały  pociąg  z  broni  pokładowej.



W czasie  jazdy  Leszek  przesiadywał  najczęściej  na  stopniach
wagonu.  Nie  opierał  nóg  na  stopniach,  pozwalał,  by  zwisały
bezwładnie  poza  stopniami.  Ten  bezwład  nóg  przenikał  całe
ciało,  wdzierał  się  w  zakamarki  umysłu,  paraliżował.  Ale
błyskawicznie  mijał,  gdy  odzywał  się  alarm.  Bezwład  i
odpoczynek  to  jedno.  Sprężenie  do  skoku,  skok,  bieg,  to  co
innego, to niczym nie pohamowane działanie. W każdej chwili
gotów był  do  sprężenia  mięśni,  poderwania  się,  do  szybkich
ruchów. Był przecież harcerzem, był nastawiony na to, że nie
można się poddawać byle trudnościom. Pokonywał strach, jak
pokonywał  przestrzeń  dzielącą  tory  od  pola,  od  lasu.
Przeskakiwał rów, biegł. Dopadał zagłębienia w ziemi, krył się
jak tylko potrafił. A potem znowu kiwał nogami nad stopniem
wagonu, patrzył przed siebie.

Pociąg posuwał się wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z
pogranicza ludzie zdążali  w tym samym kierunku,  co Leszek.
Wiedzieli,  że  w  pobliżu  Lwowa  czekają  na  nich  kwatery
zastępcze. Tam znaleźć mieli domy z daleka od porzuconych w
pośpiechu własnych domów. Leszek jechał do swoich, którzy na
niego czekali. Zapewne niepokoili się, nie wiedzieli przecież nic o
jego podróży przez objętą wojną Polskę. W Warszawie Leszek
dowiedział się, że jego pociąg zostanie skierowany przez Siedlce
i  Łuków,  bo  linia  bezpośrednia  na  Rozwadów  była  silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawą, gdzie zostali zatrzymani
na  wyjątkowo długi  postój,  dowiedział  się,  że  obok stoi  inny



pociąg,  który  ma  odjechać  szybciej  w  kierunku  Lwowa.  Nie
zastanawiał się długo. Pożegnał się z rodziną kolejarza i wskoczył
do  innego  pociągu,  też  pełnego  uciekinierów  z  zachodniego
pogranicza.

Na wschód od  Wisły  było  dość  spokojnie.  Na małej  stacji  w
Lubartowie  wysoki,  brodaty  Żyd  rozdawał  ludziom  bochenki
chleba.  Postój  w  Zamościu  był  szczególnie  miły.  Ordynacja
Zamoyskich  zgotowała  uciekinierom serdeczne  powitanie.  Na
stacji  czekało  na  nich  wyśmienite  jedzenie,  a  na  deser
częstowano kiściami słodkich, soczystych winogron rozłożonymi
na wielu tacach.  Kiedy zbliżali  się  następnego dnia do Rawy
Ruskiej,  zostali  zatrzymani  daleko  przed  stacją.  Miasto
przeżywało właśnie nalot bombowy. Z daleka było widać dymy
płonących zabudowań. Na płonącą wciąż stację wjechali dopiero
o  zmroku,  pół  godziny  po  odwołaniu  alarmu.  Peron  był
wypełniony  gruzem  i  potłuczonym  szkłem.  Były  ślady  krwi,
sanitariusze biegali  z  noszami.     

Z tego pociągu Leszek raz jeszcze przesiadł się, tym razem do
osobowego  pociągu  jadącego  wprost  do  Lwowa.  Wysiadł  na
stacji  Kleparów. W domu przy ulicy Łyczakowskiej znalazł się
około południa. Matka witała go w progu ze łzami radości. Był
jednym z trzech synów, którzy po wybuchu wojny pozostawali
poza domem. Rodzice niepokoili się bardzo o ich losy, obawiali
się najgorszego. O Tadziku i Zbyszku nie było żadnych wieści.



Ostatnią  rozmową  z  Tadzikiem  była  rozmowa  Leszka  przez
telefon. Zbyszek, mój ojciec, został zmobilizowany do piechoty na
drugi dzień po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii.
Ironią losu powędrował po rozbiciu armii niemal tą samą drogą
na południe. Odnalazł się we Francji, a rodzice witali go dopiero
po  latach,  już  nie  we  lwowskich,  a  w  śląskich  progach.
Najmłodszy Leszek był przez całą okupację w lwowskim oddziale
Armii Krajowej. Mieszkał z rodzicami. Po powrocie Leszka do
Lwowa rodzina zebrała najpiękniejsze kwiaty z ogrodu i zaniosła
je  do  kościoła  Matki  Bożej  Ostrobramskiej  na  górnym
Łyczakowie.  Modlili  się  razem: „Na Twym świętym progu,  za
wrócone życie dziękujemy Bogu”. Podobnie, choć nie w tej samej
świątyni, mogli się modlić po powrocie mojego ojca z tułaczki.
Nie mogli jednak powtórzyć słów modlitwy po raz trzeci.

W  tych  samych  dniach  września,  gdy  Leszek  podróżował  z
Poznania do Lwowa, Tadzik, jako obserwator Drugiego Plutonu
Trzydziestej Trzeciej Eskadry Obserwacyjnej (godło pasikonik z
lornetką na tle białego rombu), wykonywał loty rozpoznawcze.
Mobilizację sierpniową eskadra przeprowadziła na macierzystym
lotnisku Ławica. Uzyskała stan gotowości bojowej 26 sierpnia.
Rzut kołowy dojechał do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia.
Dowódca,  kapitan  obserwator  Stanisław  Zaleski  miał  do
dyspozycji siedem samolotów „Czapla” (RWD 14). Drugi pluton
został przesunięty na lotnisko Dembe koło Kalisza. W dniach 2 i
3  września  załogi  obu  plutonów  wykonały  po  kilka  lotów



rozpoznawczych. Załogi drugiego plutonu przeniosły się przed
wieczorem  w  rejon  miasta  Turek.  Wieczorem  4  września,
nastąpiło kolejne przeniesienie  w rejon Inowrocławia. Tego dnia
podporucznicy Sawicki, Tomaszewski i Wilczyński wykonali trzy
zadania  dla  dowódcy  25  DP.  Następnego  dnia,  5  września
wykonały  trzy  zadania  m.in.  w  rejonie  Kalisz  i  Ostrów
Wielkopolski.  Z rozpoznania w rejonie Poddębice i  Warta nie
wrócili podporucznik Sawicki i kapral-pilot Ślebioda. W sumie,
od 1 do 14 września, załogi 33 Eskadry wykonały 44 zadania
bojowe,  w  tym  4  loty  łącznościowe.  Straty  eskadry  to  4
poległych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym
Józef  Tomaszewski.  Z  siedmiu „Czapli”  nie  została  ani  jedna,
żadna więc nie była ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z książki „Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939”
opublikowanej w serii „Skrzydlatej Polski” w roku 1982 dodać
mogę,  na  podstawie  wspomnień  rodzinnych,  że  Tomek (Józef
Tomaszewski) zjawił się we Lwowie już po zajęciu miasta przez
Sowietów.  Tomaszewski  lądował  w  rejonie  Chełma  razem  z
kolegą,  podporucznikiem  Rejeckim.  Szukał  możliwości
przedostania się na Węgry. Do domu rodzinnego Tadzika trafił w
ubraniu cywilnym, podpierał się na lasce. Nie miał wiadomości o
Tadziku. Parę dni ukrywał się z kolegą u moich dziadków w willi
przy ulicy Łyczakowskiej. Po ich odejściu dziadkowie już nigdy o
nich nic nie słyszeli.



Stryj Leszek opowiedział ze szczegółami swoje przygody podczas
imienin ojca, pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki,
Zofii, przyniósł tekst wspomnień spisany na maszynie. Zakończył
swoje wspomnienia relacją z pierwszych dni okupacji sowieckiej.

Dwudziestego  drugiego  września  oglądałem  pierwszych
sowieckich żołnierzy wkraczających do miasta. Całe miasto
ogarnęła cisza. Ulica była pusta, przerażeni mieszkańcy stali
w bramach albo przy oknach domów. Podszedłem do furtki
przy ogrodzeniu.  Od strony rogatki  łyczakowskiej,  z  góry,
dochodził  tupot  butów. Już te odgłosy sygnalizowały krok
nieskładny,  nie  rytmiczny.  Podeszli  bliżej.  Szli  po  obu
stronach  ulicy  luźnymi  szeregami.  Nie  maszerowali,  ale
właśnie szli. Było coś dziwnego w ich poruszaniu się, coś, co
uderzało patrzącego, nawykłego do maszerowania w pełnym
ładzie  harcerza.  Rozglądali  się  wokoło  ostrożnie,  stąpali
powoli.  W  wyciągniętych  przed  siebie  rękach  trzymali
kurczowo  karabiny  z  długimi,  czworokątnymi  bagnetami.
Ubrani byli w rozmaite mundury, w hełmach lub w dziwnych
szpiczastych czapkach z nausznikami i dużymi czerwonymi
gwiazdami  naszytymi  nad  czołem.  Gdy  mijali  furtkę
pomyślałem,  że  ich  krok  to  nie  krok  żołnierzy,  lecz
skradających  się  złodziei.    

 ______________



Zob. też:
http://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza--
ksiazka-ryszarda-sawickiego/
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