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- Tuz po pogrzebie - gtos mamy brzmiat, jakby méwita o rzeczy
zwyczajnej, wrecz btahej - twoja babcia powiedziata:
“Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

SchodzilySmy z mama waska, wijaca sie sciezka do Erindale
Park. Mama wtasnie przyjechata z Polski, miata poby¢ z nami
dwa, trzy miesigce, ostatnia tak daleka i dtuga podroz jej zycia.
Do naszych policzkow i ust lepily sie niewidzialne pajeczyny, na
cienkich nitkach zwisajacych z drzew kotysaly sie mate zottawe
gasienice. Nigdy nie widziatam ich tyle. Machatam przed soba
reka, jakbym odganiata komary, ale niewiele to pomagato. Mama
przewigzata sobie usta i nos czerwona chustka, ktora jej datam.
Wygladata jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego,
jeden z tych wojownikow ze szczepu Mohawk, ktorzy blokowali
droge do miasteczka Oka w Quebecu.

Wtedy tudzitam sie jeszcze, ze jestesmy z Patrickiem szczesliwi.
Budzilam sie rano z uczuciem uniesienia, ktére mnie nie
opuszczalo przez caty dzien. Wieczorami zapalatam swiece i
podawalam obiad na misnienskiej porcelanie, ktora
przywiezlismy z Europy. Patrick otwierat butelke naszego
najlepszego merlota, ktory mama pita drobnymi, nieuwaznymi
tyczkami, jakby to byta woda. Od pierwszego dnia jej pobytu, gdy
oczy Kkleity jej sie jeszcze po zmianie czasu, snutam plany
czekajacych nas wycieczek. Pokaze jej wszystko, co warte



zobaczenia, obiecywatam, a pozniej wynajmiemy domek nad
Georgian Bay i bedziemy sie wszyscy razem cieszyli kolorami
jesieni.

- Czy to nie za kosztowne? - zapytata zaciskajac wargi w waska,
cienka linie i rzucajac mi niespokojne spojrzenie.

- Czy to wazne? - odpartam. - Mozemy sobie na to pozwolic.

W tym czasie Patrick nosit jeszcze brode, gesta, rudawa,
zgrabnie przystrzyzong, jej wtoski sprezynowaty pod moim
dotykiem, powracaty do pierwotnego ksztattu jak gabka.
Poczutam, jak jego stopa przesuwa sie pod stotem po mojej
tlydce. Mama nie spuszczata ze mnie oczu, wprawiato mnie to w
zaktopotanie. Nie chciatam, zeby sie czuta u nas nieswojo, miata
wrazenie, ze nam zawadza. Odepchnetam jego stope i przestat.

*kxk

Mama byta paleontologiem. Przez czterdziesci lat badata
skamieliny ryb, ciemnobrgzowe szkielety uwiezione w zwartych
warstwach karpackich tupkéw. Ojciec powiedziat mi kiedys, ze z
tych skamielin potrafi ona okresli¢ gtebokos¢ pradawnych morz,
sktad ich wod, rodzaj pradow i poktadoéw geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjezdzaliSmy wszyscy do podkarpackich wiosek z
ich wozami konnymi, cuchnacymi wygodkami i kopcacymi



lampami naftowymi. Od miejscowych chtopow wynajmowalisSmy
pobielane izby, w ktorych nad chwiejnymi t6zkami z siennikami
wypchanymi stoma wisiaty obrazy Chrystusa z obnazonym
gorejacym sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentow, ktorzy z nami
przyjezdzali, szliSmy na odkrywki. Co roku obiecywatam sobie, ze
sie do tego zapale, 1 przez pierwsze kilka dni tupatam warstwy
skalne z nadziejg, ze odkryje jakis rzadki okaz, cos, czego mama
nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwyklego Sledzia”. Ale
moj entuzjazm gast szybko. Gryzly mnie owady, woda w
potokach byta za ptytka do ptywania, a mama nie miata czasu na
zabawy, odbijata ptatami warstwy tupka, rozdzielata je
niecierpliwie 1 odrzucata puste na rosngca kupe. Zostawatam
wiec z babcig we wsi. Probowatam sie bawic¢ z wiejskimi dzie¢mi,
ale te mialy swoje obowiazki i Smiatly sie z mojej mowy.

- Co twoja matka tam kopie? - chcialy wiedziec. - Ztota szuka?

- Nie - mowitam zZalujac, ze tego nie robi, pragnac, zeby robita
cokolwiek, co bym mogta wyttumaczyc.

*kxk

- Nazywaja sie gypsy moth - wyjasnialam mamie. Nie znatam ich
polskiej nazwy, nie znatam tez tacinskiej, ktora mama by pewnie



rozpoznata. - Sg w tym roku plaga w catym Ontario.

Wielkie deby, ktore mijaliSmy koto Sciezki schodzacej do rzeki,
utracity prawie wszystkie liscie. Byt dopiero koniec lipca, a cata
ziemie zascietatly potzeschte ptatki i gote todyzki, szkielety lisci,
zielonkawe, pajeczo cienkie.

- Mam nadzieje, ze deby nie uschng - powiedziatam.
Mama wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie, ze nie uschna - odparta. - To dla nich nie koniec
Swiata.

*kxk

Patricka poznatam krétkie pare miesiecy wczesniej, w grudniu
1989, na przyjeciu u znajomych. Wtasnie zostalam zwolniona z
pracy, a mialam juz trzydziesci osiem lat. Byt to okres, kiedy
pierwsza fala cie¢ budzetowych dotkneta ontaryjskie uczelnie.
Uczytam nowych imigrantow angielskiego, dopoki pewnego dnia
nie zredukowano pieciorga z nas.

Powinnam byla wiedzie¢, co sie szykuje, ale nie wiedziatam.
Lubitam swoja prace, bytam w niej dobra. Studenci mnie
chwalili. Telefon zadzwonit o siodmej rano, pare minut przed



moim wyjsciem na zajecia o 6smej. Ktos z Dziatu Personalnego,
osoba, z ktora nidgy dotad nie miatam do czynienia, zawiadomit
mnie, Ze mam przyjS¢ o czwartej na zebranie.

- Jakie zebranie? - zapytatam. - O co chodzi?

- Tego nie moge pani powiedzie¢ - odrzekta kobieta. - Przykro
mi, ale takie zarzadzenie. Nie wolno mi wiecej mowic.

W college’u szef nie chciat sie ze mna zobaczyc¢. Sekretarka
powiedziata mi, ze jest zbyt zajety. Mam poczeka¢ do zebrania,
to sie wszystkiego dowiem. Czutam, ze nie moze to byc dobra
wiadomos¢, ale miatam jeszcze nadzieje.

- Moze chca cie awansowac - szepnela mi z usmiechem
przyjaciotka.

O czwartej nie pozostat mi juz cien nadziei. Szef unikat mego
wzroku, wreczajac mi biatg koperte z moim nazwiskiem.

- Nie jest to sprawa pani kwalifikacji - powiedziata stodziutkim
glosem personalna - ani wynikow pani nauczania. Decyduje
niewielka wystuga lat.

W kopercie, oprocz zawiadomienia o zwolnieniu, byly dwie
broszury. “Poradnictwo i ustugi prawne dla pracownikow



wyzszych uczelni” - gtositla czerwonymi literami jedna z nich.
“Jak sobie radzi¢ w kryzysach zyciowych” - doradzata druga.

W Polsce mowiliSmy, Ze nieszczescia chodza parami. Pare dni
pozniej w kieszeni marynarki mego przyjaciela znalaztam
pomietg kartke z nazwiskiem i telefonem kobiety. Wykrecitam
numer.

,Czesc! Tu Catherine. Wiecie, jak nie lubie, kiedy mi cos
przelatuje koto nosa. Dotyczy to 1 waszego telefonu. Zostawcie
wiadomos¢ albo zadzwoncie jeszcze raz”.

Mtody, jedrny gtos kobiecy. Prezny, pomyslatam, pewny siebie.
Wyobrazitam sobie jej smukte ksztaity opiete lykra, diugie
kasztanowe wlosy. Kasztanowe wtosy wziety sie z reklamy w
New Yorkerze, ktora dzwoniac widzialtam katem oka: mtoda
kobieta w czarnej sukience bez rekawow, z wezowym
usmieszkiem triumfu na wargach, zaciaga sie cygarem. Z
ciemnosci w tle dochodzi meski gtos: “Agnes, nie widziatas
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznatam, Patrick miat na sobie ciemnopopielaty
garnitur, w klapie wpiety emblemat liScia klonowego. Zapach
wody kolonskiej otaczat go ostra pizmowa tarcza. Przedstawit sie
jako konsultant do spraw systemow ochrony srodowiska, z
ramienia rzadu sprzedajacy technologie kanadyjska do Chin.



- I podoba sie panu ta praca? - spytatam.

- Coz, praca jak praca - odpart przygladajac sie z uSmiechem, jak
cedze wino. - Nie moge powiedzie¢, ze jej nie lubie. Poza tym
niezle mi idzie. A pani?

Opowiedziatam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjezdzatam w 1982
roku, sklepy bylty puste, po Warszawie jezdzity czotgi, zohierze
czaili sie na rogach ulic.

- Ale to juz melodia przesztosci, nie? Co pani robitera z?

Rzucit to pytanie z lekkim potusmieszkiem na twarzy, tym
usmieszkiem filuternego chtopca, jakiemu najtrudniej sie oprzec.
To jego t e r a z wprawito mnie w zaktopotanie. Powiedziatam, ze
padtam ofiara redukcji w college’u, ale udato mi sie zdoby¢ pare
kursow tu i tam. Robie przektady, ttumacze w Departamencie
Imigracji. Co sie trafi.

- Marnuje pani czas, Yvonne - orzekt.

Juz wtedy mi sie podobat. Pamietam, jak patrzytam na jego dton,
w ktorej trzymat szklaneczke whisky, na ksztatt jego paznokci z
wymownymi Sladami skaleczen. Biata nasada paznokcia palca
wskazujacego wzerata sie gleboko w ciato; wida¢ odcieta kiedys,
nie zrosta sie nigdy wtasciwie. To rece mezczyzny, ktory sie nie



oszczedza, pomyslatam, ktory potrafi zrobi¢ wszystko.

- Jest pani za dobra na takie bzdety - powiedziat patrzac mi
prosto w oczy, a skora jego twarzy napieta sie i porézowiata.

SiedzieliSmy od dtuzszego czasu na wysokich stotkach barowych,
zaczynaly mnie od tego bolec¢ plecy. Pokrecitam szyja, zeby
zmniejszy¢ troche napiecie miesni, ale niewiele to pomogto.
Opartam sie na tokciu, popatrzytam na Patricka z ukosa.

- Rynek azjatycki jest przereklamowany, slepa uliczka, tak ja to
widze. Europa to co innego -méwit - najwyzsza pora, Zzebysmy sie
tam zatapali.

Swieta racja, myslalam. Kiedy$my to méwili, kruszono betonowe
plyty muru berlinskiego, tupano je na pamiatkowe kamyki.
Polska przeobrazata sie szybko w kwitnacy rynek, kraine
wielkich mozliwosci, z gietdg, McDonaldami, pizzeriami,
Marriottem 1 lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i
twardych, spiczastych piersiach.

Kiedy pojechatam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogtam
uwierzy¢ wlasnym oczom. Partyjne slogany gtoszace wieczna
przyjazh Polski ze Zwigzkiem Radzieckim zostaly zastapione
kolorowymi billboardami. Chodniki byly zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek sie nadawato, stoliki



ogrodowe czy t0zka polowe, stuzyto za punkty sprzedazy ze
zrecznie ustawionymi piramidami papieroséw malboro, camel,
rothmans. Niektore oferowaly francuskie perfumy, niemieckie
mydta, wielkie plastykowe butelki szamponu.

- Koniec z kolejkami - powiedziata mama. - Moge kupic¢ szynke,
kiedy chce. Starczy dla kazdego. Wiec dlaczego musieliSmy sie
uganiac za wszystkim przez tyle lat?

Siedzialy$my w nowo otwartej restauracji na Nowym Swiecie,
mama W swojej czarnej sukni wydawata sie taka drobna, jakby
gtowe zaprzatata jej tylko mysl, zeby zajmowac jak najmniej
miejsca. Czekatam, kiedy zacznie mowi¢ o ojcu, ale nie
zaczynata. A ja nie przynaglatam.

- Nie moge na to patrzec¢ - szepneta do mnie wskazujac broda
mtoda kobiete w dzinsach, ktora sie sadowila przy sasiednim
stoliku. - To zgubne dla populacji. - Chodzito jej o obcistos¢
dzinsow, sposob, w jaki elestyczny materiat przylega do ciata.
Wyliczala swoje obiekcje: utrudnia to krazenie krwi, drazni
skore, powoduje infekcje. - I to mtode kobiety - dowodzita - w
wieku, w ktorym powinny rodzic.

Pokrecita gtowa w ten swoj komiczny sposob, ktérego nie znosze,
drobnymi ptasimi ruchami dezaprobaty.



- Moze ona wcale nie chce mie¢ dzieci - powiedziatam i
wzruszytam ramionami.

Nie mialam zamiaru wdawac sie z nia w dyskusje, teraz ani
nigdy, wytykac jej, ze sie zawsze troszczy o “populacje”, a nie po
prostu o ludzi. Kiedy bytam mata, staratam sie wyobrazi¢ sobie te
pokolenia, o ktorych tak czesto mowita, te “banki genow
dziesigtkowane przez wojny i powstania”, milczace szare armie
mamy, sungce z mozotem przez czas.

- To nie tylko ona, wszystkie to nosza - powiedziata z
niedowierzaniem mama, nie pojmujac, jak moge sie z nig nie
zgadzac.- Chodzi o zdrowie narodu, wiec jak mozesz cos
podobnego moéwic.

Zaraz po przyjeciu Partick zaprosit mnie na kolacje. Niedaleko
stad jest mata grecka restauracja, Il Paradiso, z gipsowymi
kopiami starozytnych rzezb i winorosla z jedwabiu rozpieta na
jonskich kolumnach. To tam Patrick mi powiedzial, ze ma
dostateczne znajomosci w sektorze ochrony srodowiska, zeby
otworzy¢ wlasciwe drzwi w Ottawie. Mogtabym wykorzystac
kontakty rodzicow w Warszawie, dowodzit. Posredniczyc¢ i
thumaczyc.

- Zarobisz wiecej przez rok niz ten dupek, ktory cie wyrzucit,
zarobi przez dziesie¢ - powiedziat ze Smiechem i wypiliSmy za to.



Miat racje. W ciggu trzech miesiecy skompletowalismy zespot
polskich chemikéw do produkcji zywic jonowymiennych
oczyszczajacych $cieki przemystowe. Zywica, ttumaczyt Patrick,
pochtania jony miedzi, srebra i metali ciezkich, wyzwalajac w ich
miejsce jony obojetne. W ciagu niewielu godzin jest w stanie
przemieni¢ hektolitry trujacych sciekow w nieszkodliwa ciecz.

Jedyny problem stanowito to, ze synteza tych zywic wymaga
uzycia substancji freonopodobnych, a to naprawde “smierdzaca
sprawa”, jak to okreslil Patrick. Jednym ze sposobow
wytwarzania takich reagentéw jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak bytoby zbyt kosztowne i trudne do
zagwarantowania. Innym sposobem bytoby przeniesienie brudnej
fazy produkcji na Ukraine, gdzie przepisy ochrony srodowiska sa
znacznie bardziej liberalne.

- Tam to jest catkowiecie legalne - powiedziat Patrick, kiedy sie
zawahatam. - To kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej
szkodliwe, nieuzdatnione Scieki spuszczane do waszych rzek czy
kilka ewentualnych wyciekow i emisji setki kilometrow dale;j?

Nie chce tu zanudza¢ szczegotami handlowymi, ale faktem jest,
ze otworzywszy fabryke w Polsce, byliSmy wkrotce w stanie
wytwarzac zywice taniej niz zaktady Dow Chemicals. “Niczego
sobie”- entuzjazmowat sie Patrick z szerokim usmiechem. Miat
na pienku z zaktadami Dow z dawnych lat, kiedy sie dekowat



przed poborem.

W ciagu roku pozyskaliSmy nabywcow w Niemczech i Stanach-
zupemie niezle jak na poczatek.

PiliSmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym
pietrze hotelu Marriott w Warszawie, skad nawet Patac Kultury i
Nauki, ten “dar” Stalina dla niegdys zniewolonego miasta,
wygladat jak nedzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga czesc¢ opowiadania Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit
River” ukaze sie we wtorek, 13 sierpnia 2019 r.
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