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Fot. Jacek Gwizdka.

Schodząc z naszego domu do Credit River trzeba przejść koło
małego jeziorka. Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa
razy większe, ale z każdym rokiem pomniejsza je gromadzący się
u  brzegów  muł  i  z  upływem  czasu  brzegi  zarosła  kwiecista
fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy
szłyśmy tamtędy z mamą owego lipca, widziało się jeszcze kwiaty
dzikiej  marchwi  i  nawłoci,  a  między  nimi  tylko  niewielkie
wysepki  fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam  się
wciąż o mamę. Sprawiała czasami wrażenie zagubionej,  jakby
mózg jej się kurczył i obluzowywał, niczym  orzech wysychający
w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się nic, aż nagle
jakaś  drobna  rzecz  wprawiała  ją  w  panikę,  na  przykład
niemożność przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła
z tobą rozmawiać i raptem się zrywała, biegła do swojego pokoju,
sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo gdzie schowała klucze
do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to dwa,
trzy  razy  w  ciągu  godziny,  tak  jakby  żadna  z  poprzednich
kontroli  nie  była  wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam
jej lekko zgiętą postać, rwącą do przodu. Raptem się zatrzymała,
żeby zrobić głęboki wdech, jakby pijąc powietrze, łykając każdy
jego haust i wydychając go z długim westchnieniem. Linie na jej



policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się kościste,
ostre. Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z
zupą mleczną, wędliną, jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki,
paprykę,  dymkę.  Jadła  zachłannie,  po  czym upierała  się  przy
ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała
na myśli pogrzeb swego starszego brata, Tadka, który umarł w
1955  roku.  Miał  trzydzieści  cztery  lata  i  zginął  w  wypadku
motocyklowym.  Nikt  wówczas  nie  nosił  kasków;  było  mokro;
usiłował wyminąć rowerzystę. Jego pasażer i rowerzysta wyszli z
wypadku bez szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.

Pamiętam wujka mętnie i tylko dlatego, że mi go przypominano.
Kiedy  umarł  miałam trzy  lata.  “Nie  pamiętasz?  –  dziwiła  się
babcia  załamującym  głosem.-  Nie  pamiętasz,  jak  cię  lubił?
Nazywał cię K ę d z i  o r e k” – i  wkrótce zaczynało mi się
wydawać, że go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś
czarno-białą  fotografię  wujka  Tadka  w  trumnie,  w  czarnym
garniturze, z twarzą na zdjęciu nieostrą, lecz surową. Przez jego



prawą skroń przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano
kopałam  dołki  w  miękkim,  mokrym  piasku  na  skraju  plaży,
okładałam je muszlami i czekałam, aż fale Bałtyku wypełnią je
słoną  wodą.  Po  południu  siedziałam  w  zatłoczonym pociągu,
między mamą a babcią, obiema z bladymi twarzami, trzęsącymi
się rękami. Na wszystkie pytania słyszałam upomnienia, żebym,
na miłość  Boską,  cicho siedziała.  Wiele  lat  później  mama mi
powiedziała, że nie wiedziały wówczas, co się właściwie stało.
Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram od
dziadka: “Syn nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny,
wielkie kupy gruzu, porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących
ostów. Po zakończeniu wojny ojciec wygrzebał spośród ruin dwa
skórzane  fotele,  białe  żelazne  łóżko,  dębowe  biurko,  parę
pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w
okna wprawił grube metalowe pręty.

– Byłaś wtedy takim grzecznym dzieckiem – mówiła mama. –
Potrafiłaś się godzinami bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani
nie płakałaś. – Przypominała, jak siedziałam przeglądając grube
białe kartki  przedwojennej encyklopedii,  która stała na półce;
szczególnie  interesowały  mnie  plansze  przedstawiające  części
ciała  ludzkiego,  każda  chroniona  cienką  mleczną  bibułką.  –



Mogłaś się w nie wpatrywać bez końca – ciągnęła mama, a ja
zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak fascynować.
Zwoje mięśni,  żył  i  arterii  czy też surowa prostota kośćca? –
Przez jakiś czas myślałam, że zostaniesz lekarką – powiedziała
mama z nutką rozczarowania w głosie, którą starała się stłumić.
– Mniejsza o to – zakończyła i machnęła ręką.

Wszystko, co pamiętam z tego okresu, to babcię z nabiegłymi
krwią  oczyma,  wargami  zaciśniętymi  w grymas bólu,  śladami
zębów na kostkach dłoni. Chodziła w czarnej sukni i czarnych
pończochach,  wychodząc nakładała czarny kapelusz z woalką.
Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno
obracając  pierścionki  na  palcach.  Potrafiła  tak  siedzieć
godzinami,  wpatrzona  w  szarzejące  okno,  szkielet  domu
naprzeciwko, z kikutami ścian i  pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała
ducha.

–  Wypłakiwałam  sobie  oczy  po  śmierci  Tadka  –  powiedziała
mama. – Teraz już nie potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z  warg  ocierałam  jeszcze  ze  wstrętem  lepkie  nitki  przędzy,
chociaż wyszłyśmy już na otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie
już ich nie było.

– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?



Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 –  Tak  –  odparła  mama.  –  Zaraz  po  pogrzebie  powiedziała:
“Wolałabym, żebyś to ty zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią.
Kiedy się z nią zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały
na boki, na drzewa, na rzekę. Wszędzie, tylko nie na moją twarz.
Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej – wyznała wtedy. – Był jej synem. – Ważyła
każde słowo wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. –
Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym
dniu w Kanadzie. Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani
potem,  nasze  serca  dudniły  krwią.  Przebiegałam  palcami  po
włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki, potem



je  wygładzałam.  Łóżko  było  skotłowane,  skrzypiało  lekko  za
każdym naszym poruszeniem. Zrobiłam głęboki wdech, usiadłam,
z poduszką pod plecami,  i  powiedziałam mu,  jak wszystko w
Kanadzie,  nawet  śmieci  w  pojemnikach,  wydawało  mi  się
niewiarygodnie  kolorowe  i  jak  się  włóczyłam  godzinami  po
ulicach,  gapiąc się  na wystawy,  chora z  zazdrości.

–  To  wspaniałe!  –  pochwalił  ze  śmiechem,  tak  jakbym
powiedziała  coś  szczególnie  inteligentnego,  utrafiła  w  jakieś
sedno,  o  którym nie miałam pojęcia.  –  Tak być powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z
uśmiechem zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry.
Przesunęłam palcami po jego wargach, pociągnęłam go za wąsy,
a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko, żeby złapać moje
palce.  Roześmiał  się.  Śmieliśmy się  oboje.  Potem się  obrócił,
pociągnął  mnie  za  nogi,  tak  że  zjechałam  z  poduszki,
wylądowałam obok niego i czekałam, aż rozsunie mi językiem
zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” –
mawiał  i  ustawał  akurat  w  miejscu,  gdzie  jego  opowieść
zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się mistrzem delikatnych
ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick  miał  osiemnaście  lat,  kiedy  komisja  poborowa w San



Francisco  wezwała  go  na  badania  lekarskie.  “Jak  człowiek
przeszedł,  to  był  ugotowany!”  –  oświadczył  unosząc  lekko
podbródek,  wygładzając  wierzchem  dłoni  rudawą  bródkę.
Opowiedział  mi  o  wezwanych,  którzy  zażywali  proszki  na
pobudzenie  tarczycy,  objadali  się  cukrem  i  symulowali
cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który się przebrał za
kobietę i rzucił do całowania sierżanta z komisji.  Próbowałam
sobie  wyobrazić  Patricka   jako  amerykańskiego  hippisa  w
rozkloszowanych  spodniach,  etaminowym  wdzianku,  ze
skórzanym naszyjnikiem z paciorków i białych kłów, kroczącego
w marszu protestacyjnym.

Kiedy  otrzymał  powołanie,  ojciec  dał  mu  samochód,  wręczył
dwadzieścia  tysięcy  dolarów  i  kazał  uciekać  na  pólnoc.
Wyobraziłam  sobie,  jak  jedzie  swoim  żółtym  Volkswagenem
garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na
szyi.  Wizę stałego pobytu otrzymał od razu na granicy. Jadąc
ściskał kierownicę tak mocno, że go jeszcze długo potem bolały
dłonie, ale nie uważał, że zdradza swoją ojczyznę.

“Nie chcę wracać do kraju w trumnie – rozumował. – Nie będę
umierał  za  imperialistycznego  molocha  ani  palił  jakichś
pieprzonych  nędzarzy  napalmem”.

Był wówczas marksistą. W pokoju miał afisz z podobizną Mao,
palił haszysz i podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.



–  Czerwoną  Gwardię?  –  zapytałam.  –  Podziwiałeś  Czerwoną
Gwardię?

– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

– Przez zabijanie nauczycieli,  zsyłanie ludzi  na reedukację do
obozów  pracy?  –  zapytałam  wciąż  nie  dowierzając  własnym
uszom.

W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych
okresach, kiedy w sklepach był tylko ocet i groszek w puszkach,
nigdy nie zamienilibyśmy się z Chińczykami.

– W tamtych czasach bym ci powiedział, że gwardia narodowa
strzela do protestujących studentów na unwersytecie w Kent.

– A teraz? – zapytałam.

– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą –
odparł, a ja czułam jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi,
pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był uprzednio żonaty i ma dwie córki, Daisy i Heather,
dziewiętnasto- i szesnastoletnią. Daisy została właśnie przyjęta
na  Uniwersytet  Trent,  ale  odmówiła  uczęszczania  na
jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowiła zamiast tego iść na



studium  zagadnień  kobiecych.  Gdyby  miał  ponownie  dzieci,
mówił Patrick, wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do
najlepszych  prywatnych  szkół  w  kraju.  Nigdy  więcej  tych
permisywnych  psychedelicznych  pierdołów,  którym  tak  długo
hołdował.

Czemu, zapytałam go kiedyś, gdy właśnie od nich wrócił i chodził
tam i z powrotem po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć
przez  okno.  Działało  mi  na  nerwy to  jego  wyglądanie,  jakby
oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby, której nawet nie
znam.

–  Żeby  im  dać  szansę  w  życiu  –  odparł.  Usiadł  wreszcie,
wyciągnął nogi na tapczanie. – Żeby nie były takimi ofiarami.
Umiały się bronić. Świat się kurczy, a one marnują czas.

Na skarpetach miał drobne supełki zmechacenia, zanotowałam
sobie w pamięci, żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już
nie raz widziałam. -Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam  i  wyszłam  do  kuchni,  kończyć  obiad.  Patrick
przyszedł  za  mną.  Był  zawsze  taki  po  widzeniu  z  córkami,
drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie  nieodmiennie,  jak
jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego



górna  warga,  jak  ściągają  i  rozszerzają  się  tuż  pod  skórą
naczyńka krwionośne.

Ułamał kawałek bagietki, którą właśnie przyniosłam ze sklepu.
Była jeczcze ciepła, okruszki sypały się po całej podłodze. Jadł za
dużo,  pod  białą  koszulą  widziałam  jego  zaokrąglający  się
brzuszek.  Kotlety  były  gotowe,  wszystko,  co  mi  pozostało,  to
rozetrzeć  kartofle  na  purée  w  mikserze.  Kiedy  skończyłam,
Patrick starł palcem z jej krawędzi puszystą białą masę i oblizał
palec do czysta.

***

Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów;
dało się tu wciąż swobodnie oddychać, spacerować nie zalewając
się  potem.  Po  rzece  brodzili  rybacy  w  długich  zielonych
gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na  jesieni  mieli  wyciągać
wielkie zielonkawe łososie, które płynęły pod prąd składać ikrę.
Pod  koniec  października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi
zewłokami,  odciętymi  łbami  o  rozdziawionych  szczękach  i
wyłupiastych,  martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą.
Na jednym ze zdjęć siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi
splecionymi na kolanie. W tle landszaft z drzewem i rzymskimi
ruinami, kolumną przeciętą w połowie, zakrzywionym portalem u



dołu.  W  latach  1930  taka  sceneria  uważana  była  widać  za
romantyczną. Twarz babci okalają ciemne loki, jej oczy były już
wówczas puste, melancholijne, zranione. Na rok przed śmiercią
obcięła  krótko  włosy,  zaczęła  nosić  długie  kalesony,  spodnie,
pantofle na płaskim obcasie. W ciężkim, podbitym futrem palcie
wyglądała jak żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy.
Szepty w kuchni, sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. –
Wymawiała to słowo jak obelgę, ostro,  z naganą, głośniej  niż
inne. – Zadzwoń do niej – żądała – zobaczymy, czy rzeczywiście
tam jest.

 –  Dlaczego?

–  Dzwoń.  Rób,  co  mówię!  –  syczała,  a  ja  nakręcałam numer
instytutu i prosiłam telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

–  Co  takiego?  — Głos  mamy  był  w  pierwszej  chwili  zawsze
wystraszony.—Stało się coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją,  jak  stoi  w  swojej  małej  pracowni  z  zapachem



formaliny i kurzu, prawą dłonią trzymając się za to miejsce nad
sercem.

–  Zapytaj  ją,  kiedy wróci  –  przynaglała  babcia  trącając  mnie
łokciem.-  Zapytaj  własnej  matki,  kiedy  wróci  do  domu,  do
rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.

– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta
już czym innym. Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos
dobywał się z niej zniekształcony, jak z głębokiej, wąskiej studni.
– Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeść sami.

– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale nie mogłam nie słyszeć głębokich westchnień babci i zbyt
głośnego brzęku talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty
zaś, to zbywał milczeniem zatrute strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą
męża jest tego dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.



– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.

– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała
babcia i przenosiła uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto.
Łokcie ze stołu.

–  Słuchaj  babci  –  wtórował tato,  a ja mu posyłałam wściekłe
spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed
nią na talerzu, po czym ucinała swoją drzemkę. To jej sekret,
powtarzała  zawsze,  ta  jej  zdolność zasypiania  o  każdej  porze
dnia,  we wszystkich  okolicznościach.  Kiedy  nadchodziła  pora,
żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z
drugiego końca świata, twarz miała pomiętą i czerwoną, toczyła
wzrokiem dokoła pokoju, próbując zrozumieć, gdzie jest i co to
wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz dłońmi, po czym szła
do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji ich
wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie
przytakujące mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła
po jakiś odłamek skalny.

Przed  zakrętem rzeki  było  odsłonięte  zbocze  skalne.  Tablica
ostrzegała:  “Uwaga!  Spadające  kamienie!”  Mama  oddzieliła



płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół. Pokrywały ją długie
linearne wzory.

– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu.
– Cefalopody i korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie
powinnam ci była tego mówić – odezwała się po chwili. – Nie
chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

– A jaką chcesz, żebym ją pamiętała? – zapytałam głosem zbyt
wysokim, zbyt napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama się zatrzymała i stała, jak mi się wydawało, zbyt długą
chwilę. Przestraszyłam się, że zapomniała, co mi ma powiedzieć,
ale się myliłam.

– Chcę, żebyś pamiętała, że bez jej pomocy nigdy bym sobie nie
dała rady – powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć
pracy i rodziny. Nigdy. – Po czym, ruszając do przodu, obróciła
się  do  mnie  i  szepnęła:  –  A  nigdy  naprawdę  nie  pragnęłam
niczego innego.

Nim doszłyśmy do zakrętu rzeki,  mama zwolniła  kroku,  więc
zaproponowałam, żebyśmy wracały. W domu mama ucięła sobie
popołudniową  drzemkę,  a  ja  usiadłam w kuchni  i  oglądałam
dziennik na małym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka się
zaostrzył.  Drogi  do  cmentarza  Indian  Mohawk  w  Kanestake



zostały zablokowane, padły strzały. Na ekranie widziałam czołgi i
żołnierzy w mundurach khaki ustawiających się w szyk bojowy.
Potem kamera przesunęła się na grupkę Indian w koszulkach i
dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w bębny i śpiewali.

–  Koszt  ogólny  konfrontacji  w  Oka  wyniesie  wkrótce  ponad
dwieście  milionów  dolarów  –  powiedział  później  ktoś  w
wywiadzie  telewizyjnym.  –  Przekracza  to  znacznie  wartość
rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje,  a  które miasto chce przeznaczyć na tor  golfowy.

Minęła może godzina, gdy mama wyłoniła się ze swego pokoju z
wyrazem popłochu na twarzy.

–  Znalazłam to  w swoich  rzeczach –  oznajmiła  wręczając  mi
czerwoną chustę. – Ty ją tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

–  A,  rzeczywiście,  dałaś  –  powiedziała  trochę  za  szybko.
Zmarszczyła czoło i zdawało mi się, że widzę w jej oczach łzy. –
Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi dałaś!

Wieczorem  byłyśmy  obie  w  kuchni,  przygotowując  obiad.  Ja
właśnie zbiłam sześć kawałków wieprzowiny na kotlety, a mama
wcierała czosnek i majeranek w różowe mięso, kiedy kącikiem



oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość jego brody i
jego  wysoką  muskularną  sylwetkę.  Miał  na  sobie  koszulkę  i
dżinsowe szorty, w jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej
butelkę merlota.  Otworzył  butelkę,  nalał  do swojego kieliszka
odrobinę wina i  przed spróbowaniem podniósł  go do światła,
podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa
kilkakrotnie  głową z  uznaniem, nim podniósł  kieliszek do ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne
stare historie.

– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki,
słodki jak miód. Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy
jeszcze musiałam z niego wyciągać opowieści, historyjki z okresu
jego kalifornijskiego dzieciństwa, wszystko, co pamiętał. Jak to
było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?



Mama  siekała  teraz  cebulę  w  maleńkie,  doskonale  równe,
mięsiste  kostki.  Zapaliła  świece,  żeby oczy nie  łzawiły  jej  od
zapachu cebuli.

– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając
wino do trzech kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy
wszystko w porządku?

Obróciwszy  się  zobaczyłam,  że  mama ma wzrok  utkwiony  w
twarz Patricka,  w jego lekko wyłupiaste oczy,  w czerwonawe
fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową, jakby coś było niezupełnie
w porządku, ale ona nie może, jak na razie, zdecydowć, co to
takiego.  Pamiętam,  że  doznałam potem uczucia  nieokreślonej
satysfakcji, gdy dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.

– Więc za zdrowie pięknych pań! – powiedział Patrick unosząc z
niepewnym uśmieszkiem kieliszek.  –  Za to  się  pije  w Polsce,
prawda? I diablo słusznie!



Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Pierwsza część opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.
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