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Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejs¢ koto
matego jeziorka. Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa
razy wieksze, ale z kazdym rokiem pomniejsza je gromadzacy sie
u brzegow mut i z uptywem czasu brzegi zarosta kwiecista
fioletowa krwawnica, ttamszac inng wegetacje. Jednakze kiedy
szlysmy tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty
dzikiej marchwi i nawtoci, a miedzy nimi tylko niewielkie
wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie
wcCigz o mame. Sprawiata czasami wrazenie zagubionej, jakby
mozg jej sie kurczyt i obluzowywal, niczym orzech wysychajacy
w lupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie nic, az nagle
jakas drobna rzecz wprawiata ja w panike, na przyktad
niemoznos¢ przypomnienia sobie, gdzie zostawila okulary. Mogta
z toba rozmawiac i raptem sie zrywala, biegta do swojego pokoju,
sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo gdzie schowata klucze
do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to dwa,
trzy razy w ciagu godziny, tak jakby zadna z poprzednich
kontroli nie byta wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam
jej lekko zgieta postaé, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata,
zeby zrobi¢ gteboki wdech, jakby pijac powietrze, tykajac kazdy
jego haust i wydychajac go z dtugim westchnieniem. Linie na jej



policzkach sie pogtebity. Schudta, dtonie zrobitly jej sie kosciste,
ostre. Rano spata dtugo, sniadania przygotowywatam jej obfite, z
zupa mleczng, wedling, jajecznicg. Mytam i krajatam rzodkiewki,
papryke, dymke. Jadta zachtannie, po czym upierata sie przy
recznym zmywaniu, zeby nie zuzywac zbyt wiele wody.

- Jak tu spokojnie - mowita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktorym mama mowita, nie byt to pogrzeb ojca. Miata
na mysli pogrzeb swego starszego brata, Tadka, ktory umart w
1955 roku. Miat trzydziesci cztery lata i zgingt w wypadku
motocyklowym. Nikt wowczas nie nosit kaskow; byto mokro;
usitowat wyminac rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z
wypadku bez szwanku, Tadek zyt jeszcze tylko kilka godzin.

- Umarl nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.

Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano.
Kiedy umart miatam trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwita sie
babcia zatamujacym gtosem.- Nie pamietasz, jak cie lubit?
Nazywatl cie Kedziorek”-iwkrotce zaczynato mi sie
wydawac, ze go pamietam. Gdzies wsrod papierow mam do dzis
czarno-biata fotografie wujka Tadka w trumnie, w czarnym
garniturze, z twarza na zdjeciu nieostra, lecz surowa. Przez jego



prawa skron przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

BylySmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano
kopatam dotki w miekkim, mokrym piasku na skraju plazy,
oktadatam je muszlami i czekatam, az fale Battyku wypeinia je
stong woda. Po potudniu siedziatam w zattoczonym pociagu,
miedzy mama a babcig, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi
sie rekami. Na wszystkie pytania styszatam upomnienia, zebym,
na mitos¢ Boska, cicho siedziata. Wiele lat poZniej mama mi
powiedziala, ze nie wiedzialy wowczas, co sie wiasciwie stato.
KiedySmy przyszty z plazy, czekat na nas w domu telegram od
dziadka: “Syn nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyly jeszcze ruiny,
wielkie kupy gruzu, poroste trawa, topianem, kepkami ktujacych
ostow. Po zakonczeniu wojny ojciec wygrzebat sposrod ruin dwa
skorzane fotele, biale zelazne t6zko, debowe biurko, pare
pogietych garnkow. Pokleit n6zki foteli, wyprostowat garnki, w
okna wprawit grube metalowe prety.

- Bylas wtedy takim grzecznym dzieckiem - méwita mama. -
Potrafilas sie godzinami bawi¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani
nie ptakatas. - Przypominata, jak siedziatam przegladajac grube
biate kartki przedwojennej encyklopedii, ktéra stata na potce;
szczegolnie interesowaly mnie plansze przedstawiajace czesci
ciata ludzkiego, kazda chroniona cienka mleczna bibutka. -



Mogtas sie w nie wpatrywac bez konca - ciggneta mama, a ja
zachodzitam w gtowe, co mogto mnie w nich tak fascynowac.
Zwoje miesni, zyt i arterii czy tez surowa prostota koscca? -
Przez jakis czas myslatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata
mama z nutka rozczarowania w gtosie, ktora starata sie sttumic.
- Mniejsza o to - zakonczyta i machneta reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi
krwia oczyma, wargami zacisnietymi w grymas bolu, sladami
zebow na kostkach dtoni. Chodzita w czarnej sukni i czarnych
ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z woalka.
Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno
obracajac pierscionki na palcach. Potrafita tak siedziec
godzinami, wpatrzona w szarzejgce okno, szkielet domu
naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalalam Swiatlo, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata
ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po $Smierci Tadka - powiedziata
mama. - Teraz juz nie potrafie ptakac. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieratam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy,
chociaz wyszlySmy juz na otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie

juz ich nie byto.

- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?



Czutam wzbierajacy gniew, ktory mi podchodzit pod gardto.

- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata:
“Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapily jej plamy, czerwone, nabiegte krwig.
Kiedy sie z nig zrownatam, nie patrzyta na mnie, jej oczy biegaty
na boki, na drzewa, na rzeke. Wszedzie, tylko nie na moja twarz.
Ale ja nie miatam zamiaru ustapic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta
kazde stowo wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. -
Tego nie mozna odmienic.

*kxk

Kiedys probowatam opowiedzie¢ Patrickowi o moim pierwszym
dniu w Kanadzie. LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani
potem, nasze serca dudnity krwig. Przebiegatam palcami po
wtosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki, potem



je wygtadzatam. L6zko bylto skottowane, skrzypiato lekko za
kazdym naszym poruszeniem. Zrobitam gteboki wdech, usiadtam,
z poduszka pod plecami, i powiedziatam mu, jak wszystko w
Kanadzie, nawet Smieci w pojemnikach, wydawato mi sie
niewiarygodnie kolorowe i jak sie wtéczytam godzinami po
ulicach, gapiac sie na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze smiechem, tak jakbym
powiedziata cos szczegolnie inteligentnego, utrafita w jakies
sedno, o ktorym nie miatam pojecia. - Tak by¢ powinno!

Twarz Patricka wygladata smiesznie na t6zku, odwrocona, z
usmiechem zakrzywionym w doét, oczami przymknietymi od gory.
Przesunetam palcami po jego wargach, pociaggnetam go za wasy,
a on chtapnat zebami, ale nie dos¢ szybko, zeby ztapac¢ moje
palce. Rozesmiatl sie. Smieli$my sie oboje. Potem sie obrdcit,
pociagnal mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki,
wyladowatam obok niego i czekatam, az rozsunie mi jezykiem
zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace mydtem.

Opowiadania Patricka nie ptynety gtadko. “Nie mam gadanego” -
mawial i ustawal akurat w miejscu, gdzie jego opowiesc
zaczynata sie stawac ciekawa. Zrobitam sie mistrzem delikatnych
ponaglen, stéw obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San



Francisco wezwata go na badania lekarskie. “Jak cztowiek
przeszedt, to byt ugotowany!” - oswiadczyt unoszac lekko
podbrodek, wygtadzajac wierzchem dioni rudawa brodke.
Opowiedzial mi o wezwanych, ktorzy zazywali proszki na
pobudzenie tarczycy, objadali sie cukrem i symulowali
cukrzykow. Opowiedziat o pewnym facecie, ktory sie przebrat za
kobiete i rzucit do catowania sierzanta z komisji. Probowatam
sobie wyobrazi¢ Patricka jako amerykanskiego hippisa w
rozkloszowanych spodniach, etaminowym wdzianku, ze
skorzanym naszyjnikiem z paciorkéw i biatych ktéw, kroczacego
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W marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymal powotanie, ojciec dat mu samochod, wreczyt
dwadziescia tysiecy dolarow i kazat ucieka¢ na polnoc.
Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zottym Volkswagenem
garbusem do Kanady, z dtugimi wiosami, z czerwona chusta na
szyi. Wize statlego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac
Sciskat kierownice tak mocno, ze go jeszcze dlugo potem bolaty
dlonie, ale nie uwazat, ze zdradza swoja ojczyzne.

“Nie chce wraca¢ do kraju w trumnie - rozumowat. - Nie bede
umieratl za imperialistycznego molocha ani palit jakichs
pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byt wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizng Mao,
palit haszysz i podziwiat chinska Czerwona Gwardie.



- Czerwona Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwonag
Gwardie?

- Uwazalem, ze swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do
obozow pracy? - zapytatam wciagz nie dowierzajac wltasnym
uszom.

W Polsce wiedzieliSmy, ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych
okresach, kiedy w sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach,
nigdy nie zamienilibySmy sie z Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedzial, ze gwardia narodowa
strzela do protestujacych studentow na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.

- Teraz bym powiedziat, ze bytem idiotg, zaslepionym idiota -
odpart, a ja czutam jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi,
pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byt uprzednio zonaty i ma dwie corki, Daisy i Heather,
dziewietnasto- i szesnastoletnia. Daisy zostata wtasnie przyjeta
na Uniwersytet Trent, ale odmowita uczeszczania na
jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast tego iS¢ na



studium zagadnien kobiecych. Gdyby miat ponownie dzieci,
mowit Patrick, wychowatby je w zelaznej dyscyplinie, posytat do
najlepszych prywatnych szkot w kraju. Nigdy wiecej tych
permisywnych psychedelicznych pierdotéow, ktorym tak diugo
hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy wtasnie od nich wrocit i chodzit
tam i z powrotem po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzec
przez okno. Dziatalo mi na nerwy to jego wygladanie, jakby
oczekiwal czyjegos nadejscia, nadejscia osoby, ktérej nawet nie
znam.

- Zeby im da¢ szanse w zyciu - odparl. Usiadl wreszcie,
wyciagnal nogi na tapczanie. - Zeby nie byly takimi ofiarami.
Umialy sie bronié. Swiat sie kurczy, a one marnuja czas.

Na skarpetach miat drobne supetki zmechacenia, zanotowatam
sobie w pamieci, zeby je wyrzucic.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dion, co tez juz
nie raz widziatam. -Powinienem je byt trzymac twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, konczy¢ obiad. Patrick
przyszedt za mna. Byt zawsze taki po widzeniu z corkami,
drazliwy, poirytowany. Zdumiewato mnie nieodmiennie, jak
jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego



gorna warga, jak sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora
naczynka krwionosne.

Utamat kawatek bagietki, ktora wtasnie przyniostam ze sklepu.
Byta jeczcze ciepta, okruszki sypaty sie po catej podtodze. Jadt za
duzo, pod biatg koszula widziatam jego zaokraglajacy sie
brzuszek. Kotlety byty gotowe, wszystko, co mi pozostato, to
rozetrzec kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam,
Patrick start palcem z jej krawedzi puszysta biatag mase i oblizat
palec do czysta.

*kxk

Erindale Park stanowit tego lata schronienie przed falg upatow;
dato sie tu wcigz swobodnie oddychac, spacerowac nie zalewajac
sie potem. Po rzece brodzili rybacy w diugich zielonych
gumiakach. Lowili teraz pstragi. Na jesieni mieli wyciggac
wielkie zielonkawe tososie, ktore ptynety pod prad sktadac ikre.
Pod koniec pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi
zewtokami, odcietymi tbami o rozdziawionych szczekach i
wylupiastych, martwo Slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta.
Na jednym ze zdjec¢ siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtonmi
splecionymi na kolanie. W tle landszaft z drzewem i rzymskimi
ruinami, kolumna przecieta w potowie, zakrzywionym portalem u



dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byta widac¢ za
romantyczna. Twarz babci okalaja ciemne loki, jej oczy byty juz
wowczas puste, melancholijne, zranione. Na rok przed smiercia
obcieta krotko wtosy, zaczeta nosi¢ dtugie kalesony, spodnie,
pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym futrem palcie
wygladata jak zoinierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy.
Szepty w kuchni, sposob, w jaki mi wykrecata reke.

- Miejsce matki jest w domu, a niewtymjejinstytucie. -
Wymawiata to stowo jak obelge, ostro, z nagang, gtosniej niz
inne. - Zadzwon do niej - zadata - zobaczymy, czy rzeczywiscie
tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Réb, co mowie! - syczata, a ja nakrecatam numer
instytutu i prositam telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Glos mamy byt w pierwszej chwili zawsze
wystraszony.—Stato sie cos?

- Nie, nic takiego - méowitam.

Widziatam jg, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem



formaliny i kurzu, prawa dtonia trzymajac sie za to miejsce nad
sercem.

- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie
lokciem.- Zapytaj wtasnej matki, kiedy wroci do domu, do
rodziny.

- Kiedy wrécisz? - pytatam potulnie.

- Niedtugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta
juz czym innym. Nasz telefon byt czarny, stuchawka ciezka. Gtos
dobywatl sie z niej znieksztatcony, jak z gtebokiej, waskiej studni.
- Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeS¢ sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?

- Zeby na nig nie czeka¢ z obiadem - odpowiadalam i uciekalam.
Ale nie mogtam nie styszec¢ gtebokich westchnien babci i zbyt
gtosnego brzeku talerzy, ktorych omal nie rozbijata. Co do taty

zas, to zbywal milczeniem zatrute strzaty, jakie wysytata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza
meza jest tego dopilnowac.

Tata kiwal gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.



- Wysmienita zupa, mamo - mowit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sa granice. W sklepach pustki - burczata
babcia i przenosita uwage na mnie. - Nie mlaskaj. SiedZ prosto.
F.okcie ze stotu.

- Stuchaj babci - wtorowat tato, a ja mu posytatam wsciekte
spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed
nig na talerzu, po czym ucinata swoja drzemke. To jej sekret,
powtarzata zawsze, ta jej zdolnosc¢ zasypiania o kazdej porze
dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita pora,
zeby ja obudzic, otrzasata sie ze snu z trudem, jakby powracata z
drugiego konca swiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyla
wzrokiem dokota pokoju, probujac zrozumiec¢, gdzie jest i co to
wszystko znaczy. Siadata, rozcierata twarz dtonmi, po czym szta
do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekgji ich
wznoszace sie i opadajace gtosy. Dtugie monologi babci i krotkie
przytakujace mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita
po jakis odtamek skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica
ostrzegata: “Uwaga! Spadajace kamienie!” Mama oddzielita



ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot. Pokrywaty ja diugie
linearne wzory.

- Nic szczegolnego - powiedziata odsuwajac tupek dalej od oczu.
- Cefalopody i korale. - Kamien powrocit na usypisko. - Moze nie
powinnam ci byta tego mowic - odezwata sie po chwili. - Nie
chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt
wysokim, zbyt napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga
chwile. Przestraszytam sie, ze zapomniata, co mi ma powiedziec,
ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie
data rady - powiedziata. -Nigdy bym nie byta w stanie potaczyc
pracy i rodziny. Nigdy. - Po czym, ruszajac do przodu, obrocita
sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie pragnetam
niczego innego.

Nim dosztysmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec
zaproponowatam, zebySmy wracaty. W domu mama ucieta sobie
popotudniowa drzemke, a ja usiadtam w kuchni i ogladatam
dziennik na matym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka sie
zaostrzyt. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake



zostaly zablokowane, padly strzaty. Na ekranie widziatam czotgi i
zotnierzy w mundurach khaki ustawiajacych sie w szyk bojowy.
Potem kamera przesuneta sie na grupke Indian w koszulkach i
dzinsach z obcietymi nogawkami, ktorzy bili w bebny i Spiewali.

- Koszt ogolny konfrontacji w Oka wyniesie wkrétce ponad
dwiescie milionow dolarow - powiedzial poZniej ktos w
wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to znacznie wartosc
rynkowa terenow, do ktorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wylonita sie ze swego pokoju z
wyrazem poptochu na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi
czerwong chuste. - Ty ja tam potozytas?

- Datam ci ja - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko.
Zmarszczyta czoto i zdawato mi sie, ze widze w jej oczach tzy. -
Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi datas!

Wieczorem bylysmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja
wlasnie zbitam szes¢ kawatlkow wieprzowiny na kotlety, a mama
wcierala czosnek i majeranek w rozowe mieso, kiedy kacikiem



oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawosc jego brody i
jego wysoka muskularng sylwetke. Miat na sobie koszulke i
dzinsowe szorty, w jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej
butelke merlota. Otworzyt butelke, nalat do swojego kieliszka
odrobine wina i przed sprobowaniem podnidst go do sSwiatta,
podziwiajac rubinowag barwe trunku. Widziatam, jak kiwa
kilkakrotnie glowa z uznaniem, nim podniost kieliszek do ust.

- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.
Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi rézne
stare historie.

- To Swietnie.

Patrick ma mity gtos, kiedy chce sie przypodobac¢. Gladki, miekki,
stodki jak miod. Glos podobat mi sie w nim od poczatku, kiedy
jeszcze musialam z niego wyciagac¢ opowiesci, historyjki z okresu
jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co pamietat. Jak to
byto, kochac sie w wielkich amerykanskich krazownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalic¢ sie, iS¢ na catosc?

- Fiu! - odpowiadat ze Smiechem. - Chcesz sprobowac?



Mama siekala teraz cebule w malenkie, doskonale rowne,
miesiste kostki. Zapalita swiece, zeby oczy nie tzawity jej od
zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie o0 mnie - powiedziat nalewajac
wino do trzech kieliszkow. Podat je nam, po czym zapytatl: - Czy
wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w
twarz Patricka, w jego lekko wylupiaste oczy, w czerwonawe
fatdki skory pod nimi. Krecita gtowa, jakby cos byto niezupeinie
w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢, co to
takiego. Pamietam, ze doznatam potem uczucia nieokreslone;j
satysfakcji, gdy dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.

- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z
niepewnym usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce,
prawda? I diablo stusznie!



Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Pierwsza czes¢ opowiadania:
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,,Odrze”.


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

