
Świat należy
do niewrażliwych.
B. J. Jenne.

Caracas, Wenezuela.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wielu Polaków przeszło  koleje  godne epopei.  Do nich zaliczę
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Beniamina  Józefa  Jennego  urodzonego  w  Warszawie  w  1913
roku. Oddany od wczesnych lat ideologii lewicy po wojnie znalazł
się  w zarządzie  miasta Warszawy.  Nie mogąc pogodzić  się  z
rozwojem  sytuacji  politycznej,  już  w  roku  1948  uszedł  do
Szwecji.

W tymże roku kończyłem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy
do portu w Cork zawinął okręt z demobilu „Victoria” wiozący
kilkuset uchodźców z krajów bałtyckich. Płynęli oni ze Szwecji do
Kanady,  aby  próbować  szczęścia  w  Nowym  Świecie.  Byli  to
głównie Liwini, Łotysze i  Estończycy, ale znajdowali się wśród
nich również Polacy. Tak poznałem Jennego i jego żonę.

Władze  ir landzkie  statek,  jako  nie  nadający  się  do
transatlantyckich wojaży, zatrzymały. Do uchodźców po czasie
przyjechali  kanadyjscy  urzędnicy  emigracyjni,  by  ich
przesłuchać. Zakwalifikowali wszystkich, ale odrzucili Jennego.
Przeszłość  tamtych,  choć  nieraz  podejrzana,  nie  stanowiła
przeszkody.  Polaka natomiast  nie  przyjęli,  chociaż chronił  się
przed  stalinowską  opresją.Wydał  się  wszechwładnemu
urzędnikowi  niebezpiecznym  socjalistą.  Musiał  wracać  do
Szwecji już z synem urodzonym tymczasem w Irlandii, kóremu
dano na imię  Patryk. Jenne po czasie dostał wizę do Wenezueli.
Był to jedyny kraj, który mu uchylił drzwi. W Caracas zaczęło się
więc nowe dla niego życie, na świat przyszedł drugi syn, Karol.
Jenne po różnych próbach otworzył  zakład galwanizatorski  w



śródmieściu stolicy.

Bawiąc w 1979 roku w Caracas skorzystałem z przerwy między
sesjami naukowymi odbywającemi się w gmachu Ministerstwa
Oświaty,  poszedłem  na  ozdobionym  konnym  pomnikiem
oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodziły okna
warsztatu Jennego. W ciasnym lokalu na wysokim piętrze stały
przyrządy  obok  słoików  i  basenów,  w  których  elektroliza
przenosiła  złoto  na  zawieszone  na  przeciwnym  biegunie
przedmioty, spotkałem powtórnie, po nieomal trzydziestu latach,
mężczyznę już o przyprószonych siwizną włosach ale rogatym
nadal duchu. Pod telefonem wiszącym na ścianie stał niewielki
stół a na nim stara maszyna do pisania, na której przez wiele lat
wystukiwał  swoje  teksty  pomimo  odgłosu  maszyn,  dzwonka
telefonu i nachodzenia klientów. Potrafił się skupić, odciąć od
świata  i  robić  swoje  w  najbardziej  niesprzyjających
okolicznościach.  Pozbawiony  naturalnego  pola  do  działania,
Jenne, człowiek akcji, całą swoją energię przelewał na papier.
Zaczął pisać na serio już w Szwecji i szybko utorował sobie drogę
do czasopism emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i
pisarz.

W  tomie  wierszy  „Smagły  wiatr  ”  (1959)  uwagę  zwraca
drukowany  także  w  paryskiej  „Kulturze”  wiersz  krytykujący
warunki,  w  jakich  znajdowali  się  ludzie  myślący  innymi
kategoriami i nie akceptujący wytworzonej sytuacji. Tytuł innego



wiersza „Nie pójdę do Canossy”  mówi sam za siebie. Po zbiorze
„Czarne poematy z dyliżansu” (1963) wydał prozę „Aspazja, on i
ja”  (1964),  w  której  ironicznie  polemizuje  z  Witoldem
Gombrowiczem  i  Jerzym  Giedroyciem.  Do  poezji  powrócił  w
„Erotykach” (1970), ale najsilniejszą jego pasją była ideologia..
W 1966 roku opublikował książeczkę „O ideowy profil emigracji”
dedykowaną  trzynastce  młodych  pisarzy  londyńskiej  grupy
„Kontynenty” widząc w ich publikacjach zdrowy ferment i próby
szukania wyjścia z krępującego partykularza.

Publikując książkę „Materia prima” w 1971 roku rozprawił się z
marksizmem odmawiając mu warości naukowych. Jenne uważa
się  za  prekursora  takiego  widzenia  marksizmu,  podzielanego
obecnie przez wielu specjalistów. Na emigracji książkę przyjęto
milczeniem.  Jedynie  Józef  Mackiewicz  poświęcił  jej  obszerny
komentarz.  Jenne  zapowiedział  kontynuowanie  dyskusji,
zgromadził  wiele  materiałów,  celem  zastanowienia  się  nad
kierunkiem, jaki winna obrać lewica intelektualna, by wyjść z
rozdroży,  na  których  się  znalazła.  Wśród  innych  prac
przygotował studium o Sołżenicynie zgłaszając pod jego adresem
szereg zastrzeżeń,

Jenne nie stroni od kontrowersji  i  uważa, że tylko w ciągłym
rewidowaniu naszych pojęć możemy mieć pewność, że kroczymy
po właściwej drodze. Jego artykuły polemiczne pojawiały się na
łamach  „Kultury”,  „Wiadomości”,  „Kontynentów”,



„Merkuriusza”, „Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism.
Niemniej wespół z nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym
czasie  z nich zniknął. Nieobecność  tłumaczył brakiem wolnych
trybun  dla  wypowiedzi  innych  niż  obowiązujące  i  że  brak
szerokiego  wachlarza  poglądów  na  sprawy  publiczne  był
rezultatem  polityki  wydawców  emigracyjnych.  Dlatego,  jego
zdaniem, ucichło wielu ludzi twórczych. Mogli by się oni znowu
pojawić  i  zaangażować,  gdyby  powstały  nowe,   niezależne  
pisma.

Przez  wiele  lat  Jennego  nurtowała  myśl,  by  napisać
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monumentalną  powieść.  Chciał  odejść  od  polskiej  tematyki,
wojennych przeżyć i martyrologii. Mimo trudności finansowych
sprowadzał książki i prasę, by się otoczyć bogactwem źródeł. W
godzinach po pracy pisał swoje dzieło. Tak powstał „Muł Don
Chucho”. W 1962 roku autor miał już pięćset stron powieści,
następne  lata  spędził  na  szykowaniu  do  druku  tysiąca  stron
maszynopisu.  Po  ukazaniu  się  fragmentu  w  tygodniku
„Wiadomości” powieść wyszła w roku 1979 w dwu tomach w
Polskiej  Fundacji  Kulturalnej  w  Londynie  finansowana  przez
autora.

Pragnął on w niej  ukazać Wenezuelę,  kraj,  który go przyjął  i
pozwolił  godnie  rodzinie  się  urządzić.  W  powieści  uchwycił
lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki życia, wydarzenia
kulturalne  w  przybranej  ojczyźnie.  Przede  wszystkim  jednak
stworzył  epopeję  miasta  Caracas.  Jenne  był  świadkiem
przemiany  miasta  z  glinianego  w  żelbetonowo-szklane  z
wszelkimi tak szybkiego przeobrażenia konsekwencjami. Pokazał
w książce panoramę pięćdziesięciu lat, od ostrej dyktatury lat
dwudziestych,  do  zwycięstwa  partii  demokratycznej  w  1973
roku, w której pokładał wielkie nadzieje. W powieści przewijają
się  politycy,  wojskowi,  urzędnicy,  finansiści,  inżynierowie  i
architekci,  kupcy i  robotnicy  rolni,  Indianie  i  Metysi  a  także
cudzoziemcy, wśród których nie brak Polaków uczestniczących w
wielkiej przygodzie przebudowy stolicy i społeczeństwa.



Doskonale  wypadła  egzotyka  Wenezueli,  spotkania  z  bykami,
grzechotnikiem,  pelikanami,  krwiożerczymi  rybami,  kajmanem
czy meduzą. Szczególnie zapisuje się w pamięci mocny epizod
spędu  bydła  i  powódź  spowodowana  wylewem  rzeki  Apure.
Również zmaganie się cywilizacji z barbarzyństwem, temat wielu
znamiennych  powieści  z  ubiegłego  okresu  literatury  Ameryki
Łacińskiej,  znalazły  u  Jennego  interesujący  nowy  aspekt.
Postrzega  on  podmywanie  całego  swojego  kontynentu  przez
komunizm.  Autor  zdaje  się  być  katastrofistą:  świat  mu  się
chwieje,  Stany  Zjednoczone  łaje  za  brak  konsekwentnej  linii
postępowania, Watykan zdaje mu się flirtować niebezpiecznie z
Moskwą.

Wiele  wątków  politycznych  rozszyfrujemy  bez  trudu,  inne
wymagają  klucza,  zwłaszcza  jeżeli  nie  zna  się  Wenezueli.
Pobrzmiewa  nuta  antyinteligencka:  profesorom  i  jajogłowym
osobnikom raz po raz się dostaje, nie uchodzi krytyce Picasso czy
Penderecki.  Antykomunizm   autora  szkodzi  całości  stępiając
efekt,  gdyż  czasem  jego  nieokiełznane  wybuchy  graniczą  z
absurdem,  kiedy  np.  pomawia  dysydentów  o  agenturalność.
Poznańskie wypadki przypisał prowokacji, na której nie poznali
się emigranci i Wolna Europa.

Spostrzec łatwo, że szereg jego postaci  mówi i  myśli  tak jak
autor, do tego tonem rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie
nie brak Jennemu zacięcia satyrycznego, ale komizmu w jego



książce  znajdziemy  niewiele.  Są  natomiast  fragmenty
wypieszczone, jak choćby bardzo osobiste stronice poświęcone
malarzom  wenezuelskim,  których  płótna  wiszą  w  Galerii
Narodowej w Caracas. Forma książki, podział na eseje i szkice,
nie każdego przekona, bo niektóre eseje wydadzą się zbyt mało
organiczne, a nadmiar wątków zaciemnia nurt powieściowy. Za
sukces  natomiast  uważam  wielowątkowe  rozegranie  sceny
zabójstwa Juana, gdzie każdy wątek zazębia się o tę scenę i nie
tylko wzbogaca incydent, ale także dynamizuje całą akcję.

Gorzkie uwagi kierowane są również do Polaków, kiedy mowa
jest o megalomanii małych narodów obnoszących się bez końca
ze  swoją  parą  wybitnych  ludzi.  Ex  post  powie  o  mizernych
rezultatach współpracy Polaków z Zachodem .

W  Warszawie  będą  Rosjanie  i  sojusznicy  skwitują  nas
orderami i gażami dla kilku generałów. Tak się też wasza
zabawa w zachodniość zakończy!

O twórczości polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu,
sześciu o Norwidzie, trzech o Krasińskim, jeden o ewakuacji
Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden pisze powieść o



jeszcze na razie nieustalonym  tytule.

W powieści  rodacy wypadli  trochę za  dobrze.  Są malowani  i
szlachetni. Nawet Wenezuelka, Judyta, wychowana w Warszawie
przez siostry urszulanki „wdzięk, kulturę i  styl  obejścia miała
panien  z  kresowych,  arystokratycznych  dworów  polskich”.
Zanotowałem  ze  zrozumieniem  przedstawioną  rozterkę
emigranta, który nie zdołał oderwać się od ojczyzny, a nie stanie
się częścią nowej, bo nie potrafi zaakceptować jej odmienności.
Autor dopowie, że świat należy do niewrażliwych.

Odniosłem wrażenie,  że powieść jest  zbyt ambitna,  próbująca
brylować na zbyt wielu płaszczyznach, co przy pasji autora nie
mogło wypaść bez zastrzeżeń. Wszystkiego w niej za dużo, za
mało  zdyscyplinowania.  Oddech  ma  natomiast  szeroki,  bo
pokusiła się, by dać epicki zapis rozwoju i przeobrażeń dalekiego
kraju.

Powieść to niezwykła z zadatkami na bardzo dobrą. „Muł Don
Chucho” (czytaj ‘czuczo’) to ogromna bryła kamienia, z której
dałoby się  wykuć idealniejszy  kształt,  to  niepełne światło,  bo
przysłonięte skazą.

Wielki  wysiłek  autora,  zarówno twórczy  jak  i  materialny,  nie
znalazł  stosownego  uznania.  Brak  czytelnika  na  emigracji,  a



nieobecność książki w Polsce, stworzyły fatalną sytuację. Do tego
autor poważnie zaniemógł. Czyż uratowanie marnującego się w
Anglii  nakładu  nietuzinkowej  książki  jest  rzeczą  niemożliwą?
Sądzę,  że  autor  odstąpiłby  cały  zapas  osobie  czy  instytucji,
chcącej i potrafiącej książkę przewieźć i rozprowadzić w Polsce.
Może ktoś spróbuje?


