
Światło i sztuka
Rozmowa z Tomaszem Stańko

Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokołowska-Gwizdka: „Z oddali” – tak można przetłumaczyć tytuł Pana
płyty – „Lontano”. Lontano to rodzaj ciszy, a przecież są rożne cisze, które zależą od
nastroju, wizji, chwili. Tak jak różne są utwory na Pana płycie, choć zespolone w
jednym subtelnym klimacie. O sukcesie płyty w Ameryce świadczą pełne kluby na
koncertach podczas tournee i pochlebne recenzje w amerykańskiej prasie. Proszę
powiedzieć, skąd w dobie światowej ekspansji pop-kultury miejsce na tzw. wyższą
sztukę, sztukę niewątpliwie trudniejszą, wymagającą odpowiedniej dozy wrażliwości?

Tomasz Stańko:  Pop-kultura  istnieje  w społeczeństwie  i  trzeba  to  przyjąć.  Ci,
którzy są konsumentami np. Madonny to są ludzie, którzy kiedyś nic nie mieli. Czyli
właściwie cały czas wszystko zmienia się, płynie. Gdy pojedzie się np. do Pakistanu,
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to tam nikt nie zwraca uwagi na estetykę, nie spekuluje, która sztuka jest wyższa, a
która niższa, tylko myśli, jak przeżyć. W Ameryce ludzie nie są głodni i stać ich na
zaspokojenie innej sfery życia. Ta część społeczeństwa, która konsumuje tzw. wyższe
formy sztuki w odpowiedniej proporcji się powiększa, w stosunku do odbiorców pop-
kultury. Świadczą o tym tłumy odwiedzające MoMA w Nowym Jorku, wzrasta ilość
koncertów  muzyki  klasycznej,  muzyki  jazzowej,  powiększa  się  ilość  miłośników
flamenco,  które  jest  wyrafinowaną  muzyką,  coraz  więcej  wiemy  np.  o  sztuce
staroperskiej  itd.  Natomiast  ta  masa,  która  stanowi  ok.  90  procent  populacji,
przedtem nie miała nic,  a teraz ma swoją sztukę i  to całkiem niezłą.  Produkcje
Madonny, jej „showy” są całkiem interesujące. A gdy się przyrówna do niczego, to
cały czas obserwujemy progres, a to  jest pozytywne zjawisko.

JSG:    Jaki  wpływ  na  brzmienie  obecnego  Pana  zespołu  ma  Manfred  Eicher,
założyciel wytwórni płytowej ECM?

TS: Brzmienie wytwórni ECM jest bardzo bliskie mojemu, dlatego świetnie mi się
pracuje z panem Manfredem Eicherem, a jego obecność podczas nagrań ma bardzo
duże znaczenie. Jest on bowiem „piątym improwizującym członkiem zespołu”. Jako
producent ma olbrzymie doświadczenie, a jednocześnie jest człowiekiem renesansu,
który bardzo dużo wie o sztuce. Ponieważ sam nie jest praktykującym muzykiem,
wobec tego swoim podejściem wzbogaca całość twórczego procesu. Byłem dzisiaj w 
MoMA  i  pomyślałem,  że  wielcy  kolekcjonerzy,  którzy  fundują  sale  i  kuratorzy
wystaw, są artystami. Oni z wielu elementów budują całość. Wszystko na tym świecie
się powiększa, od luźnych ludzkich grup, mamy olbrzymie społeczeństwa, a niedługo
będziemy gatunkiem, który zasiedla kulę ziemską – jednym organizmem, w którym
wszystko żyje w symbiozie. W związku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher, to
są   pojedyncze  osoby,  które  budują  swój  estetyczny  wizerunek  muzyki  poprzez
własną wytwórnię, mając do dyspozycji największych muzyków. Dogląda on więc
każdego swojego nagrania, żeby widzieć całość. Ja to porównuję do olbrzymiego
klejnotu,  złożonego  z  milionów  diamentów  i  innych   szlachetnych  kamieni,
szlifowanych przez najlepszych szlifierzy. Manfred Eicher buduje taki wielki klejnot,
który jest wypadkową jego estetyki, jego umiłowania piękna.

JSG: Pana muzykę można rozpoznać już po kilku taktach, po charakterystycznym
lekko chropawym brzmieniu trąbki. Jak ewoluowało to Pana brzmienie?



 TS: Moje brzmienie powstało w pewien naturalny sposób, może to ja taki jestem, a
może to jazz taki właśnie jest. Swoje brzmienie mieli  Charlie Parker, John Coltrane,
Miles  Davis  czy  Louis  Armstrong,  jest  ono  częścią  naszej  techniki,  naszej
osobowości.  Zawsze zwracałem uwagę na brzmienie.  Wydaje mi się,  że głównie
zależy  ono  od  przeżycia,  własnego  wnętrza,  od  bogactwa,  od  wrażliwości  –
odzwierciedleniem tego wszystkiego jest właśnie dźwięk. Myślę, że dźwięku nie traci
się z wiekiem, dźwięk jest w głowie, a nie w mięśniach czy w zadęciu. Dźwiękiem
można prawie wszystko wyrazić, każdy nastrój, każdą emocję. Do tego dochodzą
pewne aspekty techniczne, np. lubię nie stroić instrumentu, gram czasami trochę za
wysoko, albo trochę za nisko, osiągam wtedy innego typu alikwoty i inną głębię. Gdy
gram troszkę niżej, osiągam ciemniejszy nastrój, gdy natomiast gram wyżej mam
bardziej jasny „sound”.

 JSG: Czy zgodzi się Pan z określeniem, że Pana brzmienie  łagodnieje?

 TS: Łagodnieje? Może i mógłbym tak powiedzieć, a może ściślej, nie łagodnieje,
lecz  powiększa się o coraz więcej alikwotów. Używam teraz szerszego brzmienia,
lubię grać ballady, choć ta charakterystyczna chropowatość będzie zawsze moja.

 JSG: Jak według Pana  album „Lontano” ma się do poprzednich płyt, nagranych dla
wytwórni ECM w z tym samym Kwartetem – „Soul of things”  i „Suspended Night”.

 TS: Płyta „Lontano” jest improwizowaną trzyczęściową kompozycją i układa się w
logiczny tryptyk. Mimo, że w swym lirycznym i melancholijnym charakterze zbliża
się  do  poprzednich,  jest  według mnie  najbardziej  dojrzałą  i  sumującą  okres,  w
którym koncertowałem z Kwartetem w tym  składzie.

 JSG: Muzyczny termin „lontano” określa rodzaj „piano”. Czy zatem tytuł płyty ma
sugerować rodzaj ciszy i spokoju, która znajduje się w Pana kompozycjach?

 TS: Nie było moim zamierzeniem, aby tytuł cokolwiek sugerował, gdyż dla mnie
najpiękniejszą  stroną  muzyki  jest  jej  abstrakcyjność.  Do  tej  pory  nagrywałem
wariacjami  i  dawałem  tytuł  całej  płycie.  Tym  razem  spróbowałem  wrócić  do
klasycznej formy konwencji i nadałem tytuły poszczególnym utworom. Starałem się,
aby dany tytuł oddawał nastrój utworu, choć dla mnie ta literacka strona nie jest aż
tak bardzo ważna. W tytule ważne jest brzmienie słowa, nastrój  słowa i  nastrój



znaczenia  słowa.  Nadaję  więc  tytuły  z  niedopowiedzeniami,  jak  np.  „Suspended
Night”, czy teraz „Lontano” czyli „z oddali”.

JSG:  Dla  odbiorcy  podczas  koncertu  Pana  zespół  jest  jednym  muzycznym
organizmem z wiodącym i wnikającym głęboko głosem trąbki i wydaje się, że ten akt
twórczy jest niepowtarzalny, że jesteśmy uczestnikami rodzącej się za każdym razem
na nowo sztuki. Czy Pan też ma takie uczucie?

 TS: Tworzenie muzycznego spektaklu łatwo można przyrównać do aktorstwa. Każdy
wieczór jest inny, każde wykonanie jest inne. Myślę, że muzyka płynie i ewoluuje w
różnych  kierunkach.  Od  wydania  płyty,  która  jest  kluczem  do  jej  promocji  na
koncertach ciągle się zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz bardziej liryczna,
jest to naturalny, bardzo wolny proces.

 JSG: Jak Panu się pracuje z młodymi muzykami, którzy są w Pana zespole?

 TS: Wiek nie ma tu żadnego znaczenia, oni są po prostu mistrzami. Marcin, to
wyjątkowej klasy pianista, ma taką słodycz w sobie i przystępność, którą niewielu
artystów posiadło.  Zresztą  wszyscy  są  doskonale  dobrani.  Sławek na  basie  jest
stabilny,  jak  mało  kto,  Michał  na  perkusji  gra  bardzo  nowatorsko.  Precyzyjnie
dobieram członków zespołu, bo jeśli ktoś jest trochę gorszy, to podczas grania czuje
się do niego wręcz nienawiść za to, że psuje grę. Po koncercie może to minąć, ale w
trakcie wzbierają nieprawdopodobne emocje.

 JSG: Jak przebiega komunikacja z członkami zespołu podczas koncertu?

 TS: Odbywa się ona raczej automatycznie i wynika z naszej techniki. Precyzyjnie
wiemy  w  jakim  miejscu  w  danej  chwili  jest  każdy  z  nas,  a  przy  bardziej
skomplikowanych  strukturach  musimy  się  na  tyle  czuć,  żeby  w  odpowiednim
momencie  nieomylnie się spotkać.

 JSG: Czy według Pana  można mówić o polskim jazzie w szerszym znaczeniu?

 TS:  Z rezerwą podchodzę do terminu „polish jazz” i  myślę,  że jest to za dużo
powiedziane. Za mało nas jest, żeby mówić o polskim jazzie, tak samo jak jest nas za
mało, żeby mówić o muzyce poważnej. Był taki okres eksplozji, pojawiło się paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzyków, ale ten okres minął. Tak samo słaby jest



dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak więc to jest przypadek, czy się w danym
okresie urodziło paru silnych artystów. My w zasadzie jesteśmy bardzo młodym
narodem i  dopiero  w ostatnim stuleciu  zaczyna nasza  sztuka  eksplodować.  Nie
trzeba się tego wstydzić, nikt się swojej młodości nie wstydzi. Raczej odwrotnie,
przed nami jest przyszłość, mamy w sobie świeżość i pewną siłę. Naszą historią
rządzą kompleksy, choć obserwując młode pokolenie widać, że wchodzą w życie bez
kompleksów. Może tak działa czas, często nie zdajemy sobie sprawy z siły czasu.
Trzeba więc korzystać z dobrodziejstw czasu, a nie martwić się tym, w jakim jest się
czasowym momencie.

 JSG: A czy np. na eksplozję „polish jazz” czy rozwój polskiej szkoły filmowej  nie
miała wpływu cenzura w okresie komunizmu i wrastająca z wielką siłą aktywność
twórców, aby tę cenzurę ominąć?

 TS: To nie komunistyczny rząd miał tu udział, tylko to, że było trudno. Dla nas jazz
był  synonimem  wolności,  mogliśmy  wyjeżdżać  za  granicę,  mieliśmy  kontakty.
Komunizm przez swoje zamknięcie miał filtr. Nie mieliśmy wówczas artystycznego
śmietnika, wydawane były najlepsze rzeczy z literatury światowej. To nie był tylko
aspekt wolności,  ale i  aspekt finansowy, nie było pieniędzy na wydawanie złych
rzeczy, nie rządził rynek. Ale ja bym tu nie przypisywał zasług systemowi, tylko –
takie jest życie. Powinniśmy o tym wiedzieć, że nigdy nie ma rzeczy, które są trudne,
że nigdy w życiu człowiekowi nic nie powinno przeszkadzać, bo zawsze przeszkodę
można wykorzystać na swoją korzyść. To jest ogólne prawo, które panuje w życiu.
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JSG: Czy w muzyce bliższa jest Panu tradycja czy eksperyment?

 TS:  Pociąga mnie nowoczesność i eksperyment, przy jednoczesnym silnym związku
z  tradycją.  Nie  czuję  natomiast  związku  z  tym  co  jest  pomiędzy  tradycją  i
eksperymentem. Moja twórczość jest wypadkową  dwóch biegunów. Niewątpliwie
mam  dużo  wspólnego  z  melancholią  w  muzyce  Chopina,  melodyką  Moniuszki,
nastrojem Karłowicza, czy  Szymanowskiego. Ale ja bym tego nie łączył z ludźmi,
losem czy historią, tylko ze światłem z jakim się codziennie budzimy. Światło działa
na nas niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyką słoneczną, tak samo jak jazz
stworzony  jest  przez  czarnych,  czyli  ludzi,  którzy  wyrośli  w  specyficznym,
południowym świetle. I to się czuje. Natomiast kolorystyka Muncha i jego ekspresja,
czy muzyka Griega związane są z norweskim, ostrym północnym światłem. I to też
się czuje. Według mnie to właśnie światło, dokładnie takie jakie jest w miejscu, gdzie
się urodziliśmy, ma wpływ na naszą twórczość. Ja na pewno czerpię ze światła z
mojej ulicy, tam gdzie się urodziłem. To wystarczy pierwsze parę lat. Rubinstein
mówił,  że  jest  Polakiem,  bo  urodził  się  w   Łodzi  i  mieszkał  do  7  roku  życia.
Wychowywał się  na łódzkim podwórku, a te pierwsze lata kształtują człowieka.
Potem uważał się za obywatela świata, ale światu prezentował naszą słowiańską
szkołę gry na instrumencie.

JSG:  Co  spowodowało,  że  zainteresował  się  Pan twórczością  Witkacego,  (czego
owocem była płyta „Peyotl”).

TS: Interesowałem się jego osobą, jego walką z sobą. Najbardziej na mnie działają
jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana  improwizacja, to też swoisty paradoks?

TS: Kocham improwizację, właśnie za jej nieprzewidywalność. Improwizacja – czyli
korzystanie z błędów jest procesem zbliżonym do ewolucji. Wszystko na świecie się
zmienia  i  posuwa  bezwładnym  ruchem  pozbawionym  logiki.  Mozart  też
improwizował, gdy napisał nutę nie mieszczącą się w ówczesnym systemie reguł, nie
poprawiał, tylko uzasadniał ją w następnym takcie. Dzięki temu jego muzyka miała
świeżość i była odkrywcza.



 JSG: Czyli dopiero post factum można wyodrębnić i  opisać system, w momencie
gdy on powstaje, jest niezauważalny.

 TS:  Sztuka  to  zjawisko,  którego  nie  ma  w  przyrodzie.  Fala  sztuki  oparta  na
skojarzeniach, nie występowała wcześniej i nie stworzyła jej natura. Nie ma w niej
naturalnej logiki,  jest inna logika, stworzona przez człowieka. Świat się zmienia,
materia  cały  czas  się  przerabia.  Jakaś  niewyobrażalna  siła  od  jednego  atomu
stworzyła  nas,  stworzyła  życie  i  to  życie  cały  czas  się  przetwarza  w  pozornie
nielogiczne formy, takie których nie było przedtem w fizyce, w kosmosie i  dalej
wszystko się poszerza, zmienia się, robi się bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najważniejsza jest siła ducha, to, co ma się w środku i to co tak na prawdę się
przekazuje. Nie jest ważne jaki to jest obraz, utwór muzyczny czy literacki, lecz to,
czym on emanuje. Każdy, kto ma trochę talentu może siąść i namalować to, co widzi,
ale talent to jest mało, ważniejsze są inne rzeczy – siła przetrwania i to coś, co
właściwie jest tajemnicą.

JSG: Jaki wpływ na Pana twórczość mają inne dziedziny sztuk?

TS: Jestem związany zarówno ze sztuką wizualną, jak i z literaturą, a  tak na prawdę
żyję sztuką całe życie. Idąc do muzeum długo obcuję z eksponatami i staram się
pogłębiać wiedzę na ich temat. Wyraźnie czuję duchowe podobieństwo narracji np.
Johna Coltrane’a do narracji Williama Faulknera. Lubię czytać Faulknera, myślę, że
jazzowa narracja z tym swoim pozornym bezładem jest taka właśnie faulknerowska.
Nie ma w tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstały na tym samym
kontynencie. Amerykański pisarz wyraźnie używał narracji czarnego slangu – cofał
trochę  zdania,  powtarzał  sens,  przez  powtarzanie  umacniał  jakąś  kwestię  i
podkreślał ją. Ja też  czerpię ze sztuki i z tego, jak ją przeżywam. Patrząc na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyślałem sobie, że chyba miało to
znaczenie,  że  nagrywałem album „Lontano” w Prowansji.  W młodości  kochałem
malarstwo Cezanne’a, a Prowansja to są  jego strony, patrzył na te same góry, na ten
sam krajobraz, a przede wszystkim działało na niego to samo światło. Na pewno ma
na nas wpływ to, co głęboko przeżywamy, wszystko się gdzieś w środku kumuluje.
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Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 października 2006  podczas
trasy koncertowej Tomasza Stańki wraz z Kwartetem po Ameryce Północnej,
promującej album płytowy „Lontano”, nagrany dla wytwórni płytowej ECM.
Skład Kwartetu: Tomasz Stańko – trąbka, Marcin Wasilewski – fortepian,
Sławomir Kurkiewicz –  kontrabas,  Michał Miśkiewicz –  perkusja.  Wywiad
ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”  –  dodatku  kulturalnym  „Nowego
Dziennika”  z  Nowego  Jorku  w  listopadzie  2006  r.

 

 


