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Od starożytności  pamięć fascynowała ludzi,  jako zdolność pozwalająca zachować
i  przekazać  nie  tylko  własne,  indywidualne  doświadczenia,  ale  także  historię,
kulturę, dorobek społeczeństwa, czy wspólnoty. Fenomen pamięci opisuje platońsko-
arystotelesowska  metafora  śladu,  augustiańska  metafora  „żołądka  pamięci”,
nietzscheańska  metafora  „pasącego  się  stada”,  kierkegaardowska  „trąbka
pocztyliona”, freudowska metafora „magicznej tabliczki”. Metafory te wskazują na
dwa, biegunowo różne, sposoby pojmowania pamięci: jako zatrzymanie i odtwarzanie
minionego  oraz  jako  docieranie  do  pierwotnych,  nieraz  nieuświadomionych
mechanizmów, by poznać głębię siebie i zmienić teraźniejszość. Podmiotem pamięci
zawsze  pozostaje  pojedynczy  człowiek,  osadzony  jednak  w  ramach  określonego
czasu i przestrzeni. Konsekwencją tego jest wielowymiarowość zapisywania śladów
pamięci indywidualnej. Pamięć nie działa jednak jak idealne archiwum baz danych,
a wspomnienia można nie tylko odczytywać różnorako, ale i korygować.
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Florian Śmieja
Pamięć stanowi budulec życia w wymiarze jednostkowym i zbiorowym, które Florian
Śmieja próbuje utrwalić  na kartach tomów poetyckich,  prozatorskich,  reportaży,
listów i wywiadów. Wspomnienia przywoływane, ze świadomością niedoskonałości
pamięci, stanowią jakby biografię przetworzoną i tworzącą specyficzny dla autora
Późnych notacji krąg tematyczny oraz materiał twórczy, jakim są biografia – pamięć
– autobiografia. Śmieja dzieli wspólnotę doświadczenia z pisarzami, którzy na skutek
drugiej wojny światowej znaleźli się poza granicami kraju, by później świadomie na
emigracji  pozostać.  Wiersze  przez  niego  pisane  są  wyrazem  doświadczeń
indywidualnych, ale i wspólnotowych – poszukiwanie tożsamości, próby asymilacji,
oswajania  londyńskiej,  a  następnie  kanadyjskiej  przestrzeni,  stosunek  do  kraju
dzieciństwa  i  dystans  wobec  Polski  współczesnej.  Poeci  londyńskiej  grupy
„Kontynentów” opuszczali kraj w wieku kilku (Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski,
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Adam  Czerniawski,  Jerzy  Sito)  lub  kilkunastu  lat  (Jan  Darowski,  Zygmunt
Ławrynowicz, Bolesław Taborski, Florian Śmieja). W ich indywidualnych biografiach
i  poezji  romantyczny  mit  sielskiego  dzieciństwa  zastępowała  formuła
„niedorzeczywistości”[1].  Miejsce  dzieciństwa,  które  według  Małgorzaty
Czermińskiej jest decydujące „dla całej biografii pisarza, zwłaszcza intelektualnej i
duchowej”[2], przestało oznaczać na skutek II wojny światowej i emigracji jedyny
znany punkt odniesienia.

W poezji  Śmiei  nawroty  pamięci  nie  służą  poszukiwaniu  proustowskiego „czasu
utraconego”.  Powrót  do  korzeni  –  śląskiego  dzieciństwa  –  jest  dla  podmiotu
lirycznego  nieunikniony,  stanowi  stabilne  centrum  wartości.  Badacze  i  krytycy
zwracali  uwagę,  że  poezja  autora  Późnych  notacji,  mająca  silne  podłoże
autobiograficzne, konstruowana jest przez pamięć i biografię, elementy wzajemnie
się warunkujące.

Zbigniew Andres podkreśla, że pamięć:

[…] jako przedmiot i jako podmiot tej poezji wiąże się z kategorią egzystencjalnego
„ja” u źródeł, którego leży nie ujawnione na zewnątrz pytanie – „kim jestem?”, ale i
„ja” kulturowego, zmierzającego ku sondowaniu własnego miejsca, zarówno wśród
zjawisk  natury  podlegającej  apriorycznym  prawom,  jak  i  wśród  ludzkich
wspólnot[3].

Zdaniem Jana Wolskiego, Śmieja nie uprawia poezji nostalgii, ale poezję pamięci, zaś
uwagę  kieruje  ku  przyszłości.  Przeszłość  usiłuje  poeta  wyrazić  najpełniej  z
perspektywy  uczestnika  zdarzeń  i  obserwacji  literackiej.  Zatem  pamięć  to:

po prostu współczesne zapisywanie zdarzeń, zaś nostalgia rodzi się w momencie
uświadomienia  sobie  nieodwołalnej  utraty,  na  przykład  dzieciństwa,  młodości,
miejsca rodzinnego, ziemi ojczystej. Śmieja dostrzega w pamięci jej filozoficzną
naturę, związaną z kondycją człowieka w ogóle, nieograniczoną tylko do Polaka[4].

Pamięć  bywa  wybiórcza,  dokonuje  selekcji  i  przywołuje  fragmenty  w  sposób
wycinkowy, dlatego, powtarzając za Józefem Wittlinem, każdy obraz świata odbity w
tym „najgroźniejszym fałszerzu rzeczywistości można uznać za rzeczywistość naszej



duszy”[5].

Te dwie kategorie: pamięć i biografia, mają również znaczenie dla odczytywania
sensu poezji pozostałych członków grupy „Kontynentów”[6]. O ile w poezji Bogdana
Czaykowskiego odnaleźć można literacki zapis pożogi wojennej niszczącej psychikę
dziecka, o tyle Śmieja dopiero w prozie wyraża swoje przeżycia związane z II wojną
światową. Nie ulega jednak wątpliwości, że chociaż większość członków tej grupy
nie uczestniczyła bezpośrednio w działaniach wojennych, to wojna stanowi cezurę w
ich biografii. W brutalny sposób pozbawiła ich „sielskiego dzieciństwa” i rzuciła poza
granice ojczyzny.

Zapamiętana z dzieciństwa rzeczywistość, wartości i postawy raz po raz powracają
w tkance wierszy Śmiei, stają się motorem konkretnych działań i wyborów, ponadto
są rodzajem „spowiedzi autobiograficznej”[7].

Jakie  jest  to  dzieciństwo,  którego  pamięć  podmiot  liryczny  nosi  ze  sobą  „jak
szkaplerz / programową busolę”? Odpowiedź na to pytanie stanowi trudne zadanie,
bowiem należy ją zbudować z fragmentów obrazów, szczątków wspomnień. Losy
podmiotu lirycznego wierszy Śmiei,  często obdarzonego cechami samego autora,
mogą stanowić przykład życia jednostkowego, ale i być historią całej grupy ludzi,
którzy pojawili się na emigracji w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku. W wierszu o
wymownym tytule  Inwokacja,  stylizowanym na dziękczynno-pochwalną modlitwę,
znaleźć można poetycką deklarację, manifest wartości śląskich. Warto przytoczyć ten
krótki utwór w całości:

 

Bądźcie mi pozdrowione

górnośląskie Opole

Kamieniu Odrowążów

góro Świętej Anny

starki Pana Jezusa



gwarą szepcząca Odro

Gogolinie z piosenki

Dobrzeniu, Siołkowice

Arkadio mego dzieciństwa:

was noszę z sobą jak szkaplerz

programową busolę

na tętno małej ojczyzny

jej ludzi od wieków tamtejszych

cierpliwych i utrudzonych

Ziemio krzyży przydrożnych

bocianów, ładu, wiary.

(Inwokacja z tomu Późne notacje, s. 42)

 

Edward Zyman, od 1983 roku mieszkający w Kanadzie, stosując podobną do Śmiei
poetykę,  wyrażającą  niezgodę  na  zdewaluowanie  podstawowych  wartości  i
poszukiwanie człowieka, w jednym z wierszy, zaczynającym się incipitem „każdy z
nas”,  podkreślającym  wspólnotowość  losów  emigrantów,  bezpośrednio  wyraża
potrzebę  pogodzenia  noszonej  w  sobie  „prywatnej  ojczyzny”  z  obczyzną:

 

każdy z nas

ma w sobie

jakąś małą



prywatną ojczyznę

z każdym dniem

pragniemy jej

coraz bardziej

coraz usilniej

chcemy do niej wrócić

pojednać się

z nieżyjącym ojcem

z modlącą się nieustannie

matką

z zawsze czułą

i otwartą

ziemią

(z tomu Jak noc, jak sen, s. 20)

 

Szczególnie dużo utworów związanych z „małą ojczyzną” zgromadził Śmieja w tomie,
powstałym w 1998 roku,  pod znamiennym tytułem Wśród swoich,  zawierającym
teksty o tematyce śląskiej. Wiersz otwierający ten tom koresponduje z przytoczonym
powyżej.  Oto  podmiot  liryczny  składa  uniwersalne  wyznanie  będące  zarazem
przesłaniem:



 

Świat może być ojczyzną

i nieraz nią bywa

lecz matka jest jedna

i święta ziemia

która cię zrodziła.

(Przesłanie z tomu Wśród swoich, s. 5)

 

Metaforyczne  nazwanie  ziemi[8]  „matką”  podkreśla  dziecięcą  więź,  poczucie
przynależności  do  utraconego  świata.  Doprecyzowanie  „świętej  ziemi  –  matki”
i przeciwstawienie jej „światu – ojczyźnie” wskazuje prywatność, bo to, co lokalne,
można poznać i zrozumieć.  Nie jest to romantyczny model „ojczyzny – matki”, ale
bezpośrednie wskazanie na ziemię, „która cię zrodziła”, w tym wypadku na Śląsk. W
wywiadzie  udzielonym  Markowi  Basterowi,  Śmieja  podkreślał  swój  związek  z
Górnym  Śląskiem  i  potrzebę  przynależności  do  małego  skrawka  ziemi:

Dla mnie Śląsk był  czymś esencjalnym. Ja nie patrzę na Śląsk w kategoriach
kładki, która mnie prowadzi do Warszawy. Ani nie patrzę z perspektywy pana tej
ziemi. Dla mnie to nie jest jedna ziemia, tylko ta ziemia. Utracona […]. Symbolem
tego matecznika jest dom rodzinny. A kiedy nie ma już rodziców, to pozostaje
ziemia[9].

W tym kręgu mieszczą  się  wiersze  sławiące  śląski  krajobraz,  „pola  strzelistych
skowronków złaknione”; mądrość ludową matki opolanki, powtarzającej powiedzenia
typu: „wychodź z pościeli, gdy otworzysz oczy / co się nie zdarzy dzień będziesz miał
dłuższy”; ojca, którego pamięć przywołują Zaduszki; stryja, którego „twarz miała
szarość / wyczerpanej ziemi pod jesień / który nie wiedział co to zazdrość ludzi, co na
świecznik  /  wspiąć  się  nie  zdołali,  /  ani  zgryzota  zwycięstwa  /  okupionego



spodleniem”;  gwarę  będącą  »jurnym  buszowaniem«  w  urodzaju  /  zaklęciem
odmykającym sezam”; określające z plastyczną dokładnością śląską przestrzeń, na
którą składają się choćby opolskie drogi na „pacierz mierzone”; Stare Siołkowice
czekające na gospodarza ogarniającego „tę ziemię przemienionych kołodziejów / o
której poeta śnił / pełną kumkania i gry świerszczy / skowronkami dzwoniącą oazę /
obrzeżoną  cichym nurtem Odry”.  To  portrety  Ślązaków „wybornych  majstrów /
schludnych  śląskich  osad”;  ludzi  ciężko  pracujących,  których  „braterstwo  w
podziemiu się święci, w otwartych piecach / na klęczkach, w wodzie, w tajonych
nieszczęściach / w wybuchach zdolnych z nagła zerwać wszelkie misterne przędze
małych kalkulacji”; ludzi, których „w żylastą chce się pocałować rękę”, wiernych
tradycji i religijnym nakazom moralnym, a także gwarze, której podmiot liryczny nie
dał sobie wydrzeć „choć się sprzysięgli na nią poloniści / i wyszydzają zza Przemszu
cwaniacy /  […] /  W niej  przechowuję mój  Śląsk nieskażony /  jego cierpliwych i
znękanych ludzi”.

Przestrzeń domu w poezji Śmiei waloryzowana jest dodatnio, staje się sferą sacrum
zapewniającą poczucie bezpieczeństwa[10]. Dom pojmowany jest w tej poezji jako
miejsce wyjścia  i  dojścia,  jako ojczyzna,  ale  z  silnym akcentem lokalności,  jako
kolebka  wartości  fundamentalnych  i  jako  istotny  komponent  samookreślenia.
Powroty  do  domu –  zarówno  literackie,  jak  i  te  fizyczne  –  mają  moc  scalania
różnorodnych doświadczeń życiowych w sposób, który może uchronić osobowość
poety przed utratą samoświadomości i tożsamości. W poetyckim obrazowaniu Śmiei
dom  daje  ochronę  przed  intruzami  czy  warunkami  atmosferycznymi.  Jest  też
miejscem wyciszenia. Zarówno ten „opisany z pamięci”, jak i budowany w Kanadzie
dom, łączący w sobie wartości dwóch światów: minionego i obecnego.

Takie pojmowanie domu lokuje go w antropologicznym centrum, w którym:

dom, to przede wszystkim prymarny warunek aktywności człowieka, który zawsze
wychodzi  ku światu z jakiegoś „u siebie”,  i  który też zawsze może do owego
„własnego” miejsca powrócić, w domu się schronić[11].

Powrót  do  „małej  ojczyzny”,  miejsca  będącego symbolem wartości  najwyższych,
gwary stanowiącej  najintymniejszą  więź  ze  „swoimi”,  daje  poczucie  schronienia,
staje się swoistą terapią. Krajobraz rodzinny, oswojony, emocjonalnie bliski w poezji



autora Czuwania u drzwi stanowi stały punkt odniesienia, nie jest jednak miejscem,
w którym podmiot liryczny prowadzi codzienne życie. W przypadku Śmiei, wartości
wyniesione ze śląskiego domu rodzinnego stały  się  fundamentem do budowania
nowego siedliska i obroną przeciwko natarczywości kraju osiedlenia. Wśród tych
wartości  wymienić  można:  zachowanie  zdrowego  rozsądku,  szacunku  do  pracy,
rodziców,  ludzi  oraz  pokorę  wobec  życia.  Nie  należy  zapominać,  że  Śmieja  to
emigrant i z tej perspektywy patrzy na sprawy swojego matecznika oraz Polski, a
obraz  ojczyzny[12],  w  tym  lokalności,  z  tej  perspektywy  pozbawiony  jest
mitologizacji  rzeczywistości:

 

Ojczyzna – to także facet zalany

po każdej wypłacie, chamski milicjant

w paszportowym biurze tłum niecierpliwy

dziwka i kanciarz.                   

(Ojczyzna z tomu Późne notacje, s. 81)

 

W swoich utworach odtwarza Śmieja obraz Polski z czasów stanu wojennego, pełnej
dramatycznych i moralnie dwuznacznych scen. W wierszu Polski sierpień przywołuje
relacje  z  pogrzebu,  w  którym  uczestniczyli  razem,  chociaż  osobno  „syn  z
internowania, przyjaciele […] obok łapsów w orszaku, przygodnych kamer, gapiów”.
Ostatnie pożegnanie obrazuje specyfikę tamtych czasów, które tworzą „z takiego
nieszlachetnego stopu / kształt plemiennej historii”[13]. W wierszu Patrioci porusza
problem nadużywania słowa „patriotyzm”,  które „dzisiaj”  znaczy wszystko i  nic,
ponieważ:

 

Byle obwiś ma dzisiaj gębę pełną Polski,



bo trudno w naszych czasach nie być patriotą.

Jest nim protestujący i patrzący z boku,

siedzący nad kieliszkiem albo za kratkami,

milicjant strzelający i ginący górnik,

noszący transparenty i noszący pałki,

ci co ratują życie i co umierają

[…]

Jaki inny kraj pomieści tylu patriotów?

(Patrioci z tomu Jeszcze wiersze, s. 24)

 

Śmieja, dając wyraz tęsknoty za stronami rodzinnymi zachował zmysł krytycyzmu.
Owszem, opiewa piękno śląskiej przyrody, tradycji, ale daleki jest od idealizacji. Co
więcej, ma świadomość, że ten zapamiętany przez niego świat nie istnieje. Emigracja
nie  spowodowała  u  niego  roztkliwiania  się  i  nadmiernego  sentymentalizmu,  ale
wpłynęła na zmianę widzenia i myślenia. Rodzinna ziemia jest ważna, bo w niej ma
się swój początek i  korzenie, ale można wobec niej zachować dystans. A jednak
wartości,  które  wyniósł  z  domu  rodzinnego,  stały  się  jego  orężem  i  pozwoliły
zachować  mu  zdrowe  racjonalizm  wśród  życiowej  zawieruchy,  zaś  emigracyjna
perspektywa stworzyła możliwość pisania o najnowszej, dramatycznej historii Polski
bez cenzury.

Miejscem stabilizacji stała się dla Śmiei Kanada, do której wyjechał w 1969 roku,
poszerzając grono osiadłych tam polskich pisarzy takich jak: Zofia Bohdanowiczowa,
Danuta Bieńkowska, Bogdan Czaykowski, Wacław Iwaniuk, Andrzej Busza i inni[14].
Wyjazd ten stanowił dla pisarza i jego rodziny kolejne (po Londynie) emigracyjne
wyzwanie, tym razem o ściśle określonej ramie czasowej (rok) i dające możliwość
wykorzystania  nadarzającej  się  okazji,  „żeby  zobaczyć,  jak  ten  Nowy  Świat



funkcjonuje”[15]. Pierwsze wrażenie po przybyciu do London wpłynęło na radykalną
zmianę miejsca życia całej rodziny (w chwili wyjazdu najmłodszy syn pisarza miał
sześć  miesięcy).  Hiszpańsko-polska  pogoda  (słońce  w  lecie,  śnieg  w  zimie),
nowoczesne  i  czyste  miasto,  warunki  pracy  i  przyjęcie  Śmiei  przez
współpracowników  zaowocowało  podjęciem  decyzji  o  zmianie  tymczasowości  i
obcości  doświadczanej  w  Londynie  na  powolne  wrastanie  w  kanadyjską
wielokulturowość.

W wierszu będącym zarazem tytułem tomu poetyckiego z 1986 roku „Not a tourist”
znajdziemy  osobiste  oraz  jednoznaczne  wyznanie  człowieka,  którego  pragnienia
budowania i bycia „swoim” w nowym miejscu wyraża się słowami:

 

I say to myself: no tourist am I,

a bird of passage without a warm nest of my own,

I do not merely journey with a cold lens.

Here I want to lay a hand to building a house

to be there when the forest is cleared, horses broken

and man remade from his refugee tatters.

[…]

Not a tourist now. I inhale

the clear air that is free and underammeled.

(Not a tourist z tomu Not a Tourist, s. 11)

 

Wyznanie to uczynił  Śmieja,  co znamienne dla jego poezji,  pierwotnie w języku
polskim w tomie Wiersze z 1982 roku:



 

i mówię do siebie: nie jestem turystą,

ptakiem przelotnym bez ciepłego gniazda,

nie idę tylko z zimnym obiektywem.

Tu chcę przyłożyć rękę do stawiania domu,

będę przy karczowaniu lasu, ujeżdżaniu konia,

budowaniu człowieka z uchodźczych łachmanów.

[…]

Więc nie jestem turystą, pełną piersią chłonę

czyste powietrze, wolne i bez granic

(Nie jestem turystą z tomu Wiersze s. 87)

 

Podmiot  liryczny  tego  wyznania  „nie  jest  turystą”,  ale  w pełni  świadomie  chce
budować więź z krajem osiedlenia. Nowe życie w Kanadzie rozpoczyna od budowania
domu, karczowania lasu, ujeżdżania konia, od symbolicznych czynności służących
zbudowaniu swojej enklawy bezpieczeństwa. Świadomie podjęta decyzja osadzona
jest w naturze. Charakterystyczne dla poezji Śmiei zwracanie uwagi na ład oraz
odwieczne trwanie natury i tym razem korelują z przemyślaną i świadomą decyzją o
budowie swojego miejsca. Janusz Pasterski nazwał ten wiersz „jedną z najbardziej
wyrazistych  deklaracji  akomodacyjnych  w  poezji  emigracyjnej”[16].  Kanada  –
świadomie  wybrane  miejsce  osiedlenia  –  staje  się  w  przestrzeni  tekstów Śmiei
schronieniem przed „kataklizmami  zagniewanych mocy  /  pobożną wieżą  Babel”;
krajem, który poprzez konglomerat kultur i ludzi próbuje „wypalić nowego człowieka
/  żadną  granicą  nieobciążonego  /  nie  niewolnika  plemiennej  historii”,  ale  także
krajem, który wymykając się schematowi „ziemi obiecanej”, staje się „lodowatym



miejscem wygnania”[17].  Wybiera więc Kanadę,  ale  tak jak w przypadku Polski
wybiera  ją  w  skali  mikro,  a  nie  makro.  Kanada,  to  w  tkance  wierszy  przede
wszystkim okolice jeziora Huron. O sile i ważności decyzji dotyczącej „budowania
domu” świadczy fakt,  że motyw ten powraca także w tomach wspomnieniowych
poety.

I  jak nagromadzenie wierszy o tematyce śląskiej  znaleźć można w tomie Wśród
swoich,  tak szczegółom kanadyjskiej przyrody poświęcony jest tom Nad jeziorem
Huron.  Znów, poprzez mocne osadzenie w konkretnym krajobrazie, podmiot liryczny
wrasta  w  kanadyjską  przestrzeń,  której  wybór  uzasadnia  słowami:  „Wybrałem
Kanadę, choć żywicą nie pachnie[18] / […] / Chciałem mieć śnieg w zimie, latem chór
świerszczy  /  ogromne  niebo,  mapę  niebieską  od  jeziora”  (Uzasadnienie  z  tomu

https://www.cultureave.com/szare-wolanie-poezja-pamieci/okladka_copy/


Wiersze).  Wydaje  się,  że  Śmieja  w  polu  zadomowienia  bliski  jest  Adamowi
Tomaszewskiemu,  który  nową,  kanadyjską  ojczyznę  akceptował:

To  już  nasz  kraj,  tutejsza  rzeczywistość  jest  naszą  rzeczywistością,  jesteśmy
Kanadyjczykami polskiego pochodzenia. Powiązania z ojczyzną przodków. Tak. Aż do
śmierci. Ale klonowy liść stał się i naszym symbolem. Z wyboru i z serca[19].

W kanadyjskich wierszach Śmiei konkret lokalnego krajobrazu to apologia spokoju
prowincji. Bo tak jak w przypadku śląskiej przyrody, tak i tu prowincja – znowu skala
mikro – jest miejscem przez podmiot liryczny akceptowanym i poszukiwanym:

 

Chciałem mieć swoje miejsce

rzeczywiste, żywe: konglomerat

jest w gruncie rzeczy nieprzytulny,

zlepek nie daje opar

(Kupiłem wieś z tomu Wiersze, s. 66)

 

A tak, wybieram się na prowincję. Świat

tam deskami zabity. Nie ma teatru, kawiarnia

jedna, pożal się Boże, i nie ekspresowa!

[…]

Wypadnę z orbity spraw metropolijnych.

[…]

Z sobą, rzecz jasna, bywać będę więcej



Perspektywa niepewna, lecz zaryzykuję.

(Prowincja z tomu Wiersze, s. 67)

 

Wieś zapamiętana z dzieciństwa sąsiaduje z kanadyjską prowincją równie cichą, lecz
jednak wtórną wobec miejsc „gniazda” rodzinnego. A jednak i tu Śmieja wiernie
odtwarza  topografię  wybranego  fragmentu  krajobrazu.  Oto  pojawią  się  niemal
plastyczne  realia:  „nocny  szum  jeziora  Huron”,  do  którego  „wlewa  się  Odra  /
umorusana  Czarnawka,  siołkowicka  Brynica”,  a  także  klucze  dzikich  gęsi,  szop
pracz,  wiewiórka,  zaskroniec,  gęganie  wracających  pod  wieczór  ptaków,  domek
wzniesiony wśród wysokich tui / na karczowanej własnoręcznie polanie”.

Świat przyrody staje się alternatywą dla cywilizacji. Fauna i flora, zarówno polska,
a w szczególności górnośląska, ta „opisana z pamięci”, jak i ta kanadyjska, na którą
poeta spogląda,  posiadają wymiar terapeutyczny.  Śmieja nie kontempluje piękna
przyrody, jej barw i nastrojowości. Przyroda jest dla niego związana z konkretem,
realnością egzystencji i jej przemijalnością, dostrzega w niej analogię do ludzkiego
losu i niezachwiane misterium życia: zdziwienie ptaków i ludzi budzi wyrzucone na
brzeg  napęczniałe  ciało  martwego  bobra,  które  otacza  „tumult  mew  wiecznie
głodnych” (Martwy bóbr), „dialog jeziora z lądem nie ustaje”, mimo mijającego czasu
gubiącego  ślady  obecności  bliskiego  człowieka  (Wydmy),  leniwiec  „rosą  sycony
kontestator  ruchu”,  chociaż  został  pokonany  przez  „bardziej  obrotnych”,  ocalał
znalazłszy schronienie w wierzchołkach drzew i tym samym nie zachwiał porządku
i hierarchiczności świata (Leniwiec). W kanadyjskich wierszach, oprócz przyrody,
poeta zaczął upominać się o pamięć zapomnianych rdzennych mieszkańców tego
kraju, ich kultury (Łapacz snów) i przeszłości, o pamięć Indian, którzy dawniej „bili
się nieprzerwanie z Huronami / by opanować brzegi Wielkich Jezior” (Nad jeziorem
Huron).  Indiańskie  dziedzictwo  przywoływał  w  swojej  poezji  także  Bogdan
Czaykowski.  W  symbolicznym wierszu  Archanioł  archeologii  podejmuje  problem
powrotu do głębi natury poprzez pamięć i ziemię. Wytrwałe pokonywanie kolejnych
warstw, mimo przeciwności daje nadzieję na połączenie z ziemią i wrośnięcie w nią,
a więc na zadomowienie:



 

kopałem za indiańskim zbożem

w sypkiej ziemi

z suchością spichrza w ustach

głębiej głębiej

po ziarenko

poza wygnanie

w tańcu

dzikich pszczół

aż na pokąsanej dłoni

złożyłem

jak oko ptaka

ziarenko złota

jęczmienne

zdolne kiełkować

(Archanioł archeologii z tomu Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat
1956–2006, s. 97–98)

 

Kanada pojawia się w wierszach Śmiei nie jako motyw dominujący (jednak bardziej
zaznacza swą obecność niż Londyn), ale raczej jako potrzeba opisania otaczającej
codzienności.  Kanadyjski  konkret,  przestrzeń,  przez  poetę  wybrana  i



zagospodarowywana,  służy  budowaniu  stabilizacji,  zmniejsza  także  rozdźwięk
między emigracyjnym „tu” i dalekim „tam”. Śmieja „tam” nosi w sobie i z sobą, a
„tu”  jest  jego  świadomym,  choć  przymusowym  przecież,  wyborem  życiowym.
Przyroda, jako łącznik tych przestrzeni, podlega takim samym niezmiennym prawom
po obu stronach kontynentu.

Słuszna wydaje się uwaga Marka Pytasza diagnozującego głos poetycki Śmiei, który
stwierdził, że utwór poety świadczy o:

[…]  uznaniu  przestrzeni  rozciągającej  się  między  Kanadą  a  Polską  za  obszar
egzystencji, w której rozgrywają się poważne sprawy ludzkich doświadczeń, ani
emigracyjne, ani krajowe, ale właśnie ludzkie[20].

Podmiot  liryczny  wierszy  Śmiei  podejmuje  próbę  zakorzenienia  w  Kanadzie,
przekroczenia rozdarcia na dwoje – Śląsk i obczyznę – Kanadę i wejścia w obszar,
który Danuta Mostwin nazwała tożsamością[21] dwukierunkową, tak zwaną „trzecią
wartością”,  sugerującą postawę otwartą i  zapewniającą poczucie bezpieczeństwa
dzięki więzi z kulturowymi wartościami dawnego oraz nowego środowiska. „Trzecia
wartość” jest formą pośrednią między identyfikacją z krajem pochodzenia a krajem
osiedlenia,  powstającą  w  wyniku  procesu  twórczego,  a  nie  mechanicznego[22].
Zachowanie więzi z przeszłością nie zamyka i nie stoi w sprzeczności z możliwością
otwarcia się na nowy kraj.  Pokonywanie kolejnych kryzysów prowadzi do ciężko
zdobytej mądrości i sytuuje podmiot liryczny utworów Śmiei – niejednokrotnie porte-
parole  pisarza  –  w  pozycji  dystansu  do  zasad  i  przekonań  odziedziczonych  i
nabytych,  a  ustawiając  na  szczycie  hierarchii  troskę  o  sprawy  ogólnoludzkie,
pozwala wzbić się na „wyższy szczebel drabiny ewolucji psychicznej człowieka”[23].
Analizując koncepcję „trzeciej wartości” w perspektywie dwukulturowości, Janusz
Pasterski słusznie zauważa, że:

Wskazana  przez  nią  (Danutę  Mostwin  –  przyp.  N.  C.)  zdolność  kreatywnego
rozwiązywania kryzysu w konfrontacji z nowym układem może mieć zastosowanie
ogólnoludzkie i wszechstronne, a także wykraczać poza zjawiska społeczne właściwe
dla emigrantów. Wszędzie tam, gdzie następuje spotkanie z „innym”, możliwy jest
tego rodzaju dialog-wymiana, twórczy wkład w proces zmian kulturowych[24].



Dla Śmiei  przestrzeń,  której  doświadcza nie  jest  kategorią  neutralną.  Jednak to
polskość, śląskość jest przez niego mocniej odczuwalna: wierny językowi polskiemu,
w wierszach pochyla się nad ludźmi zapomnianymi, w kanadyjskim London stworzył
enklawę polskiej kultury – Polski Klub Dyskusyjny; od lat przyjeżdża do Polski, by
wykładać  na  rodzimych  uniwersytetach.  Podmiot  Śmiei  stale  konfrontuje  się  z
nowymi  miejscami,  topografiami,  projektuje  pamięć  o  miejscu  dzieciństwa  na
miejsca nowe, w efekcie czego stają się one hybrydyczne, jednak nie prowadzą do
kategorycznego  rozróżnienia  „albo-albo”.  Wpisuje  się  on  w  pojęcie  „trzeciej
przestrzeni”  Homiego  Bhabhy,  która  uwypukla  podyktowaną  doświadczeniem
migracyjnym niemożność dokładnego umiejscowienia się podmiotu. Prowadzi to do
wytworzenia miejsca, w którym różne przestrzenie nakładają się na siebie, dzięki
czemu  możliwa  jest  perspektywa  zwielokrotniona,  wykluczająca  definitywne
rozgraniczenie na „tu” i „tam”[25]. Śmieja wybrał i zracjonalizował swoje miejsce,
nie  oznacza  to  jednak,  że  przestały  mu  towarzyszyć  lęki  egzystencjalne.
Problematyka  emigracyjna  w  jego  poezji  wzbogacona  jest  akcentami
autobiograficznymi,  realnymi  wydarzeniami.  Niejednokrotnie  wydarzenia  mające
potwierdzenie  w  biografii  poety  ustępują  miejsca  kreacji  literackiej,  będącej
wynikiem bacznej  obserwacji  świata  oraz  poznawania  siebie.  Epizody  te  tworzą
mozaikę różnorodnych obrazów, zarówno fikcyjnych, jak i autentycznych, z których
wyłania  się  portret  podmiotu  lirycznego  wierszy  Floriana  Śmiei,  dla  którego
emigracja,  jako  bolesne,  traumatyczne  doświadczenie,  staje  się  szansą  na
poszerzenie swojej przestrzeni życiowej[26] o inne kultury, światopoglądy, szansą na
wzbogacenie swojej biografii po wyjściu z trajektoryjnej podróży, traktowanej jako
wymagający „przepracowania” epizod w całym życiu człowieka.

Literacka twórczość Śmiei przepełniona jest chęcią utrwalenia życia, myśli, czynów,
a jej przeznaczeniem staje się doskonalenie w życiu i pisaniu, albowiem ta poezja
nastawiona jest na podmiotowość człowieka i otwarta na wszystkie jego sprawy,
aktualne mimo czasu historycznego.

Niewątpliwie na kształt tej poezji wpływ ma rzeczywistość, w której Śmieja żyje.
Jednak emigracja nie jest dla niego siłą niszczącą, przekleństwem i ciągłą tęsknotą
za mityczną Itaką – krajem dzieciństwa. Czynnikiem determinującym tę poezję i
głównym jej wyznacznikiem jest dialektyka pamięci, wiążąca się z przypominaniem,
odtwarzaniem minionego i  zapominaniem.  Namysł  nad jego poezją  prowadzi  do



pochylenia się nad tym, co niejednokrotnie niedostrzegane przez swą prostotę – nad
codziennością. Szare wołanie przebijające z wierszy Śmiei jest zwróceniem uwagi na
to, co dostępne jest każdemu z nas, nie tylko w wąskim polu emigracyjnym. To
budowanie tożsamości poprzez rozwiązywanie kolejnych kryzysów, które wpisane są
w naturalny porządek świata od wieków:

 

Nawet najpodlejszym rankiem

czerp radość z przebudzenia.

Intonuj „Kiedy ranne”, bo kiedyś

przodkowie mieli te same troski

i podniosłym hymnem umieli

zażegnać niepokój serca.

Ty czytasz horoskopy

i wiesz, że za chmurami

promień słońca gotów

rozproszyć wszelką trwogę.

(Radość – wiersz przysłany autorce przez Floriana Śmieję)

 

Dla autora Późnych notacji niewątpliwie sytuacją do ciągłego przepracowywania była
emigracyjna codzienność, w której funkcjonował. W przeciwieństwie do Andrzeja
Buszy, Śmieja podejmuje próby zakorzenienia się w Kanadzie poprzez działalność
naukową  i  społeczno-kulturową.  Nie  udaje  mu  się  stworzyć  tożsamości
dwukierunkowej, jednak nie ma w nim żalu ani rozdarcia na „tu” i „tam”. Pamięć w
jego literackich i życiowych wyborach nie jest rozpamiętywaniem prowadzącym do



stagnacji i samotności, ale bogatym kalejdoskopem i fundamentem istnienia, wciąż
rozwijającego się.  Śmieja utrwala całą paletę spraw powszechnych, dostrzegając
silne  powiązanie  życia  ludzkiego  z  naturą,  jej  etapami  i  prawami,  woła  o
zapomnianych i pomijanych ludzi kultury i natury. Szare wołanie w tej poezji to
wołanie każdego zwykłego, prostego człowieka niezależnie od czasu historycznego i
miejsca, jakie wybrał do życia.

 

Na  niniejsze  opracowanie  złożyły  się  wybrane  fragmenty  książki
autorki: Navigare necesse est. Świadectwa pamięci w twórczości literackiej
Floriana Śmiei, Krosno 2015.
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