Szczesliwi czasu
nie licza

Kuba i Kubanczycy. Wyprawa rowerowa dookota ,,wyspy jak
wulkan goracej”.

Hawana, plac w poblizu katedry, fot. Jacek Gwizdka.
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Jerzy Adamuszek

Pojawiaja sie dwie chaty po prawej stronie, a pare metréw od
drogi idzie nagi od pasa w gore mtody, dwudziestokilkuletni
mezczyzna niosac kilka zwigzanych ryb. Pytam go o wode i
zostaje zaproszony do chaty. Idziemy wzdtuz rzeki, w ktorej
spotkany Julio codziennie towi ryby na kolacje. Przed chata jego
mioda, urocza zona wiesza bielizne na sznurku, a ich dwuletnia
coreczka o pieknych blond witosach trzyma sie jej sukienki. Obok
wejscia do domu, na gumnie, lezy gruba maciora spodziewajaca
sie wkrotce prosiat. Sama chata wyglada najskromniej z tych,
ktore do tej pory widziatem na wyspie. Dach oczywiscie
stomiany, a Sciany z desek, lecz przybitych poziomo. Drzwi
otwarte na osciez, a w miejscu okien widze jedynie prostokatne
otwory.

W czasie, gdy gospodyni nabiera ze studni swieza wode, biore
malutka slicznotke na rece - i o dziwo, wcale sie mnie nie boi!
Spogladam ukradkiem na ojca dziecka - po kim odziedziczyla te
blond, jak stoma wtosy? Na Kubie nalezy to raczej do rzadkosci,
ale widze, ze gospodarz jest takze blondynem, tyle ze ciemnym.

Julio zaktada buty i wota, abym poszedt z nim zerwac¢ pare
kokosow. W pospiechu koncze kubek zimnej wody i idziemy z
powrotem w strone rzeki, gdzie rosna palmy. Tutejsi chiopcy
wiedzg, jak wspinac¢ sie na wysokie palmy, jedni robig to w



butach, inni wola na bosaka. Stojac pod drzewem nalezy bardzo
uwazac na lecace z gory ciezkie kokosy, gdyz odbity o konar,
moze wyladowac prosto na gtowie! Po rozcieciu orzecha probuje
mleczka kokosowego po raz wtory i ponownie stwierdzam, ze nie
ma nic lepszego na pragnienie. Dziwi mnie bardzo, jak w tak
wysokiej temperaturze wiszace na drzewach kokosy moga
utrzymac chtodny ptyn w srodku. Coz za wspaniata izolacja
termiczna tupiny i migzszu! Konczac ptyn z drugiego czuje, jak
szybko regeneruje sity. Po trzecim Julio mowi:

- Zostaw miejsce na kolacje, zona na pewno zaczeta juz czyscic
ryby.



Hawana, fot. Jacek Gwizdka.

Wracam pod chate i gospodarze przekonuja mnie, abym u nich
przenocowat, gdyz kolacja bedzie dopiero za ponad godzine, a
wtedy zrobi sie juz ciemno. Zabieraja sie za sprawy
gospodarstwa, ja ide z dzieckiem na spacer wokot domu.
Wszystko mnie interesuje: co uprawiaja, co jest w obejsciu, jak
wyglada dom na zewnatrz i jakie narzedzia rolnicze sa pod
szopa. Dziewczynka niesie jedyna zabawke, jaka ma - mata
szmaciang lalke. Nie widze zadnych pieluch, smoczkow lub
innych rzeczy, jakich jest pelno w domach amerykanskich lub
europejskich, w ktérych sa dzieci.

- Moja corka nigdy nie uzywata butelki ze smoczkiem, ani
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smoczka - mowi gospodyni. - Najwazniejszy jest pokarm z piersi,
a poza tym karmimy ja tym, co sami jemy.

- W ogrodzie dzieje sie tyle ciekawych rzeczy - dodaje Julio - ze
dziecko sie nie nudzi.

Odbywam takze ,kapiel” na zewnatrz polewajac sie zimng wodag,
a potem robimy sobie wspolne zdjecie przed domem. W
miedzyczasie przyjezdza na koniu mezczyzna w moim wieku
przedstawiajac sie jako ojciec gospodyni. Mieszka w gtowne;j
czesci wioski (te dwa domki, gdzie jestesmy, stanowia sioto, do
ktorego nie podiaczono jeszcze elektrycznosci). Przybyt tu ze
zwyktej ciekawosci, poniewaz ktos ze wsi widzial obcego
cztowieka na rowerze skrecajacego w strone domu jego corki.

Ojciec opowiada mi historie tego domku. Budowat sam, a gdy
corka wychodzita za maz, przekazat go jej w wianie. Oprowadza
mnie jeszcze raz dookota, a potem wchodzimy do wnetrza, ktore
jest podzielone na trzy czesci. W gtownej izbie domownicy
przebywaja w dzien i gotuja jedzenie dla siebie i zwierzat. Jest
tez sypialnia oraz komora. Zamiast podtogi rowne, twarde
klepisko. Na umieszczonej metr ponad ziemig betonowej ptycie
znajduje sie otwarte palenisko.

- Jak funkcjonuje ten piec bez komina? - pytam stojacego przede
mna budowniczego wskazujac palcem na palenisko.



- Poczekaj, az corka zacznie gotowac, a zobaczysz, gdzie pojdzie
dym.

Na ,piecu” stoja trzy garnki kazdy ma swoje przeznaczenie. W
tym Srednim czekaja juz: ryz, fasola i ryby do gotowania na
upragniona kolacje, a w najwiekszym garnku woda do
podgrzania. Z boku stoi plastikowe wiadro, ktore zostato
zrobione przez rozciecie na potowe 20 litrowej beczki i
przymocowanie drucianego uchwytu. Napis cyrylica zdradza,
skad beczka przybyta.

Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
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Ojciec gospodyni dosiada konia i odjezdza, a ja jeszcze przez
chwile zabawiam malenka slicznotke-blondynke przed utozeniem
jej do snu. Kolacje bedziemy jedli na raty, poniewaz jest nas troje
dorostych, a tylko dwa nakrycia. Sa tez tylko dwa krzesta, ale
Julio przynosi dla siebie pniak. W izbie panuje pétmrok, gdyz
lampa na ttuszcz zwierzecy nie daje tyle swiatta, co lampa
naftowa, ale widzie¢ mozna. Spod paleniska dochodzi
pomrukiwanie maciory, ktéra sama przychodzi na noc do chaty.
Gospodarz przebiera sie w ciemne spodnie i koszule z dlugim
rekawem, po czym stwierdza, ze z ubioru ma wszystkiego po
dwie sztuki: dwie pary spodni, butow, koszul i skarpetek, a
spodenki zostaly mu tylko jedne. Jego zona, zakladajaca wiasnie
Swiagteczna sukienke, jest w identycznej sytuaciji.

- Mate dzieci maja teraz najlepiej - zartuje Julio - gonia caty
dzien bez ubrania.

Widzac jak gospodyni niesie garnek z jedzeniem na stot,
przypominam sobie, ze miatem obserwowac, czy w czasie
gotowania dym wychodzi na izbe. Skoro robi to codziennie, a
wcale nie czu¢ dymu, wynika z tego, ze kurna chata nie jest taka
zla.

Przede mna lezy talerz i tyzka, a tym drugim nakryciem beda
dzieli¢ sie gospodarze. Do picia stoi w mniejszym, aluminiowym
garnku postodzona brazowym cukrem woda z sokiem



wycisnietym z cytryny.
- Niestety, nie mam nic mocniejszego - przeprasza mnie Julio.

- Checi sie licza i wasze dobre serce - odpowiadam. - Alkohol nie
jest najwazniejszy.

Jedzac przepyszne danie nie moge sie nadziwic i napatrzyc, jak
ta mtoda para potrafi sie cieszyC tym, co ma. A maja tak
niewiele, ze tylko nasi pradziadowie mogliby to zaakceptowac. W
domu brak elektrycznosci, zegarka, zapatek i wielu innych
podstawowych rzeczy, ktore prawie we wszystkich domach na
Kubie juz sa. Tak, to prawda - teraz moge stwierdzic, ze prawie
we wszystkich, gdyz jeszcze wczoraj nie uwierzytbym, ze mtode
matzenstwo zyje od paru lat dwa kilometry za wsia bez zegarka.
Ale szczesliwi czasu nie licza! A ze sa szczesliwi, widac to na
kazdym kroku - ich rozmowa, spojrzenia rzucane na siebie - jak
na filmie. Nie sadze, aby grali przede mna, gdyby chcieli,
powodow do zdenerwowania sie jedno na drugie znalezliby co
niemiara.

Jerzy Adamuszek, ,,Kuba to nie tylko Varadero”, Montreal 1997.



Galeria

Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
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