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Generał John A. Sutter (1803-1889), ok. 1875 r., fot. The
Huntington Library, Art Museum and Botanical Gardens
Dwadzieścia lat myślę o tym, jak rozpocząć list

o tobie, o twym życiu generale. Kto nie zna ciebie,

kto nigdy o tobie nie słyszał,

komu łzy nie płynęły przy czytaniu



historii twojego życia,

która jest żywą historią Kalifornii,

miasta San Francisco, nie ma prawa nazwać się

K  A  L  I  F  O  R  N  I  J  C  Z  Y  K  I  E  M

Kto nie widział twojego fortu w dolinie Sacramento,

kto nie chodził ulicami miasteczka Colomy, nigdy

nie zrozumie, czym była i jest Kalifornia dla milionów

ludzi żyjących marzeniem o lepszym jutrze, lepszym życiu.

Próbowałem coś napisać do ciebie, a jednak dwadzieścia lat

mi to zabrało.

J  O  H  A  N  N  I  E    A  U  G  U  Ś  C  I  E    S  U  T  E  R  Z 
E

Ty

z pokładu „Esperance” – pierwszego parowca kołowego



z kwadratowymi żaglami

dumnie wpływającego do Nowego Yorku,

Ty

bankrucie, uciekinierze, złodzieju, włóczęgo,

oszuście, mógłbym powiedzieć, że cię kocham.

Uciekłeś z Europy jak szczur.

Kogo

mogłeś okraść, to okradłeś,

kogo

mogłeś oszukać, to oszukałeś,

ktokolwiek

pokładał w tobie

jakiekolwiek



nadzieje, zawiódł się,

i tak rozpoczyna się cudowna podróż, krwawe życie,

przeklęty los, tysiące wylanych łez, śmierć najbliższych

generała Johanna Augusta Suttera.

Jest niedziela.

P s s s s s s s s s s s s s s s

Ty

w Nowym Jorku w 1834 roku – rozbitku ze Starego Świata,

Ty

w Nowym Świecie odkrytym dla życiowych rozbitków,

malkontentów, nieudaczników, włóczykijów, straceńców,

którzy całe swoje życie postawili na jedną kartę,

których po świecie gnała romantyczna pasja,



młodzieńcza naiwność, gorąca krew, pragnienie bogactwa,

łatwego życia, taniego wina, pięknych i cudzych kobiet,

Ty

wśród nich, tych niepokornych, pierwszych socjalistów

z Niemiec, pierwszych mistyków z Rosji, pierwszych

zwolenników systemu falansterów z Francji,

Ty

wśród ideologów, których szczują wszystkie policje Europy,

wśród wielkich umysłów epoki i wśród ludzi, którym brakuje

piątej klepki, wśród bandytów z portów Londynu czy

Amsterdamu,

Ty

wśród chłopów ze Szkocji i Irlandii, głodującej Skandynawii,



upośledzonych gospodarczo Włoch, wśród greckich, polskich,

węgierskich patriotów, ofiar wojen napoleońskich,

Ty

z lekkim sercem opuszczasz generale Nowy York,

wschód Ameryki, w dolinie Missisipi też nie zagrzejesz

długo miejsca, skierujesz się na

Z  A  C  H  Ó  D

Tam,

gdzie miliony bizonów beztrosko gryzie trawę,

gdzie

tysiące chętnych pojechały szukać bogactwa i mało kto wrócił,

jedni

umarli na prerii, drudzy z głodu, z pragnienia,



jedni

umarli na pustyni z gorąca, drudzy w górach z zimna,

innym

Czerwone Twarze zdjęły skalpy z głów.

Generale,

tobie Indianie uratowali życie, oni pierwsi powiedzieli ci

o tym zaczarowanym słowie – miejscu magii i cudowności:

K  A  L  I  F  O  R  N  I  A

Kalifornia od chwili jej odkrycia stanowiła część korony

hiszpańskiej. Była jedną z prowincji wicekrólestwa

hiszpańskiego w Meksyku. W 1839 roku stolicą prowincji

było Monterey liczące 35 tysięcy mieszkańców, w tym

5 tysięcy białych i około 30 tysięcy Indian. Ty jednak



generale wybierasz dolinę Sacramento, osiedlasz się

przy ujściu rzeki Rio de los Americanos, zakładasz

własne państwo – Nową Helwecję, dochodzi do potyczek

z Indianami, wkraczasz na ich tereny łowieckie.

Chwycili za broń, nocami podpalali stogi i stodoły,

za dnia mordowali samotnych pasterzy, kradli bydło,

nie było dnia, żeby nie przyniesiono trupa zabitego

farmera, trupa oskalpowanego drwala lub plantatora,

po wielu trudach i wysiłkach żyjesz jak król,

zwą cię cesarzem, tysiące ludzi pracuje u ciebie

i dla ciebie, niczego ci nie brakuje, chociaż dużo pragniesz,

ludzie o tobie mówią, że jeździsz na białym koniu, siodło

masz ze złota, wędzidło także złote, tak jak i strzemiona,



i ostrogi, nawet podkowy konia są ze złota.

W kraju, w którym mieszkasz, panuje nieustające święto,

wódka całymi dniami leje się strumieniami.

Wielu widzi w tobie przeznaczenie, ojciec Gabriel,

opiekun Indian, którego nauki są znane wśród dzikich plemion,

bo żyje pośród Siuksów, Osagow, Komanczy, Czarnych Stóp,

Węży, Niedźwiedzi, Pum, którego słuchają jak wyroczni,

powiedział: Kapitanie

(wtedy Sutter był jeszcze kapitanem)

kawał historii świata spadło na twoje barki,

ale ciągle mocno się trzymasz. Unieś głowę wysoko, wysoko,

rozejrzyj się wokół. Popatrz na te tysiące młodych i starych ludzi

przybywających tu codziennie, aby pracować nad zdobywaniem



S  Z  C  Z  Ę  Ś  C  I  A

Z Europy sprowadzasz nowe nasiona, sadzonki drzew
owocowych, zakładasz plantacje bawełny, ryżu, indo, winnice,
pojawiają się inni biali zwabieni twoim bogactwem i sławą,
głównie Rosjanie, Niemcy, Irlandczycy, im dajesz pracę,
zatrudniasz zgodnie z ich umiejętnościami, codziennie w porcie
San Francisco ładują na statki twoje konie, skóry, talk, pszenicę,
mąkę, kukurydzę, suszone mięso, sery, masło, deski, wędzonego
łososia, liczne stada pasą się na soczystych łąkach, sady obfitują
w owoce, w warzywnikach rosną jarzyny ze starego świata obok
roślin tropikalnych, rzędy magnolii, palm, bananowców, drzew
kamforowych, pomarańczy, cytrusowych drzewek. Jadło jest
znakomite, czego tylko ludzkie podniebienie zapragnie, zakąski,
pstrągi i łososie z miejscowych rzek, szynka pieczona na szkocką
modłę, udziec sarni, łapy niedźwiedzi, wędzony ozór,
faszerowany prosiaczek posypany mączką z tapioki, reńskie, a
także trochę starych win francuskich, które przejechały pół
świata i nie zwietrzały, tak o nie dbano.

Do stołu podają najpiękniejsze kobiety z Hawajów i innych wysp,

śliczne Indianki i Metyski, przygrywa orkiestra hawajska,

na końcu, gdy wraca odwaga i pewność siebie, jak każdy
emigrant,



któremu się udało, po 14 latach zapraszasz do siebie rodzinę.

R  O  D  Z  I  N  A

W cieniu włoskiej altanki, głaszcząc ulubionego psa,

myślisz o rodzinie, zostawiłeś ją w nędzy:

żonę, trzech synów i córkę,

lecz przez te wszystkie lata o nich myślałeś,

jak każdy emigrant umierałeś za nimi

z tęsknoty w wielkiej samotności będąc częścią zwariowanego

świata ludzi i przedmiotów, marzeń i snów

wymieszanych z rzeczywistością,

gdy nadarzyła się okazja, pomogłeś, zawsze pomagałeś,

czas pomyśleć o rehabilitacji, o honorze, nazwisku,

zanim oni do ciebie dotarli, zanim postawili stopę



na kalifornijskiej ziemi, musieli spłacić twoje długi

w starej ojczyźnie, unieważnić hańbiące wyroki,

wypolerować twój portret w oczach

ludzi, którzy jeszcze żyli, jeszcze cię pamiętali,

pomogły w tym twoje amerykańskie dolary,

które wysyłałeś z każdym miesiącem

więcej i więcej, i więcej, i więcej

aż zostałeś uznanym i szanowanym człowiekiem,

cieszącym się zaufaniem największych banków świata,

lecz

stała się rzecz straszna, sam diabeł spiskował, 

wszelkie moce piekielne się sprzysięgły przeciwko tobie,

teraz to widzę i rozumiem i nie ma nic w tym dziwnego,



że na stare lata zostałeś najlepszym interpretatorem Apokalipsy,

pan Marszall

cieśla z New Jersey, budujący młyny dla ciebie, odkrył złoto w
nowo wybudowanym tartaku w Colomie, na twojej ziemi odkryto
żyłę złota, górę złota, morze złota, kopalnie złota, w jednej chwili
stałeś się najbogatszym człowiekiem świata, to co się stało
później, było straszne, złoto cię zrujnowało, złoto zabiło
marzenia, złoto, przeklęte złoto, nie możesz tego zrozumieć
mów:

G  O  R  Ą  C  Z  K  A    Z  Ł  O  T  A

Kobieta z trzema mężczyznami poszukująca złota podczas



kalifornijskiej gorączki złota, fot. Wikimedia Commons
Ludzie stracili rozum, marynarze uciekali z okrętów, żołnierze z
wojska, każdy zamykał swoją chałupę, barak, farmę, warsztat,
miasta się wyludniły, stanęły młyny, w jedną noc okradziono
mnie ze wszystkiego, garbarnie były puste, skóry gniły w
kadziach, pastuchy opuszczali stada, plantatorzy plantacje, zboże
gniło w polu, owoce w sadach, w stajniach, oborach stały głodne
zwierzęta, wszyscy poszli w góry płukać złoto.

Och Generale!!!

Inni dorabiają się fortuny, nic nie robisz, nie stawiasz przeszkód,

z obojętnością patrzysz, jak zabierają i dzielą twoją ziemię,

nadają sobie tytuły własności, sporządzają nowe mapy,

dewastują twoje mosty, kanały, stawy, śluzy, drogi, młyny,

kto ci za to wszystko zapłaci, kto ci odda choćby małą część,

okradziono cię ze wszystkiego, twoje życie stało się piekłem,

tłum krzyczał:



SAN   FRANCISCO > KALIFORNIA > SUTTER

Te trzy słowa obiegły cały świat, znano je wszędzie, w
najbardziej oddalonych zakątkach. Z każdego miejsca na kuli
ziemskiej wyruszali pojedynczy ludzie, wspólnoty, klany, bandy.
Wyruszali do Ziemi Obiecanej, gdzie wystarczyło schylić się,
żeby podnieść masę złota, pereł, diamentów, wszyscy dążyli do
jednego celu:

E  L  D  O  R  A  D  O

Grasują bandyci i złodzieje, walka o życie to prawo silniejszego,
strzały w plecy, wieszanie na lasso, kopanie leżącego, szeryfem
jest pistolet kaliber 45, prawem mocna pieść, wiadomość o złocie
jest szybsza od ptaka i konia, ten czy tamten już wyjechał, inni
jadą teraz w ślad za nimi, a następni pojadą po nich. Następni,
następni, następni…  Wielu dorobiło się już milionów. Wszędzie
tam jest złoto, zbiera się je łopatami, wystarczy tylko się schylić,
mieć mocne plecy do znoszenia worków ze złotem z gór do
miasteczek, aby tam zamienić je na whisky i dziewczyny.  Złoto
to rzecz przeklęta, przeklęci ci wszyscy, którzy tutaj przyjechali,
którzy tu przyjeżdżają i ci, którzy będą je wydobywać, bo
większość z nich zginie. Życie staje się piekłem, ludzie zabijają
się, mordują. Wszyscy oszukują, kradną.

Wielu zwariowało albo popełniło samobójstwo i to dla



Z   ł   o   t   a

cały świat generale przewalił się przez twój dom,

twoją ziemię, twoje życie. Tysiące razy myślałeś,

ile to wszystko jest warte, jak długo gorączka złota może trwać,

ile milionów dolarów wydobyto z twojej ziemi,

ile tysięcy ludzi bezprawnie zamieszkało na twoim terytorium,

ilu z nich zostało pochowanych w twoich ogrodach, sadach, na
polach,

ilu z nich złoto uczyniło mordercami, pijakami, straceńcami,

Z    ł    o   t   o

przynosi nieszczęście, teraz jesteś tego pewien.

A  N  T  Y  C  H  R  Y  S  T    T  O    Z  Ł  O  T  O

Do nóg Generała pada pewna Rosjanka, podczas gdy on
komentuje wizje świętego Jana i opowiada epizody ze swojego
życia. On, najbogatszy człowiek świata, teraz nie ma nic, jego



życie, niedole, niedostatki, cała energia, wola, wytrzymałość,
nadzieje, wszystko było niepotrzebne, on nie ma nic, to, co tak
kochał: książki, papiery, instrumenty muzyczne, broń, narzędzia,
skóry niedźwiedzi i pum, futra, kły morsów, fiszbiny wielorybów,
wypchane ptaki, kolekcje motyli, indiańskie ubiory i wyroby,
kolekcje bursztynów, szlachetnych kamieni, wszelkiego rodzaju
minerałów, wszystko obróciło się w popiół.

Złoto północnej Kalifornii było jego, teraz wszystko obróciło się

w kupkę gorącego popiołu, wszystko to, co było najdroższe,

co reprezentuje życie i jest dumą człowieka, uleciało,

ze szczytu góry spoglądałeś na ogromny kraj, który użyźniłeś,

ogarnięty był grabieżą i ogniem, dochodziły do twoich uszu

odgłosy strzałów i ciżby, to co było ci tak bliskie i drogie,

zamieniło się w

P  O  P  I  O  Ł  Y    I    Z  G  L  I  S  Z C  Z  A

We wrześniu 1850 roku Kalifornia wchodzi w skład Konfederacji



Stanów Zjednoczonych, lecz Waszyngton jest daleko,

na terenach generała powstało dziesięć wielkich miast,

m.in.  San Francisco, Sacramento, Fairfield,

setki farm, 1 500 miasteczek i osad,

nie można temu zaradzić, nic zrobić, adwokaci fałszują

dokumenty, wystawiają nowe akty własności,

tylko w samym Nowym Yorku powstało 65 spółek

zajmujących się eksploatacją złóż, zebrany kapitał

sięgał milionów dolarów.

Żona Generała

umarła na progu domu tuż przed przywitaniem się z nim,

córka Mina jest w ciąży, przeszła wstrząs nerwowy,

ma trudności z mówieniem, syn Victor wyruszył w drogę



powrotną do Europy, ale jego statek zaginął

gdzieś na morzu koło Cieśniny Magellana,

drugi syn Artur zginął broniąc swojej farmy,

najstarszy syn Emil – adwokat – popełnił samobójstwo

w jakiejś komórce nie będąc w stanie znieść presji otoczenia.

Generale

tak się kończy twoja historia, twojej Kalifornii, Nowej Helwecji,
tak się kończy historia emigranta ze Szwajcarii, najbogatszego
człowieka świata z Kalifornii, żyjącego na zasiłku rządowym,
starego wariata, który podał do sądu rząd Stanów Zjednoczonych
o odszkodowanie na sto milionów dolarów.

Tak się kończy historia najbogatszego człowieka świata. A to
dopiero niezły żart!



Etykieta papierosów z wizerunkiem generała Suttera
Ps.

Generał August Suter (Sutter) umarł w wieku 73 lat 17 czerwca
o trzeciej popołudniu w 1880 r. Amerykański Kongres nigdy nie
wydał ani orzeczenia, ani oświadczenia przyznającego mu – jako
prawowitemu właścicielowi – ziemię, na której odkryto złoto.
Generał nie otrzymał odszkodowania za poniesione straty.
Również nikt z jego rodziny nigdy nie upomniał się o jakąkolwiek
rekompensatę. Jeszcze można działać, jeszcze można żądać. Kto
chce złota? Kto chce złota?

Źródła:

Poemat  jest z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów



poetyckich z Chicago do Pieszyc”, wydanego przez Urząd Miasta
i Gminy Pieszyce w 2012 r.

Powyższy tekst został oparty na książce „Złoto” Blaise Cendrasa
wydanej przez Noir sur Blane w 1999 roku w Szwajcarii.

Thank you very much Mr. Cendras.

Zobacz też:

W pogoni za złotem

O poecie Adamie

https://www.cultureave.com/w-pogoni-za-zlotem/
https://www.cultureave.com/o-poecie-adamie-zagajewskim/


Zagajewskim
Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021
r. w Krakowie – polski poeta, eseista, prozaik, przedstawiciel
pokolenia Nowej Fali, sygnatariusz Listu 59 (1975), od 1976
objęty cenzurą, w latach 1982–2002 na emigracji we Francji, od
1983 redaktor „Zeszytów Literackich”; laureat Nagrody Fundacji
im. Kościelskich (1975), Międzynarodowej Nagrody Neustadt w
dziedzinie literatury (2004) i Nagrody Księżnej Asturii (2017), w
latach 1973–1983 członek Związku Literatów Polskich, od 1979
członek Polskiego PEN Clubu, od 2006 członek Polskiej Akademii
Umiejętności; nauczyciel akademicki, tłumacz literacki
(wikipedia).

https://www.cultureave.com/o-poecie-adamie-zagajewskim/


Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina
w Chicago w 2012 r., copyright Adam Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzień wiosny 2021 r. umarł w Krakowie poeta,
laureat wielu prestiżowych nagród literackich w Polsce i za
granicą. Zmarł w wieku 75 lat.

Literacki Paryż bardzo mnie interesował z czasem poznałem
korespondencyjnie ciekawego człowieka i poetę Macieja Niemca,
tam mieszkającego redaktora pisma pt. „Kontakt”, wydawanego
przez sławnego w Ameryce wówczas działacza Solidarności



Mirosława Chojeckiego. Z czasem wysłałem do redakcji fragment
 dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczęła się nasza
korespondencja i papierowa znajomość.  Natomiast z poetą
Adamem Zagajewskim spotykałem się wielokrotnie w Stanach
w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku
2011 w Chicago.  Zaprosiłem go na lampkę dobrego wina do
jednej z restauracji na Michigan Avenue, niecałe sto metrów od 
Chicago Arts Institute.  Po krótkiej rozmowie emigrantów; jak się
panu w Ameryce żyje, co nowego w poezji,  nad czym pan teraz
pracuje, wyjąłem z plecaka trzy kilogramy  wierszy z prośbą
o napisanie wstępu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc, który planowałem wydać w
Polsce, właśnie we wspomnianych już w tytule Pieszycach. Ku
mojemu miłemu zaskoczeniu poeta się zgodził,  nawet nie
musiałem długo go namawiać, wprawdzie zajęło mu to prawie
pół roku, ale napisał. Dołączyłem przedmowę do maila,
który wysłałem do Pieszyc, do Wydziału Promocji Miasta,
który prowadził i finansował całe przedsięwzięcie i pech chciał,
że słowo wstępne poety krakowskiego, gdzieś się zapodziało.
Skład redakcyjny tworzyli  Paweł Brzozowski, Sławomir Szel,
Dawid Cech pracownicy wydziału promocji miasta, dyrektorka
biblioteki Lidia Zakrzewska-Strózik, za korektę odpowiadała pani
Jolanta Maniecka. Kilka lat później będąc w Krakowie
zadzwoniłem do niego z prośbą o spotkanie, ale był zbyt zajęty,
jednak wskazał miejsce (kawiarenka), gdzie zostawiłem dla niego
ów tomik wierszy, bez wyjaśniania, dlaczego nie ma w nim jego



wstępu. Krępowałem się, że tego nie dopilnowałem, bo to był mój
obowiązek.

Wstęp pana Zagajewskiego był dla mnie dużą radością
i wyróżnieniem i na prawdę bardzo się nim cieszyłem, tym
bardziej, że sam mistrz Miłosz zawsze, ale to zawsze mówił
o twórczości Zagajewskiego z dużym uznaniem i to publicznie
podczas odczytów i prywatnie wśród znajomych. Pamiętam,
że raz, a było to w roku 1988 po spotkaniu poetyckim,
w którym pan Czesław wygłosił odczyt o poezji polskiej,
gdy podszedłem pogratulować mu wystąpienia, ze zmartwioną
miną zapytał się mnie,  czy mi się podobało?  Nie zaskoczył mnie
tym pytaniem, bo już na tyle dobrze go znałem, że spodziewałem
się takiego pytania.  Często pytał się znajomych,  co myślą o jego
najnowszej książce, odczycie,  publikacji czy wierszu, wieczorze
autorskim i nawet nie czekając na moją odpowiedź dodał,
zapomniałem wspomnieć Staszka Barańczaka. Tak, pan Adam
Zagajewski był jego zdecydowanym faworytem bardzo go sobie
cenił jako człowieka i poetę.

Moja znajomość z poetą Adamem Zagajewskim trwała ponad 25
lat, a poeta swoim „stwierdzeniem, poznałem Lizakowskiego
dzięki Miłoszowi” zawsze  w towarzystwie „zamykał mi usta”.
Pan Adam należał już do chyba jednych z ostatnich ludzi, których
poznałem w towarzystwie pana Miłosza  mieszkając w San
Francisco i studiując w Berkeley.



Jego śmierć jest i będzie wielką stratą dla polskiej poezji. 

***

Fragment eseju pt. „Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą”.

Galeria

Zdjęcia Adama Zagajewskiego są autorstwa Adama
Lizakowskiego, zostały zrobione podczas spotkania w
Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku, copyright Adam
Lizakowski.











Ameryka w oczach
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i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 2.
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Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,
choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano



na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko

marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu



sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.

Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest



uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,
którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo
mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani



w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po
prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego



wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie
spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi



łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na
ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,
(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,



które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.

Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją



na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że
taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem



nigdy pustynią czy ziemią jałową

wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy



jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki

jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.



Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?

czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy



w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?

W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub



przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc
do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta
referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.
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Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok
[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref20


of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca
– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22


Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Ameryka w oczach
i pamiętnikach

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 1.

Chicago, fot. Brigitte z Pixabay
Adam Lizakowski (Chicago)

List 9

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://pixabay.com/pl/users/arttower-5337/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578


Jak żyją Polacy w Ameryce?

W pustce,

która jest tak ogromna, że jeden nie widzi

drugiego. Myśli o własnym JA poszerzą

tę pustkę. W młodości miałem mocne skrzydła,

wzbijałem się wysoko w przestworza.

Ziemia mnie karmiła, o tym zapomniałem.

Ilu jest takich, co wymieni przyjaciół

na samochody? Rodzinne szczęście na

pieniądze? Pokochali rzeczy, które stawiają

wyżej niż siebie samych. Nawet nie zauważają

jak szybko pozbędą się głodu kultury,

jak szybko porosną sadłem obojętności.



W artykule korzystamy z Antologii p.t. „Ameryka w pamiętnikach
Polaków”[1] oraz z komputerowych stron Wikipedii. Wybrane
przez nas fragmenty nie potrzebują komentarzy ponieważ w
bardzo wyraźny sposób przekazują to, co chcieliśmy pokazać.

Przez dwa stulecia obraz Ameryki i wyobrażeń o niej  jest
właściwie bardzo podobny, nie uległ wielkim zmianom, można
nawet powiedzieć, że jest taki sam, i nie będzie to wielką
przesadą. Wykorzystamy sylwetki kilku osób znanych w kulturze
polskiej od dwóch stuleci. Nie byli to emigranci z prawdziwego
zdarzenia, oni tylko jakby „otarli się” o Amerykę, po prostu
wpadli do Ameryki na chwilkę, a później dużo o niej mówili,
pisali. To stara prawda o Ameryce – maja do powiedzenia
najwięcej ci, co byli w niej tylko na chwilkę, lub przez chwilę.
Tomasz Kajetan Węgierski, Julian Niemcewicz, Jakub Gordon i
Henryk Sienkiewicz, Helena Modrzejewska jako jedyna z tego
grona osób zdecydowała się na pozostanie w Ameryce i ona jako
jedyna na ziemi amerykańskiej zmarła.



Tomasz Kajetan Węgierski na litografii Seweryna
Oleszczyńskiego, poł. XIX w., fot. domena publiczna
Tomasz Kajetan Węgierski [2]

Nie miał jeszcze dwudziestu lat (ur. 1756r), kiedy wokół jego
twórczości powstała atmosfera sensacji i skandalu, jak żaden
bowiem z piszących współcześnie – a przecież tworzyli i Ignacy
Krasicki i Stanisław Trembecki –ganił, przemawiał, dopiekał,
kąsał, drwił, nie oszczędzając nikogo, „na wszystkie targając się
stany”.



Po „Ameryce angielskiej”, a ściślej po wolnych już byłych
trzynastu koloniach – Stanach Zjednoczonych Ameryki –
Węgierski podróżował około sześciu miesięcy, opuścił ją
prawdopodobnie pod koniec roku 1783. Przejechał prawie przez
wszystkie stany i poznał wielu wybitnych ludzi tworzącego się
państwa. Spotkał naczelnego dowódcę wojsk amerykańskich
Jerzego Waszyngtona.

A dlaczego przypłynął do Ameryki?  Jak podaje autor wyboru i
komentarzy  tej Antologii, Bogdan Grzeloński w opracowanej
przez siebie biografii Węgierskiego:

Na pewno zawiodły go do nowo powstającego państwa
fantazja i ciekawość, ale też bez wpływu nie była moda w
1782 roku na salonach nadsekwańskich książka
Amerykanina francuskiego pochodzenia Hektora ST. Jean de
Crevecoeura: Listy angielskiego farmera. Albowiem daje ona
– jak pisał -, zachwycający obraz szczęśliwego życia
mieszkańców Ameryki angielskiej.

Pod koniec drugiej połowy XX wieku wielu przyszłych
emigrantów myślało bardzo podobnie, ten szczęśliwy obraz
Ameryki w ich oczach i umysłach nadal funkcjonował.

A oto jak Węgierski pisze o generale Waszyngtonie, pierwszym



prezydencie Ameryki:

Wszystkie portrety generała Waszyngtona, jakie widziałem w
Europie, nie są prawie nic do niego podobne. Jest to jeden z
najpiękniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem; jego
postać jest szlachetna, wojownicza mina, a maniery
swobodne. Grzeczność z jego strony, okazywana od
pierwszej chwili spotkania się aż do ostatka, podoba mi się
niesłychanie, i przy końcu dwu godzin można było spostrzec,
że się go dopiero poznało.

Amerykanie i dzisiaj  są opisywani i spostrzegani w bardzo
podobny sposób. Mili, uprzejmi, nawet uczynni jeśli to nic nie
kosztuje, dlaczego by nie? Z wiecznie „przyklejonym uśmiechem”
na ustach.



Julian Ursyn Niemcewicz, fotografia pochodzi z książki wydanej
w 1917 r. w Nowym Jorku, Wikimedia Commons
Julian Ursyn Niemcewicz [3]

W Ameryce Niemcewicz znalazł się 18 sierpnia 1797 roku.
Właściwie wbrew swoim zamierzeniom. Z „ofiary” dla Naczelnika
– Kościuszki. Pamiętać bowiem należy, że był on adiutantem
Kościuszki w powstaniu 1794 roku i wraz z nim po klęsce pod
Maciejowicami dostał się do więzienia petersburskiego.
Utraconą zaś wolność odzyskał dopiero po śmierci carycy
Katarzyny II. Z łaski imperatora Pawła I.



Przed wyjazdem z Petersburga pragnął jednak zobaczyć się z
Naczelnikiem. Ciekaw był jego zdrowia, samopoczucia,
projektów. Sam bowiem mimo ciężkiego śledztwa czuł się dość
dobrze. Tymczasem Kościuszkę znalazł leżącego na kanapie, z
obwiniętą głową i wyciągniętą  jak martwą nogą. I jak odnotował
we wspomnieniach;

bardziej jak widok ten zmartwił mię głos jego, prawie
zgaszony, trudność i nieporządek w tłumaczeniu się,
znajdowaniu myśli i słów; zdawał się przerażonym
nadzwyczajną trwogą; nic nie mówił, a kiedy głos podniósł
kiwał palcem, pokazując, że nas w przedpokoju podsłuchują.

Dlatego też nie potrafił odmówić życzeniu Najwyższego
Naczelnika, popartemu zresztą łzami, by razem udali się do
Stanów Zjednoczonych Ameryki.

Z Petersburga „ze wspaniałej dzielnicy admiralicji”, jak pisał
Niemcewicz wyjechali śnieżnym rankiem w poniedziałek 19
grudnia 1796 roku. Do celu – Filadelfii- ówczesnej stolicy
młodego państwa, dotarli po ośmiu miesiącach podróży.

Niemcewicz dobrze sobie w Ameryce poradził,, nawiązał wiele
osobistych kontaktów z wieloma znaczącymi w tym czasie
osobami m.in. z przyszłym prezydentem Stanów Zjednoczonych



T. Jeffersonem i Johnem Adamsem, też przyszłym prezydentem
tego kraju. Jak podają źródła dużo podróżował zwiedził wszystkie
stany z wyjątkiem dwóch, Północnej i Południowej Karoliny.
Poznał pierwszego prezydenta Stanów  Jerzego Waszyngtona.

Ożenił się z bogatą wdową po generale amerykańskich wojsk
rewolucyjnych panią Zuzanną Livingston – Kean. Dzisiejszym
językiem można powiedzieć, że urządził się świetnie, nawet
otrzymał  amerykańskie obywatelstwo, o które dzisiaj tak wielu
Polaków zabiega. Oddał się pracy literackiej, dużo tworzył i
wydawało się, że zapomniał o ojczyźnie, że Ameryka
wynagrodziła jego wcześniejsze niedole, ale myśl o Polsce
nachodziła go bardzo często. Rozdział  amerykański w swojej
biografii zamknął słowami:

Każdego obywatela pierwszą jest powinnością być
pożytecznym społeczeństwu, w którym się urodził. Póki
trwała Polska, starałem się powinności tej zadośćuczynić:
gdy rozszarpaną została, i ja stałem się wygnańcem.

Ostateczną decyzje wyjazdu ze Stanów podjął na początku 1807
roku i 2 maja tegoż roku opuścił Amerykę. Z żoną jednak
utrzymywał bardzo serdeczne listowne kontakty, a ta w
testamencie zapisała mu roczną pensję 6 tys. dolarów. Przykład
J.U. Niemcewicza jest jedynym mi znanym z tak pięknym



zakończeniem. O takim życiu prawdopodobnie marzył i marzy
niejeden emigrant. Otrzymać amerykańskie obywatelstwo,
bogato się ożenić, poznać wielkich polityków, i jeszcze ze
znaczna emeryturą powrócić na starość w rodzinne strony. To
się nazywa urodzić pod szczęśliwą gwiazdą.

List 14

Czym jest dla ciebie poezja?

Łatwiej powiedzieć czym nie jest.

Na pewno nie jest źródłem dochodów,

ma pewno nie żyję dla niej. Na pewno

jest ją trudno oszukać. Łatwiej jest

oszukać sąd, państwo. Najłatwiej

siebie, poezji nigdy. Ona domaga się,

aby oddać jej wszystko, łącznie z życiem.



Wielu poetów oddało życie dla niej.

Zdolność pisania wierszy to nie umiejętność

wysławiania się, prorokowania słowem.

Spoglądanie milczeniem pauzy, obnażanie

metafor, to jeszcze nie poezja. Łapanie

chwil pazurami przecinków, kneblowanie

ust wielokropkiem to jeszcze nie poezja.

Trzeba mieć serce, duże serce, tak duże,

że nie trzeba go szukać w głębi siebie.

Takie serce od jednej iskry zapłonie.

Ta garstka popiołu co zostanie to jest

poezja.



Maksymilian Jatowt, ps. Jakub Gordon, fot. domena publiczna
Jakub Gordon [4]

Życie jego i chęć służenia ojczyźnie nadaje się  na co najmniej
kilkanaście odcinków serialu w którym Gordon odrywałby
główną role. W Ameryce przebywał od 1855 do 1860 roku.
Uciekając przed carską policją (fałszując dokumenty) schronił się
w Niemczech, a tam „bez przytułku i opieki”, zdecydował się na
podróż do Ameryki, w celu polepszenia swojej sytuacji
materialnej, a przede wszystkim chciał odpocząć od Rosji, w



której był zesłańcem politycznym na Sybirze przez wiele lat.

Tak oto pisze o Ameryce i Polakach tam spotkanych:

Często słyszałem użalających się Polaków w Ameryce.
„Gdybym tak był pracował w Polsce – mówił nie jeden z nich
– tobym sobie już dawno majątek zebrał„.

Sposób pracowania jest zupełnie inny niż w Polsce. Przybądź
no tam kto z lenistwem, prędko odzwyczaisz się od niego.
Albo nic nie zrobisz, albo wypędzisz z siebie próżniaka.

Nie na próżno mówi każdy rzemieślnik co się dostał na tę
półkule, że trzeba rozpocząć na nowo swój zawód nauką.
Jego czynność, równie jak chód nawet muszą być odmienne
w Ameryce, bo tam godzinę odbywa się w czterdzieści
minutach.

Proszę się przypatrzyć np. polskiemu murarzowi – jak on stoi
przy cegłach, których ma użyć do stawiania muru, jak
wprzódy trzy razy każdą dwa razy obróci, potem nałoży



fajkę, zapali, przywoła chłopca z wapnem i znów cegłę
obróci, aż póki ją położy.

Ten sam murarz w Ameryce w tym samym czasie złoży
dziesięć cegieł lub kamieni. Dom murowany postawiony
zostanie (wprawdzie z pomocą maszyny) w dwa tygodnie; w
Polsce potrzeba na to dwa lata.

Autor tych słów pisał je prawie 150 lat temu. Czy dużo różnią się
one od  tych „polskich narzekań i spostrzeżeń o Ameryce” w XXI
wieku? Chyba nie. Komentarz sam się nasuwa. Ameryka wciąż
jest miejscem w którym żyje się wygodnie, lepiej, Amerykanie są
szczęśliwsi i dużo więcej i lepiej pracują niż np. Europejczycy.
Druga obserwacja, że wciąż niestety trzeba „wszystkiego” uczyć
od początku, od stawiania pierwszych kroków poprzez pracę i
styl pracy. Ostatnim spostrzeżeniem jest to, że mimo wszystko
nasz emigrant wrócił do starej ojczyzny. Nie pozostał w tej tak
podziwianej przez siebie Ameryce.
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Napisz, czy ciężko jest być Polakiem w Ameryce?



Kilkanaście lat mieszkałem w Polsce i ciężko

było być Polakiem wśród Polaków.

Polacy to trudne społeczeństwo, uciążliwi,

wiecznie niezadowoleni i nader leniwi,

mało słowni i w gorącej wodzie kąpani.

W Ameryce jest jeszcze gorzej.

Wczoraj młodociany Amerykanin

wyzwał mnie od głupich Polaków.

Chciał, abym dał mu dolara,

ofiarowany dolar mógłby zaoszczędzić mi wyzwisk,

uświadomił mi, że Kościuszko, Puławski niewiele są warci

w historii tego kraju wobec pieniądza.

Dolar to jest coś, za niego można kupić uznanie



( na jak długo).

Jestem głupi, pomyślałem otwierając drzwi samochodu,

jestem głupi, pomyślałem wjeżdżając na autostradę 55,

jestem głupi, a moja głupota jest wielka jak Ameryka

od Atlantyku po Pacyfik,

minąłem chicagowskie Down Town  kierując się na północ,

jestem głupi – a to ciekawe – pomyślałem,

jestem głupim Polakiem dla tych, co coś ode mnie
potrzebują,

są  też tacy, którzy potrzebują mnie do pogardy,

aby lepiej się poczuć, wyciszyć swoje kompleksy

nie cierpię z tego powodu, mam świadomość,

że jestem potrzebny tym biednym ludziom

jak chleb, powietrze, woda.



Hnryk Sienkiewicz, drzeworyt Aleksandra Regulskiego,
„Tygodnik Ilustrowany”, 1884, nr 92, fpt. domena publiczna
Henryk Sienkiewicz [5]

Pomysłem wyjazdu na drugą półkulę, do Ameryki, zaraziła
Sienkiewicza gwiazda scen warszawskich Helena Modrzejewska.
I jak pisze we swoich wspomnieniach, Litwos był pierwszym do
tego żeby przemawiać za emigracją. W Stanach Sienkiewicz
znalazł się na przełomie lutego i marca 1876 roku. Aby spłacić
swoje długi zaciągnięte w „Gazecie Polskiej”, która go



sfinansowała rozpoczął pisać „Listy z podróży do Ameryki”.
Pierwszy list ukazał się w „Gazecie” w około sześć tygodni po
przyjeździe autora do San Francisco – 9 maja 1876 roku, ostatnie
korespondencje publikowane były w marcu 1878 roku.

Ameryka bardzo służyła pisarzowi, a jego talent poparty został
wielką pracowitością i jeszcze większym zapadłem do pracy. W
liście do Juliana Horiana donosił:

Zaledwie po półrocznym pobycie (sam się zdumiewał), że
zdążył kropnąć już: pięć korespondencji bitego pisma –
każda sześć arkuszy, dramat w V aktach p.t. „Na przebój„,
opowiadania „Sellin Mirza” i „Szkice węglem”.

Dużo podróżował, zwiedzał, obserwował i jak większość
emigrantów, chociaż pisarz emigrantem nie był ,obserwował i
porównywał to, co zostało w kraju, do tego co tutaj zastał.
Przede wszystkim podróżował po Ameryce co i dzisiaj jest
rzadkością, bo większość rodaków jak raz już „zapuści korzenie”
to trudno jest ich później gdziekolwiek wyrwać. Sienkiewicz
przemierzył Kalifornię od północnego go południowego krańca,
od rzeki Klamath po rzekę Gilę. Polował na bawoły w stepach
Wyoming, był na pustyni Mohave, zwiedzał kopalnie srebra w
Virgina City w stanie Nevada, podziwiał Niagarę, przebywał w
Chicago i Nowym Jorku.



Badacze twórczości Litwosa twierdzą, że jego „Listy z podróży”
mają rzetelną wartość dokumentarno-historyczną. Tak samo jak
szereg wywodów socjologicznych dotyczących Stanów i polskiej
emigracji zarobkowej masowo napływającej na ziemię
amerykańską po roku 1870 roku. Mylił się pisząc, że
wychodźstwo to rychło się wynarodowi, że jest to martwa gałąź
narodu polskiego.

W liście do redaktora naczelnego „Gazety Polskiej” Edwarda
Leo, popularnego wówczas dramaturga warszawskiego, pisanym
z gór Santa Ana w listopadzie 1876 roku tak pisze:

Z Ameryką jest tak: z początku wszystko mnie raziło,
wszystko mi się nie podobało – teraz muszę się bronić
sympatii, tym bardziej że czuję się, iż to nie są uczucia z góry
powzięte, umówione, ale przeciwnie: mimo uprzedzeń
szturmem biorące serce i rozum.

Krótko Wam powiem, jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał
zapewnione życie wieczne, nie chciałbym go spędzić gdzie
indziej.

W tym samy roku 1876 Henryk Sienkiewicz pisał w swoich
listach do Warszawy:



Z drugiej strony, spytajcie się tylko naszych obywateli
wiejskich, co się dzieje u nas po wsiach, a usłyszycie
niezawodnie całe historie o kradzieżach żyta, pszenicy, o
wypasaniu nocami łąk i koniczyny, o łamaniu płotów, drzew
przy drogach, o nocnych napadach na sady owocowe itd. Tu
własność jest szanowana do najwyższego stopnia. Nikt tu,
np. w Kalifornii, z powodu ciepłego klimatu nie zamyka koni,
owiec, bydła, drobiu; nikt nie otacza ostrokołami ogrodów;
nie ma prawie wcale stodół i spichrzów; nie słyszałem jednak
nigdy nikogo skarżącego się, żeby mu coś zginęło. Własność
prywatna jest tu rzeczą tak świętą, że możesz ją prawie
choćby na publicznej drodze złożyć, a nikt jej jeszcze nie
ruszy.

O literaturze, poezji i sztukach pięknych kobiety tutejsze
niewiele mają pojęcia, przy czym poznanie literatur
zagranicznych utrudnia nieznajomość obcych języków. Nie
spotkałem kobiety, która by znała rysunek lub malarstwo.
Znajomość muzyki, na nieszczęście więcej jest
rozpowszechniona, ale za to do najwyższego stopnia
powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i muzycznych
zdolności, i wreszcie estetycznego poczucia. Przeglądając
nuty w różnych domach tutejszych, nie spotkałem się ani
razu z Haendlem, Mozartem, Beethovenem, Szopenem,



Lisztem, z mistrzami francuskimi lub włoskimi. Wszędzie
znajdowałem tylko jakieś walce, polki, marsz Georgia i…
„quausque tandem, Catilina!” [6],  „La prerie d’une vierge”
[7] Bądarzewskiej. Tutejsze dziewice grywają ową „La
prerie” jeżdżąc wraz z krzesłem wzdłuż klawiatury,
wzdychając, podnosząc oczy – słowem: zupełnie jak u nas, co
ma oznaczać niewinność, idealność, panieńskie tęsknoty,
fałszywe apetyty i tym podobne.

Pobyt w Ameryce i korespondencje, które były publikowane w
prasie polskiej, zyskały uznanie i wzbudziły zainteresowanie
Sienkiewiczem. Powodzenie pisarza świetnie odmalował
Bolesław Prus w artykule „Co p. Sienkiewicz wyrabia z
piękniejszą połową Warszawy” na łamach „Kuriera
Warszawskiego” z 1880 roku.

Już po powrocie z Ameryki, prawie każda z dam,
przechodząc ulicą, posądzała prawie każdego wyższego i
przystojnego mężczyznę o to, że jest Sienkiewiczem. (…)
Nareszcie spotykając co krok fryzury á la Sienkiewicz,
wiedząc, że młodzi panowie jeden po drugim zapuszczają
Hiszpanki, starają się mieć posągowe rysy i śniadą cerę,
postanowiłem poznać jego samego (…) Z mego kąta widzę,
że sala prawie wyłącznie zapełniona jest przez płeć piękną.
Kilku mężczyzn, którzy tam byli do robienia grzeczności



damom, albo pisania sprawozdań, tak już w ciżbie kobiet
potracili poczucie własnej indywidualności, że mówili: byłam,
czytałam, wypiłyśmy we dwie sześć butelek…

Tak pisał o Sienkiewiczu  Bolesław Prus, a  Julian Krzyżanowski 
historyk literatury, o naszym Nobliście tak napisał:

Schodząc z pokładu „Germanikusa” na bruk nowojorski
trzydziestoletni Henryk Sienkiewicz był tylko dobrze
zapowiadającym się „prozatorem”. Rozstając się  zaś z
Ameryką miał już nie tylko poważne wzbogacony dorobek,
ale przede wszystkim bogaty był w doświadczenia będące
podglebiem, na którym w kilka lat później wyrosła twórczość
autora powieści historycznych od ?Ogniem i mieczem” po
„Krzyżaków” i „Na polu chwały”. 

Dalej czytamy, że gdyby twórca „Hani” nie wyjechał z Warszawy

byłby się udusił i zmienił w wyrobnika prasowego, (…) gdyby
nie przypadek otwierający mu szlak szczęśliwej przygody,
szlak, który wiódł go na nieoczekiwanie wyżyny. Wkroczenie
na szlak ten stała się podróż do Ameryki.
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Napisz coś o Ameryce.

Napisać  „coś” o Ameryce może tylko ten, co tutaj

był kilka miesięcy. „Coś” tak wielkie jak Ameryka

trudno jest zrozumieć, opisać.

„Coś” wierzy w istnienie

dzieci urodzonych ze srebrną łyżeczką w ustach.

Amerykę najprościej opisać jako sen

wiele snów luźno powiązanych ze sobą

ciężką głową nurkującą w kosmosie nocy

jak rakieta uwięziona na korzeniu kręgosłupa

z ciężarkami stóp



Helena Modrzejewska, fotografia wykonana w Nowym Jorku, ze
zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Helena Modrzejewska [8]

Gdy opuszczała Warszawę była gwiazdą numer jeden  scen
polskich. O jej względy ubiegali się najwybitniejsi literaci drugiej
połowy XIX wieku. Adam Asnyk, Aleksander Świętochowski,
Teofil Lenartowicz. Kochał się w niej Stanisław Witkiewicz,
malarz Chełmoński, Adam Chmielewski późniejszy brat Albert,
kochał się w niej Henryk Sienkiewicz. Zanim wyjechała z Polski



miała ustaloną pozycję, nikt jej nie zagrażał, nawet nie był w
stanie się zbliżyć do niej. Uważana była za najpiękniejszą kobietę
swojej epoki, poeci, malarze, dziennikarze, uwielbiali ją,
posiadała niesamowity talent i wdzięk, ale jej marzeniem  była
gra „Szekspira w jego własnym języku”.  Jednak nie wybrała
sceny angielskiej tylko amerykańską.

Zadebiutowała na scenie amerykańskiej 20 sierpnia 1877 roku w
California Theatre w San Francisco. Zdobyła publiczność i
krytykę.

Teatr wył, ryczał, klaskał, tupał, – jak donosił obecny na
przedstawień Henryk Sienkiewicz. – Już wiosną 1878 roku
naśladowano jej toalety – suknie a la Modjewska, kapelusze a
la Modjewska, – bo takie używała nazwiska w Stanach  nie
potrzebowała nawet roku aby podbić Amerykę.  Jej
wizerunkiem ozdabiano pudełka zapałek i cygar, a w
restauracjach podawano kompot  a la Modjewska. 

Jak sama gwiazda teatru pisze w swoich „Wspomnieniach”, które
zostały  oparte na notatkach, korespondencji i materiałach
prasowych:

Po próbie Mc Cullough podszedł do mnie, aby porozmawiać.



Był widocznie wzruszony i powiedział mi wiele pochlebnych
rzeczy i od razu ustalił datę mojego debiutu  na 13 sierpnia.
Przed pożegnaniem zapytał, jak się pisze i wymawia moje
nazwisko. Napisałam je w całości w polskiej ortografii –
„Helena Modrzejewska” i wręczyłam mu kartkę. Spojrzał na
to, uśmiechnął się i poskrobał w głowę i powiedział: –
Wątpię, czy to kto na świecie potrafił odczytać. Obawiam się,
że będzie pani musiała zmienić swoje nazwisko madame!.

Bardzo ciekawie opisuje madame Modjewska, bo takie w końcu
wybiera „amerykańskie nazwisko”, spotkanie z Henry
Wadsworth Longfellowem jednym z najbardziej znanych i
wybitnych  poetów Ameryki. Uważany przez Amerykanów za
giganta  – intelektualistę  amerykańskiej kultury, która w owym
czasie nie istniała i cokolwiek było znane i uznane przez
Amerykanów pochodziło z Europy,, przeważnie z Anglii. H.W.
Longfellow, był uznany za równym takim pisarzom i myślicielom
amerykańskim  jak . Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo
Emerson, Henry David Thoreau, Oliver Wendell Holmes lub
William Prescott. Oni byli uznani za reprezentantów 
intelektualnej ówczesnej Ameryki.

Rok 1878. Jednym z najbardziej ważkich wydarzeń podczas
mojego pobytu w Bostonie było spotkanie z Henry W.
Longfellowem. […] Mówił dalej w ten sposób, ze swobodą



skończonego światowca i tym mnie po prostu oczarował.
Potem wszedł do pokoju Ralf i obydwoje zostaliśmy
zaproszeni na lunch do domu poety w Cambridge. Wielkim
urokiem Longfelowa była właśnie ta doskonała prostota, tak
rzadka u sławnych ludzi. Nie znajdowałam u niego ani cienia
protekcjonalności, jakże częstej u znanych pisarzy. Sławny i
niezarozumiały człowiek jest rzadkością, ale w autorze
Ewangeliny i Hiwawathy nie było ani krzty zadufania. Do
komplementów zdawał się nie przywiązywać wielkiej wagi. 

Ze wspomnień Heleny Modrzejewskiej nie dowiemy się o tym jak
żyli ówcześni polscy emigranci, ani czym żyła amerykańska
społeczność. Problemy jednych i drugich nie były znane
Modrzejewskiej, ona bywała w kręgach ludzi wpływowych i
bogatych, mogących sobie pozwolić na życie ponad przeciętną,
jej znajomi i wielbicie to bankierzy i politycy, senatorzy i
kongresmani, generałowie i bogaci obszarnicy ziemscy. Na
powrót do Polski, do ojczyzny, Modrzejewska nie zdecydowała
się, za bardzo się zamerykanizowała, na stare lata sprzedała
posiadłość w Santiago Canyon i kupiła nową na wyspie Bay
Island w East Newport w Kalifornii. Sprawami polskimi
interesowała się do końca swojego życia:

losy nieszczęsnej ojczyzny poruszają nas do głębi serca i
zawsze śledzimy z najwyższym udziałem i bólem ucisk  tej



najbardziej skrzywdzonej części  naszego kraju, która
pozostaje pod zaborem prusko-niemieckim – pisała.

Ignacy Jan Paderewski przemawia do tłumów w Nowym Jorku,
fotografia ze zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Ignacy Jan Paderewski wirtuoz i polityk [9]

Ten „pierwszy” zdobył całą muzyczną Europę, obie Ameryki i
Afrykę. Jego nazwisko podobno było znane nawet Eskimosom.
Człowiek, który zawarł w sobie, w swoim charakterze,
osobowości, wszystko to, co najpiękniejsze, wszystko to co
zwykły normalny Polak powinien w swoim sercu mieć –



umiłowanie ojczyzny i ogromną pracę nad sobą oraz swoim
warsztatem.

Bez niego trudno jest nawet wyobrazić sobie jakby wyglądała
Polska, jakby miały się sprawy polskie gdyby nie jego muzyka. Po
raz pierwszy Paderewski trafił do Stanów Zjednoczonych jako
30-letni pianista, cieszący się już zasłużoną sławą w Europie,
a nawet popularnością podobną do dzisiejszych celebrytów, a to
dzięki osobistemu urokowi, urodzie i bujnym falom blond
włosów. W USA zrobił furorę. Jego zarobki w firmie Steinway,
produkującej fortepiany i organizującej koncerty, wyniosły
podczas tournée w 1891 roku – na dzisiejsze pieniądze – niemal 2
mln dol., a następnego roku aż 3,2 mln dol. Były to wpływy
jedynie z biletów, nie licząc sprzedaży wydawnictw nutowych
własnych kompozycji (a jego „Menuet G-dur” sprzedano
w nakładzie ponad 1 mln egzemplarzy). Żaden muzyk tyle wtedy
nie zarabiał. Sukces finansowy przybysza zza oceanu
Amerykanów nie raził. Przeciwnie – powiększał tylko jego sławę
i powszechne uznanie. Paderewski ruszył także utartym szlakiem
do USA, szukając tam pomocy. W trakcie licznych koncertów
– jak zanotował w pamiętnikach – z reguły zwracał się
do publiczności ze słowami:

Proszę was: mówcie o Polsce waszym życzliwym, dobrym
przyjaciołom. Powiedzcie im, że hen daleko od waszego



kwitnącego kraju, zasobnego, szczęśliwego kraju, żyje
w ogromnej nędzy wielki naród. Zgnębiony biedą, a jego
cierpienia przekroczyły wszelkie granice ludzkiej
wytrzymałości. Powiedzcie im, że ten właśnie naród, gdy oni
byli w potrzebie, posłał im Kościuszkę i ofiarował Pułaskiego.

Część 2:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 2.

Zobacz też:

Amerykańskie podróże Heleny Modrzejewskiej

Żywot Paderewskiego

________________________________________________

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/
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[1] Ameryka w pamiętnikach Polaków. Antologia. Wybór i
komentarze Bogdan Grzeloński. Wydawnictwo Interpress.
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[2] Tomasz Kajetan Węgierski (ur. 1756 r. na Podlasiu, zm.
1787 r. w Marsylii) – polski poeta epoki oświecenia, szlachcic,
badacz i podróżnik, tłumacz, satyryk i wolnomularz.

Wokół postaci Węgierskiego panowała atmosfera skandalu i
sensacji ponieważ poeta ten w sposób zjadliwy i gwałtowny
atakował wady i niesprawiedliwości swojego wieku oraz wysoko
postawione na dworze osoby, nie wyłączając króla. Cała jego
twórczość zamyka się w latach siedemdziesiątych. Niektóre
utwory ukazywały się na łamach „Zabaw przyjemnych i
pożytecznych”, jednak większość pozostała w rękopisach. Uczył
się w Collegium Nobilium. Był kancelistą w Departamencie
Sprawiedliwości Rady Nieustającej, utracił posadę po
opublikowaniu jednego ze swoich utworów satyrycznych i musiał
opuścić kraj. Podróżował po Europie i Stanach Zjednoczonych.
Charakteryzuje go postawa libertyńsko-epikurejska. Prowadził
walkę przeciwko obskurantyzmowi sarmackiemu, był
antyklerykałem.

[3] Julian Ursyn Niemcewicz  (ur. 1757 r. w Skokach koło
Brześcia Litewskiego, zm. 1841 w Paryżu) – polski dramaturg,
powieściopisarz, poeta i pamiętnikarz.

Pochodził ze średniozamożnej rodziny szlacheckiej (później
jednego z najbogatszych rodów Polesia). Ukończył warszawski
Korpus Kadetów. Był adiutantem Adama Kazimierza



Czartoryskiego. Zwiedził Francję, Anglię i Włochy. Poseł
inflancki Sejmu Wielkiego, aktywny członek Stronnictwa
Patriotycznego, współautor (z Hugonem Kołłątajem) projektu
Konstytucji 3 Maja. W 1791 r. był jednym z założycieli
Zgromadzenia Przyjaciół Konstytucji Rządowej. Po zwycięstwie
Targowicy przebywał na emigracji w Niemczech. Sekretarz
Tadeusza Kościuszki podczas insurekcji kościuszkowskiej. Został
wzięty do niewoli po bitwie pod Maciejowicami i osadzony w
Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersburgu. W 1796 r. uwolniony
przez cara Pawła I razem z Kościuszką udał się do USA, gdzie
zamieszkał ożeniony z Amerykanką. W latach 1802-1804
odwiedził Polskę, w 1807 wrócił do kraju. Od 1822 osiadł w
swych dobrach w podwarszawskim Ursynowie (które chciał
nazwać nota bene Ameryka), wprowadził tam nowoczesne
metody ogrodnictwa i bez reszty oddał się twórczości literackiej.
Pełnił urząd sekretarza senatu w Księstwie Warszawskim i
Królestwie Kongresowym. Podróżował po kraju jako wizytator
szkół. Członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk od 1802 aż do 1826
r. jako prezes. Przeciwnik konspiracji, a zwolennik legalizmu. Po
wybuchu powstania listopadowego w 1830 r. wyjechał w misji
dyplomatycznej do Londynu. Od 1833 r. w Paryżu związany był
ze stronnictwem Adama Jerzego Czartoryskiego. Został
pochowany na cmentarzu des Champeaux w Montmorency.

[4] Maksymilian Jatowt właściwe nazwisko Maksymilian
Jatowt (ps. Jakub Gordon),  nie znamy dokładnej daty



urodzenia, pomiędzy latami 1823-1827. Miał kontakt z ludźmi
księdza  Piotra Ściegiennego – organizatora powstań chłopskich
w 1844 r. W drodze na Sybir udaje mu się zbiec z konwoju i
przedostać do Galicji, później na Śląsk. W Mikołowie spotyka
poetę Cypriana Kamila Norwida, który udziela mu pomocy –
pożycza pieniądze i swój paszport.  Podróżuje po Europie . W
1848 roku udaje się do Polski tam nieopatrznie przekracza
granicę zaboru rosyjskiego i ponownie wpada w ręce władz
carskich. Zostaje oskarżony o współpracę z lewicą emigracyjną,
o dezercję i zostaje skazany na służbę w karnych batalionach –
początkowo na Uralsku, następnie w Orenburgu.

W 1855 r, po sześciu latach, jeszcze raz wymyka się władzom
carskim, ucieka do Niemiec, ale tam jak pisze „myśli jego kierują
się ku łagodnemu horyzontowi i politycznemu Stanów
Zjednoczonych”.

W Ameryce spędza pięć lat, przyjmuje amerykańskie
obywatelstwo, zwiedza wiele stanów przeważnie leżących w
dorzeczu ”matki” rzek amerykańskich – Mississippi. W 1860 r.
wraca do Europy, do Francji i debiutuje tomikiem wspomnień z
okresu służby w carskim wojsku p.t. „Moskwa. Pamiętnik Polaka
z Korony, obywatela Stanów Zjednoczonych”. W 1866 r. wraca
do kraju i osiedla się w Galicji. Od 1872 r. mieszka we Lwowie,
umiera 27 listopada 1895 r.



[5] Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz pseudonim
Litwos (ur. 1846 r. w Woli Okrzejskiej, zm. 1916 w Vevey w
Szwajcarii) – polski powieściopisarz i publicysta, laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku 1905 za
„całokształt twórczości”. Jeden z najpopularniejszych pisarzy
polskich przełomu XIX i XX w.

[6] Quausque tandem, Catilina!…, łac. – „Jak długo więc
Katylino!”.. słowa Cycerona z mowy przeciwko Katylinie.

[7] La piere d’une vierge  franc. – Modlitwa Dziewicy, popularny
wówczas utwór muzyczny.

[8]  Helena Modrzejewska (ur. 1840 w Krakowie, zm. 1909 w
Newport Beach w Kalifornii, USA) – wybitna polska aktorka
specjalizująca się w rolach szekspirowskich i tragicznych (rola
tytułowa w „Marii Stuart” Juliusza Słowackiego).

W 1876 r. emigrowała do Kalifornii i od tej pory występowała
głównie w Stanach Zjednoczonych jako Helena Modjeska.
Modrzejewska emigruje do Kalifornii wraz rodziną, Julianem
Sypniewskim z rodziną, Łucjanem Paprockim oraz Henrykiem
Sienkiewiczem. Do grupy planującej emigrację początkowo
należeli też Staisław Witkiewcz oraz Adam Chmielowski –
obydwaj jednak zrezygnowali z wyjazdu. Emigranci osiedlili się
miejscowości Anaheim w Kalifornii gdzie prowadzili farmę. Z



tego okresu wywodzą się „Szkice węglem” Henryka
Sienkiewicza.

Grupa osadników z czasem rozstaje się. Modrzejewska po
paruletniej bytności za granicą i nauce języka angielskiego z
sukcesem debiutuje w Stanach Zjednoczonych na deskach
California Theatre. Kontynuuje swą karierę aktorską na
obczyźnie; przeważnie występując na scenach amerykańskich i
angielskich. Zyskuje uznanie i rozgłos. W 1883 r. przyjmuje
obywatelstwo amerykańskie. Grając w języku angielskim
ugruntowała swoją międzynarodową sławę.

[9] Ignacy Jan Paderewski (ur. 1860 r. w Kuryłówce na Podolu,
zm. 1941 r. w Nowym Jorku). Wybitny pianista, kompozytor,
polityk, premier Polski, działacz niepodległościowy, profesor
konserwatorium w Warszawie.

Adam Lizakowski –

https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/


sześć wierszy
o Chicago

Adam Lizakowski z tomikiem p.t. „Jak Zdobyto Dziki Zachód”,
fot. arch. autora
Adam Lizakowski – polsko-amerykański poeta, prozaik, tłumacz
poezji amerykańskiej, m.in., (Bob Dylan, William Carlos Williams,
 Louise Glück, Walt Whitman). Laureat Międzynarodowego
Konkursu p.t. „Zachodnie losy Polaków” im. gen. Stanisława

https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/
https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/


Maczka (1996). Laureat Międzynarodowej Nagrody Fundacji
Władysława i Nelli Turzańskich (Canada, 2000), nagrody
Polskiego Komitetu ds. UNESCO, Ministra Kultury (2008).
Studiował na Columbia College Chicago – creative writing, gdzie
uzyskał tytuł  Bachelor of Arts. (Studia ukończył z wyróżnieniem
Cum Laude). Na Northwestern University otrzymał tytuł
magistra – Master of Arts. Jest autorem ponad tuzina książek
poetykich m.in. Chicago Miasto Wiary (1998), Złodzieje czereśni
(1990) r.  Najnowszy tomik p.t. Jak Zdobyto Dziki Zachód wydał
w 2017 roku w Poznaniu.

Czytałem

czytałem o ludziach którzy

gdy kończą jeść śniadanie

są o kilka milionów bogatsi

niż wtedy gdy jeść zaczynali

a ja

przy moim śniadaniu śpiewam



pierwszą kromką chleba

łykiem herbaty

margaryną dwoma jajkami na twardo

śpiewam

i dziękuję bogu za pokarm

śpiewam

i dziękuję reaganowi  za social

śpiewam i dziękuję

że jestem najedzony

i kilka centów biedniejszy

Piszę

piszę do ciebie



bo chciałem jeszcze raz udowodnić ci

że żyję oddycham myślę o tobie

piszę do ciebie

dlatego, że potrzebuję pogadać z tobą

o wspólnym łóżku

wspólnej przyszłości

kocu śniadaniu książce

piszę do  ciebie bo chcę

zatańczyć z tobą

walca kanibalistycznego

a także abyś wiedziała

że nie potrafię odróżnić

zimy od lata



mędrca od głupca

źródła od zlewiska

nie potrafię bez bólu w oczach

ślinić znaczek pocztowy

z portretem Waszyngtona

z nadrukiem united states

Czasem

czasem spotkam Amerykanina

który mnie się pyta skąd się tutaj wziąłem

kiedy wracam do kraju swojego

nie rozumie jaka jest tego przyczyna

kiedy nie chcę z nim długo rozmawiać



niechętnie tłumaczę swoje przybycie

bo nie jestem mądrym Sokratesem ateńskiego rynku

nie potrafię otwierać oczy które widzą

nie potrafię przywracać słuchu tym co słyszą

ja nie wybierałem wolności była mi dana

nie wybierałem religii była mi dana

nie wybierałem ojczyzny była mi dana

nie jestem magikiem co gołębie

wyjmuje z kapelusza

co swoimi sztuczkami wokół siebie gromadzi

dzieciarnię i kobiety

ja jestem tutaj jak ta jaskółka

co wiosnę zwiastuje



Wiosna w Chicago

początkiem kwietnia

szare niebo słońce drzewa

ulice ludzie ziemia

myślą

– skończy się zima czy nie?

ofiary zimy

odrapane domy koślawe chodniki

krwią rdzy poplamione latarnie

brudne wystawy sklepowe

jeszcze nie liżą swych ran

w nocy padał ciepły deszcz



była burza z błyskawicami

ucieszyło to drzewa

– to dobrze że padało – stwierdziła

gruba kobieta o mocnej szczęce

stojąca na rogu ulic Milwaukee i Drake

koleżanka jej o długiej bocianiej szyi

gorąco mówiła o wiośnie

– trzeba pomyśleć o odlocie –

powiedziała t o cicho i czule

a w głosie jej słychać było

start samolotów pędzących pociągów

dzwonów kościelnych ludzi

ponad którymi delikatnie



płynęły niebieskie chusteczki chmur

a ryba –ptak nurkował

Majowe popołudnie w Chicago

popołudniem na ulicy Fullerton

kobiety z wystawionymi głowami przez okno

wyglądają jak gdaczące kury na grzędach

radio głośno gra  latynoskie melodie

starsze dziewczyny tańczą na chodniku

podnoszą stopy z super lekkością

spadają na ziemię z gracją liścia

chłopcy rzucają piłką w kształcie jaja

włosy wiosny zielona trawa



niczym agent innego świata

spiskuje w grupkach

w szczelinach chodnika

kreole z wysp bananowych

siedzą na stopniach domów

popijają piwo, rozmawiają ze sobą

po hiszpańsku i angielsku

wybuchają kaskadami śmiechu

ramionami obejmują się, ściskają

śmieją się głośno i naturalnie

śmiech jak moneta szczerozłota

dźwięczy turlając się po ulicy

nikt z nich nie zauważy



ziarnka zmierzchu koloru kawy

dojrzewającego nad powierzchnią

liścia jeziora Michigan

Wydawca pisma polonijnego

wydawca polonijnego pisma

skrzyżowanie połykacza ognia

z cudotwórcą mówi:

czy pan myśli, że ja

wierszy nie lubię?

lubię, ale kto dziś czyta

poezję

prędzej pan kijem Wisłę



zawrócisz

niż kiełbasiarz da reklamę

do gazety

gdzie wiersze drukują

prędzej Bałtyk wyschnie

niż adwokat da reklamę

do gazety gdzie wiersze

drukują

panie, jak nie dam nagiej panienki

na okładkę

nikt na gazetę nie spojrzy!!!

magistry, inżyniery,

lekarze, dentyści, właściciele



firm polonijnych, agencje pracy

ubezpieczeniowe, sprzedawcy domów

biura podróży, czyli  tak zwana

polonijna inteligencja

to hołota

w ogóle nie kupują prasy

panie mówienie o wierszach

to kwadratura koła

liczenie ile diabłów zmieści się

na końcu szpilki

walenie się młotem w głowę

i mówienie że po każdym

uderzeniu jestem mądrzejszy



tak mi powiedział fachowiec

od polonijnej prasy

w Chicago

któremu jeszcze w Polsce

ZOMO

wybiło ząb mądrości

Film Thomasa Maslowskiego ze spotkania z poetą w Druch
Studio & Gallery w Trenton, NJ w 2010 r.:

Zobacz też:

Prywatna, czyli…społeczna. O Fundacji Władysława i Nelli
Turzańskich.

Heroizm życiowych wyborów. Wspomnienie o Nelli
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Turzańskiej-Szymborskiej.
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