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Bakcyl dżumy nie umiera i nie znika. Nadejdzie być może
dzień, kiedy, na nieszczęście ludzi i dla ich nauki, dżuma
obudzi swe szczury i pośle je, by umierały w szczęśliwym
mieście.

I stało się to, czego obawiał się Albert Camus,  pisząc w 1947
roku „Dżumę”. Dżuma powróciła w postaci pandemii covidu.
Prorocze słowa pisarza trafiają w sedno sytuacji, tak, jak kolejne



zdanie jego powieści:

Na świecie było tyle dżum, co wojen. Mimo to dżumy i wojny
zastają ludzi zawsze tak samo zaskoczonych.

Tak, pandemia zaskoczyła nas wszystkich. Pojawiła się w
momencie, gdy świat pędził, kula ziemska obracała się z
szaleńczą prędkością, nie zostawiając nam chwili na refleksję i
odpowiedź na pytanie, po co i dokąd tak pędzimy, jaki ten pęd
ma sens? Nagle życie wyhamowało. Od ponad dwóch lat
doświadczaliśmy strachu o swoje zdrowie i zdrowie najbliższych,
zmagaliśmy się z restrykcjami ograniczającymi naszą wolność,
żyliśmy w izolacji, nasza aktywność zastąpiona życiem
wirtualnym wyzwalała samotność, depresję, zniechęcenie, a złe
wiadomości sączące się z mediów każdego dnia, umacniały w nas
poczucie lęku i niepewności jutra. Nic nie jest już takie samo, jak
było przed pandemią. Niezależnie od tego, jak długo jeszcze
będziemy żyć z zakrytą połową twarzy, w gumowych
rękawiczkach, dotykając się łokciami na powitanie, w strachu
przed innymi, w prawie całkowitym zaniku życia towarzyskiego,
społecznego, rodzinnego – to doświadczenie nas wszystkich
naznaczyło i przemieniło.

Jak pisać o pięknie, literaturze, muzyce, dziełach sztuki, gdy
świat opanowała pandemia, a wraz z nią pojawił się



wszechobecny absurd i niepewność jutra? Lęk, choroba i śmierć
urządziły nam czarny karnawał. Nie sposób odizolować się od
ciemnych myśli mieszkających w naszych głowach, od poczucia
zagrożenia i niezrozumienia otaczającej nas rzeczywistości.
Pandemia nie jest jednak jedyną dręczącą nas plagą. Odnoszę
wrażenie, że teraz każdy temat dzieli ludzi, jakbyśmy zamieszkali
w wielkiej Wieży Babel, w której mówimy różnymi językami, nie
rozumiejąc co mówi druga osoba. Sprawy polityki, obyczajów,
płci, religii, pieniędzy – dzielą bliskich zostawiając między nimi
gorzki osad niezgody. Niepokojący jest brak skutecznych
rozwiązań problemu światowej migracji ludności z krajów
biednych, zniszczonych wojną do krajów zamożnych. Kraje
europejskie nie mogą przyjmować bez końca „innych, obcych,
zbędnych”, jednak nie wypracowały do tej pory form opieki nad
uchodźcami z Syrii, Iranu, Iraku, Bangladeszu, Afganistanu,
którzy nieustannie uciekają ze swoich krajów z nadzieją na
lepsze życie gdzie indziej. Obozy w Turcji, Grecji, we Francji, we
Włoszech, na wyspie Manus i w Port Moresby na Pacyfiku,
niewiele różnią się od więzień. Obóz uchodźców w Calais
nazwano „dżunglą”. Myślę o dzieciach w tych obozach, o ich
nienormalnym życiu kształtującym przyszłe pokolenie. Jednak są
miejsca na mapie jeszcze ciemniejsze, w których uchodźców
pozostawia się bez dachu nad głową w lesie, zimą. – Nigdy nie
będę kochał tego świata, gdzie dzieci są torturowane – napisał
Camus, a przecież w lesie, na granicy polsko-białoruskiej wśród
uchodźców były też matki z dziećmi.   



Znów zadaję sobie pytanie – czy mam prawo rozkoszować się
książką, koncertem, wystawą, poszukiwać wysp szczęśliwych
wyizolowanych od rzeczywistości, na których łatwo utracić
poczucie styczności ze światem, gdy świat znalazł się u kresu
swego istnienia?

– I tak właśnie kończy się świat – nie hukiem lecz skomleniem –
napisał w „Jałowej ziemi” T.S. Eliot, jeden z wybitnych
wizjonerów literatury. Napisał prawdę, a prawda jest zawsze
trudna do przyjęcia. Głucho dźwięczą słowa, że jestem
egzystencjalnie zgubiona w dzisiejszym świecie. Odczuwam
dewaluację człowieczeństwa i bankructwo wartości
humanitarnych. Człowiek w naszych czasach nie brzmi dumnie –
czy w czasach Gorkiego „brzmiał dumnie”? Nie jestem pewna.
Jak bohaterowie sztuk Becketta, działam w nędznych
dekoracjach rzeczywistości, przestałam rozumieć otaczający
mnie świat, nie jestem z nim w zgodzie. W zimnym lesie dokonał
się kres człowieczeństwa. Szukam więc mistrzów, by pomogli mi
zrozumieć i ocalili mnie od rozpaczy.

Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,

Słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.

Powinieneś opiewać okaleczony świat…



Opiewaj okaleczony świat

i szare piórko, zgubione przez drozda,

i delikatne światło, które błądzi i znika

i powraca. (Spróbuj opiewać okaleczony świat, A.
Zagajewski)

Adam Zagajewski, mając świadomość tragizmu historii, jak i
naszego istnienia, potrafił rozkoszować się pięknem chwili,
czerpać siłę z uniesień muzycznych, delektował się malarstwem.
Skrupulatnie oddzielał światło od cienia, by nie zgubić wąskiej
ścieżki prowadzącej ku stoickiej mądrości i azylowi otium:

…Czekaj na dzień jasny i wysoki,

 Na godzinę bez wątpliwości i bólu. (Czekaj na dzień
jesienny, A. Zagajewski)

Zastanawiam się, jak poeta poradziłby sobie teraz z falą
nieszczęść i lęków, które nas zalały. Głos poety zamilkł rok temu



i nie prowadzi już mnie, jak Wirgiliusz Dantego w „Boskiej
Komedii”, przez labirynt zwątpień, gdy właśnie teraz, jak nigdy
wcześniej, potrzebuję wsparcia mądrości, gdyż odnoszę
wrażenie, że stanęliśmy w naszej wędrówce u wrót piekła.

– Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie – głosi napis
nad wejściem do piekła w Pieśni Trzeciej „La divina commedia”.

Nie, nie sposób żyć bez nadziei na to, że życie odmieni się na
lepsze. Ten płomyczek musi płonąć i zagrzewać nas do życia i
działania. Albert Camus, mając poczucie absurdu istnienia, w
eseju „Mit Syzyfa” stawia tytułowego bohatera za wzór heroizmu
i wytrwałości:

Trzeba walczyć w taki czy inny sposób i nie padać na kolana.

To optymizm paradoksalny – z absurdu ludzkiej egzystencji
wyprowadzony zostaje dowód na sens działania. W życiu bowiem
samym w sobie tkwi jego sens. Człowiek absurdalny to człowiek
świadomy tego, że „los jest jego własnością, a kamień jego
kamieniem”, a siłą człowieka jest to, że potrafi podźwignąć się z
porażki i zacząć na nowo. Józef Czapski, mistrz życia dla wielu
humanistów, malarz i pisarz, Człowiek w absolutnym tego słowa
znaczeniu, gdy miał zły dzień, czuł przypływ smutku i
bezradności, radził „malować martwą naturę”, czyli zrobić gest



w stronę wypełnienia dnia czymś sensownym – plamą na obrazie,
zapisanym tekstem, skupieniem nad lekturą, wsłuchaniem się w
głos poety.

Ryszard Krynicki, poeta głębokiej refleksji i głębokiego smutku,
w wierszu „Kto wie”, podsyca gasnący płomyk nadziei:

Jeżeli wszyscy razem

w naszych wszystkich językach

w tej samej chwili krzykniemy „Ratunku”,

to kto wie, czy po latach świetlnych

niezniszczalne stacje zagłuszające

naszego drugiego świata

nie odbiorą odpowiedzi

brzmiącej jak echo. (Kto wie, Ryszard Krynicki)

Coraz więcej kół ratunkowych można odnaleźć, by nie zatonąć w



smutku, zwątpieniu, samotności, nie zaniknąć w ekranie
komputera. Czas pandemii sprowadza nas wszystkich do
elementarnych pytań o sens egzystencji, o istotne wartości w
życiu, o nasze miejsce w tym niedoskonałym świecie. Uczymy się
odnajdować radość w miłości, przyjaźni, w prostych, a przecież
ważnych czynnościach dnia, w ćwiczeniu ducha i ciała,
medytacji, by uwolnić myśli od nadmiaru złych informacji. Praca
nad sobą i zwrócenie się w stronę Piękna i Natury. Tak, a jednak
– Piękno i Natura – te dwie magiczne siły przychodzą do mnie z
pomocą:

Ocal mnie, uchroń, wierna podróży,

Od kłamstwa mego i naszej epoki,

Ty mnie strzeż, Aniele i Stróżu,

Lecz ty prowadź, Biały Obłoku… (Ocal mnie, prowadź,
Ryszard Krynicki)

                                  Pisane z nadzieją – Katarzyna Szrodt –
styczeń 2022

Zobacz też:



Żegnając Adama Zagajewskiego

Żegnając Adama
Zagajewskiego
Katarzyna Szrodt (Montreal)

                

                                                     I w śmierci będziemy
żyli,

                                                     tylko inaczej, delikatnie i
miękko,

                                                     rozpuszczeni w muzyce…
/Bez końca/
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Zdawał się być wysłannikiem Parnasu na ziemię, by wziąć w
obronę poezję, piękno, delikatność. W swoich wierszach i esejach
nieustannie przypominał nam, że istnieje życie duchowe,
mistyka, tajemnica.

Adam Zagajewski zmarł 21 marca, w Światowy Dzień Poezji. Od
lat towarzyszyła mi jego twórczość, ucząc spoglądania na świat,
ludzi, dzieła sztuki. Czytając utwory Zagajewskiego zamieniałam
się w studentkę prowadzonego przez niego kursu nazwanego w
jednym z wierszy „Mistyką dla początkujących”.  Słuchałam



uważnie nauk i wierzyłam w obietnice:

Schronimy się w dzwonach, w kołyszących się

dzwonach, w huku, w powietrzu, w sercu uderzeń /Dzwony/

Czasami obrażałam się na Niego za pięknoduchostwo, estetyzm,
elitaryzm, bo jeśli podróżował to tylko do Toskanii, czy
Burgundii, zwiedzał muzea delektując się obrazami mistrzów,
zachwycał się pływaniem w Morzu Śródziemnym, przyjaźnił się z
wyjątkowymi osobami. Ale jednocześnie brał w obronę słabość,
delikatność, zwyczajność. I właśnie ta równoległość tych dwóch
uzupełniających się, a nie wykluczających wątków, jest siłą tej
poezji. Fascynowała mnie zawsze głębia abstrakcyjnego myślenia
w niej ukrytego, rozległa znajomość literatury, historii, sztuk
pięknych i muzyki klasycznej. Poeta nieustannie pogłębiał swoją
wiedzę, o czym kilkakrotnie pisał w esejach. Wtedy, gdy
opuszczał go płomień natchnienia, czytał dzieła innych mistrzów,
słuchał muzyki, pogłębiał wiedzę czekając na dar tworzenia:

Poezja to wiatr wiejący od bogów, mówi

  Cioran, powołując się na Azteków….



  Oby wrócił ten wiatr.

  Wiatr wiejący od bogów,

   niech przyjdzie, niech obudzi

                   ten wiatr. / Wiatr/

Vita activa i vita contemplativa – dwa pojęcia często
przywoływane przez Poetę, mające nas ustrzec przed
zagubieniem się w zgiełku codzienności. Vita contemplativa –
nakazujące nam przystanąć, wsłuchać się w siebie, w śpiew
ptaków, w ciszę panującą w katedrze, w której unoszą się anioły.
Zagajewski jest świeckim mistykiem zatroskanym nieobecnością
duchowości, dobra, wrażliwości w naszym życiu. Obarcza poezję
tajemną misją przywrócenia dzisiejszemu światu utraconych
wartości:

Wiem, że są przynajmniej cztery rzeczywistości

a nie jedna, i wszystkie przenikają się

nawzajem, jak cztery Ewangelie / Obecność/



Zamieszkałam w tej poezji, oddycham jej powietrzem,
zachwycam się doskonałością metafor opisujących świat i myśli.
Zawsze na nowo zdumiewa mnie puenta wierszy, do której
powoli skrada się każde słowo, by nagle zaskoczyć, unieść,
olśnić, jak w „Ziemi ognistej”, najbardziej „moim” wierszu-
modlitwie:

Bezimienny, niewidzialny, milczący,

wybaw mnie od amnezji,

zabierz mnie na ziemię ognistą,

weź mnie tam gdzie rzeki

płyną pionowo, pionowo płyną

      rzeki poziome. /Ziemia ognista/

Jak sam Poeta napisał w „Odzie do wielości”: „Wiersz rośnie na
sprzeczności, lecz jej nie zarasta” – wokół tej sprzeczności i
niejednoznaczności oscyluje jego poetycka metoda: między
ruchem i bezruchem, między ironią a głębią emocjonalną, między
erudycją a prostotą, między muzycznością a malarskością, w tych
„przestrzeniach pomiędzy” rośnie poezja.



Czesław Miłosz porównał wiersze Adama Zagajewskiego do
„gobelinów, na których drzewa, kwiaty, ludzkie postaci
współtworzą jeden wzór”, to wielość świata opisana z
zachwytem, głęboką mądrością i odpowiedzialnością za każde
słowo.

Niech to wspomnienie i pożegnanie Adama Zagajewskiego
zakończy „Płomień” –  modlitwa i zaklęcie dla nas, żyjących:

Boże, daj nam długą zimę

i cichą muzykę, i usta cierpliwe,

i trochę dumy – zanim

skończy się nasz wiek.

Daj nam zdziwienie

i płomień, wysoki, jasny.                              

Zobacz też:



O poecie Adamie Zagajewskim

O poecie Adamie
Zagajewskim
Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021
r. w Krakowie – polski poeta, eseista, prozaik, przedstawiciel
pokolenia Nowej Fali, sygnatariusz Listu 59 (1975), od 1976
objęty cenzurą, w latach 1982–2002 na emigracji we Francji, od
1983 redaktor „Zeszytów Literackich”; laureat Nagrody Fundacji
im. Kościelskich (1975), Międzynarodowej Nagrody Neustadt w
dziedzinie literatury (2004) i Nagrody Księżnej Asturii (2017), w
latach 1973–1983 członek Związku Literatów Polskich, od 1979
członek Polskiego PEN Clubu, od 2006 członek Polskiej Akademii
Umiejętności; nauczyciel akademicki, tłumacz literacki
(wikipedia).
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Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina
w Chicago w 2012 r., copyright Adam Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzień wiosny 2021 r. umarł w Krakowie poeta,
laureat wielu prestiżowych nagród literackich w Polsce i za
granicą. Zmarł w wieku 75 lat.

Literacki Paryż bardzo mnie interesował z czasem poznałem
korespondencyjnie ciekawego człowieka i poetę Macieja Niemca,
tam mieszkającego redaktora pisma pt. „Kontakt”, wydawanego
przez sławnego w Ameryce wówczas działacza Solidarności



Mirosława Chojeckiego. Z czasem wysłałem do redakcji fragment
 dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczęła się nasza
korespondencja i papierowa znajomość.  Natomiast z poetą
Adamem Zagajewskim spotykałem się wielokrotnie w Stanach
w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku
2011 w Chicago.  Zaprosiłem go na lampkę dobrego wina do
jednej z restauracji na Michigan Avenue, niecałe sto metrów od 
Chicago Arts Institute.  Po krótkiej rozmowie emigrantów; jak się
panu w Ameryce żyje, co nowego w poezji,  nad czym pan teraz
pracuje, wyjąłem z plecaka trzy kilogramy  wierszy z prośbą
o napisanie wstępu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc, który planowałem wydać w
Polsce, właśnie we wspomnianych już w tytule Pieszycach. Ku
mojemu miłemu zaskoczeniu poeta się zgodził,  nawet nie
musiałem długo go namawiać, wprawdzie zajęło mu to prawie
pół roku, ale napisał. Dołączyłem przedmowę do maila,
który wysłałem do Pieszyc, do Wydziału Promocji Miasta,
który prowadził i finansował całe przedsięwzięcie i pech chciał,
że słowo wstępne poety krakowskiego, gdzieś się zapodziało.
Skład redakcyjny tworzyli  Paweł Brzozowski, Sławomir Szel,
Dawid Cech pracownicy wydziału promocji miasta, dyrektorka
biblioteki Lidia Zakrzewska-Strózik, za korektę odpowiadała pani
Jolanta Maniecka. Kilka lat później będąc w Krakowie
zadzwoniłem do niego z prośbą o spotkanie, ale był zbyt zajęty,
jednak wskazał miejsce (kawiarenka), gdzie zostawiłem dla niego
ów tomik wierszy, bez wyjaśniania, dlaczego nie ma w nim jego



wstępu. Krępowałem się, że tego nie dopilnowałem, bo to był mój
obowiązek.

Wstęp pana Zagajewskiego był dla mnie dużą radością
i wyróżnieniem i na prawdę bardzo się nim cieszyłem, tym
bardziej, że sam mistrz Miłosz zawsze, ale to zawsze mówił
o twórczości Zagajewskiego z dużym uznaniem i to publicznie
podczas odczytów i prywatnie wśród znajomych. Pamiętam,
że raz, a było to w roku 1988 po spotkaniu poetyckim,
w którym pan Czesław wygłosił odczyt o poezji polskiej,
gdy podszedłem pogratulować mu wystąpienia, ze zmartwioną
miną zapytał się mnie,  czy mi się podobało?  Nie zaskoczył mnie
tym pytaniem, bo już na tyle dobrze go znałem, że spodziewałem
się takiego pytania.  Często pytał się znajomych,  co myślą o jego
najnowszej książce, odczycie,  publikacji czy wierszu, wieczorze
autorskim i nawet nie czekając na moją odpowiedź dodał,
zapomniałem wspomnieć Staszka Barańczaka. Tak, pan Adam
Zagajewski był jego zdecydowanym faworytem bardzo go sobie
cenił jako człowieka i poetę.

Moja znajomość z poetą Adamem Zagajewskim trwała ponad 25
lat, a poeta swoim „stwierdzeniem, poznałem Lizakowskiego
dzięki Miłoszowi” zawsze  w towarzystwie „zamykał mi usta”.
Pan Adam należał już do chyba jednych z ostatnich ludzi, których
poznałem w towarzystwie pana Miłosza  mieszkając w San
Francisco i studiując w Berkeley.



Jego śmierć jest i będzie wielką stratą dla polskiej poezji. 

***

Fragment eseju pt. „Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą”.

Galeria

Zdjęcia Adama Zagajewskiego są autorstwa Adama
Lizakowskiego, zostały zrobione podczas spotkania w
Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku, copyright Adam
Lizakowski.












