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Bakcyl  dżumy  nie  umiera  i  nie  znika.  Nadejdzie  być  może  dzień,  kiedy,  na
nieszczęście ludzi i dla ich nauki, dżuma obudzi swe szczury i pośle je, by umierały
w szczęśliwym mieście.

I stało się to, czego obawiał się Albert Camus,  pisząc w 1947 roku „Dżumę”. Dżuma
powróciła  w  postaci  pandemii  covidu.  Prorocze  słowa  pisarza  trafiają  w  sedno
sytuacji, tak, jak kolejne zdanie jego powieści:

Na świecie było tyle dżum, co wojen. Mimo to dżumy i wojny zastają ludzi zawsze

https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/
https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/


tak samo zaskoczonych.

Tak,  pandemia  zaskoczyła  nas  wszystkich.  Pojawiła  się  w momencie,  gdy  świat
pędził, kula ziemska obracała się z szaleńczą prędkością, nie zostawiając nam chwili
na refleksję i odpowiedź na pytanie, po co i dokąd tak pędzimy, jaki ten pęd ma
sens? Nagle życie wyhamowało. Od ponad dwóch lat doświadczaliśmy strachu o
swoje zdrowie i zdrowie najbliższych, zmagaliśmy się z restrykcjami ograniczającymi
naszą wolność, żyliśmy w izolacji, nasza aktywność zastąpiona życiem wirtualnym
wyzwalała  samotność,  depresję,  zniechęcenie,  a  złe  wiadomości  sączące  się  z
mediów każdego dnia, umacniały w nas poczucie lęku i niepewności jutra. Nic nie
jest już takie samo, jak było przed pandemią. Niezależnie od tego, jak długo jeszcze
będziemy żyć z zakrytą połową twarzy, w gumowych rękawiczkach, dotykając się
łokciami na powitanie, w strachu przed innymi, w prawie całkowitym zaniku życia
towarzyskiego,  społecznego,  rodzinnego  –  to  doświadczenie  nas  wszystkich
naznaczyło  i  przemieniło.

Jak  pisać  o  pięknie,  literaturze,  muzyce,  dziełach  sztuki,  gdy  świat  opanowała
pandemia, a wraz z nią pojawił się wszechobecny absurd i niepewność jutra? Lęk,
choroba i  śmierć urządziły nam czarny karnawał.  Nie sposób odizolować się od
ciemnych  myśli  mieszkających  w  naszych  głowach,  od  poczucia  zagrożenia  i
niezrozumienia  otaczającej  nas  rzeczywistości.  Pandemia  nie  jest  jednak  jedyną
dręczącą nas plagą. Odnoszę wrażenie, że teraz każdy temat dzieli ludzi, jakbyśmy
zamieszkali  w  wielkiej  Wieży  Babel,  w  której  mówimy  różnymi  językami,  nie
rozumiejąc co mówi druga osoba. Sprawy polityki, obyczajów, płci, religii, pieniędzy
– dzielą bliskich zostawiając między nimi gorzki osad niezgody. Niepokojący jest
brak  skutecznych  rozwiązań  problemu  światowej  migracji  ludności  z  krajów
biednych, zniszczonych wojną do krajów zamożnych. Kraje europejskie nie mogą
przyjmować bez końca „innych, obcych, zbędnych”, jednak nie wypracowały do tej
pory form opieki nad uchodźcami z Syrii, Iranu, Iraku, Bangladeszu, Afganistanu,
którzy nieustannie uciekają ze swoich krajów z nadzieją na lepsze życie gdzie indziej.
Obozy w Turcji, Grecji, we Francji, we Włoszech, na wyspie Manus i w Port Moresby
na Pacyfiku, niewiele różnią się od więzień. Obóz uchodźców w Calais nazwano
„dżunglą”.  Myślę  o  dzieciach  w  tych  obozach,  o  ich  nienormalnym  życiu
kształtującym przyszłe pokolenie. Jednak są miejsca na mapie jeszcze ciemniejsze, w



których uchodźców pozostawia się bez dachu nad głową w lesie, zimą. – Nigdy nie
będę kochał tego świata, gdzie dzieci są torturowane – napisał Camus, a przecież w
lesie, na granicy polsko-białoruskiej wśród uchodźców były też matki z dziećmi.   

Znów zadaję sobie pytanie – czy mam prawo rozkoszować się książką, koncertem,
wystawą,  poszukiwać  wysp  szczęśliwych  wyizolowanych  od  rzeczywistości,  na
których łatwo utracić poczucie styczności ze światem, gdy świat znalazł się u kresu
swego istnienia?

– I tak właśnie kończy się świat – nie hukiem lecz skomleniem – napisał w „Jałowej
ziemi” T.S. Eliot, jeden z wybitnych wizjonerów literatury. Napisał prawdę, a prawda
jest zawsze trudna do przyjęcia. Głucho dźwięczą słowa, że jestem egzystencjalnie
zgubiona  w  dzisiejszym  świecie.  Odczuwam  dewaluację  człowieczeństwa  i
bankructwo wartości humanitarnych. Człowiek w naszych czasach nie brzmi dumnie
– czy w czasach Gorkiego „brzmiał dumnie”? Nie jestem pewna. Jak bohaterowie
sztuk  Becketta,  działam  w  nędznych  dekoracjach  rzeczywistości,  przestałam
rozumieć otaczający mnie świat, nie jestem z nim w zgodzie. W zimnym lesie dokonał
się kres człowieczeństwa. Szukam więc mistrzów, by pomogli mi zrozumieć i ocalili
mnie od rozpaczy.

Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,

Słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.

Powinieneś opiewać okaleczony świat…

Opiewaj okaleczony świat

i szare piórko, zgubione przez drozda,

i delikatne światło, które błądzi i znika

i powraca. (Spróbuj opiewać okaleczony świat, A. Zagajewski)

Adam Zagajewski,  mając  świadomość  tragizmu historii,  jak  i  naszego  istnienia,



potrafił  rozkoszować  się  pięknem  chwili,  czerpać  siłę  z  uniesień  muzycznych,
delektował się malarstwem. Skrupulatnie oddzielał światło od cienia, by nie zgubić
wąskiej ścieżki prowadzącej ku stoickiej mądrości i azylowi otium:

…Czekaj na dzień jasny i wysoki,

 Na godzinę bez wątpliwości i bólu. (Czekaj na dzień jesienny, A. Zagajewski)

Zastanawiam się, jak poeta poradziłby sobie teraz z falą nieszczęść i lęków, które nas
zalały. Głos poety zamilkł rok temu i nie prowadzi już mnie, jak Wirgiliusz Dantego w
„Boskiej Komedii”, przez labirynt zwątpień, gdy właśnie teraz, jak nigdy wcześniej,
potrzebuję  wsparcia  mądrości,  gdyż  odnoszę  wrażenie,  że  stanęliśmy  w  naszej
wędrówce u wrót piekła.

– Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie – głosi napis nad wejściem do
piekła w Pieśni Trzeciej „La divina commedia”.

Nie, nie sposób żyć bez nadziei na to, że życie odmieni się na lepsze. Ten płomyczek
musi płonąć i zagrzewać nas do życia i działania. Albert Camus, mając poczucie
absurdu  istnienia,  w  eseju  „Mit  Syzyfa”  stawia  tytułowego  bohatera  za  wzór
heroizmu i wytrwałości:

Trzeba walczyć w taki czy inny sposób i nie padać na kolana.

To optymizm paradoksalny – z absurdu ludzkiej egzystencji wyprowadzony zostaje
dowód na sens działania. W życiu bowiem samym w sobie tkwi jego sens. Człowiek
absurdalny to człowiek świadomy tego, że „los jest jego własnością, a kamień jego
kamieniem”, a siłą człowieka jest to, że potrafi podźwignąć się z porażki i zacząć na
nowo. Józef Czapski, mistrz życia dla wielu humanistów, malarz i pisarz, Człowiek w
absolutnym tego  słowa  znaczeniu,  gdy  miał  zły  dzień,  czuł  przypływ  smutku  i
bezradności, radził „malować martwą naturę”, czyli zrobić gest w stronę wypełnienia
dnia czymś sensownym – plamą na obrazie, zapisanym tekstem, skupieniem nad
lekturą, wsłuchaniem się w głos poety.

Ryszard Krynicki, poeta głębokiej refleksji i głębokiego smutku, w wierszu „Kto wie”,



podsyca gasnący płomyk nadziei:

Jeżeli wszyscy razem

w naszych wszystkich językach

w tej samej chwili krzykniemy „Ratunku”,

to kto wie, czy po latach świetlnych

niezniszczalne stacje zagłuszające

naszego drugiego świata

nie odbiorą odpowiedzi

brzmiącej jak echo. (Kto wie, Ryszard Krynicki)

Coraz  więcej  kół  ratunkowych  można  odnaleźć,  by  nie  zatonąć  w  smutku,
zwątpieniu,  samotności,  nie  zaniknąć  w  ekranie  komputera.  Czas  pandemii
sprowadza nas wszystkich do elementarnych pytań o sens egzystencji,  o istotne
wartości  w  życiu,  o  nasze  miejsce  w  tym  niedoskonałym  świecie.  Uczymy  się
odnajdować  radość  w  miłości,  przyjaźni,  w  prostych,  a  przecież  ważnych
czynnościach  dnia,  w  ćwiczeniu  ducha  i  ciała,  medytacji,  by  uwolnić  myśli  od
nadmiaru złych informacji. Praca nad sobą i zwrócenie się w stronę Piękna i Natury.
Tak, a jednak – Piękno i  Natura – te dwie magiczne siły przychodzą do mnie z
pomocą:

Ocal mnie, uchroń, wierna podróży,

Od kłamstwa mego i naszej epoki,

Ty mnie strzeż, Aniele i Stróżu,

Lecz ty prowadź, Biały Obłoku… (Ocal mnie, prowadź, Ryszard Krynicki)

                                  Pisane z nadzieją – Katarzyna Szrodt – styczeń 2022



Zobacz też:

Żegnając Adama Zagajewskiego

Żegnając Adama Zagajewskiego
Katarzyna Szrodt (Montreal)

                

                                                     I w śmierci będziemy żyli,

                                                     tylko inaczej, delikatnie i miękko,

                                                     rozpuszczeni w muzyce… /Bez końca/

https://www.cultureave.com/zegnajac-adama-zagajewskiego/
https://www.cultureave.com/zegnajac-adama-zagajewskiego/


Zdawał się być wysłannikiem Parnasu na ziemię, by wziąć w obronę poezję, piękno,
delikatność. W swoich wierszach i esejach nieustannie przypominał nam, że istnieje
życie duchowe, mistyka, tajemnica.

Adam Zagajewski zmarł 21 marca, w Światowy Dzień Poezji. Od lat towarzyszyła mi
jego twórczość, ucząc spoglądania na świat, ludzi, dzieła sztuki. Czytając utwory
Zagajewskiego  zamieniałam  się  w  studentkę  prowadzonego  przez  niego  kursu
nazwanego w jednym z wierszy „Mistyką dla początkujących”.  Słuchałam uważnie
nauk i wierzyłam w obietnice:

Schronimy się w dzwonach, w kołyszących się

dzwonach, w huku, w powietrzu, w sercu uderzeń /Dzwony/



Czasami obrażałam się na Niego za pięknoduchostwo, estetyzm, elitaryzm, bo jeśli
podróżował  to  tylko  do  Toskanii,  czy  Burgundii,  zwiedzał  muzea  delektując  się
obrazami mistrzów, zachwycał się pływaniem w Morzu Śródziemnym, przyjaźnił się z
wyjątkowymi  osobami.  Ale  jednocześnie  brał  w  obronę  słabość,  delikatność,
zwyczajność.  I  właśnie  ta  równoległość  tych  dwóch  uzupełniających  się,  a  nie
wykluczających  wątków,  jest  siłą  tej  poezji.  Fascynowała  mnie  zawsze  głębia
abstrakcyjnego myślenia  w niej  ukrytego,  rozległa  znajomość literatury,  historii,
sztuk pięknych i  muzyki klasycznej.  Poeta nieustannie pogłębiał swoją wiedzę, o
czym kilkakrotnie pisał w esejach. Wtedy, gdy opuszczał go płomień natchnienia,
czytał  dzieła innych mistrzów, słuchał muzyki,  pogłębiał  wiedzę czekając na dar
tworzenia:

Poezja to wiatr wiejący od bogów, mówi

  Cioran, powołując się na Azteków….

  Oby wrócił ten wiatr.

  Wiatr wiejący od bogów,

   niech przyjdzie, niech obudzi

                   ten wiatr. / Wiatr/

Vita activa  i  vita contemplativa  – dwa pojęcia często przywoływane przez Poetę,
mające  nas  ustrzec  przed  zagubieniem  się  w  zgiełku  codzienności.  Vita
contemplativa – nakazujące nam przystanąć, wsłuchać się w siebie, w śpiew ptaków,
w ciszę panującą w katedrze, w której unoszą się anioły. Zagajewski jest świeckim
mistykiem zatroskanym nieobecnością duchowości,  dobra,  wrażliwości  w naszym
życiu. Obarcza poezję tajemną misją przywrócenia dzisiejszemu światu utraconych
wartości:

Wiem, że są przynajmniej cztery rzeczywistości

a nie jedna, i wszystkie przenikają się

nawzajem, jak cztery Ewangelie / Obecność/



Zamieszkałam w tej poezji, oddycham jej powietrzem, zachwycam się doskonałością
metafor opisujących świat i myśli. Zawsze na nowo zdumiewa mnie puenta wierszy,
do której powoli skrada się każde słowo, by nagle zaskoczyć, unieść, olśnić, jak w
„Ziemi ognistej”, najbardziej „moim” wierszu-modlitwie:

Bezimienny, niewidzialny, milczący,

wybaw mnie od amnezji,

zabierz mnie na ziemię ognistą,

weź mnie tam gdzie rzeki

płyną pionowo, pionowo płyną

      rzeki poziome. /Ziemia ognista/

Jak sam Poeta napisał w „Odzie do wielości”: „Wiersz rośnie na sprzeczności, lecz jej
nie zarasta” – wokół tej sprzeczności i niejednoznaczności oscyluje jego poetycka
metoda: między ruchem i bezruchem, między ironią a głębią emocjonalną, między
erudycją a prostotą, między muzycznością a malarskością, w tych „przestrzeniach
pomiędzy” rośnie poezja.

Czesław Miłosz porównał wiersze Adama Zagajewskiego do „gobelinów, na których
drzewa, kwiaty, ludzkie postaci współtworzą jeden wzór”, to wielość świata opisana
z zachwytem, głęboką mądrością i odpowiedzialnością za każde słowo.

Niech to wspomnienie i  pożegnanie Adama Zagajewskiego zakończy „Płomień” –
 modlitwa i zaklęcie dla nas, żyjących:

Boże, daj nam długą zimę

i cichą muzykę, i usta cierpliwe,

i trochę dumy – zanim

skończy się nasz wiek.



Daj nam zdziwienie

i płomień, wysoki, jasny.                              

Zobacz też:

O poecie Adamie Zagajewskim

O poecie Adamie Zagajewskim
Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021 r. w Krakowie –
polski  poeta,  eseista,  prozaik,  przedstawiciel  pokolenia  Nowej  Fali,
sygnatariusz  Listu  59  (1975),  od  1976  objęty  cenzurą,  w  latach  1982–2002  na
emigracji we Francji,  od 1983 redaktor „Zeszytów Literackich”; laureat Nagrody
Fundacji im. Kościelskich (1975), Międzynarodowej Nagrody Neustadt w dziedzinie
literatury  (2004)  i  Nagrody  Księżnej  Asturii  (2017),  w  latach  1973–1983
członek Związku Literatów Polskich, od 1979 członek Polskiego PEN Clubu, od 2006
członek Polskiej  Akademii  Umiejętności;  nauczyciel  akademicki,  tłumacz literacki
(wikipedia).
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Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012
r., copyright Adam Lizakowski

Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzień wiosny 2021 r. umarł w Krakowie poeta, laureat wielu
prestiżowych nagród literackich w Polsce i za granicą. Zmarł w wieku 75 lat.

Literacki  Paryż  bardzo  mnie  interesował  z  czasem poznałem korespondencyjnie
ciekawego człowieka i poetę Macieja Niemca, tam mieszkającego redaktora pisma
pt.  „Kontakt”,  wydawanego  przez  sławnego  w  Ameryce  wówczas  działacza
Solidarności  Mirosława  Chojeckiego.  Z  czasem  wysłałem  do  redakcji  fragment
 dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczęła się nasza korespondencja i papierowa
znajomość.  Natomiast z poetą Adamem Zagajewskim spotykałem się wielokrotnie
w Stanach w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku 2011 w
Chicago.   Zaprosiłem  go  na  lampkę  dobrego  wina  do  jednej  z  restauracji  na



Michigan  Avenue,  niecałe  sto  metrów od   Chicago  Arts  Institute.   Po  krótkiej
rozmowie emigrantów; jak się panu w Ameryce żyje, co nowego w poezji,  nad czym
pan teraz pracuje, wyjąłem z plecaka trzy kilogramy  wierszy z prośbą o napisanie
wstępu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listów poetyckich z Chicago do Pieszyc,
który  planowałem  wydać  w  Polsce,  właśnie  we  wspomnianych  już  w  tytule
Pieszycach. Ku mojemu miłemu zaskoczeniu poeta się zgodził,  nawet nie musiałem
długo  go  namawiać,  wprawdzie  zajęło  mu  to  prawie  pół  roku,  ale  napisał.
Dołączyłem przedmowę do maila, który wysłałem do Pieszyc, do Wydziału Promocji
Miasta, który prowadził i finansował całe przedsięwzięcie i pech chciał, że słowo
wstępne  poety  krakowskiego,  gdzieś  się  zapodziało.  Skład  redakcyjny  tworzyli  
Paweł  Brzozowski,  Sławomir  Szel,  Dawid  Cech  pracownicy  wydziału  promocji
miasta, dyrektorka biblioteki Lidia Zakrzewska-Strózik, za korektę odpowiadała pani
Jolanta  Maniecka.  Kilka  lat  później  będąc  w  Krakowie  zadzwoniłem  do  niego
z prośbą o spotkanie, ale był zbyt zajęty, jednak wskazał miejsce (kawiarenka), gdzie
zostawiłem dla niego ów tomik wierszy, bez wyjaśniania, dlaczego nie ma w nim jego
wstępu. Krępowałem się, że tego nie dopilnowałem, bo to był mój obowiązek.

Wstęp pana Zagajewskiego był dla mnie dużą radością i wyróżnieniem i na prawdę
bardzo się nim cieszyłem, tym bardziej, że sam mistrz Miłosz zawsze, ale to zawsze
mówił  o  twórczości  Zagajewskiego  z  dużym  uznaniem  i  to  publicznie  podczas
odczytów  i  prywatnie  wśród  znajomych.  Pamiętam,  że  raz,  a  było  to  w  roku
1988  po  spotkaniu  poetyckim,  w  którym pan  Czesław wygłosił  odczyt  o  poezji
polskiej, gdy podszedłem pogratulować mu wystąpienia, ze zmartwioną miną zapytał
się mnie,  czy mi się podobało?  Nie zaskoczył mnie tym pytaniem, bo już na tyle
dobrze  go  znałem,  że  spodziewałem  się  takiego  pytania.   Często  pytał  się
znajomych,  co myślą o jego najnowszej książce, odczycie,  publikacji czy wierszu,
wieczorze autorskim i nawet nie czekając na moją odpowiedź dodał, zapomniałem
wspomnieć Staszka Barańczaka. Tak, pan Adam Zagajewski był jego zdecydowanym
faworytem bardzo go sobie cenił jako człowieka i poetę.

Moja znajomość z poetą Adamem Zagajewskim trwała ponad 25 lat, a poeta swoim
„stwierdzeniem, poznałem Lizakowskiego dzięki Miłoszowi” zawsze  w towarzystwie
„zamykał mi usta”. Pan Adam należał już do chyba jednych z ostatnich ludzi, których
poznałem w towarzystwie pana Miłosza  mieszkając w San Francisco i studiując w
Berkeley.



Jego śmierć jest i będzie wielką stratą dla polskiej poezji. 

***

Fragment eseju pt. „Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą”.

Galeria
Zdjęcia Adama Zagajewskiego są autorstwa Adama Lizakowskiego, zostały
zrobione podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku,
copyright Adam Lizakowski.










