“Podroze z mojg
kotka”. O literaturze
| zwlerzetach.

Rozmowy o ksiazkach, ktére nie przemijaja
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Aleksandra Zidtkowska-Boehm z kotka Suzy, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

»Podroze z moja kotka” przeczytalam jednym tchem. Skad
pomyst na ksiazke, ktorej glowna bohaterka zostala kotka
Suzy?

Aleksandra Ziétkowska-Boehm

- Majac w dziecinstwie psy, patrzytam na koty zyczliwie, ale
troche z gory. Czekoladowo-ztota kotka Suzy, weszta w zycie
moje 1 mojego meza troche nieoczekiwanie, podczas naszego
pobytu na kontrakcie w Houston w Teksasie. Suzy, takie imie jej
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nadat moj maz Norman, okazata sie niezwykle inteligentna,
pojetna, sprytna i przymilna. Oczekiwata i wymagata uczuc,
ktore tez sama calym sercem nam oddawata. Zaskoczona swoimi
spostrzezeniami, tymi jakby nie-kocimi, bardziej psimi reakcjami
Suzy, mowitam i pisatam o niej do znajomych i przyjaciot, az
postanowilam napisac ksigzke.

Koty w literaturze maja swoje miejsce. Jest kot Behemot z
»Mistrza i Malgorzaty” Buthakowa. Jest legendarny paryski
kot, przynoszacego codziennie pewnej wdowie rybe
zlowiona w Sekwanie. Przykladow obecnosci kota w
utworach zarowno poetyckich, jak i prozatorskich jest
duzo. Nigdzie jednak kot nie zostal potraktowany w tak
antropomorficzny sposob, jak pelnoprawny partner
czlowieka, z indywidualnoscia, charakterem, odrebnym
sposobem bycia, humorami. Czy swiadomie kreowala Pani
literacki swiat Suzy i innych zwierzat w taki wlasnie
sposob?

- Obserwujgc Suzy, zdumiewala mnie jej indywidualnosc¢, jej
uczuciowos¢, reakcje na rézne sytuacje. Miata ona swdj Swiat,
wrazliwos¢, wymagania i oczekiwania. Na okazana przez nas
uwage i dbatos¢ odpowiadala zaufaniem i wielkim uczuciem,
ktorym mnie i Normana calkowicie podbila. Oboje bardzo ja
pokochalismy, nasze wyjazdy uktadaliSmy wokodt niej.
Towarzyszyta nam w ponad dwumiesiecznej wyprawie do



indianskich rezerwatow siedzac obok na specjalnym siedzeniu
wpasowanym miedzy nami w samochodzie Jeep-Cherokee.
Codziennie nocowata w innym motelu, hotelu, podporzadkowata
sie rytmowi dnia, nie protestowata, nie usitowata uciekac. Miata
do nas zaufanie, ze ta wyprawa ma jakis szczegolny sens, skoro
ja przedsiewzieliSmy. A swoja obecnoscia umilata nam niejedna
podroz.

Suzy wiele razy jezdzita z nami takze samolotami do Polski.
Miata swdj bilet, siedziata w torbie pod siedzeniem, od czasu do
czasu ktadliSmy torbe na kolanach, wystawiata pyszczek by
popatrze¢ na ludzi w samolocie. Spokojnie znosita nawet
kilkanascie godzin niewygdd. Lubita by¢ w poblizu nas, podazata
za nami po pokojach jak piesek, oczekujac wieczorami
codziennych spacerow, w czasie ktorych biegta obok. Rozumiata
wiele stow, np. stowo walk (spacer). Gdy je ustyszata biegta do
drzwi i czekata, aby o niej nie zapomniec.

Uwazam, ze jezeli poswieca sie zwierzeciu uwage i mowi do
niego, odpowiada uczuciem i inteligencja.



kd
Kotka Suzy, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.
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Suzy i Claude na biurku pisarki, fot. arch. A. Ziélkowskiej-Boehm.

Z Pani ksiazki wynika, ze zwiazek ze stworzeniem takim
jak Suzy stwarza czlowiekowi nowa jakos¢ zycia, czlowiek
staje sie bogatszy o nowa wrazliwos¢, zaczyna dostrzegac
piekno i dobro tam, gdzie dotychczas tego nie zauwazal.
Czy Pani swoja kreacja bohaterki celowo nawiazywala do
szalonej ciotki bogatego snoba, pokazujacej mu inny swiat
niz ten, w ktorym zyl do tej pory, z powiesci Greene’a
»Podrdéze z moja ciotka”?

- Tak wtasnie sie stato. W tytule celowo nawigzatam do pieknej
ksigzki Grahama Greene’a. Suzy pokazata mi nie tylko inny Swiat
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i jakby otworzyta na inna rzeczywistos¢, takze wzbogacita,
uwrazliwita na sprawy zwierzat i w ogdle natury. Mam ogrod, o
ktory dbam, ktory kwitnie od marca do listopada wciaz innym
bogactwem. Mam karmniki, jeden specjalny dla kolibrow i mam
dwa koty, ktore obserwuja ptaki zabawnie pomiaukujac. Ale
zostawiaja je w spokoju uwazajac zapewne za czeSC naszego
domostwa.

Jakie jeszcze literackie powiazania miala Pani na mysli,
piszac te ksiazke?

- Pamietam dobrze ksigzki czytane w dziecinstwie opisujace
zwigzek czlowieka ze zwierzeciem, np. Jacka Londona ,Biaty
Kiet” czy kanadyjskiego pisarza Courwooda. Pamietam historie o
piesku Karusku z ksigzki Prusa ,Anielka”. Duze wrazenie
pozostawita na mnie piekna, niezwykta kronika przyjazni z wydra
zatytutowana ,Wydra Pana Grahama”, czy ,Born Free” o lwicy
Elsie, ktorej poswiecono takze film. Czytalam Audrey Topping
,Charlie’s World. The improbable adventures of a Hong Kong
cockatoo and his American family”. Jest to opis niezwyktej 30-
letniej przyjazni z papuga. Autorka, z ktora mam wciaz kontakt,
wydata powazne ksigzki o Chinach i Tybecie, takze peine
wzruszen opowiesci o ptaku, ktéry zdobyt serce jej i calej
rodziny.

Czy Pani zamierzeniem byla rola edukacyjna tej ksiazki,



czy tez role te ksiazka peilni niejako , przy okazji”.

- Zamierzeniem byto podzielenie sie swoimi obserwacjami, takie
czute obserwowanie zwierzecia. Cokolwiek przy okazji wywotuje
ta ksigzka, to juz jest sprawa odbioru. Recenzent w ,Nowych
Ksigzkach” napisal, ze jest to ksigzka o... samotnosci Ameryki.
Brzmi interesujaco, ale nie wiem do konca, co to znaczy.

Pisze na poczatku ,Podrézy z moja kotka”, ze chciatabym, by
kazdemu w czasie jej lektury zrobito sie przyjemniej i weselej.

Krzysztof Koehler, poeta i naukowiec, napisat mi: Ciesze sie na
niq i ilekro¢ podgryzajq mnie jakies smuteczki lubie sobie
przeczytac z niej jakgs ,historie”.

Pani ksiazka jest nie tylko o zwierzetach, ale i o ludziach.
Czytajac kolejne Pani ksiazki, wchodzi sie stopniowo w
swiat wypelniony przyjazniami i przyjaciéolmi, dobrymi
Zznajomymi, wspomnieniami z réoznych miejsc czy sytuacji.
Pani ksiazki sa niezwykle szczere, pozbawione fikcji
literackiej, zmian imion czy miejsc. Daje to duzy tadunek
emocji w odbiorze, zbliza czytelnika do Pani zycia, ktore
jest bogate, pobudza do refleksji. Tak samo ,zbudowane”
sa ,,Podrdéze z moja kotka”. Codziennie spacery, codzienne
zabiegi, obserwowanie, nawiazywanie kontaktu przez
czlowieka z kotem, papuga, krolikiem. Wlasnie ta prostota



narracji, ten reportaz z zycia ludzi i zwierzat daje tak duze
bogactwo tresci. Czy taka wlasnie, bezposrednia forma,
jest Pani ulubiona forma wypowiedzi?

- Ta forma jest mi bliska od dawna - snucie wtasnych opowiesci
do kogos, do czytelnika, ktorego cenie i lubie. I jezeli zechce
postuchac¢ - opowiem mu o swoim zyciu i ludziach, ktorych
spotykam. Takze o zwierzetach, o ktorych pisatam np. w ,Ulicy
Z6twiego Strumienia”, w ,Blisko Wankowicza” o jamniczku
pisarza Dupku, i o kolejnym Bisiu. O zwierzetach moich
bohaterow pisatam takze w ksiazce ,Kaja od Radostawa czyli
historia Hubalowego krzyza” (o kotach, psach, koztach,
szczurach, wielbtagdach, indyku, kogucie, kurach, jaszczurce). W
ksiazce ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon” napisatam o
stadninie koni arabskich Jerzego i Anny Bakowskich. Ich corka
Ewunia, ktora kochata wszystkie zwierzeta, miata szczegolny
kontakt z konmi, z ktérymi spedzata dtugie godziny. Na przyktad
dokarmiata smoczkiem mtode Zrebaki, ktore wymagaty specjalnej
opieki. Inne, starsze podazalty za nig po okulniku jak pieski. Jej
ulubione konie to Irenka (arabka wierzchowka, ktora urodzita sie
z krzywa szyjka). Hodowata takze kury i prosieta.



il gy - =’ TN M .

Ewa Bakowska opisana w ksiazce ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon” w dziecinstwie z koniem.
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Ewa Bakowska opisana w ksiazce ,Dwér w Krasnicy i Hubalowy Demon” w dziecinstwie z koniem Irenka.
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Ksiazka o kotce Suzy sklada sie z dwdch czesci: z zycia
tytulowej bohaterki Suzy i jej otoczenia oraz wspomnien o
zwierzetach pisanych przez inne osoby. Co kierowalo Pania
przy dokonywaniu takiego wyraznego podziatu?

Chciatam pokazac, jak wiele osob, dziennikarzy, aktorow,
nauczycieli, powaznych, czesto ze znanymi nazwiskami, jak
Szymon Kobylinski (krotko przed Smiercia przestal mi swoja
kocia opowiesc), Zofia Korbonska, Jagienka Wilczak, podziwia i
dba o koty. Pokazatam, ze jestesmy w catkiem dobrym
towarzystwie.

Jak odnosili sie Pani przyjaciele i znajomi do takiego
pomystu na ksiazke?

- Postatam fragment Szymonowi Kobylinskiemu, ktory mnie
zachecat piszac, zacytuje jego list (jest w ksigzce ,Nie mineto nic
procz lat”):

Sliczny kawatek o podrdzniczce-automobilistce Suzy. Kto wie, a
nuz dotqczysz do pisarzy takich, jak Karel Capek, Kipling,
London czy Dygasinski lub niezapomniany Grabowski z Pucem i
Bursztynem, a wiec literatow stawigcych urok i wdziek
zwierzecia u boku. Ow fragment dowodzi, Ze masz odpowiednie
wyczucie sprawy, czy raczej ten zmyst czutej obserwacji. Oby tak
dalej i obficiej!



Mo6j maz Norman, nie mowiacy po polsku, bardziej ten temat
rozumiatl niz polskie zawitosci historyczne, ktorymi zajmowatam
sie wczesniej, i o ktorych probowatam mu opowiedziec¢. Byt
wrecz entuzjasta tej ksigzki. Moj syn - Tomek, architekt i
fotoreporter - patrzyt na mnie troche ze zdumieniem, mowit:
Mamo, uwazaj, by nie odebrali cie jako ekscentryczke, niektorzy
znajomi w Polsce byli - powiedzmy - sceptyczni. W Polsce, jak mi
napisal przywoltywany wczesniej Krzysztof Koehler, wciaz
zwierzeta sa tematem do kofica nie ujetym i traktowanym jako
Sprawa prywatna.

Norman Boehm z kotka Suzy, Crazy Horse Memorial, South Dakota, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.
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Gdy wydawca ogtosit ksiazke na drugim miejscu bestselerow
roku 2002, ktore zdobyta bedac tylko dwa miesiace na rynku,
gdy zostata wybrana przez ksiegarzy w Polsce , ksiazka tygodnia”
(ostatniego tygodnia grudnia 2002), jakby wszyscy sceptycy
zmienili zdanie i méwili, ze stalo sie to po lekturze. Przyznam, ze
1 ja sie balam, zeby to nie byta ksigzka ,kici, kici”, tylko zyczliwa
1 przyjazna, ale tez z dystansem do tematu.

Najwieksza bodaj rados¢ sprawila mi stynna warszawska
Ksiegarnia Naukowa im. B. Prusa, ktora cate okno wystawowe
poswiecita specjalnie tej ksigzce.

W jakim momencie Pani dzialalnosci pisarskiej powstala ta
ksiazka?

- Przez trzy lata wspotpracowatam z Jerzym Giedroyciem przy
tomie z cyklu Archiwum Kultury, ktory ukazatl sie tuz po jego
Smierci ,Korespondencja: Jerzy Giedroy¢ - Melchior
Wankowicz”. Opracowanie listdw, przypisy, wstep, ustalenia,
ktére konsultowatam z Redaktorem, dotyczyly nieraz trudnych
tematow. Dotyczyty okresu tuz po wojnie, trudnych lat emigracji
politycznej. Konflikty, nieporozumienia, roznice zdan, wyroki
wydawane na kolegow, ostracyzm, wielka i mala polityka - byly
tematem wielkiej emigracji tych lat. Majac dostep do archiwum
Wankowicza, bo jest ono zapisem testamentowym pisarza w
moim posiadaniu, znajac wiec pewne sprawy od jego strony,



musiatam niejako walczy¢ o jego - ogdlnie mowiagc - sprawy i
jego dobre imie.

Nie przeciagajac juz tego zagadnienia, chce powiedziec, ze
nietatwo mi byto, osobie urodzonej kilka lat po wojnie, zmierzac
sie z tematyka i problemami, ktore znam jedynie z dokumentow.
Spoczywat na mnie obowiazek obrony imienia pisarza, a
jednoczesnie bytam pod wielka presja wielkiego Redaktora
paryskiej ,Kultury”. WymieniliSmy wspolnie ok. 300 listow i
faxow, pojawiaty sie konflikty i ostrosci, zawsze jakos
wyprostowujace sie.

Po takiej pracy dokumentalisty chcialam mie¢ swoista przerwe
i... napisatam ksigzke, ktorej pisanie bylo dla mnie swoista
terapia. Chce wspomniec, ze Jerzy Giedroy¢ lubit zwierzeta i od
czasu do czasu pytat mnie - jak pani koteczka?...



»Podroze z moja kotka” wyszly rowniez w Ameryce po
angielsku. Jak ksiazka zostala odebrana przez
angielskojezycznego odbiorce?

- Byla to moja druga (po ksigzce na tematy Indian) ksigzka w
jezyku angielskim, ktora ukazata sie w Stanach. Przeczytatam
piekna opowiesC o nawiazanej bliskosci niewidomego z psem, i
napisatam do wydawcy - Purdue University Press (West
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Lafayette, Indiana), ze ja mam podobna ksigzke... 0 nawigzane]
szczegolnej bliskosci z kotem. Dostatam mailem odpowiedz, aby
przysta¢ fragment, potem drugi mail, by przysta¢ wiecej i
niebawem zaproponowano mi podpisanie umowy.

Co mnie ucieszyto, ze ksiazke nie wydat wydawca, ktory ,kocha
koty”, tylko uniwersyteckie wydawnictwo, ktére drukuje piekne
ksigzki. Purdue University szczyci sie wysokim poziomem
studiow weterynaryjnych (College of Veterinary Medicine).

Ksigzka ma tytut ,On the Road with Suzy. From Cat to
Companion” (ISBN 978-1-55753-554-2).

Pojawily sie tadne recenzje i gtosy, miedzy innymi wspominanej
wczesniej autorki ksigzek Audrey Ronning Topping.

Dwa rozdziaty w ksigzce sa piora mojego syna (Thomas Tomczyk)
- na temat amerykanskiej ,farmy dla kotow” (A Second Chance
Farm) 1 na temat zwierzat w Indiach (Animals in India).
Zacytowany jest Mahatma Gandhi, Ze... wielkos¢ narodu i jego
postep moralny moze byc oceniany wedtug sposobu, norm, w jaki
traktuje zwierzeta (The greatness of a nation and its moral
progress can be judged by the way its animas are treated).

Ksigzka miala juz kilka wydan, a Pani nadal ma spotkania
z czytelnikami, ktorych ujela Suzy i stworzony przez Pania



literacki swiat. Prosze o tym opowiedziec.

- ,Podroze z moja kotka” w jezyku polskim miaty dwa wydania,
na spotkaniach nieraz jestem pytana - czy napisze dalszy ciag
przygod Suzy. Amerykanskie wydanie ,,On the Road with Suzy
From Cat to Companion” ukazalo sie w 2010 roku i wcigz ma
dodruki. Wydawca amerykanski - widzac, jakie ten tytul ma
powodzenie, wysyta mi do wewnetrznych recenzji teksty, nad
ktorych wydaniem sie zastanawia.

Niemala rados¢ sprawia mi, ze ksigzka miewa sie dobrze... (ale
kotom tego nie mowie...).

Polskie wydania ,,Podrézy z moja kotka”
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Angielskie wydanie ,,On the Road with Suzy. From Cat to Companion”

On the Road with \S’uzy

From Cat to Companion

Aleksandra Ziolkowska-Boehm

Purdue Universily Press



https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/13-c-american-edition-on-the-road-with-suzy-from-cat-to-companion/

Joanna Sokotowska-
Gwizdka - laureatka
ZtOTE) SOWY
POLONII
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»Ztota Sowa Polonii” jest uhonorowaniem za dokonania tworcze, artystyczne, naukowe i spoteczne dla przedstawicieli
Swiatowej Polonii, Polakow aktywnych poza Polska oraz obcokrajowcow, ktorzy dziataja na rzecz polskiej kultury.

Aleksandra Zidotkowska-Boehm:

Zostala Pani tegoroczna - 2018 roku - laureatka Zlotej
Sowy Polonii. Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za
dokonania twodrcze poza Polska.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

- Tak, spotkat mnie wielki zaszczyt. Nagroda jest przyznawana
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przez Klub Inteligencji Polskiej w Austrii oraz redakcje pisma
,jupiter” za propagowanie polskiej kultury poza krajem w
roznych dziedzinach. Ja ja otrzymatam w kategorii Literatura.
Statuetka bedzie wreczana na gali w Sali Sobieskiego Polskie]
Akademii Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuje sie niezwykle wyrozniona i doceniona. Pracuje sie przeciez
nie dla nagrod, podejmujac wyzwania i wysitek w ogole sie o nich
nie mysli. Nie mniej jednak swiadomosc¢, ze nasza praca nie
pozostaje bez echa, ze zostatla zauwazona, sprawia wielka
radosc.

Jest Pani autorka ksiazki o Helenie Modrzejewskiej. Jak sie
zaczelo Pani zainteresowanie, ktore zamienilo sie w pasje
ta niezwykla postacia wielkiej aktorki? Za co mozemy teraz
- 7 perspektywy lat - podziwia¢ Modrzejewska?

- Zainteresowanie aktorka zaczeto sie, gdy pierwszy raz
odwiedzitam Kalifornie, na przetomie 1997 i 1998 roku.
Uswiadomitam sobie woéwczas, ze to tu byto jej miejsce, ktore
sobie wybrata, miejsce wymarzone, gdzie stworzyta dom - oaze,
wsrod stonca i palm ze swiezym, morskim oddechem znad
Pacyfiku. W Kalifornii s jedne z piekniejszych zachodow stonca,
a biate szczyty gor, niczym mury tongcych w kwiatach i zieleni
hiszpanskich misji, gubig sie w chmurach. I wiasnie w takiej
scenerii aktorka stawiata pierwsze kroki na deskach



amerykanskiego teatru, przemierzajac wielokilometrowe
dystanse.

Podczas tego pierwszego pobytu ,w kraju Modrzejewskiej”
zorientowatam sie, ze mimo wielu sladow w postaci m.in. nazw
geograficznych, niewiele o aktorce wiadomo. Sama zreszta
bylam ciekawa, kim byta. Po powrocie do Polski zaczetam wiec ja
poznawac. I tak nasza ,znajomos¢”, nawigzywana z dtuzszymi,
lub krotszymi przerwami, trwa do dzis.

Helena Modrzejewska stata sie dla mnie kims$ bliskim.
Wielokrotnie czytatam jej listy, wspomnienia, ksigzki na jej
temat. W efekcie ,zaprzyjaznitam” sie z nig. Znam ja zarowno
jako cztowieka pelnego radosci, jak i watpliwosci, wielkich
wzlotow i upadkéw, znam ja z zycia codziennego, dowcipna,
usmiechnieta, pielaca ogrodek, czy narzekajaca na los gwiazdy,
ktora musi smazyc kotlety i cerowac skarpetki swoim panom.
Widze ja spacerujaca wsrod cyprysow w kalifornijskim Ardenie,
pielegnujaca ukochane réze oraz na scenie, jako wielka aktorke
wzbudzajaca niezapomniany dreszcz, oklaskiwang zarowno przez
ttumy w Metropolitan Opera w Nowym Jorku, jak i garstke
widzow w matych prowincjonalnych amerykanskich teatrzykach.
Doceniam, ze nigdy nie zapomniata o Polsce i swoja postawa
ksztattowata opinie publiczng. Np. podczas kazdej tury
artystycznej grata jedna scene Ofelii z ,Hamleta” po polsku, aby
,Nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.



Cenie ja wiec za to jaka byta artystka, Polka i jakim byta
cztowiekiem. Mysle, ze uniwersalnymi cechami, za ktore mozna
podziwia¢ aktorke jest jej determinacja w pokonywaniu
przeszkod, odwaga i niezwykta pracowitosc.

Modrzejewska pochodzita z rodziny, ktéra nie utatwita jej startu
w zycie, do wszystkiego doszta sama witasng praca i talentem.
Poczatki jej kariery aktorskiej to podréze po drogach Galicji i
wystepy w prowincjonalnych teatrzykach. Jednak pokonata wiele
niepowodzen i stata sie gwiazda Teatrow Rzadowych w
Warszawie. Bedac na szczycie stawy potrafita podja¢ nowe
wyzwanie - zaczeta budowac kariere za Oceanem od poczatku i
to bez znajomosci jezyka angielskiego. Uczyla sie dzien i noc, aby
moc wyjsSC na scene i zagraC w jezyku Szekspira. Dzieki
wytrwatosci zdobyta ogromna popularnos¢ na amerykanskim
kontynencie. Moze o tym swiadczy¢ fakt, ze producenci
damskich strojow, butow czy przyborow toaletowych ubiegali sie
o firmowanie nazwiskiem Modrzejewskiej swoich wyrobow.
Artystka zaczeta dyktowa¢ mode, maniery, zachowanie, gesty.
Konkurencyjne domy mody ,wydzieraty sobie” Modjeska. Tam
gdzie wystepowata fetowaty ja miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawialy sie wielkie kosze kwiatow z ,,gwiazda péinocy”
na szczycie, utkang z biatych i czerwonych roz.

Mimo tych sukcesow Modrzejewska nie spoczeta na laurach, nie
,odrywata kuponow” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali



sie w samych superlatywach na jej temat. Pamietala, ze ,fortuna
kotem sie toczy”, miata w sobie wiele pokory, do konca zycia
pracowata nad rolami, rozwijata je, wzbogacata swoimi
doswiadczeniami zyciowymi. Tak wiec pracowitos¢ i pokora
nawet po stu latach sie nie zdezaktualizowaly.

Joanna
Sokolowska-Gwizdka

Co otrzymatam
od Boga i ludzi

Opowiesc o Helenie Modrzejewskiej
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Joanna
Sokotowska-Gwizdka . ©

What I Received
from God
and from People

A Story of Helena \.I.{‘r.n.{_ii.'s!m
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Pani ksiazka ma tytul: ,,Co otrzymalam od Boga i ludzi.
Opowiesc o Helenie Modrzejewskiej” (BoRey Publishing,
Somerset, New Jersey 2009). Skad ten cytat?

- Modrzejewska duza wage przywigzywata do pisania
wspomnien. Juz w mtodosci prowadzita dziennik, a z biegiem lat
stowo zapisane, jako ponadczasowe, miato dla niej coraz wieksze
znaczenie. Zreszta zostala obdarowana rowniez talentem
literackim i bogata wyobraznig. Po zejsciu ze sceny i opuszczeniu
swojego ukochanego Ardenu, czujac nieubtagany uptyw czasu
podsumowywata swoje zycie:
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Gdy siedze na ganku naszej willi i patrze na purpurowe
wzgorza Santa Ana, na wierzchotki Sierra Madre albo w
biekitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia.
Mitos¢ do moich najblizszych wypetnia mi serce po brzegi i
chociaz w myslach goszcza czesto obrazy ze sSwietnej
przesztosci na scenie, to jednak nie zal, nie gorycz maci moja
Swiadomos¢, ale wypelnia ja wdziecznos$é za wszystko, co
otrzymatam od Boga i ludzi.

Tak sie koncza wspomnienia Heleny Modrzejewskiej. Ja
wykorzystatam ostatnie zdanie jako klucz do otwarcia
przeszitosci. Sprobowatam stworzyc portret artystki i cztowieka,
poprzez moj pryzmat widzenia tej postaci.

Ksiazka jest dwujezyczna, nieduza, pieknie wydana ze
wstepem prof. Kazimierza Brauna. Do jakiego czytelnika
ksiazka jest skierowana?

- W moim zamysle ksigzka miata rozpowszechni¢ wiedze na
temat Heleny Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spedzita
ponad 30 lat i uSwiadomic, jak wiele zrobita dla historii kultury
tego kontynentu. Przeciez przed nig prawie nie znano tu
Szekspira. A ona jezdzita w najdalsze zakatki Ameryki, wozac ze
soba kostiumy, dekoracje, z czasem podrézowata z wltasnym
zespotem aktorow. Na spektakle, w duzej czesci szekspirowskie,



przychodzono gtownie dlatego, aby zobaczy¢ stynna ,zamorska
gwiazde”, o ktorej krazyty legendy.

Tak wiec ksigzka skierowana jest przede wszystkim do
czytelnikéw z USA i Kanady. Jest odwracana i ma dwie oktadki.
Na oktadce po stronie polskiej znajduje sie fotografia
Modrzejewskiej zrobiona w Krakowie, po angielskiej zas - w
Nowym Jorku.

Mimo, Ze z zebranego przeze mnie materialu mogta wyjsc
ksigzka bardzo obszerna i zblizy¢ sie do monografii, jednak
zdecydowatam, ze w dobie smsow i innych krotkich i tresciwych
form porozumiewania sie, lepiej napisa¢ ksiazke zawierajaca
pewnaq ilos¢ informacji, ale nie za dtuga, ktora mozna przeczytac
w podroézy, lub siedzac wygodnie w fotelu przy kominku w
zimowy wieczor. W obecnym wyscigu z czasem, taka podreczna
ksigzka ma wieksza szanse dotarcia do duzej ilosci osob. Wydaje
mi sie, ze swietnie nadaje sie na prezent zaréwno dla polskiego
czytelnika, jak i dla tych, ktorzy z Polska nie maja nic wspdlnego.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin, Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek
Gwizdka.

R

Czy teraz, po latach jej syn, Ralph Modjeski wielki
budowniczy mostow, jest rownie slawny jak jego matka?

- Na pewno tak. Swiadczy o tym m.in. fakt, ze firma zalozona
przez Ralpha Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego
w domu , Dolciem”), istnieje do dzis, szczycac sie ponad stuletnia
historig. Glowna siedziba firmy ,Modjeski and Masters” miesci
sie w Harrisburgu w Pensylwanii. Mysle, ze Rudolf Modrzejewski
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nie przewidywat, ze tworzy firme, ktora bedzie dziatac jeszcze
dhugo po jego smierci (zmart w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski skonczyt prestizowa panstwowa szkote drog i
mostow w Paryzu (Ecole Nationale des Ponts et Chauseés), a
potem terminowatl jako inzynier u stynnego konstruktora
George’a S. Morisona, zwanego ojcem amerykanskich mostow.
W 1911 roku uzyskal doktorat z inzynierii w Illinois State
University.

Zastynat jako pionier w budownictwie tzw. mostow wiszacych.
Zbudowat ponad 40 mostow na najwiekszych rzekach w
Péinocnej Ameryce, m.in. Thebes Bridge na Mississippi,
Benjamin Franklin Bridge w Filadelfii, Ambassador Bridge w
Detroit, Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem byt
Joseph B. Strauss - tworca stynnego mostu Golden Gate w San
Francisco. Ile razy przejezdzam przez ktorys z wielkich
amerykanskich mostow ze spektakularnym widokiem na potege
rzeki, nie moge sie nadziwi¢, jak cztowiek i to ponad sto lat
temu, mogt wymysli¢ tak niesamowita i trwatg konstrukcje.

Co dzieje sie z dworkiem aktorki w Arden?
- Helena Modrzejewska nazwata Ardenem swoje kalifornijskie

rancho - od Lasu Ardenskiego ze sztuki Szekspira ,Jak wam sie
podoba”. Miato to by¢ miejsce wolnosci, artystow i sztuki,



zgodnie z teatralnym pierwowzorem. Modrzejewska wraz ze
swoim mezem Karolem Chtapowskim mieszkata tam gtownie w
okresie wakacyjnym i swigtecznym w ciggu 18 lat. Wiele
przyczyn ztozyto sie na to, ze w 1906 roku Chtapowscy sprzedali
Arden. Obecnie jest tu muzeum Heleny Modrzejewskiej (Arden
Modjeska Historic Home & Garden), a zbiorami opiekuje sie
Fundacja Heleny Modrzejewskiej, ktora rekonstruuje wyglad
domu, gromadzi wyposazenie i pamiatki, zwigzane zaréwno z
artystka, jak i epoka. Zamowiono np. taka sama makatke
przedstawiajgaca Matke Boska, jaka wisiata w sypialni Heleny, w
tej samej firmie w Zakopanem, w ktorej zamawiata
Modrzejewska. Prawnuczka Modrzejewskiej, ktoéra jest
rzezbiarka i mieszka na Alasce zrekonstruowata ozdobny stot,
ktory stat w salonie. Tak wiec dom po latach uzytkowania przez
innych wtascicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.
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Pani Joanno, w 2016 roku wydala Pani ksiazke poswiecona
teatrowi emigracyjnemu w Toronto. Jest to duza praca
monograficzna. Na czym polega fenomen teatru polskiego
w Toronto?

- Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego zostat
zatozony w 1991 roku przez aktorke Teatru im. J. Stowackiego w
Krakowie - Marie Nowotarska. Od tej pory w Salonie byto ponad
100 premier - od kameralnych spotkan literackich z
towarzyszeniem instrumentu, po duze, wieloobsadowe, czesto
fabularyzowane spektakle stowno-muzyczne. Maria Nowotarska
wykorzystuje ogromny potencjat, ktory tkwi w utalentowanych
artystach torontonskich, pracujacych bardzo czesto w swoich
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zawodach na kanadyjskiej scenie, a takze w uzdolnionej
mtodziezy, uczacej sie w teatrze piekna polskiego stowa. Aktorka
i rezyser jednoczesnie, ma w sobie niezwykty magnetyzm, ktory
do teatru przycigga talenty. Aktorzy, Spiewacy, plastycy pracuja
z poswieceniem wiele godzin, za symboliczng gratyfikacje
finansowa, bo cenia rados¢ tworzenia i bycia potrzebnym
publicznosci. Na szczegolna uwage zastuguja sztuki specjalnie
pisane dla tego teatru przez dramaturga i rezysera z
Uniwersytetu w Buffalo - prof. Kazimierza Brauna. Stanowia juz
w tej chwili cykl portretow stynnych Polek-emigrantek - Heleny
Modrzejewskiej, Marii Sktodowskiej-Curie, Poli Negri czy Hanki
Ordonowny, wzbudzajacych emocje i szerzacych wiedze o
bohaterkach. Aktorki - Maria Nowotarska i jej corka Agata
Pilitowska bardzo duzo podrozuja z tymi sztukami - od
najdalszych zakatkow Kanady przez Stany Zjednoczone,
Ameryke Potudniowa po Europe.

Odpowiadajac na Pani pytanie wtasnie na tym wedlug mnie
polega fenomen tego teatru, ze bez lokalu, zaplecza, sztabu ludzi
zajmujacych sie kostiumami czy sprawami technicznymi, w
emigracyjnych warunkach ze szczuptymi zasobami finansowymi,
teatr powstat, jest, tyle lat dziata i caly czas sie rozwija.

Ksiazka ,Teatr spetnionych nadziei. Kartki z zycia emigracyjnej
sceny” (Novae Res, Gdynia 2016), ktéra oprocz odtworzenia
dziatalnosci teatru z ponad 20 lat, objeta 270 godzin wywiadow z



ludzmi kultury i sztuki z wielu pokolen emigracji, wyszta na XX
Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie. Nastepnego dnia
miata miejsce promocja w Teatrze im. Juliusza Stowackiego. Byto
to dla mnie wielkim przezyciem, bo teatr ten byt przeciez od
poczatku jego powstania sercem tego ,,co w polskiej duszy gra”,
a kamien wegielny potozyta pod nim sama Helena Modrzejewska.
Od tej pory ksiazka zaczeta zy¢ wlasnym zyciem podczas licznych
wyjazdow i wieczorow autorskich. Zostatam zaproszona miedzy
innymi przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Krakowie,
Polskie Towarzystwo Ziemianskie w Warszawie czy tez Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie w Londynie. Po powrocie do USA
bylam w Instytucie Pitsudskiego w Nowym Jorku, a w Teksasie
miatam juz wieczory w Houston i w Austin, gdzie mieszkam.
Cieszy mnie, ze moja opowies¢ o polskim teatrze w Toronto
prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli w wychowaniu mtodego pokolenia wyrastajacego poza
polskojezycznym srodowiskiem kulturowym i jej przysztosci.

Przed wyjazdem do Kanady pracowala Pani na
Uniwersytecie rodzkim w Katedrze Literatury
Staropolskiej oraz wspolpracowala Pani z polskimi
mediami, prasa i telewizja. Po wyjezdzie podtrzymywala
Pani kontakty piszac w Polsce do pism: ,Tygiel kultury”,
»Jazz forum”, ,Ruch Muzyczny”. Poza Polska do pism -
+~Nowy Dziennik” (Nowy Jork), ,Gazeta” (Toronto),
»Pamietnik literacki” (Londyn). Jakie tematy Pania



szczegoOlnie interesuja?

- Zawsze mnie interesuja tematy zwigzane z polska kultura i
historig. W pierwszej potowie lat 90. bytam przedstawicielem
Festiwalu Chopinowskiego w Nohant we Francji. Zebratam duzo
materiatu o Chopinie i George Sand, a potem ta romantyczna
para stata sie bohaterem wielu moich artykutow.

Cenie tworczos¢ Marii Kuncewiczowej. Jeszcze jako studentka
bytam przez nig przyjeta w jej domu w Kazimierzu nad Wistg,
krotko przed jej smiercia. Oprowadzitla mnie po swojej pieknej
drewnianej willi ze skrzypigcymi podiogami, opowiadajac
niezwykte historie bliskich jej ludzi i roznych przedmiotow z nimi
zwigzanych. Mowita o planach dotyczacych domu i o tym,
ze regularnie pisze listy do swojego zmartego meza Jerzego.
Potem kontaktowal sie ze mna jej syn Witold Kuncewicz,
dziekujac za moj tekst-wspomnienie. ,Zaczarowany Dom pod
Wiewiorka” pojawia sie od czasu do czasu na nowo,
przypominajgc wielka pisarke.

Materiat historyczny - zagtada pacjentow najwiekszego
przedwojennego szpitala psychiatrycznego w Kocborowie
(obecnie Starogard Gdanski) w pazdzierniku 1939 roku oraz
postawa lekarzy wobec terroru wojny - to kolejny obszar moich
zainteresowan. Zamordowanym wowczas przez Niemcow
ordynatorem i zastepca dyrektora w tym szpitalu, byt brat moje;j



babci Jozef Kopicz. Miedzy innymi dlatego temat ten jest dla
mnie bardzo wazny. Moj artykut ,0Oddziat podrozy do nieba”
przywolywany jest w roznych kontekstach, m.in. podczas
konferencji psychiatrycznych.

Interesuje mnie tez historia obyczajow staropolskich. Mysle, ze
zainspirowal mnie wielki polski historyk, specjalizujacy sie w
czasach Jagiellon6éw, autor stynnej ksiazki ,Barbara
Radziwittowna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z ktorym miatam na
studiach wyktady wtasnie z historii obyczaju.

Zbieram tez pamiatki po Janie Ignacym Paderewskim, mam
nadzieje, ze je wykorzystam przy kolejnej dwujezycznej ksiazce.

Bardzo lubie forme wywiadu. Kazdy z moich rozmowcow cos
ciekawego wnosi do mojego zycia, cos mi zostawia, mysl,
przestanie, sposob na zycie, wizje swiata. Rozmowy z tworcami
polskiej kultury badZ z osobami, ktore odkrywatly inne kultury
czy nieznane mi obszary wiedzy, traktuje jako bardzo cenne

dary.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka po spotkaniu autorskich w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszatka J6zefa
Pitsudskiego w Lodzi, kwiecien 2017 r., fot. Andrzej Sokotowski.

W latach 2001-2005 mieszkala Pani wraz z mezem Jackiem
w Toronto, najwiekszym skupisku Polonii Kanadyjskiej,
znanym z wielu organizacji, fundacji, stowarzyszen, prasy,
wydawnictw. Po ukonczeniu doktoratu przez Pani meza na
Uniwersytecie w Toronto, przeniesli sie Panstwo do New
Brunswick w stanie New Jersey, gdzie Dr Jacek Gwizdka
pracowal na Uniwersytecie Rutgers. Od 2013 roku
mieszkaja Panstwo w Austin w Teksasie, gdzie Pani maz
zostal profesorem na University of Texas at Austin.

W Toronto prowadzila Pani - i kontynuowatla po
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przeniesieniu sie do Stanéw Zjednoczonych - miesieczny
dodatek literacki do , Gazety”. Dodatek nosit tytutl ,List
oceaniczny”. Czym wyrodznial sie , List oceaniczny”?

- ,List oceaniczny” redagowatam od stycznia 2003 do czerwca
2008 roku. W czasie mojej redakcji charakter pisma sie zmieniat.
Na poczatku planowatam, ze bedzie to forum do dyskusji na
tematy literackie, filozoficzne i historyczne, ze bede zapraszac do
wspotpracy wybitnych pisarzy, eseistow, felietonistow i artystow
polskiego pochodzenia z catego Swiata. Z czasem dosztam do
wniosku, ze to za szeroki obszar, ograniczytam go wiec do
Kanady i Stanow Zjednoczonych. Robitam oczywiscie wyjatki dla
ciekawych tekstow literackich czy historycznych, ktore
prowokowaty do przemyslen. W prawie kazdym numerze
umieszczatam wywiad - portret, przedstawiajacy dokonania
wybitnego artysty, pisarza czy naukowca gtownie z Kanady.
Zebrat sie juz materiat na ksigzke portretujaca trzy pokolenia
Polakow w kraju klonowego liscia.

W 2016 roku zalozyla Pani literacki magazyn internetowy
poswiecony polskiej kulturze poza krajem - ,Culture
Avenue”, ktory stal sie zywa kronika dawnych i obecnych
dzialan polskich twéorcow mieszkajacych poza krajem. W
2018 roku otrzymata Pani nagrode im. Macieja
Plazynskiego dla dziennikarzy i mediow stuzacych Polonii
przyznana przez Press Club Polska w kategorii medium



polonijne za redakcje pisma i promowanie polskich
tworcow rozsianych po sSwiecie, czesto nieznanych w
Polsce.

- Tak, magazyn literacki ,Culture Avenue” jest niejako
kontynuacja ,Listu oceanicznego”. Zostat on zarejestrowany
przez Biblioteke Narodowa w dziale wydawnictw ciggtych i
otrzymat numer ISSN. Swoja rubryke ma tu profesor Florian
Smieja z Kanady, nestor poetéw emigracyjnych, wspétzatozyciel
stynnej powojennej grupy poetyckiej , Kontynenty”, ktory w 2015
roku otrzymat doktorat honoris causa Uniwersytetu we
Wroctawiu oraz Krzyz Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej,
przyznany przez krola Hiszpanii Filipa VI za propagowanie
jezyka i literatury hiszpanskiej na swiecie. Profesor Florian
Smieja nie tylko publikuje swoje teksty na tamach ,Culture
Avenue”, ale tez bardzo mi pomaga poprzez swoje
doswiadczenie, wiedze, zyczliwos¢ i kontakty.

W ,Culture Avenue” staram sie pokazywac¢ ciekawych twoércow
polskiego pochodzenia, ktorzy tworza poza Ojczyzna w réznych
dziedzinach. I to zarowno tych bardzo znanych, nagradzanych,
jak i mniej znanych, ale robigcych interesujace rzeczy. W srody
przedstawiane sa wirtualne wystawy artystow plastykow, w
piatki ukazuja sie wywiady. Dla , Culture Avenue” pisza autorzy z
Kanady i z USA oraz z Litwy, Norwegii, Polski i innych krajow
Europy, a takze z Australii i Republiki Potudniowej Afryki.



Niedawno otrzymatam niebywaty prezent - prawie 1000 stron
opisu niezwyktego zycia, zmartego w 2017 r. kanadyjskiego
rezysera, Tadeusza Jaworskiego. Jego filmowa wedrowka przez
zycie ukazuje sie w kazdy pierwszy poniedziatek miesigca.

Dla mnie redagowanie ,Culture Avenue” jest swego rodzaju
misjg, aby polska kultura powstajgca spontanicznie, z potrzeby,
poza zinstytucjonalizowanym obszarem Kkraju zostata utrwalona,
zeby pozostat slad po niezwyktych ludziach z roéznych
emigracyjnych pokolen, ktorzy o te kulture walczyli i walcza.
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm
Czesc 1. Lodz.

Swieta ko$cielne wyznaczaly nasze zycie. Na kilka tygodni
wczesniej robiono porzadki. Myto okna, zawieszano swieze,
wykrochmalone firanki, biatym papierem wyktadano wszystkie
poiki w kredensie i szafach. W ostatni dzien pastowato sie
podtogi. Ten zapach kojarzy mi sie dotad z uroczystosciami, ze
Swietami. Chyba najmilsze byly swieta Bozego Narodzenia.
Ogréd zazwyczaj tonat w sniegu. Kilka tygodni wczesniej pod
dyrekcja Mamy z biatych papierowych paskow robiliSmy gwia-
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zdki na choinke. Kazdego roku dokupowaliSmy nowe bombki.
Tatus kilka dni przed swietami przynosit duza choinke, ktora
trzymat w komorce, wstawiajac do wiadra z woda. UbieraliSmy ja
w dzien przed Wigilig. Stata w pokoju, w ktorym spatam, zwanym
przez nas pokojem stotowym. Pachniata tak intensywnie, ze
odurzona zapachem nie mogtam sie rano obudzic.

Przed Bozym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama,
dtugi czas pisywatam listy do swietego Mikotaja. Prositam o
zabawki i zawsze o matego niedZzwiadka, o ktérym marzytam cate
wczesne dziecinstwo. List ktadtam do skrzynki i zawsze
nastepnego dnia znikal. Mama moéwita, ze Swiety Mikotaj
zabieral go noca. Kilka tygodni przed swietami Rodzice kupowali
mieso wieprzowe, szynke, baleron i potem peklowali, trzymajac
w saletrze, soli i ziotach. Tatus obwigzywat mieso rowno
sznurkiem i wedzit. W ogrodzie ustawiat specjalng beczke do
wedzenia, wczesniej ,dla zapachu” znosit z lasu gatezie z ja-
lowca. Uwedzone szynki i balerony wieszat w przylegajacej do
domu komorce. Wedliny zatem mieliSmy od Bozego Narodzenia
do Wielkanocy. Na swieta wielkanocne czynnosci wedzenia
powtarzaty sie i powstawat kolejny zapas na kolejne tygodnie.
Latem byly gtownie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzien Wigilii Tatus$ przynosit zywe karpie i zamrozonego
sandacza. Karpie skupiaty nas nad wanienka, w ktorej ptywaty.
W nocy jedne zasypiaty, inne Mama musiata nastepnego dnia



sama zabi¢. Byly to dramaty dla nas niemate i odwiecznie
zwigzane ze swietami. Same przygotowania do wieczerzy
wigilijnej trwaly wiele godzin. Wszystkie czynnosci i zwyczaje
byly symboliczne i tradycyjne, miaty niemal sakralny charakter.
Juz od wczesnych godzin rannych obowigzywaty surowe reguty.
Mama mowita, ze ,Jaka Wigilia, taki caly rok”. Wstawalismy
rano, bo to zapowiadato, ze caty rok bedzie sie z ochota i raznie
wstawato do pracy i szkoty. Nalezato tego dnia wyeliminowac to,
co mogtoby zwiastowac niepomyslny rok, a wiec wszystkie prace
trzeba byto wykonywac ze starannoscig. Od rana niecierpliwie
patrzytam na Mame przygotowujaca kolacje. Caty dzien
zachowywaliSmy post i Mama przestrzegata nas, by sie nie
najesc do syta przed Wigilia, powinniSmy bowiem do niej zasigsc¢
lekko podgtodzeni. Po potudniu kazata mi patrze¢ w niebo w
poszukiwaniu pierwszej gwiazdki. Miata to by¢ gwiazda, ktora
prowadzita Trzech Medrcow ze Wschodu do Stajenki
Betlejemskiej. Tatus wracat wczesniej do domu.



Do kolacji wktadatam najtadniejsza sukienke. Stot przykryty byt
bialtym, wykrochmalonym obrusem, na srodku na talerzyku lezat
optatek, obok byto sianko. Przed przystapieniem do kolacji
dzieliliSmy sie optatkiem. To wtasnie on nadawat Wigilii jakis
nierzeczywisty, uniwersalny wymiar. Kazdy z nas osobno
podchodzit do siebie i sktadat zyczenia; trwato to dos¢ dlugo. Nie
zapomne wzruszen i wysitku, by zyczenia byly osobiste i
specjalne dla kazdego. Potem Mama podawata pyszna zupe z
suszonych grzybow, najlepiej z prawdziwkow, z tazankami,
kluseczkami pokrajanymi w ,krawaciki”. Kolejno jedliSmy, po
trochu kosztujac wszystkiego - kasze jaglang, usmazone na
masle i otoczone w jajku i buteczce suszone grzyby z zupy, ryby
pod réznymi postaciami: smazone karpie i sandacze, karp na
stodko, Sledzie panierowane w mace i smazone w oleju
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konopnym, Sledzie w oliwie, w Smietanie, rolmopsy. Byta takze
specjalnos¢ wigilijna, tzw. makietki (buteczka maczana w mleku
z natozonym na wierzch farszem z bakalii, maku, rodzynek).
Makietki, jak mawiali Rodzice, dawaty kolorowe sny. Na deser
jedlisSmy ciasta: babke i moje ulubione makowce. Byt takze
kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych sliwek, jabtek,
gruszek. Dan musiato by¢ jedenascie lub trzynascie, zawsze nie
do pary, i oczywiscie wszystkie byty postne.

Jak napisatam, podczas wieczerzy nalezato skosztowac kazdej z
podawanych potraw, bo to swiadczyto, iz gtod nie bedzie
doskwierat w nadchodzacym roku, a obfitos¢ roznych dan byla
zapowiedzig przysztorocznych dobrodziejstw. Dopiero po
wieczerzy obdarowywaliSmy sie prezentami. Zawsze dostawatam
ksigzke i zabawki. Kiedys braciom Ojciec wtasnorecznie wykonat
z drewna duzy samolot. Miat ruchome kotka i sSmigto; po latach
zaczeta schodzi¢ z niego farba i Tatus go czasami na nowo
malowat. Byt tak trwaty, ze dlugo stuzyt jeszcze matemu
Tomkowi. Zapamietatam szczegdlnie mebelki do domku dla lalek,
ktore ustawiatam w rogu sypialni. Miatam kilka lalek, ale
prawdziwie duza i piekna, wymarzona od dawna Spigca lale,
ubrang w krakowski stréj, dostatam dopiero majac trzynascie lat.
Zachowatam jg do dzis. Gdy bytam w wieku szkolnym, na
Gwiazdke najczesciej dostawatam ,odpowiednie do wieku”
ksiazki, dtugopisy i wieczne piora.



Bawiac sie i stuchajac koled, czekaliSmy prawie do poinocy i
wszyscy szliSmy pieszo na Pasterke do kaplicy siostr salezjanek.
Byta blizej niz parafialny kosciét Dobrego Pasterza i mozna byto
znalez¢ dla siebie miejsca siedzace. W czasie Pasterki jako
pierwszg Spiewato sie przepiekna kolede, jedna z najstarszych,
do ktorej stowa w XVIII wieku napisat Franciszek Karpinski:
,B0g sie rodzi”. Popularnoscia doréwnuje jej jedynie starsza o
trzy stulecia, anonimowa koleda , Aniotl pasterzom mowil” i
sSpiewana na nute poloneza ,W zilobie lezy, kt6z pobiezy kole-
dowac¢ matemu”. Koloryt polskich koled sprawil, ze jako matej
dziewczynce dlugo wydawato mi sie, ze Pan Jezus urodzit sie
gdzies w Polsce, w matej stajence na wsi. Pasterze zbudzeni
przez aniotow i spieszacy do szopy wydawali mi sie polskimi
parobkami. Boze Narodzenie zas najbardziej polskim swietem, z
grudniowym mrozem, kozuchami, butami i czapami. Bylam
zawiedziona dowiedziawszy sie, ze Pan Jezus przyszedi na swiat
w dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.

]

Trzej Krolowie

Kiedy jako dorosta osoba zobaczytam to miasto, wydato mi sie
nadzwyczajne: zbudowane z biatego i rozowego kamienia, rozto-
zone na dwoch zboczach pokrytych winnicami, gaikami figo-
wymi, migdatowymi, drzewami granatow i oliwek. Bytam bardzo
przejeta, odwiedzajac Bazylike Narodzenia prowadzaca do Groty


https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-lodzi-i-w-wilmington-w-stanie-delaware/trzej-krolowie/

Narodzenia. Wzruszytam sie jednak dopiero, znajdujac polskie
akcenty w Palestynie, jak chocby: III i IV stacje Drogi Krzyzowej
w Jerozolimie, pomnik z ptaskorzezbami Matki Boskiej
Czestochowskiej w Tyberiadzie na dziedzincu kosciota sw. Piotra
Rybaka wzniesiony w 1945 roku przez zoinierzy 2. Korpusu,
wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dabrowki w
sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mata kaplica siostr salezjanek brzmiata silnie gtosami, wsrod
ktorych szczegolnie wyroznial sie melodyjny gtos Mamy.
Wracatam senna i szybko ktadtam sie do t6zka, zeby pamietac, co
sie Snito, bowiem wrozba byla na nadchodzacy styczen. Sny od
Wilii do Trzech Kroli dawaty wrézbe na caty rok. Mama takze
zwykta mowic, ze jezeli nie byliSmy postuszni w dzien wigilijny,
to takimi pozostaniemy caty rok. Staratam sie jak mogtam, ale
tez wciaz czyms sie irytowatam. Moze dlatego, ze dzien niost tyle
wrazen i emocji.

Sylwestra spedzaliSmy w domu, nie czekaliSmy potnocy. W Nowy
Rok szlisSmy do kosciota, aby otrzymac ,btogostawienstwo na caty
rok”. Pozniej oczekiwaliSmy odwiedzin ksiedza po koledzie, ktory
modlit sie z nami i zostawiat dla nas kolorowe obrazki. Te sSwiete
obrazki wktadatam do ksigzeczki do nabozenstwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po Nowym Roku chodziliSmy na przedstawienia jasetek, ktore



organizowano w kosciele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u
ojcow salezjanow na Wodnej. Postaci Matki Boskiej, swietego
Jozefa, Archaniota Gabriela, Heroda, Diabta wypetniaty moja
wyobraznie w dtugie zimowe wieczory.

Lubitam zimowe swieta, bo wciaz jakby sie przedituzaty. Po
Bozym Narodzeniu nastepowato swieto Trzech Kréli albo Ob-
jawienia Panskiego, bo Chrystus po raz pierwszy ukazuje sie
wtedy swiatu. W kosciele odbywata sie procesja idaca trzy razy,
bo Magowie tez wracali inng droga. W tradycji chrzescijanskiej
byli nazwani Krolami, Medrcami lub Magami. Chociaz nie wiemy
doktadnie, kim byli, domyslamy sie jednak, ze byli uczonymi -
zajmowali sie zapewne astrologia i naukami tajemnymi. Gwiazda,
ktora ujrzeli, zgodnie z panujacym przekonaniem, iz kazdy
cztowiek posiada wtasng, byta gwiazda nowego wtadcy.
Wyruszyli w daleka i niebezpieczna droge, by oddac¢ pokton na-
rodzonemu Krolowi, hotd nalezny tylko monarchom. Gwiazda o
niezwyktej jasnosci zaprowadzita ich do Betlejem, do pasterskiej
szopy, gdzie u stop Jezusa ztozyli dary. Dary byty symbolami:
ztoto - to atrybut wtadzy i panowania, kadzidto - symbol
kaptanstwa, a mirra zapowiadata meke i Smier¢ Chrystusa na
krzyzu. Mirra to wonna zywica, ktérej ludy Wschodu uzywaja do
balsamowania zwtok. Trzem Medrcom nadano imiona: Kacper,
Melchior i Baltazar. Po przyjsciu z kosciota z mszy Mama kreslita
poswiecong kreda inicjaly ich imion na zewnetrznych drzwiach
oraz biezacy rok. Wigzato sie to z przekonaniem, ze znaki te maja



chroni¢ dom od nieszczesc.

Fragment ksigzki ,Ulica Zétwiego Strumienia”, Warszawa 2004,
s. 52-57.

Norman Boehm, Aleksandra Ziétkowska-Boehm, Thomas Tomczyk, fot. arch. AZ-B.
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Czesc¢ 2. Wilmington.
Grudzien 2015 r.

Pobyt w Ameryce troche zmienit moj Bozonarodzeniowy rytuat,
gtownie pod wzgledem ilosci dan. Moj maz Amerykanin zwykle
sam ubierat choinke i salonik ozdabiat réznymi stroikami
przywiezionymi z pobytow gtéwnie w Anglii i Norwegii, mamy
kilka takze z Polski. Dawniej mieliSmy duza choinke (najchetniej
Douglas lub Frasier Fir, ktore nie gubia igiet), ale od kilku lat
mamy zywa w doniczce, ktora potem zasadzamy w ogrodzie.
Wieczorem rozbrzmiewa muzyka koled z catego swiata,
oczywiscie przywioztam nagrania koled polskich. Norman
czasami gral takze koledy na pianinie, ale nigdy nie nauczyt sie
polskich. Méj syn, Tomek towarzyszy mi zawsze na swieta,
przylatujac z najdalszych stron Swiata.

Wprowadzitam post w Dzien Wigilijny, cho¢ protestanci tego
zZwyczaju nie maja. Pieknie przyjat sie optatek, ktory mi przysyta
rodzina z Polski. Norman i wszyscy znajomi uwazaja, Ze to
bardzo wzruszajacy zwyczaj. Oboje nie przepadamy za
pierogami, nie przygotowuje wielu innych dan, ktére sa tak
bogato obecne na stotach w Polsce, podchodze pod tym
wzgledem bardziej praktycznie: podaje tylko zupe i rybe. W
moich stronach, w stanie Delaware, nie mozna kupi¢ karpia, o
ktorym Amerykanie mowia, Ze jest blotnista, mato szlachetna



ryba, wiec od lat podaje tososia. Nawet gdy byliSmy w Polsce i
miatam Swieta z rodzing po 18 latach przerwy, karp nie
smakowat Normanowi tak, jak np. sandacz. (moj maz mysli, ze
pyszna panga jest polska ryba, nie prostowatam, ze jest
eksportowana z Chin). Nie podaje sledzia, ktory kupiony w stoiku
nie bardzo nam smakuje. Mam przywiezione z Polski suszone
grzyby i podaje zupe grzybowa z kluseczkami, i ona zawsze
wzbudza zachwyt wszystkich koneserow. Prezenty
rozpakowujemy po kolacji. O péinocy idziemy na pasterke.
Bardzo mi brakuje drugiego dnia swigt. Drzewa przed domem
ubrane sg Swiattami, ktore trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu
naszych sasiadow, ktorzy zdejmuja je zaraz po swietach.

/ matego miasteczka
w wielki Swiat

Rozmowa z Aleksandra Ziotkowska Boehm o
wspomnieniach Normana Boehma
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm z
mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

Joanna Sokotowska-Gwizdka: Na poczatku 2017 roku w



amerykanskim wydawnictwie Hamilton Books wyszty
wspomnienia Pani meza Normana Boehma From a Small Town to
the Big World (Z matego miasteczka w wielki swiat). Nie kazdy
pisze wspomnienia, skad u Normana taka potrzeba zapisywania
obserwacji i wydarzen ze swojego zycia?

Aleksandra Zidltkowska-Boehm: Troche bylo w tym moje]
perswazji i pasji do pisania. Od lat méwitam, ze powinien napisac
wspomnienia. Norman napisat we wstepie, ze ,Aleksandra go
wciaz zachecata”. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja opowies¢ i
moze ja napisa¢ opierajac na witasnym zyciu. Kazdy moze napisac
wilasne wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna.
Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy bedzie chciat i umiat
poddac sie dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadzit regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadzit dziennika. Zaczat pisac kilka lat temu, gdy
bylam ponad rok na stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest
zapraszana rodzina, Norman byl ze mna. KupiliSmy drugiego
laptopa i zaczal pisa¢ o swoim dziecinstwie, mtodosci, szkole,
studiach, pracy za granica. Pokazywat mi, zachecatam, by
rozwingl niektére watki, i tak sie ksigzka powolutku pisatla.

JS-G: Jaki byt dom rodzinny Normana Boehma?



AZ-B: Norman byt jedynakiem, miat szwedzko-niemieckie
korzenie. Jego babcia (Blenda Bergman), przyjechata ze Szwecji,
poznata emigranta z Niemiec (Carl Adalberta Boehm), i pobrali
sie. Ich jedyny syn, Normana ojciec, urodzit sie w Chicago.
Rodzina przeniosta sie na Wschodnie Wybrzeze i w nieduzym
miasteczku w stanie New Jersey urodzit sie Norman.

JS-G: Napisata Pani piekna ksiazke o stynnej ciotce Normana
Boehma, aktorce Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach
Norman poswieca jej duzo miejsca?

AZ-B: Norman oczywisScie przywotuje spotkania ze swoja
kuzynka Ingrid (w Polsce nazywano by ja ciocia). Ojciec Ingrid
(Justus) i babcia Normana (Blenda) byli rodzenstwem.

W mojej ksiazce Ingrid Bergman prywatnie (amerykanskie
wydanie ukazato sie pod tytutem Ingrid Bergman and her
American Relatives) cytuje listy Ingrid do jego babci Blendy
(ulubionej cioci Ingrid), do jego ojca, i takze do Normana.
Przywotuje jej wypowiedzi na temat Szwecji, Wioch, Ameryki.
Pisze o jej malzenstwach, przede wszystkim, jak wielka pasja
byto dla niej aktorstwo. Ksigzke opartam na rozmowach z
Normanem, przeczytatam opublikowane ksigzki na temat
wielkiej aktorki, miedzy innymi jej autobiografie (napisana z
Alanem Burgess) My Story.



JS-G: Co spowodowato, ze Norman Boehm zdecydowat sie na
dalsza nauke z daleka od domu?

AZ-B: Jego ojciec uwazal, ze syn powinien wyjechaé¢ z matego
miasteczka, poznac inne rejony wielkiej Ameryki. Po skonczeniu
szkoty Sredniej Norman wybrat studia na Uniwersytecie w
Péinocnej Dakocie. Jechal trzy dni autobusem. Wiele 0séb
okazalo mu serdecznosc¢, co zapamietal na cate zycie. Tesknil za
domem, ale - jak pisze - po pierwszej wizycie na swieta, cieszyt
sie, ze wracal na uczelnie, gdzie mial kolegéw, gdzie nalezal do
honorowego studenckiego stowarzyszenia - fraternity: Alpha Tau
Omega (ATO).



NORMAN BOEHM

FroMm A SMALL

TOwWN TO THE

Bic WoRrLD

Foreword by Aleksandra Ziolkowska-Boehm
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JS-G: Norman Boehm, po ukonczeniu chemii i kolejnych kurséw
prawniczych, spedzit 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi - 16
lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w Londynie i 3 lata w Stavanger
w Norwegii zarzadzajac budowa szybéw wiertniczych. Na czym
polegata jego praca?

AZ-B: Byt specjalista od uktadania kontraktow, ktore dotyczyty
miedzy innymi wtasnie budowy szybow wiertniczych na oceanie.
W Londynie nadzorowat projekt North Cormorant, ktéory w
historii firmy Exxon jest uwazany za ,the most successful”,
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ukonczono go wczesniej niz przewidywano, zmniejszono
przewidywany budzet, i nie byto zadnych ,niespodzianek”.

JS-G: Czy mieszkanie w krajach o réznych kulturach miato
wpltyw na poglady Normana?

AZ-B: Ogromny. Pracowali z nim Arabowie, Palestynczycy,
Norwegowie, Anglicy. Cenit rdozne kultury i réznych ludzi.
Zgromadzony przez niego szacunek dla ,innych” zostat mu na
cate zycie.

JS-G: Norman Boehm miat tez pasje - gra na fortepianie i
lotnictwo. Jak je realizowat?

AZ-B: Byt pilotem w amerykanskim NAVY, a po latach miat swoj
nieduzy samolot (aeronca chief). Bardzo kochat latanie. O tym
m.in. rozmawiat z Donaldem Kutyna, amerykanskim 4-
gwiazdkowym generatem, przez wiele lat szefem Air Force, ktory
ma ogromne osiggniecia. Napisatam o nim w ksigzce The Roots
Are Polish, ma bowiem polskie pochodzenie.

Jako chtopiec Norman przez osiem lat uczyt sie gry na
fortepianie. Uwielbiat muzyke Chopina (grywat np. ,Walc
minutowy”), Beethovena, Schuberta, Czajkowskiego. Grywat
takze popularne melodie, jak “Begin the Beguine”, “Adios”,
“Granada”, “My Shawl”... Do konca zycia prawie kazdego dnia



grat na pianinie. Caty dom rozbrzmiewat muzyka... bardzo mi
tego takze brakuje...

}

Aleksandra Zikowska-Boehm z mezem, podczas spotkania
absolwentow szkoty sredniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Prosze opowiedziec, jak sie Panstwo poznali.

AZ-B: PoznaliSmy sie w Stanach, bylam wowczas na stypendium.
WymieniliSmy adresy i zaczeta sie korespondencja. Telefonowat



co tydzien, kilka razy przylecial do Warszawy. Niecaty rok
poZniej w 1990 roku pobraliSmy sie. Jest o tym rozdziat w ksigzce
Barbary Henkel Bezpieczne zwigzki (Wydawnictwo Nowy Swiat,
2003).

JS-G: Czy zdecydowata sie Pani na budowanie swojego zycia w
Stanach Zjednoczonych, wlasnie ze wzgledu na Normana?

AZ-B: Tak wtasnie byto - wysztam za maz i zamieszkatam z
mezem w jego kraju, ale caty czas utrzymywatam i utrzymuje
staty kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do roku bywam w
Polsce, ukazuja sie moje ksiazki, mam ukochang rodzine i
czytelnikow. Czeka tez na mnie moje nieduze warszawskie
mieszkanie, ktore bardzo lubie.

JS-G: Jak pamietam, Norman Boehm uczestniczyt w Pani pracy,
byt zainteresowany polska historig, kultura i reagowat, gdy
Polska, czy Polacy byli niesprawiedliwie oskarzani.

AZ-B: Reagowat pieknie. Zabierat gtos, gdy ukazywaty sie
krzywdzace Polske artykuty. Pisywat listy do redakcji pism, w
ktorych pojawialy sie rozne pomdéwienia. Wiaczyt sie takze w
akcje przekonywania amerykanskich senatorow do przyjecia
Polski do NATO. (Po smierci Normana pieknie napisata o tym
Anna Bernat dla PAP-u). W ksiazce Jana Nowaka Jezioranskiego
Polska droga do NATO (Wroctaw 2006, red. Dobrostawa Platt,



wstep Jerzy Kozminski), sg zamieszczone jego listy do senatora
Joe Bidena (p0Zniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson. Norman stat sie niemal ,polskim patriota”. Bardzo
mnie to ujmowato i byto waznym aspektem w naszym wspolnym
Zyciu.

JS-G: Dzieki Pani pasji i pracy zycie Normana stato sie bogatsze
o inng kulture, ktora pokochat jak swoja. Przyjezdzal z Panig do
Polski i Polske poznat.

AZ-B: Bardzo lubil i cenil Polakdéw, uwazal nasz narod za
serdeczny, patriotyczny. O naszej historii duzo sie ode mnie
dowiadywal, bardzo miat piekne podejécie do Polski. Zartuje
czasami mowiac, ze nie znat polskiego, a ja nie ttumaczylam mu
réznych ,polskich sporéw”. Gdy pracowal, przylatywat do Polski
na krotko, zwykle dwa razy w roku. Gdy przeszedl na emeryture
- lecieliSmy oboje na siedem - osiem tygodni do Polski. Bywat na
moich spotkaniach autorskich, lubil moja rodzine, przyjaciot.
Doskonale sie w Polsce czut. Wygtosit wyktad na Politechnice
F.6dzkiej na temat etyki zawierania kontraktéw. JezdziliSmy w
rozne miejsca, pokochat Zakopane. Z zabawnych anegdot
opowiem jedna. W Zakopanem byliSmy na Gubatowce z
Michatem Radgowskim, felietonista ,Polityki”. Norman patrzyt
na panorame gor peten zachwytu. - Powiedz mu, ze to sq gory
stowackie - powiedziat Michat. - A po co?... Niech podziwia i
mysli, ze polskie - odpowiedzialam. Radgowski tak byt



zaskoczony, ze napisat o tym w felietonie.

Norman Boehm i Michat Radgowski w Zakopanem, fot. arch.
A7B,

Gdy lecieliSmy oboje, towarzyszyta nam nasza kotka Suzy, a
potem tez drugi kot. Koty takze dobrze sie czuty w Warszawie
(napisatam ksigzke Podroze z mojq kotkq, ktéra miata tez
amerykanskie wydanie On the Road with Suzy from Cat to
Companion). Z nasza Suzy odwiedzaliSmy np indianskie
rezerwaty.



JS-G: Wspomnienia Normana Boehma zostaly opatrzone
cieptymi refleksjami jego przyjaciot, m.in. przywolywanego
wczesniej generala polskiego pochodzenia, dowédcy Obrony
Polnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej, Donalda ]J.
Kutyny, czy Bruce’a E. Johansena, profesora na University of
Nebraska. Pamietam, ze Norman miat tez dobre relacje z Joe
Bidenem, senatorem z Delaware, wiceprezydentem w rzadzie
Baracka Obamy. Czy duzo miejsca we wspomnieniach zajmujg
bliscy mu ludzie i przyjazn?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoty podstawowej, Sredniej,
studidw, pracy, rodzinie. Napisal, jak zachwycil sie Europg, po
pierwszej pierwszej podrozy na ten kontynent, jak inaczej
przedstawiano jag w Stanach.

Napisatam do jego ksigzki wstep - miedzy innymi jakim byt
czlowiekiem prywatnie. Zacytowalam jego - naszych przyjaciot,
m. in. znanego Indianina z Montany. Oboje z Normanem
jezdziliSmy do obu Dakot, Montany, wspieraliSmy szkoty
indianskie (St Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy
Horse Memorial w Potudniowej Dakocie (gdzie przed laty mdj
stryj Korczak Zidtkowski zaczat rzezbi¢ w skatach wodza Crazy
Horse). Norman jest obecny w mojej ksigzce indianskiej Otwarta
rana Ameryki (amerykanskie wydanie Open Wounds A Native
American Heritage).
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedt w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie
wspomnien do druku byto dla Pani terapig?

AZ-B: Tak, praca nad wspomnieniami byta swoistg terapia i
swoistym ukojeniem. Zatuje, ze Norman nie doczekal decyzji
amerykanskiego wydawcy, ze ksiazki juz nie zobaczyt.



JS-G: Czym dla Pani bylo dwadziescia szes¢ lat zycia z mezem
Normanem?

AZ-B: Gdy sie spotkaliSmy obydwoje byliSmy dojrzaltymi ludzmi,
umieliSmy doceni¢ kazdy wspolny dzien. Mysle, ze w mlodosci
czesto jestesmy zapalczywi, niecierpliwi, wymagajacy.
Oczekujemy wiecej niz sami jestesmy gotowi daé. Na wszystko
trzeba dojrzatosci. Z pokora moge powiedzieC, ze nasze
matzenstwo to byt dar od Pana Boga.

Normana Boehma wspominaja Bruce E. Johansen i Donald
J. Kutyna. Glosy wydrukowane na tylnej stronie okladki:

Norman Boehm’s story is a wonderful travelogue that sparkles
with insights about a rich life, fully lived, richly detailed and
evocative. This is true whether he is playing the piano (or
baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully
who had insulted his partial German heritage during World War
II. He ranges from Saudi Arabia to Poland and Norway, and
across the United States. This is a rewarding and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research



Professor, Communication and Native American Studies,
University of Nebraska at Omabha.

)k

Norman Boehm had an ancestry and upbringing that fully
predicted his great talents, achievements, and graces. His book
of memoirs provides exceptional breadth and depth regarding
the key events which shaped his personal life’s journey and the
lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my
U.S. Air Force career, from young lieutenant to a general in the
United States military was written by Norman’s wife Aleksandra
in her superb book, ,The Roots Are Polish”. That book brought
me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and
learn from Norman Boehm — one of my greatest pleasures.
Norman and I spent many an hour talking about flying. While
Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques

and joys of flying.

DONALD J. KUTYNA, 4-Star General, U.S. Air Force,
Commander-in-Chief, North American Aerospace Defense
Command, Commander-in-Chief, United States Space Command,
Commander, Air Force Space Command (ret.)
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Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on
a variety of topics we both found interesting, and even some that
I didn’t know I had an interest in until Norm brought them to
life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie
them all back together to form the fabric for another opportunity
to better understand the world we live and navigate in. Norm
was worldly, well-traveled, and deeply informed in a number of
subject areas. Yet in all his wisdom and knowledge, he was
above all else, kind, caring, non-judgmental and an appreciative
soul, of the world, its inhabitants, and the cultures they express.
In particular his keen interest in Native American cultures of the
Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration,
and respect for our people and our dedication to maintaining our
cultural values in this fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe,
Board Member for Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm
i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-t
o the-Big-World
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Rysio. Wspomnienie
0 Ryszardzie
Kapuscinskim.

Imieniny Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Warszawa, II pot. lat
80., od lewej: prof. Jerzy Rutkiewicz, Ryszard Kapuscinski, prof.
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Marek Drozdowski, fot. arch. A. Z.-B.

W dziesiqtq rocznice smierci.
Aleksandra Zidoltkowska-Boehm

Melchior Wankowicz opowiedzial mi, ze poznal Ryszarda
Kapuscinskiego w mieszkaniu na Putawskiej 10, ze
przyprowadzita go 1 przedstawita Krystyna Goldbergowa,
opiekunka reporteréw i znawczyni gatunku reportazu.

Opowiedzial mi przy tym zabawng anegdote, ktora zupetnie
inaczej przedstawita Goldbergowa w dzien pogrzebu
Kapuscinskiego, gdy czytano jego wiersze w ,Gazecie
Wyborczej”. Nie chce tej anegdoty teraz prostowac. Rysiowi
kilka lat temu powtérzytam to, co opowiedziat mi Wankowicz, a
teraz zatelefonowatam do Pani Krystyny, ze znam inng wersje,

opowiedziang mi przez pisarza. ZostawilySmy ten temat ,na
boku”.

W archiwum Wankowicza zachowat sie numer “Nowych Ksigzek”
(Nr 3, 477, 15 luty 1970), w duzej mierze poswiecony
Kapuscinskiemu, z jego fotografiag na okltadce. W tymze numerze
Wankowicz tak napisat o dwdéch ksigzkach Kapuscinskiego
(str.177):



Ksiazka Ryszarda Kapuscinskiego pt. ,Gdyby cata Afryka...”
to wytrawny rezultat wieloletniego pobytu w Afryce. (...)
Walor ksigzki polega na tym, ze autor zna Afryke w gtab.
Stad lekkos¢ i celnos¢ analogii, stad szeroki wachlarz
wiadomosci zarowno o rozrzutnosci wltadcow potaczonej z
prymitywizmem, jak i o zabobonach ich poddanych.
Kapuscinski nigdzie nie da sie za daleko zapedzi¢ w
anegdoty, cho¢ umie sie nimi positkowaé. Ani nigdzie nie
przybiera tonu taskawej pobtazliwosci biatego cztowieka.

Ksigzka , Kirgiz schodzi z konia”...... Ilez Kapuscinski natapat
zapachow ciggnacych z Gruzji, Armenii, Azerbejdzanu,
Turkmenii, Tadzykistanu, Buchary! Potwierdza swoja
ksigzka, ze dobry reportaz potrzebuje réwniez artystycznych
witamin.
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Ryszard Kapuscinski po smierci Melchiora Wankowicza napisat
w warszawskiej “Kulturze” (22 wrzesnia 1974):

Kiedys Wankowicz napisat o sobie pot zartem, pot serio, ze
jest ,pierwszym pisarzem polskim pracujacym na
zamoOwienie spoteczne”. Byt mistrzem reportazu, a reportaz z
samej swojej istoty jest forma odpowiadania na zamowienie
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spoteczne. Najlepszym przyktadem jest jego przedwojenna
jeszcze rzecz, o polskim wysitku gospodarczym. , Sztafeta” to
pierwszy w naszej literaturze wielki reportaz -
produkcyjniak, ktory tak upowszechnit sie w Polsce po
wojnie i stanowi do dzi$§ wazny nurt literatury faktu. U
poczatkow tego nurtu stoi wankowiczowska ,Sztafeta”.
Wankowicz zacheca przysztych reporterow: nie bojcie sie
cyfr, to wszystko jest wazne, to ma swojag wymowe, ma
znaczenie i dla tych, ktorzy tworza kraj i dla tych, ktorzy o
tym czytaja. I zeby zacheci¢ najlepiej, bo wtasnym
przyktadem, gromadzi w ,Sztafecie” tysigce informac;ji - ile
ziemi wykopano pod fundamenty, ile wagonow cementu
przewieziono, ile wyprodukujemy stali, do czego ta stal
bedzie uzyta. Tony, hektary, metry, ceny - wszystko
doktadnie wyliczone. Ale w tej powodzi cyfr, wyliczen,
statystyk, jest zawsze miejsce na zywa scenke, na gtos
ludzki, na las, na cztowieka i na tego zajaca w Stalowej Woli,
ktory ,sadzi wyrwa miedzy rosnacymi blokami”.

Ryszarda Kapuscinskiego poznatam u Zenony Macuzanki,
owczesnej redaktor naczelnej ,Nowych Ksigzek”, niebawem po
Smierci Wankowicza, jesienig 1974 roku. Byl znany jako
,doskonaty reporter”, ale nie byl jeszcze autorem ,Cesarza”,
pierwszej ksiazki, ktora zyskata szczegdlna uwage i uznanie.



Zwrocitam uwage, jak serdecznie, delikatnie sie odnosit do
innych ludzi i do mnie, wtedy bardzo mtodej, Swiezo po studiach
osoby. W tym okresie bylam swoistg, o ile tak moge napisac,
sensacjg. Kilka tygodni wczesniej zmart wielki pisarz, i jak sie
dowiedziano, w testamencie zapisat mtodziutkiej asystentce
swoje archiwum. Wczesniej zadedykowat mi drugi tom , Karafki
La Fontaine’a” (.....bez ktorej oddanego wspotpracownictwa,
bytaby to jeszcze gorsza ksigzka, jak zabawnie napisat).

Niektorzy byli mnie ciekawi, zapraszali na spotkania, przy okazji
wypytywano o Wankowicza: jaki byt “na co dzien”. Nie chciano
stucha¢ o pomniku, chciano stuchac o cztowieku.

Odpowiadajac na to zainteresowanie, zachecona przez przyjaciot
(Michata i Krystyne Radgowskich), takze wydawce (Andrzeja
Kurza z Wyd. Literackiego) zaczetam pisac ksiazke. Chcialam
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utrwali¢ chwile, ktore szybko zacieraja sie w pamieci. Nie
zastanawiatam sie, czy burze jakis mit, czy tez tworze nowy, nie
chodzito mi o synteze jednego zycia, lecz raczej o ukazanie wielu
dni powszednich z ostatnich lat wielkiego pisarza. Ksigzka stata
sie zapisem wydarzen, anegdot z zycia w bliskosci pisarza. Kiedy
zastanawiatam sie jak ksigzke nazwac, zapamietatam rade
wlasnie Ryszarda Kapuscinskiego. - Musisz umiesci¢c w tytule
nazwisko Wankowicza. Tytut powinien by¢ krotki, zatem dodaj
jeszcze jedno stowo, na przyktad: obok, blisko. Lepiej brzmi:
blisko. I tak Kapuscinskiemu zawdzieczam tytut swojej pierwszej
ksigzki. "Blisko Wankowicza” wydato krakowskie Wydawnictwo
Literackie w trzech wydaniach i ogromnym naktadzie. Do dzisiaj
wielu czytelnikow pamieta moja pierwsza ksiazke.

Kapuscinski méwitl mi, ze bedac polonistka, nawet z doktoratem,
trudno jest nadazyc¢ za literatura polska i Swiatowa. Dobrze wiec,
gdy sie ma temat wybrany, na przyktad pisarza, na ktorego
twdrczosci sie dobrze zna.

Po latach, kiedy w 2005 roku méwiono o jego kandydaturze do
Nobla, Kapuscinski w portrecie/wywiadzie Bartosza Marca dla
,Rzeczpospolitej” stwierdzil, ze sposrod polskich reporteréw za
swoich mistrzow uwaza Melchiora Wankowicza i Ksawerego
Pruszynskiego. Powiedziat takze:



Aleksandra Ziotkowska-Bohem, sekretarka Wankowicza,
zapamietata jego rady: powinno sie mie¢ swoja pasje,
znalez¢ dziedzine, w ktorej jest sie ekspertem i o ktorej chce
sie wiedzie¢ coraz wiecej. (Przyp. Bartosz Marzec,
ZARYZYKUJ] WSZYSTKO, Plus Minus, RZECZPOSPOLITA, Nr
236, 10 sierpnia 2005, str. 7).

Na orzeczenie Nagrody Nobla czekatam, zdajac sobie sprawe,
jak uhonorowatoby to takze literature faktu. Zmienia sie swiat, i
zmienia sie Polska, pamietam, jak Kapuscinski powiedziat mi w
poczatkowych latach 70., ze odmowiono mu przynaleznosci do
owczesnego Zwigzku Literatow. Niedtugo pozZniej kazdy zwiazek
tworczy w Polsce i na swiecie bedzie dumny, ze wielki reporter
zechce byc¢ jego cztonkiem.

Przyjazn z Ryszardem Kapuscinskim rozwineta sie i stata sie
jedna z cenniejszych i tadniejszych, jaka mi dobry Los ofiarowat.
Przetrwata ponad 30 lat, az do mojego przyjazdu do Polski na
stypendium Fulbrighta, kiedy mogtam osobiscie uczestniczy¢ w
jego pogrzebie.

Rysio, przez te wiele lat, do mojego wyjazdu do Stanow
Zjednoczonych, przychodzit w koncu lutego na imieniny. W
czasie dosc licznego zgromadzenia méj maty wtedy synek, szedt
do swojego pokoju i siedziat sam. Tam wtasnie przychodzit do



niego Rysio, jeden jedyny, ktory dostrzegt swoista izolacje i
niesmiatos¢ dziecka. W pokoju Tomka, na Scianie wisiata duza
mapa swiata. Rysio mowil mu, Ze marzenia o podrézach mozna
spetic, Zze mozna pojechac wszedzie, na przyktad do Afryki.

-~

Ryszard Kapuscinski wraz z synem Aleksandry Ziotkowskiej-
Boehm, Tomaszem Tomczykiem, Warszawa, 7.11.1990 rok, fot.
arch. A.Z.-B.

Tomek jest teraz dziennikarzem, podroznikiem, wlascicielem
wilasnego pisma na Karaibach. W Afryce byt kilka razy, prace



magisterska pisat o rozbudowujacej sie kolei w Erytrei, w
,Polityce” wydrukowat duzy reportaz , Sudanska fabryka gtodu”.

Rysio pokazywat matemu Tomkowi swoj...”bokserski nos”,
mowigc, ze mu usunieto chrzastke, gdyz w mtodosci uprawiat
boks. (Dorastajacy Tomek takze miedzy innymi sportami zajat sie
boksem).

Jesienia 1975 roku pozyczytam Rysiowi nieduza walizeczkowa
maszyne do pisania. Byta to metalowa szwajcarska maszyna
marki ,Hermes”. Miat jakis ktopot ze swojg, a to byta stynna
maszyna Wankowicza, o ktorej pisarz pisat, ze przeszedt Dniestr,
niosac ja wysoko w rekach. Powiedziatam, aby mu przyniosta
szczescie. Rysio zwrocit mi ja po powrocie z Angoli. Mam te
maszyne u siebie w warszawskim mieszkaniu.

Zona Ryszarda, Alicja Kapus$cinska, z zawodu lekarz pediatra,
byta zaprzyjazniona z lekarka mojego Tomka, dr Regina
Wankowicz-Ponurska (kuzynka Wankowicza). SpotykatySmy sie
na wystawie fotografii Kapuscinskiego, a takze u mnie na
warszawskim Mokotowie przy ulicy Kmicica. Alicja przychodzita
na moje spotkania autorskie. Miatam takze okazje rozmawiac z
Zojka, corka Rysia i Alicji, ktora mieszkata lata w Kanadzie.
Podobnie, jak siostra Ryszarda, mieszkanka Vancouver.

Rysio miat w sobie delikatnosc, swoista chtopiecosc, ktora nie



mijata z latami. Miatl tez skromnos¢, i jednoczesnie szczegolna
emocjonalnosc¢, ktora wida¢ w pieknych, niemal osobistych,
dedykacjach. Ale takie wtasnie pisat. Cenito sie nie tylko jego
ksigzki, ale to, jakim byl cztowiekiem. Miat rzadka ceche
catkowitego skupienia sie na osobie, z ktora rozmawiat. Pytat
kazdego o jego sprawy, wiedzial, jakie sa wazne dla jego
znajomych i przyjaciot. A miat ich cate rzesze. W
autobiograficznej ksiazce ,Ulica Zétwiego Strumienia”, ktérej
pisanie bylo dla mnie swoista terapia ,polsko- amerykanska”,
pisatam o Rysiu, ze podziwiam u niego ,dyplomatyczne
umiejetnosci gromadzenia wokot siebie wielu przyjaciot”.

Projekt: Szymon
Kobylinski



Miat zwyczaj dawania znajomym do lektury, z prosba o
komentarz, swoja przyszta ksigzke. Dawat mi do czytania
wiersze, czy np. Lapidaria. Pierwszy tom Lapidariow troche mnie
zaskoczyt. W formie dziennika prowadzit zapiski mysli, skojarzen,
uogolnien, troche notatek. Pisat na przyktad, ze warunkiem
ujarzmienia spotecznosci jest zepchniecie jej na niski poziom
egzystencji. Zmniejszenie wygody, zwiekszenie zagrozenia jest
nastepstwem polityki tych, ktorzy chca umocnic swoje
panowanie. Wiedza oni, ze czlowiek wyczerpany walka z
tysiacem przeciwienstw jest tatwym obiektem manipulacji. Walka
dla cztowieka to przetrwanie, a jest to zajecie absorbujace,
czasochtonne, wyczerpujace. Pisal, ze zaro6wno ubostwo potrzeb,
jak i ubostwo materialne sa wygodne dla wtadzy. Bieda ostabia i
przygniata cztowieka, a ktos, kogo potrzeby sa ubogie, nawet nie
wie, Ze istnieja rzeczy, ktorych mégtby sie domagac¢, walczy¢ o
nie. Nasze ocalenie? - W dazeniu do rzeczy niemozliwych do
osiggniecia. Wedtug mnie Rysio wtasnie sobie umiat stawiac cele,
jakby niemozliwe do osiggniecia.

Kiedy po ponad dwuletnim pobycie w Kanadzie na Boze
Narodzenie 1983 roku wroécitam do Polski, rzeczywistos¢ dalece
odbiegata od obecnej. Pewnego dnia zatelefonowat Rysio.

- Wiesz, nie mam wody w mieszkaniu... - powiedziatam.

- To normalne, nie przejmuj sie. Mgj kolega nie ma ogrzewania,



caly dzienh w wannie siedzi.
- Moze grzac rece nad gazem, styszatam, ze tak ludzie robia...

- Ale lepiej, jak wytacza ciepta wode niz zimna, bo we wrzatku
nie bedziesz sie myta...

- Ale ja w ogole nie mam wody, wytgczyli, bo jakas awaria.
Przynosimy z Tomkiem wode w wiaderkach z cysterny, ktora
podstawiono. Przed blokiem katuza, bo woda wylewa sie,
wszystko zamarzio...

- Ludzie beda nogi tamac, gips bedzie potrzebny, gipsu nie ma,
bo nie ma dewiz...

W 1984 roku odwiedzit Warszawe senator kanadyjski (polskiego
pochodzenia, napisatam o nim ksigzke) Stanley Haidasz. Zaprosit
mnie i Tomka na kolacje, Rysia zaprositam takze.

Z Haidaszem, Rysiem i z Tomkiem pojechaliSmy na kolacje do
,Baszty” pod Warszawe, Rysio zmienit w ostatniej chwili stolik (z
ostroznosci). Mowil, ze Polska nie oczekuje takiej pomocy, jak
kraje afrykanskie, nie potrzebuje np. kaszy, czy butow, bo tutaj
ludzie nie umieraja z gtodu. Trzeba sobie zdac¢ sprawe, jak ocalic
nauke, dostep do literatury, osiaggnie¢ Zachodu. Przerwano
prenumeraty pism specjalistycznych, bo nie byto dewiz. Co



stanie sie z mysla techniczng, z nauka, medycyna, jezeli nie
bedziemy wiedzieli, co dzieje sie u innych, odcieci od literatury
naukowej, podkreslat Kapuscinski.

Senator Haidasz powiedziat, ze wiecej dowiedziatl sie od
Kapuscinskiego niz od wszystkich ludzi, z ktorymi spotkat sie
wczesniej.

I pisma naukowe otrzymaty dotacje. To sie zawdziecza
Ryszardowi.

W 1984 roku literaci, artysci nie pracujacy na etacie mogli
otrzymac specjalne zaswiadczenia z urzedéw dzielnicowych,
ktore pozwalaly im na opieke lekarska. Na warszawskim
Mokotowie pracowata Wanda Rogowiczowa, wdowa po ttumaczu,
urocza siwa pani z piekna karta wojenna. PoszliSmy do niej na
Rakowiecka. Ryszard mieszkat na Woli, ale przyrzekta
zatelefonowac¢ na Wole, by mu zatatwili ,,druczek”. W trakcie
rozmowy spytata. - Dlaczego pan nie mieszka na Mokotowie? My
tu dbamy o ludzi... Potem zapytata, gdzie sie urodzit. Kiedy w
odpowiedzi ustyszata, ze w Pinsku (ona koto Nowogrodka), ze
jest Poleszuk, to wstata i ucatowata go. Gtaskata go po rekawie i
zaczeli przekrzykiwac sie we wspomnieniach. Byta to cudowna
scena. Wydata mu zaswiadczenie. - Nie szkodzi, ze nie z
Mokotowa, biore pana pod swoja opieke - orzekia.



Kiedy wyszlisSmy, powiedzialam wzruszona do Rysia:

- Popatrz, przepisy sa w catym kraju takie same, ale zobacz, jaka
moze byC roznica. Jak cztowiek moze byc¢ traktowany zyczliwie,
pomocnie.

- Oczywiscie, tutaj jest jeszcze ciepto, ktorego nie uswiadczysz
na Zachodzie - powiedziat.

Nie wiedziatam wtedy, ze zamieszkam na state w Stanach
Zjednoczonych.

Jadac do Anglii, spytat mnie o moich przyjaciot, ktorych
odwiedzatam. Podzielitam sie londynskimi adresami, telefonami.
Urzadzono mu prywatne piekne spotkanie, zachwyceni nim byli
absolutnie wszyscy. Spotkat go duzy sukces, pokazywano w BBC,
gazety cytowaty na pierwszych stronach. Powiedziat mi po
powrocie:

- Polska jest enklawag, jedynie jeszcze tu ludzie czytaja ksiazki.
Na Zachodzie co godzine wychodzi 180 ksiazek, ale najwieksza
popularnoscia ciesza sie filmy, kasety, wideo (...). Trzeba sie
zastanowicC - jaki temat ma range Swiatowa i dopiero wtedy
pisac¢. Co z tego, ze powstanie jeszcze jedna powiesc?...

W 1987 roku z Anglii przyjechat zespo6t Teatru Krolewskiego ze



sztuka wedtug ksigzki Kapuscinskiego , Cesarz”, ktora pokazano
w teatrze ,Studio”. Oboje z Tomkiem byliSmy zaproszeni przez
Ryszarda. Role tytutowa grat karzet przykuty do wozka
inwalidzkiego.

Pamietam, jak Rysio autentycznie cieszyt sie swoimi pieknymi
sukcesami w Swiecie. Przynosit w teczce ksiazki - thumaczenia.
Wszyscy sie z nim cieszyliSmy.

Przytocze jego karteczki z konca lat 80:

St. Anthony’s College, Oxford OX2 6JF England)

Oxford, 10. 5.86

Kochana Olenko! Oxford tylko na pocztowce jest taki
stoneczny, w rzeczywistosci leje tu bez przerwy, jest zimno i
piszac do Ciebie siedze w kurtce. Zmarzniety i z grypa, a jest
chyba 10 maja. Bede tutaj do konca czerwca. Akurat wydali
w Londynie ,Szach-in-Szacha” (rownoczesnie wyszedt we
Francji i RFN - z tego powodu mam ciggte zawracania gtowy
o wywiady. Tutaj wyktadam, czytam, mam wieczory
autorskie - duzo wszystkiego. Co u Ciebie? Serdecznosci dla
Tomka!

Catuje Cie i Sciskam najmocniej.

Rysiek
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Pocztowka z Gubatowki bez daty (koperta sie nie zachowata)

Olenko, stonko ztote - dzieki za urocza kartke. Tu jest bardzo
pieknie, pogodnie, biatlo gorzyscie. Mnéstwo kolegow, bo
odbywaja swoje mistrzostwa narciarskie. Ja, jako cztowiek,
ktory nigdy nie miat nart na nogach, wystepuje w roli
sedziego.

Jestes urocza, ze o mnie pamietasz. Zaraz po powrocie
zadzwonie.

Catuje mocno

Rysiek



https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/kartka-liscik-od-rysia-z-oxfordu/

W A by

bk

Iﬁ?}."t.}n‘i‘lﬁ; J[r\l 5] ﬁu‘__é'f ‘;::‘.f“-, t,;‘_.v;r lr'\d—c-?'\-f

Prats - ofugtng fotr £ ta Ladfant,

P Civatiy frrity BI1hApY s tors
o pwd et J‘?‘;}*;H-

e ;o i LaydFt’ brdlha,

i S e e sk, R NG

E’;—Tm\ru ._':-;"’ P"’T'/‘.Lﬂf:._ from beur g Amrp,

.ﬂlf'r-'rbbu'l-q'—ﬂ'u-i ?n-q_,-;l_ fw
M?Jdl—-( e e wpt —
OBy wog'y shume B b biay,
P R . Bhr‘?\__ by
b by s B p Ay 1,

Oslo, 25 sierpnia 1986
Droga Olenko i Tomku!

Pozdrawiam Was serdecznie z Oslo. Pieknie tu, troche jak w
Krynicy, albo w Zakopanem Ludzie bardzo sympatyczni.

Wracam poczatek wrzesnia - zadzwonie.
Pozdrawiam serdecznie
Rysiek
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Gdy odwiedzitam Polske w 1990 roku, zaprosit mnie i mojego
meza, Normana, do restauracji ,Harenda” na Krakowskim


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dwie-kartki-lisciki-od-rysia-z-zakopanego/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dwie-kartki-lisciki-od-rysia-z-oslo/

Przedmiesciu. Ladnym angielskim opowiadatl o pobycie w
Filadelfii na stypendium. Moj powsciagliwy maz odtad stat sie
jego wielkim zwolennikiem. KupowaliSmy amerykanskie wydania
ksigzek Rysia i obdarowywaliSmy naszych przyjaciot.

Gdy kazdego roku przyjezdzatam do Polski, telefonowatam,
czasami z wahaniami, myslac, ze jest zajety i ze nie chce mu
zabierac czasu. - Musisz obiecaé, ze zawsze bedziesz dzwonic,
mowit. Znajdywat czas i szliSmy na kawe. Pokazat mi swoj nowy
dom na Kolonii Staszica, jak kiedys pokazat mieszkanie w
blokach na Jelonkach, przy ulicy Pustola. W obu miejscach
zwrocit mi uwage na widok z okna - na drzewa.

Ksiazki Ryszarda wydawane po 1990 roku mam w bibliotece w
domu w Delaware. Od kiedy mieszkam w Stanach Zjednoczonych
czytatam o nim na tamach nowojorskiego ,Nowego Dziennika”,
dodatku literackiego ,Przeglad Polski”, ktory starannie prowadzi
Julita Karkowska. Informowata o kazdej nowej nagrodzie i
wyroznieniu. Doskonate oméwienia kolejnych ksigzek drukowat
Marek Kusiba, zachowatam kilka z nich w swoim archiwum.
Pamietam tez wywiad Czestawa Karkowskiego przeprowadzony
w czasie kolejnego pobytu Kapuscinskiego w Ameryce.

Zachowatam wiele wycinkow na temat Ryszarda Kapuscinskiego
drukowanych w prasie amerykanskiej. Widziatam na popularnej
stacji PBC rozmowe z nim znanego dziennikarza, Charlie Rose.



W 2006 roku Rysio napisat, ze ma klopoty ze zdrowiem. Miat je
od dawna, po powrotach z podrozy, miat tez zabiegi na
kregostup.

Przyjechatam do Polski jako stypendystka Fulbrighta na dziewiec
miesiecy. W przeddzien mojego spotkania w Salonie Pisarzy w
Bibliotece Narodowej, Alicja Kapuscinska, nagrata wiadomosc,
ze nie bedzie obecna, bo Rysio ma tego dnia operacje.

Zadzwonitam kilka dni p6ézZniej, rozmawiatySmy ponad godzine.
Umowiltysmy sie, ze zatelefonuje za tydzien, kiedy miaty byc¢
wyniki analiz.

Nastepnego dnia Ryszard Kapuscinski zmart.

[x]

Ryszard Kapuscinski, fot. DailyMaverick.co.

W ,Lapidarium” napisal, ze w miare jak uptywa czas, zycie staje
sie coraz bardziej podrdéza w giab naszej wlasnej przesztosci, w
gtab siebie. I ze ci nowi przybywajacy na swiat coraz mniej nas
obchodza, bowiem nie przybywaja dla nas.

Ciesze sie, ze miatam szczescie, dar od losu, znac¢ Ryszarda
Kapuscinskiego. Ogromnie sobie cenie, ze Ryszard przybyt na



sSwiat ,w tym samym czasie”.

Mam w saloniku krzyz koptyjski, prezent od niego. Mam Roéze
wiatrow, koraliki. I mam, jak my wszyscy, jego ksiazki.

)k

Mam wiele ksiazek z dedykacjami Kapuscinskiego. Wszystkie
dedykacje sa serdeczne i petne uczuc. Jakby miat ich w sobie tak
wiele, ze chetnie nimi obdarzat innych.

Pierwodruk wspomnienia Aleksandry Ziotkowskiej-Bohem: ,List
oceaniczny” - Dodatek Kulturalny ,Gazety” pod redakcjq Joanny
Sokotowskiej-Gwizdka, luty 2007, nr 50.

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article 17083.shtml

Zobacz tez:

http://aleksandraziolkowskaboehm.-
blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html
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ksigzek Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm

Aleksandra Zidtkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, fot.
arch. AZB.
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Joanna Sokolowska-Gwizdka: Pani ksigzki sg juz od dawna
dostepne w anglojezycznym sSwiecie. Zaczeto sie od Kanady.
Prosze przypomnieC historie zwigzana z opublikowaniem Pani
pierwszej ksigzki po angielsku.

Aleksandra Zidtkowska-Boehm: W 1981 roku przyjechatam do
Toronto na roczne stypendium Kanadyjsko Polskiego Instytutu
Badawczego i Fundacji Reymonta. Niebawem zaczetam prace
przy ksigzce poswieconej pierwszemu w historii senatorowi
polskiego pochodzenia, ktéry zasiadt w senacie kanadyjskim.
Wczesniej zostal pierwszym ministrem wielokulturowosci, ktdra
premier Trudeau ogtosit w 1971 roku jako polityke rzadu. Byt
cztowiekiem duzej kultury i wielkich zastug takze na rzecz
Polonii i Polski. Przyczynit sie (jako lekarz) do wprowadzenia
udoskonalenia w szpitalu w Zakopanem specjalistycznych
operacji kregostupa przeprowadzanych u dzieci dotknietych
skolioza. Miatl wielkie zastugi dla katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. Senator Haidasz czynnie sie wiaczyl w ksigzke na
swdj temat, uzyczyt mi materiatow, czasu i petnego poparcia.

J.S-G: W Kanadzie zastat Panig stan wojenny i czy wtedy
przedtuzyta Pani pobyt o kolejne pottora roku?

A.Z-B: Tak wtasnie zrobitam. W tym czasie Ministerstwo Kultury



Ontario (Ontario Ministry of Citizenship and Culture) ogtosito
konkurs na ksigzke o emigrantach. Wystatam 30 stron tekstu n.t.
polskich emigrantow i konspekt, przywotatam znane nazwiska,
np. dziennikarza radiowo-telewizyjnego Petera Gzowskiego,
bytego polskiego konsula Tadeusza Brzezinskiego, Jesse Flisa -
wieloletniego cztonka Parlamentu Kanady i wielu innych.
Pisatam, ze chce pokaza¢ emigrantow, ktérzy duzo osiggneli, jak
i tych, ktorzy z réoznych przyczyn nie sa zadowoleni. Aby
powstata petna mozaika i obraz prawdziwy.

J.S-G: Okazato sie, ze konkurs wygraty trzy osoby: Japonczyk,
Ukrainiec i Pani.

A.Z-B: Ucieszylam sie, ale niebawem powiedziano mi, ze nie
moge otrzymac tego stypendium, bo nie jestem ... Kanadyjka. W
czasie rozmowy rozzalona mowitam, ze mam wielki entuzjazm do
tego projektu i uwazam, ze cofniecie stypendium to swoista
niesprawiedliwosé. Poskutkowato, bo powiedziano mi, ze chca je
zatrzymac¢ dla mnie, ale musze znalez¢ stowarzyszenie lub
organizacje, ktora podpisze zobowigzanie, ze jezeli nie napisze
ksigzki i wroce do Polski, to stypendium zostanie zwrdcone.
Okazalo sie, ze Polonia odpowiedziata serdecznie, bardzo tadnie
zareagowalo Stowarzyszenie Polskich Kombatantow w Kanadzie,
ktore takich gwarancji udzielito.

Dostatam roczne stypendium, osobne fundusze na podroéze, i



zabratam sie z radoscia do pracy. Ksigzka dostata takze od
Ontaryjskiego Ministerstwa Kultury stypendium na ttumaczenie i
ukazata sie w Toronto w 1984 roku sie p.t. Dreams and Reality.
Polish Canadian Identities. P0Zniej ukazata sie w jezyku polskim
w Polsce pod tytutem Kanada, Kanada....

J.S-G: Potem byly kolejne anglojezyczne, kanadyjskie watki,
poswiecone Senatorowi Haidaszowi i polskiej grupie etnicznej w
Kanadzie.

A.Z-B: Ksiazke Senator Haidasz w 1983 roku wydata mi Polonia
w Kanadzie (wydawca: Century Publishing Company Ltd). Szes¢
lat poZniej ukazata sie w Polsce pt. Kanadyjski Senator. W 2014
roku, piec¢ lat po Smierci senatora Haidasza, uzupelniona przeze
mnie o blisko 30 stron ksigzke, wydat Polish Institute of Arts and
Sciences w Montrealu pt. Senator Stanley Haidasz A Statesman
for All Canadians. Na tylnej oktadce napisali opinie: Zbigniew
Brzezinski, Jesse Flis, premier Kanady Stephen Harper, szef
partii liberalnej Michael Ignatieff i senator Art Eggleton. Ciesze
sie, ze publikacja ta starannie wydana trafi do blibliotek i
zostanie Slad po tej szlachetnej postaci, jaka byt senator Haidasz.
Swoja polskos¢ nosit z duma jak sztandar.

W 2004 roku ukazat sie wydany przez Kanadyjsko Polski Instytut
Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute) maj
zbiér wywiadow z Kanadyjczykami i Amerykanami polskiego



pochodzenia zatytulowany The Roots Are Polish. Wsrod
rozmowcow byli m.in. generat Donald Kutyna, profesor Andrew
Schally, Zbigniew Brzezinski, Jan Nowak Jezioranski, Marek
Jaroszewicz, Zdzistaw Przygoda, Charles S. Kraszewski, Czestaw
Mitosz, [saak B.Singer..Wstep do ksigzki napisat generat
kanadyjski Bruce J. Legge. Napisat m.in., ze
,Ziolkowska’Boehm’s remarkable book sparkles with being
Polish”

J.S-G: Spokrewniony z Panig rzezbiarz Korczak Ziotkowski
zastynagt budowa monumentalnego pomnika indianskiego
wojownika Crazy Horse w Potudniowej Dakocie. Pani juz po
Smierci stryja spedzita w rezerwacie Pine Ridge kilka miesiecy,
poznajac Indian i ich problemy. Dlaczego ksiazka ,indianska”
ukazata sie najpierw po polsku?

A.Z-B: Korczak Ziétkowski, rzezbiarz, zostal poproszony przez
wodza Siukséw Standing Bear o utrwalenie w Czarnych
Wzgorzach Potudniowej Dakoty postaci stynnego Indianina Crazy
Horse. Standing Bear powiedziat, ze Indianie ,tez maja swoich
bohaterow”. (Wczesniej Korczak brat udziat w rzezbieniu gtow
amerykanskich prezydentow w Mount Rushmore, ktérymi
pracami kierowat Gutzon Borglum).

Kiedy Amerykanie w ramach stypendium Fulbrighta w 1985 roku
wystali mnie do Potudniowej Dakoty i zobaczytam pierwszy raz



osrodek Crazy Horse Memorial, pomyslatam, ze skoro moj stryj
podjat sie takiej wielkiej sprawy, jak rzezby w skatach wodza
Indian, to moze ja... napisze o Indianach. Pomyst byt trudny, ale
starannie sie do niego przygotowywatam. Zaprenumerowatam
dwa pisma indianskie - ,Indian Country Today” i ,Lakota Times”,
nawigzatam kontakty z Indianami. Ksigzke pisatam z duzymi
przerwami 10 lat. Zaczetam drukowac¢ swoje teksty poswiecone
amerykanskim Indianom w pismach ,Odra”, ,Polityka”,
~Ameryka”, ,Borussia”, ,Przeglad Powszechny”, ,Arkusz”,
»Nowy Dziennik/Przeglad Polski”.

W Polsce, gdzie od 1975 roku ukazuja sie moje ksigzki
(Wydawnictwo Literackie wydato moja pierwsza Blisko
Wankowicza), w 2007 roku indianska zatytutowana Otwarta rana
Ameryki pieknie wydato wydawnictwo Debit.

J.S-G: Jaki oddzwiek byt po ukazaniu sie Pani ksigzki dotyczacej
problemow Indian wsréd samych Indian?

A.Z-B: Kiedy znajomi Indianie dowiedzieli sie, ze ksiazka jest
wydana po polsku, dos¢ szybko zarekomendowali jej
amerykanskie wydanie. We wstepie wydawca i ja dziekujemy
Apaczom, ktorzy ja sponsorowali.To byla moja pierwsza ksigzka
w jezyku angielskim wydana w Stanach Zjednoczonych. Ukazata
sie w 2009 roku pt. Open Wounds A Native American Heritage.
Ksigzke zaopiniowato wielu Indian (m.in. znany Apacz Homer



Flute), recenzowaly jg pisma indianskie, zakupity biblioteki.

J.S-G: Wydawnictwo uniwersyteckie, Purdue University Press,
wydato Pani piekna ksigzke o bezinteresownej przyjazni -
Podroéze z mojq kotkq (angielski tytul: On the Road With Suzy
From Cat to Companion, 2010). Czy dostaje Pani listy, w ktérych
czytelnicy opisuja historie zwigzane z ich pupilami?

A.Z-B: Dostaje takie wtasnie listy, jak i pytajace, czy sie znalazt
drugi kot, o ktorego zaginieciu napisatam na samym koncu.
Dzieki takze tej ksigzce poznatam wiele interesujacych oséb,
bowiem koty... zjednuja przyjaciot. Rozmawiamy chwalac sie
nimi (nie wypada tak robi¢ np. méwiac o wltasnym dziecku) i
mowiac, jakie sa wspaniate. Kochajacy koty to swoisty klub ludzi
z otwartym duzym sercem.

Doceniam, ze te ksigzke wydato wydawnictwo uniwersyteckie,
ktore wydaje piekne ksiazki o zwierzetach. To wydawnictwo
jakby mi ja nobilitowato. Ma ona kolejne dodruki i miewa sie
dobrze.

J.S-G: Bardzo waznag dla nas Polakow sprawa jest
przedstawienie polskiej historii amerykanskiemu odbiorcy,
szczegolnie tej dotyczacej okresu II wojny Swiatowej. Do tej pory
ukazaty sie trzy Pani ksigzki w ttumaczeniu angielskim: Kaja od
Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza (Muza 2006, 2014),



Lepszy dzien nie przyszedt juz (Iskry 2012), oraz historia jednego
z Hubalczykow, Romana Rodziewicza. Skad ten wybor?

A.Z-B: Po wydaniu dwoch ksigzek, o tematyce indianskiej i
kociej, bardzo chciatam, by ukazaly sie moje reportaze
historyczne pokazujace losy Polakéw, ktorych wojna wyrzucita z
domodw, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata im zycie.
(Ksigzki te w Polsce wydaja mi wydawnictwa: Iskry, PIW i Muza).
Pisze o pokoleniu, ktore po wojnie zostalo na Zachodzie nie
chcac wraca¢ do komunistycznej Polski, czy nie majac gdzie
wracac, bo Kresy zostaly zabrane. Pisatam, co sie dziato z bytymi
zolnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak
powstata ksigzka: Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal
Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England, 2013).
Smutne, piekne, dramatyczne, bolesne - nasze polskie losy.
Pokazuje wysytki na Syberie, pobyty w obozach
koncentracyjnych, przestuchaniach na Pawiaku. Pisze o
dzieciach, ktore stracity ojcow w Katyniu. Pokazuje losy polskich
Ormian, rzez wotynska. Wsrod wielu sylwetek jest piekna postac
Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zydéwce Idzie Grinspan, ktéra 50
lat poszukiwata Wande - polska pielegniarke z Neustadt-Glewe,
ktora uratowata jej zycie. Ida dotarta wreszcie do szpitala, kiedy
Wanda Ossowska stracita juz przytomnosc¢ i niebawem zmarta.
Ida Grinspan w 2002 roku napisata z dziennikarzem francuskim
Bertrand Poirot-Delpech ksigzke o swoich staraniach, by Wande
odnalez¢: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksigzka ukazata



sie p.t. The Polish Experience Through World War II: A Better
Day Has Not Come (dwa wydania: 2013, 2015).

J.S-G: Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie
Amerykanie z tych ksigzek?

A.Z-B: Wydawca napisat mi, ze bardzo ceni, ze pisze w
powsciagliwy, serdeczny sposéb o dramatycznych losach ludzi,
bez komentarzy, bez pouczania. Ze kazdy moze sie utozsamic z
cierpieniami, ktére pokazuje przedstawiajac losy swoich
wybranych bohateréw, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i
otwartym sercem cala tragedie i reaguje emocjonalnie.

A ja sie ciesze, bo pokazuje, ze Polacy-chrzescijanie byli w
Auschwitz, ze ratowano Zydéw w ekstremalnych trudnych
warunkach, pokazuje losy syberyjskich sierot... I ze
angielskojezyczny czytelnik przyswoi sobie te tematy bez
siegania po historyczne rozprawy.

J.S-G: Pani historyczne ksigzki oraz ksigzka o Melchiorze
Wankowiczu ukazaly sie w wydawnictwie Lexington Books. Jak
doszto do wspotpracy z tym wydawnictwem?

A.Z-B: Po wydaniu ksiazki indianskiej i kociej - nastapit nietatwy
okres. Ponad dwa lata szukatam wydawcy na ttumaczenie ksigzki
Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego Krzyza. Po roku



jeden z nowojorskich wydawcow przeczytat kawatek, poprosit o
drugi - odpisal, ze mu sie sposéb pokazania podoba i chce
podpisa¢ umowe, ale jeszcze chciatby mnie spyta¢ - czy na
pewno jest to ksigzka o Powstaniu w Getcie?... Nie, to jest o
Powstaniu Warszawskim w 1944 roku... napisatam. - To nie
bedziemy mieli czytelnika, odpisat i wycofat sie.

Jakos nie zatamatam sie, bardzo chciatam, zeby ksiazka wyszta w
amerykanskim wydawnictwie, by dotarta do bibliotek i innych
instytucji, co amerykanski wydawca zapewnia. Chodzitam do
ksiegarn Barnes and Noble, ogladatam dziat ksigzek
historycznych, patrzytam, kto wydaje ksiazki o drugiej wojnie
Swiatowej, spisywatam wydawcow i w internecie znajdywatam
kontakt. Wysytatam kolejne listy, na ktore dostawatam
odpowiedz, ze ich temat nie interesuje.

I tak - po ponad dwéch latach - pozytywnie odpowiedziato
wydawnictwo Lexington Books, ktore wydaje ksiazki
popularnonaukowe. Ksigzka ukazata sie pod tytutem: Kaia
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014).
Wydano mi w sumie juz cztery ksigzki poswiecone tematyce
historycznej, bez zadnego sponsora, w sztywnej oktadce, z
fotografiami. Dwie maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).

J.S-G: Czy komentowano Pani ksigzki historyczne?



A.Z-B: Pisat o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na
obu pétkulach, Zbigniew Brzezinski, a takze historycy i autorzy
amerykanscy: Neal Pease, Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy
ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon 303
Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John
R.Alley, Matt DeLaMater (autor ksigzek o Napoleonie), Terrence
O’Keeffe, Karl Maramorosch, Brytyjczyk Christoph Mick;
polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M.
Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski,
Charles S. Kraszewski (takze tlumacz i poeta), Irene
Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence W. Clowes.

J.S-G: Ma Pani kontakt z amerykanskimi czytelnikami?

A.Z-B: Mam amerykanskich czytelnikéw, nieraz prosza mnie o
opinie, sugestie, rekomendacje. Np. na tylnej oktadce Rising
Hope autorka Marie Sontag umiescita moja wypowiedz. Mam tez
spotkania w ksiegarniach, pojawia sie wtedy lokalna TV i
pokazuje potem ,migawke”.

J.S-G: Jak przystosowuje Pani swoje ksigzki na tutejszy rynek?

A.Z-B: Nie wprowadzam znaczgcych zmian, ale czasami musze
dodac¢ kilka zdan. Wytapuje mi takie fragmenty méj maz nie
mowiacy po polsku. Wskazuje, zebym cos uzupetnita, bo nie
rozumie , przeskoku myslowego”, zrozumiatego dla nas, Polakow.



J.S-G: Pani maz, Norman Boehm, byl juz polskim patriota.

A.Z-B: Norman niezle znat najnowsza historie Polski. Kilka razy
wysylat listy prostujace rozne sprawy, te listy zwykle drukuja.
Takze przed laty wlaczyl sie w akcje mobilizacji senatorow
amerykanskich, kiedy wazyta sie sprawa przyjecia Polski do
NATO. Jest wiele razy cytowany (zostat tam takze podany jego
biogram) w ksigzce Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do
NATO (Wroctaw 2000).

J.S-G: Jak Pani przekonata wydawce, aby ksigzka o Melchiorze
Wankowiczu ukazata sie na rynku amerykanskim?

A.Z-B: Kolejno postanowitam zaproponowac ksigzke - tym razem
0 Melchiorze Wankowiczu. Wydawca dtugo sie zastanawial, czy
ja wydac. Pisal mi, ze nikt tego pisarza nie zna. Ttumaczylam, ze
jest taka postacia w literaturze polskiej, jaka byt Hemingway w
Stanach - ze wzgledu na osobowos¢, tematyke swoich ksigzek,
popularnosé¢ czytelnikow. Wreszcie, po réznych ustaleniach
dotyczacych tresci, wydawca zgodzit sie.

J.S-G: Czym jest dla Pani wydanie ksigzki o Pani mentorze w
Ameryce?

A.Z-B: W ksigzce Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the
Written Word (2013) jako przykiad stylu pisarza przytoczylam



pierwsze 20 stron jego Bitwy o Monte Cassino. Napisatam o
polskim reportazu, o procesie 1964 roku - pierwszym procesie
intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty
sktadat amerykanski PEN Club (Wankowicz mial paszport
amerykanski), zabierat gtos sentor Robert Kennedy. Na biezaco
pisata o procesie zarowno prasa amerykanska jak i catego
Swiata. Na koncu ksigzki napisatam kilka osobistych wspomnien,
anegdoty. Wydaje mi sie, ze sptacitam tq ksiazka szczegolny
dtug, kiedy pisarz zawierzyt miodziutkiej osobie zapisujac jej
swoje archiwa. Wyjezdzat ze Stanow wracajac do Polski w 1958
roku krytykowany przez Polonie, ze ,jedzie do komunistow”.
Teraz pisarz wrocit do amerykanskich bibliotek.

J.S-G: Ksiazka, ktéra napisata Pani najpierw po angielsku, a
potem przetlumaczyta na jezyk polski jest historia Ingrid
Bergman, aktorki spokrewnionej z Pani mezem Normanem
Boehmem.

A.Z-B: Odkladatam pisanie ksigzki o Ingrid Bergman (ktdrej
ojciec Justus, i babcia Normana Blenda, byli rodzehstwem)
dobrze ponad 20 lat. Miatam do dyspozycji listy Ingrid pisane do
jej cioci Blendy, do syna Blendy, i wnuka (czyli Normana).
Miatam tadne opowiesci mojego meza, ktdry swoja kuzynke
szczerze podziwial, lubit i cenit. Spotykali sie w Rzymie, w
Deauville, w Londynie. Odktadatam pisanie, wazniejsze jakby
byly tematy polskie, az wreszcie przerazitam sie, ze coraz mniej



ludzi pamieta te niezwykla aktorke, i powinnam nie zwlekac.

J.S-G: Agentka sugerowata wprowadzenie zmian i dopisanie
nieprawdy, aby ksigzka sie lepiej sprzedawata. Czy myslenie
rzetelnego dokumentalisty tak bardzo rézni sie od myslenia oséb
zwigzanych z rynkiem ksigzki w Ameryce, Ze nie byto mozliwosci
porozumienia?

A.Z-B: Kiedy miatam te nieduza ksiazke gotowg, poszukatam
agentke. Zapoznata sie z tekstem i dos¢ szybko podpisatysmy
umowe. Niebawem napisata do mnie, ze tekst jej sie bardzo
podoba od poczatku, ale... jest za mato sensacyjny.
Odpowiedziatam, ze jest to ksigzka w zatozeniu spokojna,
wyciszona, oparta o wspomnienia rodzinne. Nie pretenduje do
wielkiej biografii (duza kolekcje ksiazek o Ingrid Bergman mam
w domu). Swoisty urok tego tekstu jest w cytowanych listach, w
ktorych m.in. pisala, co myslata o Wloszech, Szwecji, Stanach
Zjednoczonych.

- Moze np. dopisz, ze Norman sie podkochiwal w swojej
kuzynce... - zaproponowata moja agentka. - Alez ja tego nie
napisze, nie moge tego napisa¢ - odpisatam. - Nie martw sie,
moja edytorka ci to dopisze - odpowiedziata.

Przerazitam sie, szybko zrozumiatam, wlasciwie dyskutowac byto
trudno... kolejne szes¢ miesiecy trwato wycofywanie sie z tej



umowy. Napisatam o wszystkim do mojego wydawcy ksigzek
historycznych, ktory odpisal, Zze oni nie moga jej wydac, bo
wydaja ksiazki popularnonaukowe, ale pomoga mi znaleZ¢
wydawce. [ tak sie stato. Ukazata sie pod tytutem Ingrid
Bergman and Her American Relatives (2013), wkrétce potem w
Polsce pt. Ingrid Bergman prywatnie (pieknie wydana przez wyd.
Proszynski i S-ka).

J.S-G: W tym roku ukazata sie w jezyku angielskim Pani
autobiografia Ulica Zétwiego Strumienia, zatytutowana Love for
Family, Friends, and Books (2015), ktora pisata Pani mieszkajac
z mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamie¢ zmienia sie w
zaleznosci od tego ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z
ktérego punktu na nie patrzymy. Czy ukazanie sie tej ksigzki po
wielu latach od polskiego wydania, spowodowato powrot do oséb
1 historii z Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisata autobiografie,
widziata by Pani pewne wydarzenia inaczej?

A.Z-B: Dobrze, ze te ksigzke napisatam majac 40 lat, nie
czekatam, az sie catkiem zestarzeje. Ksigzka jest z zatozenia
serdeczna, o czym we wstepie pisze. Pamiec jest ulotna, rézne
sprawy inaczej pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest
bardziej ,ranliwa”?... W ttumaczeniu zabratam kilka fragmentow,
dodalam inne, np. o roli papieza Jana Pawta II w Polsce, o
zmianach, ktére nastepowaly.



Amerykanskie wydanie na tylnej oktadce jest zarekomendowane
przez autorke wielu ksigzek Audrey Ronning Topping, profesora
Bruce Johansena. Jesse Flis napisat, ...ze moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczykow by na nowo odkry¢ swoje polskie korzenie
(The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to
rediscover their Polish roots). Ladnie, prawda?

Pierwodruk:

PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, Tom XLIX, wydawca: Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie, czerwiec 2015. str. 75-81.

Ziele nie szarzeje


https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/
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Olenka Ziotkowska i Melchior Wankowicz. Olenka zastapita mu
utracone corki.

Barbara Wachowicz

,Ziemia polska jest nasigknieta zapachami, dZzwiekami, btyskami
splecionymi przez dzieje, ktérych nikt nie wypleni... Poszukuje
tematoéw bohaterskich o ludziach, ktérzy trwali i przetrwali”.
Owe slowa ostatniego co tak pioro wodzit - Melchiora



Wankowicza mozna takze uczyni¢ mottem twoérczosci Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, swietnej asystentki i sekretarki autora
,Ziela na kraterze”, ktora wszyscy przyjaciele do grona ktérych
mam szczescie sie zalicza¢ nazywaja serdecznie Olenka.

Olenka. Serdecznosc i ciepto, a zarazem zelazna dyscyplina,
nieprawdopodobna pracowitosc¢ i precyzja dziatan. Blask, urok i
czar, a zarazem bogactwo tematow, poszukiwan, odkryc.
Laureatka wielu prestizowych nagrod, wsrod ktorych jest ,,Ztoty
Exilibris” Ksiaznicy Pomorskiej, Medal Ignacego Jana
Paderewskiego przyznany przez Stowarzyszenie Weteranow
Armii Polskiej w Ameryce, Arts Award in the Literature Stanu
Delaware... Autorka kilkudziesieciu rewelacyjnych ksigzek
poswieconych stawnym Polakom na emigracji, bohaterom
Powstania Warszawskiego, a nade wszystko Melchiorowi
Wankowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych fundacji -
kanadyjskich, brytyjskich, amerykanskich. Doktor Nauk
Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka
wspotpracujaca z czotlowymi pismami polskimi, kanadyjskimi,
amerykanskimi.

A byta skromng studentka wydziatu polonistyki Uniwersytetu
L.odzkiego.

»Swiadomos¢ istnienia Boga”



W jakim wyrosta domu? Ojciec - Henryk Ziotkowski herbu
Korczak, Wielkopolanin, zolnierz 31.Putku Strzelcow
Kaniowskich i dziatacz Obozu Wielkiej Polski, wierny mitosnik
historii i literatury. Matka - Antonina z domu Laskiewiczowna
marzyta (jak napisze Olenka w swojej autobiografii ,Ulica
Z6twiego Strumienia”) - zeby mieé cérke ,ktdéra by sie dobrze
uczyta, miata ciekawy zawdd, interesujace zycie i aby poznata
Swiat”. Wszystkie te marzenia matczyne miaty sie speinic.
Olenka podaje swoja liste wdziecznosci. Co zawdziecza? ,Mamie
- ducha poboznosci i dobroczynnosci. Ojcu (ktérego pamieci
zadedykowata ,Druga bitwe o Monte Cassino”) - umitowanie
ksigzek i wage prawosci cztowieka. Braciom - poczucie
bezpieczenstwa i to ze zawsze moze na nich liczy¢. Synowi
Tomkowi - tkliwos¢ i odpowiedzialnos¢. Melchiorowi
Wankowiczowi - zainteresowanie swiatem i waznosc pracy”.

O swych latach dzieciecych Olenka pisze: ,Cate wspomnienie
dziecinstwa to kosciot. Juz jako trzyletniej dziewczynce Mama
wplatata mi we witosy biata kokarde, ubierata w biata sukienke z
falbankami, zawieszata koszyk z kwiatkami”. I tak mata
dziewczyneczka szta w procesji Bozego Ciata. Dom zy! obyczajem
staropolskim, szlachetnym rytmem swiat. Boze Narodzenie to byt
oplatek, uroczysta wigilia, pasterka w Lodzkim kosciele Dobrego
Pasterza. ,Matej dziewczynce wydawato sie, ze Pan Jezus urodzit
sie gdzies w Polsce, w matej stajence na wsi” - wspomina
Olenka. Kiedy zwiedzita po raz pierwszy Betlejem opowiada:



,Bytam bardzo przejeta odwiedzajac Bazylike Narodzenia
prowadzaca do Groty Narodzenia. Wzruszytam sie znajdujac
polskie akcenty w Palestynie, stacje Drogi Krzyzowej w
Jerozolimie, pomnik z ptaskorzezbami Matki Boskiej
Czestochowskiej w Tyberiadzie na dziedzifncu kosciota Swietego
Piotra Rybaka wzniesionym w 1945 roku przez zotnierzy 2.
Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i
Dabrowki w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie”. W dniu
sSwieta Trzech Kréli matka Olenki zakreslata kreda na drzwiach
inicjaty imion Kacper, Melchior i Baltazar, co miato uchronic
dom od nieszczescia.

Wielkanoc rozdzwoniona piesnig Alleluja , obwieszczata swiatu
cudowna nowine o powstaniu z martwych Jezusa Chrystusa.
Wydarzenie to jest esencjg wiary wszystkich chrzescijan i lezy
ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny Spiew «Te Deum»
- «Ciebie Boze wychwalamy»”. To ulubiona piesn Olenki do dzis.
Jako dziewczynka wedrowata w pielgrzymce do Czestochowy.
,Swiadomos¢ istnienia Boga jest silna we mnie i moze to jest
rodzajem taski? Wiara, religia, obrzadki koscielne - z tym
rostam”.

Rosta takze na literaturze ojczystej. ,,Ojciec mawiat, ze ksigzki sg
czyms$ wielkim. Sag zyciem, sercem i centrum przemijajacego
czasu”. Przezyta z bracmi prawdziwa ,epoke Henryka
Sienkiewicza” - ,Z patajacymi policzkami i wstrzymanym



oddechem catymi dniami czytatam przygody Skrzetuskiego,
Kmicica, Wotodyjowskiego. Moje kolezanki kochaty sie w
chtopcach, ja kochatam sie w bohaterach literackich”. Jej starszy
brat otrzymat imiona Henryk Andrzej na czesc autora ,Trylogii” i
bohatera ,Potopu”. Jej mtodszy brat Krzysztof zostal ochrzczony
na czes¢ Kolumba. Nie wiedzieli ilu odkry¢ w Ameryce dokona
ich utalentowana siostra.

v

]

w { L
AR e <
P asial 16 . ST I

‘-!-’ru ‘g
| }' ‘ ‘-”?é}- 1

n

—— '\'/

.} .‘ V.-— 'n"l.L ¥ ,-"'-' ri o

( T

\ ':-. - 4. . ¥ el
\ P . _,_"-' R

Melchior Wankowicz przy pracy, Warszawa, 1963 r.. fot.
PAP/CAF-Stanistaw Dabrowiecki

Najblizej Wankowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wankowicza na Putawskiej.



Zapraszat nas - ku wielkiej radosci - na stole zawsze staty
przygotowane talerzyki dla ewentualnych gosci. Byt samotny.
Utracit obie corki. Krysia zgineta w Powstaniu, Marta zostata w
Ameryce i byta jego wielkim rozczarowaniem. Odeszta z tego
swiata zona - legendarny, ukochany Krolik.

I oto promienny kontrast - dom na Studenckiej, odblask
Domeczku z ,Ziela na kraterze” - barwy, usmiech, Olenka. To
ona opromienita swa osobowoscia, opieka i sercem ostatnie lata
autora ,Ziela na kraterze”. Zgtosita sie do najpopularniejszego
podowczas pisarza polskiego z drzeniem serca podjawszy jako
temat pracy magisterskiej jego tworczos¢. Pan Melchior przyjat
studenteczke z duzym dystansem. Zaznaczyt, ze ma 45 minut
czasu i krytycznie zaczat sondowac jej wiedze. Olenka przezornie
miata ze soba eseje jakie juz poswiecita tworczosci Wankowicza.
Z 45 minut zrobity sie godziny i tak to sie zaczeto...

W swej pierwszej ksiazce ,Blisko Wankowicza”, ktora
momentalnie podbita czytelnikow, Olenka opowiada o dniach
przezytych z Melchiorem Wankowiczem wsrod pachnacych
zywica lasow nad Liwcem, w domu na Studenckiej, ktory pisarz
zdotat zbudowac na ostatnie lata swego zycia. Odbywaty sie tam
spotkania ze starymi przyjaciotmi, wyprawy na kiermasze
laczace, jak wspomni Olenka, ,wielka rados¢ z wielkim
utrudzeniem”. Zakres prac mtodziutkiej magistrantki byt
olbrzymi - Zzmudne zbieranie materiatow, obowiazek adiustacji,



nagrywania, przepisywania, porzadkowania biblioteki,
organizowania archiwum, czuwania nad obfitg korespondencja.
W obu Wankowiczowskich ksigzkach, bo obok ,Blisko
Wankowicza” pojawi sie potezny tom ,Na tropach Wankowicza
po latach”, sa wedle autorki ,proby poszukiwania prawdy o
Wankowiczu jako pisarzu i jako cztowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka stawnego pisarza, u boku ktérego
zycie bylo intensywne i réznobarwne. Sedziwy autor ,Strzepow
epopei” opowiadat Olence o jego trudnosciach i bélach, i jak je
przezwyciezal. ,Chcial pokazac¢, ze zycie nie jest szare ani
rozowe, ze jest czesto takie, jakie mu sie samemu kolor i sens
nada”. Zycie w aurze Wankowicza bylo pelne koloréw. Zmudny
trud Olenki, jaki wtozyta w ostatnia ksigzke mistrza ,Karafka La
Fontaine’a” zostal sowicie nagrodzony - Wankowicz uroczyscie
zadedykowat te niezwyktg rozprawe miedzy innymi na temat
urody jezyka polskiego - ,Mojej sekretarce magister Aleksandrze

Ziotkowskiej”.

Pani magister w znakomitym rozdziale ,Na koncu jezyka”
analizuje ,Karafke” ow fascynujacy ,autokomentarz na temat
wtasnej metody tworczej i warsztatu pisarskiego”. Wspaniate
bogactwo Wankowiczowskiego stowotworstwa przywotuje
Olenka cytujac jego ,inwokacje do jezyka”. Pisze Wankowicz:
»Mysle o nim jak w najciezszych chwilach ten niezauwazalny, bo
nieodtaczny towarzysz podbiega z rozstrzygajaca pomoca:
stowem, tak siedzacym w celu, ze wzruszenie wptywa na jego



soczystosc, stowem - patosem, ze nagle staje sie cisza, stowem -
komikiem, ktory rozrzedzit patos, (...) stowem z lamusa
wydobytym jak zardzewiaty brzeszczot, stowem - wspomnieniem
pachnacym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskonczenie wiele motywow Wankowiczowskich
analizowanych z pietyzmem przez Olenke. Rewelacja staly sie jej
odkrycia dokonane w Instytucie Pamieci Narodowej - donosy
agentow Urzedu Bezpieczenstwa tropigcych dostownie kazdy
krok stawnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono
autorowi ,Monte Cassino” w roku 1964 z artykutu ,dekretu o
przestepstwach szczegdlnie niebezpiecznych w okresie
odbudowy panstwa”. Akt oskarzenia zarzucat Wankowiczowi, ze
przemycit za granice maszynopis zawierajacy ,fatszywe
informacje oczerniajace Polske Ludowa”. Po latach, kiedy w roku
1990 Sad Najwyzszy w procesie rehabilitacyjnym wydat wyrok
uniewinniajacy, Olenka dotarta do prokuratora, ktory brat udziat
w procesie Wankowicza i przeprowadzita z nim pasjonujacy
wywiad. Ona takze przytoczyta przyktady jak dalece pisarz hojnie
wspierat dziatania polskiej opozycji politycznej. Olence
zawdzieczamy takze bezcenne dokumenty czym dla Polakow z
Warmii 1 Mazur stata sie ksigzka ,Na tropach Smetka”.
Przywotata dedykacje wieznia tagru, ktory napisat do
Wankowicza, ze jeden z towarzyszy jego niedoli ,wykazat
bezprzyktadny hart ducha i szlachetnosc¢ serca, dzielgc sie ze
mna pajda razowego, na wage ztota cenionego chleba, pod



warunkiem, iz po powrocie do Kraju ofiaruje mu panska ksigzke
«Na tropach Smetka»”. Corka jednego z bohaterow ,Smetka”
napisala Wankowiczowi: ,Kiedy Niemcy wyrzucili nas matka
wziela ze soba tylko te ksigzke. Umiatam ja niemal na pamiec.
I[lez Panu zawdzieczam w tych latach nocy i pogardy. Ile sity i
mitosci Polski czerpatam z tej ksigzki!”.

Na wieczorze Olenki Ziotkowskiej-Boehm w warszawskiej
ksiegarni podczas jej ostatniego pobytu w Polsce powiedziatam,
ze koniecznie powinna napisac jeszcze ksigzke o listach do
Wankowicza. (Pisarz w testamencie zostawit Olence cate swoje
archiwum). W ksigzce o nim cytuje niektére z tych niezwyktych
cimeliow poczynajac od antologii nieprawdopodobnych adresow:
,Melchior Wankowicz. Warszawa” z dopiskami na kopertach:
,(reszte powinien znac¢ kazdy warszawski listonosz)”, ,Kazde
dziecko wskaze”, ,Polski Pisarz Narodowy”, ,Wielmozny Pan
Melchior Wankowicz - potezny utalentowany pisarz, myslacy,
madry, zacny, Polak i cztowiek!”.

Zacytowatla Olenka takze wiersz, ktory ucieszyt adresata:
Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie piora,
Pejzazysto barw, swiattocieni stow,

Kronikarzu doli cztowieka,



Usmiechow, radosci i tez.

Nad Tobq czas sie nie zamknie,
Pioro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zastuga Olenki, ze barwy ,Ziela” nie szarzeja. Dzieki
jej niestrudzonym wysitkom ukazata sie korespondencja
Melchiora Wankowicza z zona. Olenka napisata to, ze Wankowicz
,kochat kobiety jak kwiaty”. Cytuje tez stowa profesora
Tatarkiewicza z rozprawy , O szczesciu”, iz ,szczescie mezczyzny
polega na wtasciwej kobiecie”. Pani Zofia Wankowiczowa, jako
mtoda matka, pisze: ,W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas
wszystkich trzech. Jest prawda i prawosc. Wzruszajaca czutosc,
troskliwosc¢ i delikatnosc¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zycia”. My, wierni czytelnicy ,Ziela na kraterze”, nieztomnie w te
mitos¢ wierzymy.

Finatowym akordem dziet Olenki poswieconych Wankowiczowi
jest jej swietna ksigzka, ktora ukazata sie po angielsku w
Ameryce. Udalo jej sie uchwyci¢ wszystkie cechy wspaniate]
osobowosci pisarza, ktory mowit o sobie: ,Uprawiam pisarskie



zielarstwo. Zbieram zywokost, rumianek, chodze o swicie po
rosie, jeszcze przy ksiezycu. To moje farby, kolory, zapachy. To
zew krwi, pozywienia, tradycji...”.

Modlitwy Olenki

Bohaterowie Wankowicza otrzymali od Olenki przedtuzenie
swego zycia. DowiedzieliSmy sie dzieki jej ksiazkom jaki byt los
Hubalczykow, takich jak Rodziewicz, Alicki, Szymanski -
bohaterowie rozdziatu ,W cieniu legendy Hubala”, z ksigzki
,Lepszy dzien nie przyszedt juz”, bohaterowie bitwy o Monte
Cassino, bohaterka Powstania Warszawskiego ,Kaja od
Radostawa”, ktora przez 54 lata chronita Hubalowy Krzyz Virtuti
Militari. Wankowicz opisujac losy zotnierzy polskich po wojnie
powiedziat: ,Ciezko jest Zoilnierzowi zamieni¢ sztandary na
szufle, zwlaszcza obca. Ciezko jest pisarzowi, ktory pisat jak
sztandary topocza na wichrze, zejs¢ do dtawigcej w gardle
szarosci”. Opisujac losy Hubalczykow Olenka odnalazta wiele
niezwyktych kolorow w tej szarosci, do ktorej zepchnat ich los.
Jest w jej ksigzkach cata plejada naszych rodakow, ktorzy
zapisali najpiekniejsze karty zycia w Polsce i poza jej granicami.



Szczesliwa trdjka

- Olenka z mezem
Normanem i
synem Tomkiem

Olenka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mezem Normanem
Boehm (zm. w maju 2016 r., red.), kuzynem stawnej aktorki
Ingrid Bergman. To bardzo szczesliwe i udane matzenstwo.
Miatam szanse obserwowa¢ Normana i wzruszacC sie jego
opiekunczoscia, tkliwosciag i adoracja jakie okazuje zonie. Jest
takze Olenka szczesliwg matka Tomka, ktory zrobit swiatowa
kariere jako wybitny fotograf i dziennikarz. Potrafi napisa¢ na
Dzien Matki: ,Najukochansza Mamo - kocham i dziekuje za
wszystko”.



Olenka ma swoja wtasna modlitwe: ,Dzieki Ci Boze za zycie, za
zdrowie, za taski, za Tomka, Rodzicow, Rodzine, Normana, dom
rodzinny, za ludzi, ktérzy mnie kochali, ktérzy mi pomogli, za
brak wojen i klesk wokot mnie, za przyrode, stofice, las, oceany,
za dobre mysli, za to, ze bol zapomniatam, ze dane mi byto
kochac”...

I jest jeszcze jedna piekna modlitwa Olenki, ktora zwiedzita
dziesiatki krajow swiata. Oto co pisze jadac drogami Teksasu: ,I
przypominam sobie pola i lasy w Lipcach Reymontowskich, szum
dojrzatego zboza, smak rozgrzanych jagod, jezyn zrywanych w
Radziejowicach, spiew ptakow w Lesie Kabackim, cisze i urok
Parku Wilanowskiego, biate brzozy w Nieborowie, ksztatt drzew
w Lazienkach, zapach bzu i jasminu z ogrodu mojego
dziecinstwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To jest
wielka tajemnica przemoznej polskosci, ktorej wiernym
ambasadorem jest Aleksandra Ziotkowska-Boehm.



Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem
organizowali Kosciuszkowski wieczér Barbary Wachowicz w
Filadelfii

Miesiecznik Polskiego Zwiqgzku Kobiet Katolickich - ,List do
Pani”,
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