
Pięć kart pocztowych

A. i Z. Korzeniowscy, fot. arch. R. Sawickiego.
Ryszard Sawicki

„Pocztówka – Postkarte – Carte Postale – Otkrytoje Pismo – Perepisnyj Listok”,  taki
jest  nadruk  na  kartce  pocztowej,  tuż  przy  znaczku.  Na  drugiej  stronie  brak
jakiejkolwiek  ilustracji,  jeszcze  tylko  drobnym  drukiem:  „Wydawn.sal.mal.polsk.
Kraków  1903,  Serya  62.L.2,  Naśladownictwo  zastrzeżone”.  Znaczek  tuż  nad
„Wielmożna Pani”, imieniem i nazwiskiem i nazwą miejscowości, bez numeru domu
czy nazwy ulicy, te nie były potrzebne, adresatka była dobrze znana listonoszowi w
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niewielkim Buczaczu nad Strypą.

Znaczek jest uszkodzony, lecz dobrze widać profil starego człowieka z bokobrodami.
To Franciscus Josephus I jak informuje napis tuż pod brodą cesarza. „Kaiserliche-
Koenigliche Oesterraichische Post”, 5… groszy czy…, zastanawiam się… nie wiem. I
pieczątka, okrągła: Lwów… reszta zamazana.

Na pocztówce tylko kilka słów: Serdeczne pozdrowienia i  ucałowania wszystkim.
Wczoraj byliśmy na pogrzebie wuja kapitana, a potem u Kukackich. Ciocia Binia
także. Dziś jedzie z wujem H. do Radziechowa na jeden dzień. Lwów, 17.II.1908.
Wszystko ładnym, równym pismem.

Każde słowo z tej pocztówki odczytywałem nie raz, to jedyne słowa wuja matki,
Władysława, które zachowały się w korespondencji. A Ciocia Binia…

Była jedną z trzech córek Tadeusza Nałęcz-Korzeniowskiego i Albiny Kukackiej. Dwie
jej siostry to Maria, moja prababka i Leopoldyna (Lunia). Tadeusz i Albina mieli też
dwóch synów, Henryka i Stanisława.

Na pocztówce adresowanej do Stefanii i Władysława Iżewskich (mojej ciotki i wuja),
podpisały się obydwie siostry: Albina i Leopoldyna. Była to pocztówka z życzeniami
na święta Wielkanocne w 1937 roku. Wysłana została z Barysza, o czym świadczy
stempel  na  dwóch  znaczkach  pocztowych,  jednym  zielonym  za  10  groszy
przedstawiającym Morskie Oko w Tatrach, drugim za 5 groszy, przedstawiającym
Pieskową Skałę. Szczęśliwych, miłych i wesołych świąt, szczerze oddane… pisała
ciocia  Lunia.  Na  odwrocie  są  ilustracje  plebanii  i  kościoła  (rok  budowy:  1602,
dopisała  ciotka  piórem),  na  drugiej  szkoła  powszechna  z  1909  roku  (też  data
naniesiona ręcznie).

Ciotki wymienione są jeszcze na innej karcie pocztowej, która ocalała. W styczniu
1947 roku Zdobysław Korzeniowski pisał do mego dziadka, Stefana Czekanowskiego:
Dziś otrzymałem list z 23, dziękuję za wiadomości. Nie wiem jak teraz Ciocia Lunia
poradzi sobie bez pomocy Cioci Bini.



Siostry Korzeniowskie, Albina i Leopoldyna, fot. arch. R. Sawickiego.
W 1947 roku siostry Albina i Leopoldyna Korzeniowskie już nie żyły. Nie żyła też
moja prababka Maria. Ale o śmierci Leopoldyny jeszcze nikt w rodzinie nie wiedział.
Została w swoim Baryszu, wśród obcych ludzi. Nie chciała wyjeżdżać na obcą ziemię,
do  Bytomia,  gdzie  osiedli  moi  dziadkowie,  czy  do  Wrocławia,  gdzie  osiedli  moi
rodzice. Została w swoim dworku, na utrzymaniu jednej ze służących. Sama nie
potrafiła się utrzymać ani zarabiać na życie. Służącą aresztowano wkrótce, a ciocia
Lunia, kaleka od wczesnych lat swego życia, zmarła, przypuszczalnie z głodu.

Na kartce z 1947 roku doktor Zdobysław Korzeniowski pisał też o tym jak jego
rodzina radzi sobie w Warszawie. U nas wszystko w porządku, trzymamy się zdrowo,
mimo ciężkiej  podróży jaką mieliśmy. Ja jeszcze nie pracuję,  podobnie jak Ewa,
chociaż już trzeba o tym myśleć. Na razie zima odstrasza, a ściśle mówiąc dojazdy do
Warszawy o ile tam się uda coś znaleźć. Irka i Ewa chodzą do przedszkola, warunki
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mieszkaniowe mamy na razie marne. Czy znacie adresy innych członków rodziny?

Po wysiedleniu z okolic Buczacza i Barysza wszyscy próbowali się odnaleźć. Wuj
Zdobysław pisał do swojej ciotki, Luni, ale tak on jak i inni krewni nie dostawali
odpowiedzi. Zza nowej wschodniej granicy odpowiedzi rzadko dochodziły.

Było to szczególne zrządzenie losu, bo ciocia Lunia (była babką cioteczną mojej
matki,  ale  matka  nazywała  ją  ciocią,  więc  i  ja  tak  nauczyłem się  ją  nazywać)
prowadziła  przez  kilkanaście  lat  agencję  pocztową  w  swoim  domu.  Nie  mogła
pracować poza domem ze względu na to, że z trudem chodziła (jedną nogę miała
znacznie  krótszą,  po  wypadku  w  dzieciństwie).  Praca  ta  nie  dawała  prawa  do
emerytury  w  cesarstwie  austriackim,  lecz  ciocia  Lunia  napisała  do  cesarza  i
kancelaria  dworska  przyznała  jej  jakąś  kwotę.  Rząd  polski  uznał  to  prawo  po
pierwszej wojnie światowej. W czasie okupacji radzieckiej emerytura przychodziła
nadal, ale była to kwota zbyt mała by się utrzymać. Ciocia Lunia napisała więc do
Stalina (tak, bezpośrednio do niego, bo, jak uważała, wypadało jej pisać wprost do
głowy państwa) i ku zdziwieniu wszystkich członków rodziny otrzymała odpowiedź…
odmowną, za to z pouczeniem o zmianach terytorialnych (nie znam dokładnie treści
tego pisma, lecz domyślam się, że był w liście ciotki jakiś szczegół dotyczący jej
pracy w powiecie Buczackim). Podczas kolejnej okupacji ciotka pisała też do Hitlera
(bezpośrednio, a jakże), lecz i  na ten jej list przyszła odmowna odpowiedź… ale
przyszła.

Dzisiaj nie mogę sięgnąć do tych dokumentów. Zachowały się tylko karty pocztowe, z
których skopiowałem parę zdań. O swojej prababce, Marii, pamiętam tylko to co mi
opowiedziano, nie mogę znaleźć jej imienia w żadnym liście. Była drobną dziewczyną
o ciemnych włosach i regularnych rysach twarzy, którą szpecił zez. Wyszła za mąż w
wieku lat piętnastu za dużo starszego Jana. Pradziadkowie musieli uzyskać specjalne
pozwolenie na ślub. Prowadziła dom, miała dzieci. Mój wuj, Zbyszek, wspominał ją
jako osobę kłótliwą i lubiącą narzekać. Umarła wcześnie z powodu upadku z drabiny,
na  którą  weszła  by  wyręczyć  w  czymś  służącą.  Zachowała  się  duża  rodzinna
fotografia, na której prababka Maria siedzi obok pradziadka: on otyły, wysoki, ona
mała,  drobna,  w  okularach  z  grubymi  szkłami.  We  wszystkich  rodzinnych
opowieściach nie ona królowała lecz jej dwie siostry, które nie założyły własnych
rodzin  (ciotka Binia wyszła wprawdzie za mąż za niejakiego Łopatyńskiego, ale



nawet wuj Zbyszek, kronikarz rodziny, zanotował tylko jego herb, nie podał imienia;
małżeństwo  to  trwało  kilka  miesięcy).  Ciotki  matki  prowadziły  dom otwarty,  w
którym dużo się  działo,  dużo  więc  można było  opowiadać.  Przyjeżdżali  do  nich
krewni  i  wielu  znajomych,  często  z  miejscowości  odległych  o  więcej  niż  sto
kilometrów. Ciocia Lunia i ciocia Binia miały dobrych znajomych nawet w okolicach
Soliny.

Z tymi solińskimi znajomymi łączy się opowieść wuja Zbyszka, który bywał u nich
podczas szkolnych wakacji, a potem był raz jeszcze, tuż przed zalaniem terenów
wodą gromadzoną już przez zaporę.

Wujo spędził we wsi Solina, leżącej u ujścia Solinki do Sanu kilka letnich sezonów.
Była  to  wówczas  wieś  licząca  około  tysiąca  chat,  zamieszkała  wyłącznie  przez
rodziny  Terleckich,  Podkaliskich  i  Orłowskich.  Mówili  oni  po  rusku,  posiadali
nadania królewskie,  należeli  do Związku Szlachty Zagrodowej,  który powstał  na
tamtych terenach w latach trzydziestych. Była to wieś bogata, bo mieszkańcy mieli
krewnych  w  Stanach  Zjednoczonych  i  wyjeżdżali  tam  do  pracy.  Wieś  ta  była
własnością rodziny von Kronenfeld od połowy dziewiętnastego wieku. Kronenfeld,
który  był  znajomym  Korzeniowskich,  prowadził  gospodarstwo  wzorowo,  lecz
widocznie  nie  bardzo  mu  się  to  opłacało,  bo  sprzedał  posiadłość  niejakiemu
Jankowskiemu zostawiając tylko resztówkę jednej ze swoich córek, Oldze. Posiadłość
Olgi, w której bywał mój wuj, znajdowała się na pięknie położonym wzgórzu nad
zakolem Sanu, w pobliżu małej cerkwi. U stóp dworu znajdował się ogród i sad.
Naprzeciw wznosiła się góra Jawor. Wiejskie chaty ciągnęły się malowniczo wzdłuż
Sanu i Solinki.

Pani  Olga  była  starą  panną.  W  prowadzeniu  gospodarstwa  pomagała  jej
sprowadzona  z  Niemiec  Frau  Luisa.  Fraeulein  von  Kronenfeld,  jak  ją  wszyscy
nazywali,  prowadziła,  podobnie  jak  ciocia  Lunia,  agencję  pocztową,  która
obsługiwała kilka miejscowości w okolicy. Wysoką, prosto trzymającą się kobietę
widywano często na polnych drogach jak szła wspierając się na Alpenstocku niosąc
dużą białą torbę. Torba była pełna leków, które Pani Olga rozdawała za darmo. Co
drugi rok wyjeżdżała do kogoś ze swego rodzeństwa. Jedna z sióstr była zakonnicą w
Australii,  dwie  inne w Indiach.  Czwarta  siostra,  zamężna,  mieszkała  w Stanach
Zjednoczonych, inna wyszła za mąż za właściciela ogromnych plantacji w Kongo. O



tej ostatniej opowiadano, że do najbliższej stacji kolejowej podróżowała w lektyce
przez wiele dni.  Jeszcze inna siostra wyszła za mąż za Waldecka i  mieszkała w
Niemczech.  Pani  Olga  była  częstym gościem rodziców  mego  wuja  Zbyszka  we
Lwowie, z którymi była złączona zresztą dalekim pokrewieństwem.

Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.
Dom pani Olgi, położony na odludziu, nie był popularnym miejscem spotkań. Wujo
był jednym z nielicznych gości. Był to rejon żyjący własnym życiem, gdzie dojeżdżało
się z ustianowskiej stacji furmanką. Nawet pop przyjeżdżał do miejscowej cerkwi
tylko raz na miesiąc.

W Sanie  płynęła  czysta  woda.  Rzeka  była  bogata  w  ryby,  które  łowiono  nocą,
wypływając  na  dłubankach,  przy  świetle  kaganków  z  węglem  drzewnym
zawieszonych na długich kijach. Ryby nabijano na ościenie. Tak spędzał noce i mój
wujo, zapraszany na połowy przez rówieśników. W dzień natomiast chodził do lasu,
bo w lasach solińskich było mnóstwo grzybów i jagód.

Wujo opowiadał też, że bywał w sąsiednim dworze w Zabrodziu. Gospodarzył tam
Czech, który zelektryfikował swoją posiadłość czerpiąc energię z własnej elektrowni
wodnej.  Uwielbiał  muzykę i  nawet wszystkie drzewa w ogrodzie kazał strzyc na
kształt  instrumentów muzycznych.  Inne  dwory  były  w Polańczyku,  Myczkowie  i
Bóbrce. Wszystkie te miejscowości zalane zostały przez spiętrzone wody zapory.
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W czasie jej budowy nie pamiętano już lokalnej historii, bo nie było tam już nikogo z
dawnych mieszkańców. Wuj został zaproszony jako ekspert przez inżyniera Józefa
Krzeptowskiego do oceny jakichś maszyn i mógł wtedy rozglądnąć się jeszcze raz po
okolicy swego dzieciństwa. Inżynier Krzeptowski asystował przy ekshumacji zwłok
przeprowadzanej na lokalnym cmentarzu i wspomniał o grobie Niemki. Był to grób
Frau Luisy, gospodyni pani Olgi.

Domy rodzinne w Buczaczu i Baryszu padły ofiarą innego potopu, potopu wojennego.

Zachowały się tylko zdjęcia tych domów, na ich podstawie zrobiłem rysunki,  by
cieszyły oko w smutne dni. Lubię na nie patrzeć, wspominać. Wywoływać z pamięci,
zbiorowej pamięci pokoleń, to co w niej tylko istnieje, nigdzie indziej. Wdzięczny
jestem wtedy wujowi, że spisał to co sam pamiętał, a także matce i ciotkom, że
wracały pamięcią do tamtych okolic, których ja nigdy nie widziałem, że przekazały
mi ich obrazy. Kiedyś nie lubiłem słuchać tych opowieści, wydawały mi się nudne,
poza tym powtarzały się, te same, raz po raz. Ale przecież tak przetrwały Wtedy, nim
zostały spisane, powtarzam dziś sobie.

Matka  często  wracała  do  „swojego”  domu…  zwłaszcza  przy  okazji  Bożego
Narodzenia.  Do swojego,  chociaż  tamten dom był  tylko  domem jej  dzieciństwa,
dorosłe życie spędziła przecież nad Odrą, nie nad Strypą. Jednak tamten dom jest dla
niej bardziej „swój” niż ten, w którym przeżyła ponad 50 lat. „Do tych pagórków
leśnych”… nie można było się zbyt usilnie przyznawać tak długo, więc  na stare lata
przyznawać się chyba należy tym bardziej. Zaczynam rozumieć rozterki rodziców
coraz lepiej, w miarę jak sam coraz mniej wiem czy mój dom to raczej ten nad
Pacyfikiem, czy ten nad Odrą… bo przecież nie mogę zbyt usilnie upierać się, że
jednak ten nad Strypą, skoro nigdy go nie widziałem.

Ale i tamten dom, który istnieje dla mnie tylko na rysunku,  jest jakoś „mój”… nie
wiem dokładnie  jak,  ale  przecież  nie  czułbym się  w nim całkiem obco… gdyby
wróciło to, co nie wróci, jak tłumaczył cichym, melancholijnym głosem bard moich
lat dojrzewania, Bułat Okudżawa.

„Nie wróci i szat rozdzierać nie warto”…, ale przecież warto pamiętać.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, podpis na odwrocie fotografii, fot.
arch. R. Sawickiego.
Tamten dom, w którym urodziła się matka, na wysokiej skarpie, w olbrzymim sadzie.

https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomliakorzeniowskich/
https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomkorzeniowskichnotatka-naodwrociefotografiidomu/


O ścianach ze starych, wielkich pni. Z małym balkonem biegnącym wzdłuż frontowej
ściany, na wysokości krawędzi drzwi wejściowych. Okno pokoju matki było po prawej
stronie domu, a po lewej patrząc na fotografię.

Pamiętać też warto, mówię sobie, tak pamiętać, by można było narysować z pamięci,
jeszcze ładniejszy dom ciotek matki, Korzeniowskich. Był on nie w Buczaczu, lecz w
położonym 15 kilometrów od Buczacza Baryszu, miasteczku liczącym przed wojną,
czyli  przed  dwudziestowiecznym potopem,  5  tysięcy  mieszkańców,  w  tym 3000
Polaków i 2000 Ukraińców. Polacy, którzy tam mieszkali, pochodzili przeważnie z
Mazowsza. Wieś była własnością książąt Świdrygiełłów, których dwór stał na uboczu,
dobrze wrośnięty w ziemię. Zabudowania miasteczka biegły po dwóch ramionach
kąta  prostego,  z  których  jedno  było  polskie,  a  drugie  ukraińskie.  W  miejscu
przecięcia się  ramion był  duży plac,  przy którym stał  kościół,  cerkiew,  szkoła i
karczmy żydowskie,  wszystko w najlepszej  zgodzie.  Szkoła i  kościół  widnieją na
pocztówce  z  1908  roku  podpisanej  przez  Olgę  Duńczewską,  żonę  Henryka
Korzeniowskiego, który był sędzią w Radziechowie. W tej szkole uczył mój pradziad,
a także dziadek Jan Czekanowski.

Dwór Nałęcz-Korzeniowskich był,  zgodnie z  tym co o nim mówił  wujo Zbyszek,
bardziej  okazały  od  starego  dworu  Świdrygiełłów.  To  właśnie  w  tym  dworze
rezydowały obie ciotki matki, Lunia i Binia. Miał dwa wejścia, jedno od ogrodu, z
szerokimi schodami wiodącymi na mały taras przy drzwiach z kolumnami, drugie od
strony bardziej „urzędowej”, do którego podjeżdżały pojazdy konne lub motorowe
(tych  pierwszych  było  więcej  za  życia  ciotek)  z  gośćmi  lub  interesantami
odwiedzającymi  agencję  pocztową.  Przed  wojnami  światowymi  wydana  została
pocztówka,  na  której  uwieczniono  tę  część  dworu  ze  stojącym  na  podjeździe
powozem. Bacznie wpatrując się w spłowiały obraz przez szkło powiększające można
zauważyć kilka postaci.  Ktoś  schodzi  po schodach z  boku domu,  jest  ubrany w
mundur  austriacki,  ktoś  inny  idzie  wzdłuż  ściany.  Jeszcze  inną  postać  można
dostrzec  w  cieniu  pod  drzewem.  Na  schodach  od  ogrodu  stoi  dziewczynka  w
kapeluszu z kotem i książką w ręce. Nie wiem kto to jest.

W czasie pierwszej wojny ciotki opuściły dwór, wyjechały do Austrii. Kiedy wróciły
po dwudziestym roku,  zastały go w strasznym stanie.  Został  obrabowany i  jego
wnętrza już nigdy nie wyglądały tak jak przed wojną. Budynki gospodarskie spłonęły.



Siostry  Korzeniowskie  wyremontowały  niektóre  pomieszczenia,  odzyskały  trochę
mebli. Jednak całość pozostawała w stanie tak zwanej „trwałej ruiny”. Co można było
zrobić bowiem w pokoju, w którym stały konie czerwonej brygady? Nadawał się do
całkowitego remontu,  a osoby,  które podróżowały nawet na skromne zakupy do
Lwowa trzecią klasą, nie mogły sobie pozwolić na wielkie remonty.

Wujo wspominał, że wychodził często na dworzec na spotkanie obu pań. Śmieszyły
go  zwłaszcza  ich  walizki  z  wikliny,  zamykane  na  stalowe  kłódki.  Obszyte  były
konopnym  płótnem  ozdobionym  czerwonymi  wstążkami.  Na  surowym  płótnie
widniały monogramy z wielkimi pięciopałkowymi koronami. Ojciec wuja miał z nimi
dużo  kłopotu,  bo  ciocia  Lunia  uważała  za  stosowne  targować  się  w  lwowskich
sklepach. Zdumionych sprzedawców trzeba było uspokajać rozmaitymi sygnałami, że
wszystko w porządku, że dostaną całą należną im sumę.

Chociaż ciotki miały rozległe stosunki towarzyskie w okolicy, nie podróżowały wiele.
Nie znały świata, w którym swobodnie poruszał się ich krewny Józef Conrad. Świat,
w którym się zagubił był dla nich obcy. Już Kongo jednej z sióstr Kronenfeld musiało
im  się  wydawać  miejscem  mało  realnym,  co  dopiero  conradowskie  „Jądro
Ciemności”.

Obcy, brutalny świat zapukał do ich drzwi kolbami karabinów Czerwonej Armii po
raz drugi, kiedy były obecne w domu. Tym razem nie zdążyły, czy może nie miały siły
by uciekać. Zginęły w gruzach tego, co uważały za własne i czego nie opuściły tak
jak to zrobiły podczas poprzedniej wojny.

 


