
Trwać przy zasadach
Rok  2017  jest  rokiem Josepha  Conrada  (1857–1924),  gdyż  w  tym  roku
przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej okazji przypominamy rozmowę
prof.  Floriana  Śmieji  z  prof.  Zdzisławem Najderem na  temat  twórczości
Józefa  Korzeniowskiego  (Josepha  Conrada)  oraz  zdewaluowaniu  pojęć
honoru  i  wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.
Prof.  Zdzisław  Najder  to  polski  historyk  literatury,  wykładowca,  specjalista  od
twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był także przez wiele lat dyrektorem
polskiej sekcji Radia Wolna Europa oraz doradcą w rządzie Lecha Wałęsy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po publikacji książki prof.
Zdzisława Najdera „Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha Conrada” w 2000
roku. Prof. Zdzisław Najder był  wówczas wykładowcą w Wyższej Szkole Europejskiej
im. ks. Józefa Tischnera w Krakowie. Mimo, że wywiad miał miejsce kilkanaście lat
temu,  niewiele  się  zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej współczesna, a problemy miejsca Polski w strukturach Unii Europejskiej,
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jak najbardziej aktualne.

Redakcja

 

Florian Śmieja: Z okazji ukazania się w Polsce Twoich szkiców o twórczości J.
Conrada pt. „Sztuka i wierność” pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że
Conrad był pisarzem anachronicznym,  nie należącym do swojego czasu i że
jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów  moralności  i  ludzkiej
wspólnoty był związany z polską kulturą szlachecko-inteligencką – a to już był w 
ówczesnej  Anglii  anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta, wydane ponad ćwierć wieku przed debiutem powieściowym Conrada.
Ale  równocześnie,  i  na  tym zasadza  się  jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i
artystycznymi eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć „Jądro
ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem w XXI jak utwór niemal
współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na aktualności.

ZN: Właśnie, pytania o przyszłość Rosji, rozdzieranej między autokrację a anarchię,
postawione przez Conrada dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte. Ale to
już wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał – w roku 1905
w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach politycznych, o Europie w taki
sposób, jakby przeczuwał i sugerował całkiem nam współczesne wysiłki integracyjne
na naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie niszczących
konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może pierwszym i najznakomitszym –
w  sensie  przynależenia  do  trzech  europejskich  kultur,  polskiej,  francuskiej  i
angielskiej,  i  w sensie wyjątkowej  świadomości  bogactwa i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej  problematyki.
Przyjrzałem  się  temu  bliżej,  kiedy  przygotowywałem  do  druku  polski  przekład
wykładu o „Europie Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.



Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.
FS:  Czyżby  to  zbieżność  z  twoją  własną  działalnością  jako  doradcy
rządowego?

ZN: Masz rację. Uświadamiam sobie, jakie to są szczególne sploty. Zacząłem się
zajmować Conradem pół wieku temu – na znak protestu politycznego, bo to był dla
mnie pisarz pokolenia Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A
w  ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego  polskiego  tekstu,
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postulującego wejście niepodległej  Polski  do Wspólnot  Europejskich,  zajmuję się
praktycznie wypełnianiem politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że
nie ma dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską. Europa nie
stoi  w  miejscu:  ta  na  zachód  od  nas  tworzy  nowe  struktury,  podejmuje  nowe
wyzwania – i powinniśmy być ich uczestnikami, aby mieć wpływ na to, co się dzieje
na kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą korzyść – więc
powinniśmy się zabezpieczyć.

FS: Nie jesteś zatem profesorem, który siedzi w swoim gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę  –  też.  W  tej  chwili  mam  przed  sobą  siedem  prac
magisterskich  do  oceny;  pięć  dojrzeje  we  wrześniu.  Z  tej  dwunastki  moich
studentów, piszących prace na temat literatury amerykańskiej i angielskiej, aż troje
chce się doktoryzować. A mam już i  tak trójkę doktorantów. Masz jednak rację,
mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia tzw. publiczne. Tak już jest
od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976 r. ogłosiliśmy w konspiracji program Polskiego
Porozumienia Niepodległościowego, a po tym jeszcze czterdzieści dziewięć kolejnych
publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej Polski bez zjednoczonych
Niemiec i vice versa. Jakoś wtedy (1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa
i  przymusowa  emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi  Wałęsie  (bezskuteczne)  i  premierom  (czasem  się  udawało,  jak  z
uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze Klub Atlantycki, też w 1991 –
zakładałem pierwszą grupę nacisku za wejściem do NATO. To jednak wcale nie
wystarcza, teraz trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.



Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności nie zdewaluowały
niedawne czasy i nieludzkie doświadczenia ostatnich pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za anachroniczne.
Warszawska „Więź” wydała jakiś czas temu specjalny numer o „Zagubionej cnocie
honoru”. Nie łączę jednak wcale tego kryzysu wartości z okrucieństwami wojny i
stalinowskiego  terroru.  Wręcz  przeciwnie:  kryzys  wywołany  jest  przez  życie  z
mniejszymi wymaganiami, przez modne hasła skuteczności, pogoń za powodzeniem i
zyskiem, jednym słowem przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie
lubią moralnej twardości, lubią miękkość, telewizyjny wdzięk, umiejętność reklamy.
Myślę jednak, na podstawie znajomości współczesnej publicystyki polskiej, że zatrata
tych wariackich wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego „Przesłanie Pana Cogito” jest tragicznym apelem
– w imieniu honoru i wierności. Do wierności odwołuje się też jego szkic „Duszyczka”
w tomie „Labirynt nad morzem”.
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FS: Wiem, że Tobie został dedykowany, z czego jesteś dumny. Lecz czy to aby
nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie jestem optymistą,  ale  też nie mam zamiaru się  poddawać.  Kiedy mnie
wyciągają na wspomnienia o Zbyszku Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyście
liczyli w roku 1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na nic. Ta
etyka, o której mówisz, etyka wierności i honoru, nie odwołuje się do skuteczności i
nagrody.

FS:  Nie  sądzisz  chyba,  że  taką etykę mogłyby  przyjąć  nowe elity  „z  ich
odwiecznymi lękami oportunistów”, jak się wyraził Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści moralno-ideowo-
kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest słabość, a często wręcz kapitulacja
elit. To jest sprawa ciągnąca się od dwu pokoleń, chociaż nadal niejasno widziana.
Nasi  okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze  staranną
nienawiścią wybijali elity. Tylko kiedy się mówi o elitach ma się zwykle na myśli
inteligencję. Otóż moim zdaniem nie mniej ważny jest fakt, że wybito i zniszczono
innymi sposobami elity przywódcze wśród chłopów, robotników i rzemieślników. To
byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory dla swojego otoczenia. Wśród nich było
najwięcej  ofiar  w  okresie  stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i
najskuteczniej  rozbijano  w  stanie  wojennym.  Częściowo  znalazły  schronienie  za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich zabrakło i to się
dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w Berdyczowie,
gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas temu ogłosiłem (w
„Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego Towarzystwa Conradowskiego list otwarty,
stwierdzający, że musimy zrezygnować z planów. Mimo wielokrotnie deklarowanego
poparcia kół rządowych w Kijowie, naszego rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej,
itd., władze miejscowe od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie
na Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu, którego otwarcie
jest od lat odkładane – mimo finansowania przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą
dokonaliśmy przełomu, są wspólne sesje sejmów (litewski nazywa się „sejmas”) – a



na Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.

Od  redakcji:  Muzeum  Józefa  Konrada  Korzeniowskiego  w  Berdyczowie,
dzięki  wielkiemu zaangażowaniu  prof.  Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego udało się otworzyć w 2015 r. Oto wypowiedż
prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus  Conrada może posłużyc emigrantom polskim rozsianym po
świecie za pomocny drogowskaz?

ZN:  No  wiesz,  geniusze,  wielcy  ludzie,  rzadko  mogą  służyć  za  praktyczne
drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady  wyjątkowi.  Chyba,  że  działają  w
ramach zbiorowości; ale już taki Norwid  mógł być „drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W takim prywatnym sensie Conrad, który żył w cieniu pamięci o rodzicach,
którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i  zarazem  aż  do  roku  1918  w  cieniu
przekonania, że sprawa polska jest na zawsze stracona – uczy nas, że choćby świat
dokoła stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach, szukać sensu
życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla nas, dla ciebie Florianie i dla mnie,
łatwiejsze niż dla innych – bo zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław  Najder.  Sztuka  i  wierność.  Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada,
Uniwersytet  Opolski  2000  r.



Józef  Korzeniowski  –  pisarz
z Berdyczowa

Józef Korzeniowski (Joseph Conrad), fot. jrbenjamin.com

Alf Soczyński

Znany na całym świecie pod nazwiskiem Joseph Conrad, anglojęzyczny pisarz, to
nasz  rodak,  polski  szlachcic  herbu  Nałęcz,  Józef  Teodor  Konrad  Korzeniowski.
Przyszedł na świat 4 grudnia roku 1857.

Matka pisarza, Ewelina z Bobrowskich, była siostrą Stefana Bobrowskiego, jednego z
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przywódców  Powstania  Styczniowego,  ojciec,  Apollo  Korzeniowski,  był  poetą  i
tłumaczem. Rodzice za działalność niepodległościową zostali w roku 1861 skazani
przez cara na zesłanie do Wołogdy, znanej ze srogiego klimatu, dziś 250 tysięcznego
miasta na północy Rosji.

Jako  4-letnie  dziecko,  przyszły  pisarz  nosił  żywność  dla  ojca  osadzonego  w
warszawskiej Cytadeli. Ślad tamtych wydarzeń znajdujemy w dedykacji na odwrocie
jego zdjęcia z tamtego okresu:

Ukochanej  babuni,  która  mi  pomogła  biednemu Tatkowi  ciastka  do  więzienia
posyłać – wnuczek, Polak – katolik i szlachcic Konrad.

W  roku  1865  w  Czernihowie  nad  Desną,  jednym  z  najstarszych  miast  ziemi  
kijowskiej, wspomnianym w źródłach już w 907 roku,  zmarła jego matka. Ojciec
wrócił z zesłania śmiertelnie chory i zamieszkał z synem w Krakowie, gdzie zmarł w
roku  1871. Józef Korzeniowski uczył się w krakowskim Gimnazjum św. Anny.

W roku 1874 chcąc uniknąć powołania do armii carskiej, wyjechał do Marsylii, gdzie
zaczął pracę jako marynarz. Odtąd morze, okno na świat i piękny, a groźny żywioł,
wymagający od człowieka odpowiedzialności, odwagi  i niejednokrotnie bohaterstwa,
stało się jego wielką pasją.  Gdy nie przedłużono mu wizy francuskiej, latem roku
1878 wyjechał do Anglii i zaczął karierę w Handlowej Marynarce Angielskiej. W roku
1886 otrzymał stopień kapitana i uzyskał obywatelstwo angielskie. Pływał na wielu
statkach, docierając do portów na wszystkich kontynentach. Obserwował świat i
ludzi, zbierał doświadczenia, notował swoje spostrzeżenia. Tak powstawał materiał
do jego przyszłego, wielkiego dzieła pisarskiego.

W roku 1894 zrezygnował z pracy w marynarce, ożenił się z Angielką  i osiadł na wsi
pod Londynem. Już jako dojrzały mężczyzna, zaczął konstruować śmiałe, ciekawe
psychologicznie postaci bohaterów swoich powieści i opowiadań, w pełnym wyzwań i
sprzeczności świecie. Wydał piętnaście powieści i osiem tomów opowiadań.

Pierwszą jego książką była wydana w roku 1895 powieść „Szaleństwo Almayera”. Do
klasyki  literatury  poświęconej  ludziom  morza,  zaliczane  są  „Murzyn  z  załogi
Narcyza” i „Tajfun” oraz najgłośniejsza „Lord Jim”. Akcja jego powieści rozgrywa się



nie tylko na morzu; ale w wielu krajach wszystkich kontynentów świata. Do znanych
i cenionych, w których osiągnął szczyt pisarskiego geniuszu, należy też „Nostromo”.

W  dzisiejszym  świecie  biorącego  górę  w  oddziaływaniu  na  masy  ludzkie,
materializmu, i relatywizmu prowadzącego do nihilizmu, literatura Josepha Conrada
może być jedną z bardziej ciekawych propozycji  widzenia świata człowieka, jako
przede wszystkim świata wartości i wyborów moralnych. Krytykował on w swoich
utworach kolonializm, wyzysk, cynizm, pogardę dla biednych i słabych, nie tak nam
obce i w dzisiejszych czasach tak wspaniale rozwiniętego, jaśnie nam panującego
kapitalizmu.  Najwybitniejszą  z  jego  książek  pokazujących  negatywne  strony
kapitalizmu  jest  „Jądro  ciemności”.

„Gry  losu”  wydane w roku 1916 przyniosły  mu dużą popularność.  Wydał  także
książki  sensacyjno-polityczne,  takie jak „Tajny agent”,  którego bohater dokonuje
zamachów terrorystycznych  w Londynie  oraz  „W oczach  zachodu”,  której  akcja
rozgrywa się w Petersburgu i Genewie i pokazuje polityczno-terrorystyczne kulisy
rewolucji.

Joseph Conrad do końca życia czuł się Polakiem, chociaż nigdy nie dane mu było
wrócić, ani nawet odwiedzić Polski.  Jakkolwiek pisał po angielsku, nie wyparł się
swoich korzeni. Był wielbicielem twórczości Juliusza Słowackiego, dzięki której nie
tracił kontaktu z klimatem Kresów i polskością. Napisał cykl artykułów o popełnionej
na Polsce przez trzech sąsiadów zbrodni zaborów. Zmarł 3 sierpnia roku 1924.

Zdaniem  wielu,  Joseph  Conrad  jest  najbardziej  znanym  na  świecie  z  polskich
twórców, obok Fryderyka Chopina.

 Berdyczów, Joseph Conrad i Balzac   

Ponieważ większość źródeł podaje, że Joseph Conrad urodził się w Berdyczowie, 
„wpadnijmy” na chwilę  do tego miasta  leżącego na pograniczu Wołynia  i  ziemi
kijowskiej, na Wyżynie Wołyńsko-Podolskiej. Jedne źródła podają liczbę mieszkańców
tego miasta na ok. 85 tysięcy, inne na około 100 tysięcy.  Warto z kilku powodów je
odwiedzić.

Pierwszy to ten, że jest miasto podawane jest najczęściej za miejsce urodzin  pisarza.



Drugi,  że  można  tu  spotkać   wielu  Polaków,  a  w  okolicy  znajdują  się  wsie  w
większości zamieszkałe przez Polaków. Trzeci powód, to ten, że warto zwiedzić jego
zabytki, do których należą:

– Kościół p.w. Niepokalanego Poczęcia NMP z XVIII wieku z cudownym obrazem
Matki Bożej,  który był sprawcą wielu cudów, przez co Berdyczów był nazywany
ukraińską Częstochową.

– Warowny klasztor karmelitów bosych z XVII w., ufundowany przez ks. Janusza
Tyszkiewicza  jako wotum za uwolnienie z niewoli tatarskiej w roku 1628.

– Pałac Radziwiłłów z XVIII i XIX w.

– Cerkiew prawosławna z XIX wieku.

– Kościół św. Barbary ufundowany przez Barbarę Radziwiłłówna, w roku 1759, w
kształcie drewnianym, murowany w roku 1826. W kościele tym, 14 marca  roku 1850
miał miejsce ślub Eweliny Hańskiej i Honoriusza Balzaka, o czym informuje tablica
na froncie kościoła, upamiętniająca to wydarzenie. Pisarz zmarł tego samego roku,
18 sierpnia. Ewelina Hańska przeżyła w Paryżu jeszcze wiele lat. Zmarła 10 kwietnia
roku  1882.  Ona  i  Balzac  pochowani  są  na  słynnym paryskim  cmentarzu  Pere-
Lachaise.

Nie bez przyczyny wspomniałem dwóch ludzi pióra związanych z Berdyczowem –
wybitnego znawcę morza i analityka ludzkich dusz – Josepha Conrada i wybitnego
analityka ludzkich charakterów oraz rodzącego się kapitalizmu – Honore Balzaca.
Niestety, nie udało mi się znaleźć adresu w Berdyczowie, pod którym urodził się
Joseph Conrad.

Niektóre źródła podają,  że miejscem urodzenia Josepha Conrada jest Terechowa
położona  kilka  kilometrów  od  Berdyczowa.  Do  dziś  zachował  się  tam  dworek
Pilchowskich – rodziny matki pisarza, w którym mały  Konrad spędzał sporo czasu w
dzieciństwie. Znajduje się tam muzeum pisarza, a na froncie dworku umieszczona
została tablica w języku ukraińskim informująca, że w tym domu urodził się wybitny
pisarz angielski, Józef Conrad. W ten sposób nasi sąsiedzi kategorycznie przesądzili
o  miejscu urodzin tego angielskiego pisarza,  dyskretnie nie wspominając o jego



polskich  korzeniach.  Czyżby  natrafili  na  nieznane  innym  badaczom  źródła,
definitywnie rozstrzygające pytanie o miejsce urodzin wybitnego polsko-angielskiego
pisarza?


