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Wspomnieniem sięgam do mojego domu rodzinnego.  W naszym domu mieszkało
wiele osób, choć praktycznie była nas czwórka; rodzice, mój starszy brat Zbyszek i
ja. Jednak zawsze gościł ktoś potrzebujący pomocy.

Mieszkanie w kamienicy w Łodzi było metrażowo duże, ale znajdowały się tylko trzy
pokoje i rozmieszczenie dodatkowych osób wymagało specjalnego ustawienia mebli.
W tym była niezastąpiona moja matka, która potrafiła w parę godzin całkowicie
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poprzestawiać  ciężkie  meble  w  całym mieszkaniu,  czym doprowadzała  mnie  do
rozpaczy, gdyż gubiłam się! Tylko miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawało znać
gdzie znajduje się olbrzymi wahadłowy zegar. Uspokajało, że jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim poszłam do szkoły, przez kilka lat mieszkała z nami babunia Zofia, urodzona
warszawianka,  ale  dorosłe  życie  spędziła  w  Poznaniu.  Posługiwała  się  językiem
niemieckim biegle, tak jak polskim i kiedy byłyśmy same bardzo często mówiła do
mnie po niemiecku, aby mnie nauczyć tego języka. Rodzice niechętnie na to patrzyli,
gdyż  uważali,  że  w  pierwszym rzędzie  powinnam znać  język  ojczysty.  Babunia
zaprzestała rozmów po niemiecku, ale nauka nie poszła w las i dużo później okazało
się, że znam ten język.

Znajomość języka niemieckiego miała kolosalne znaczenie właśnie przed świętami
Bożego Narodzenia. W tych ciężkich czasach przełomu lat 50. zeszłego stulecia,
niezwykle  trudno  było  zdobyć  jakiekolwiek  prezenty.  Dlatego  kilka  miesięcy
wcześniej jak coś pokazało się w sklepie, rodzice kupowali i chowali skrzętnie przed
nami, aby nam zrobić niespodziankę w wieczór wigilijny. Po kupnie prezentu dorośli
dyskutowali,  co  komu dadzą.  Śmieszne dla  mnie było  to,  że  mówili  otwarcie  w
obecności  dzieci,  myśląc,  że  porozumiewają  się  „sekretnym  językiem”  czyli  po
niemiecku, a my nic z tego nie rozumiemy.

Powiem szczerze, dziwiłam się mając cztery lata, dlaczego przy mnie omawiają różne
tajemne sprawy i zaznaczają, że nie wolno o tym mówić Basi! I tak filozofowałam, że
doprawdy trudno zrozumieć dorosłych, a szczególnie moich rodziców! Zatem, aby
nie zrobić im przykrości, grałam razem z nimi, że nic nie rozumiem i nic nie wiem!
Pocieszałam się, że może ktoś z dalszej rodziny prześle paczkę, czy przyjedzie na
święta  z  prawdziwą niespodzianką.  Rozpalało  to  moją  wyobraźnię,  co  dostanę i
nawet jeśli  wiedziałam, że będzie to upragniona laleczka,  to w myśli  tworzyłam
obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krótko  po  II  wojnie  światowej  nie  przelewało  się  nikomu.  A  jednak  święta
obchodzone były nadzwyczaj uroczyście i miały swój niepowtarzalny urok.



Już co najmniej miesiąc wcześniej w każdym
domu  przystępowało  się  do  wykonywania
ozdób  na  choinkę:  łańcuchów  sklejanych  z
kolorowych papierków, gwiazdek i koszyczków
plecionych  z  białych  paseczków,  malowania
wydmuszek  z  jajek  i  robienie  z  nich  lalek  i
pajaców do wieszania na choinkę.  Na czubku
drzewka koniecznie musiała być zamieszczona
gwiazda  symbolizująca  gwiazdę  betlejemską.
Im bardziej była okazała, tym więcej pochwał
dostawali gospodarze od gości odwiedzających
w czasie świąt.

Najwięcej starania pochłaniało przygotowanie szopki. Nie na próżno się mówi, że
„potrzeba jest matką wynalazków”. Zupełnie nie mogłam zrozumieć intencji mojej
babuni Zofii, kiedy powiedziała, że przygotujemy szopkę betlejemską, ale wpierw
musimy iść na targ. Wybrałyśmy się na Zielony Rynek, a tam było pełno wozów ze
wsi  z  różnymi  towarami:  gdakające  kury  i  piejące  koguty  w  koszykach,  jajka,
ziemniaki, sery, mąka, kasze w dużych worach, a na końcu rynku: stały stłoczone
beczące owce i kozy.

Babunia podeszła do wieśniaczki i poprosiła o kilka piór i słomę, a od właściciela
owiec dostała trochę runa. Z takimi trofeami wróciłyśmy do domu. Miałam wtedy
cztery, może pięć lat i wszystko nadzwyczaj mnie dziwiło.

Siadaliśmy do stołu,  na którym poukładane były kromki chleba,  kolorowe ścinki
tkanin, słoma, sucha trawa, kawałki desek, kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba
było użuć chleb, aby stanowił gęstą masę, z której lepiliśmy figurki Rodziny Świętej,
Aniołów, pasterzy, zwierząt. Babunia, która malowała piękne obrazy i miała złote
ręce  do  prac  artystycznych,  kierowała  naszymi  pracami.  Jej  postacie  były
wypracowane, ona też uczyła jak mają być wykonane stroje Matki Boskiej, Świętego



Józefa  i  pasterzy.  Każdy  chciał  ubierać  w  koszulkę  Pana  Jezuska,  ale  babunia
wybierała  sprawiedliwie  tylko  ładne  i  starannie  wykonane  prace.  Lepiliśmy  też
owieczki  i  przystrajane  były  runem,  Aniołowie  mieli  przytwierdzone  prawdziwe
pióra. Dach stajenki przykryty był słomą, a żłóbek wypełniony aromatyczną trawą.
Umocowana  była  kometa  nad  stajenką  w  Betlejem.  Podczas  wielogodzinnego
wspólnego siedzenia, opowiadane było przez dorosłych życie Świętej Rodziny, jazda
na osiołku i narodziny Dzieciątka w ubogiej szopie. Słuchałam tych opowiadań z
zapartym tchem, jak Baśni z Tysiąca i Jednej Nocy, a poprzez wspólne tworzenie
stajenki  betlejemskiej,  przeżywałam życie Małego Jezusa jako osoby znanej  mi i
bliskiej.

Na  zakończenie  wszyscy  uważaliśmy  zgodnie,  że  wykonanie  szopki  było
najważniejsze i najciekawsze. Szopka była gotowa. Łańcuchy i uplecione gwiazdki
czekały w pudełku na dzień wigilijny, kiedy miały zostać powieszone na choince.

Niebywałym  wyczynem  było  zdobycie  pachnącego  świerku  lub  jodły.  Ponieważ
mieszkanie było wysokie na 4,5 metra,  więc i  choinka musiała prezentować się
okazale i  sięgać do sufitu!  Nie mogliśmy doczekać się na ten upragniony dzień
ozdabiania naszego drzewka.



Tradycyjnie  cały  rytuał  rozpoczynał  się  w godzinach rannych w wigilię.  Zapach
iglastego lasu unosił się w całym mieszkaniu zmieszany z aromatami kuchennymi i
wypiekami  drożdżowych  ciast.  To  wszystko  wpływało  na  atmosferę  podniecenia
przed najważniejszym momentem dla dzieci:  szukania prezentów pozostawionych
pod  choinką  przez  świętego  Mikołaja.  W ozdabianiu  drzewka  brała  udział  cała
rodzina i  przyjaciele.  Do umieszczenia  na czubku choinki  gwiazdy pieczołowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby się świeciła, trzeba było użyć wysokiej drabiny,
którą mieli nasi sąsiedzi. Przy okazji pożyczania i oddawania drabiny, odwiedzało się
sąsiadów składając życzenia.

Na drzewku wypełniającym swoimi rozłożystymi konarami niemalże pół stołowego
pokoju wisiały oprócz ręcznie wykonanych ozdób, szklanych błyszczących bombek,
również smakołyki:  cukierki  w kolorowych papierkach,  orzechy,  wyglansowane i
błyszczące czerwone jabłka i inne owoce. Owoce same w sobie były już rarytasem na
który można było tylko patrzeć i podziwiać. Aby dostać jabłko z drzewka, musiałam
bardzo się starać i zasłużyć na tę nagrodę za dobre zachowanie. Przedtem jednak
przez wiele dni wpatrywałam się w smakołyki i ciekła mi ślinka od patrzenia!
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Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi świeczkami wzbudzała zachwyt nie tylko
dzieci, ale dorośli też byli pod urokiem tego wigilijnego wieczoru.

Choć  czasy  były  ciężkie  i  trudno  było  zdobyć  karpia,  śledzie,  czy  szynkę  na
świąteczny stół, to zawsze w jakiś magiczny sposób udawało się coś kupić.

Bardzo pomocni w dostarczaniu żywności, byli wujostwo Maria i Wacław Tarnowscy,
mieszkający w Dobrzelinie pod Kutnem. Wujek przed II wojną światową i po wojnie
był głównym udziałowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie też był zarządcą.

Dzięki hojności wujostwa moi rodzice przetrwali wojnę, a  później nie umarli z głodu.
Wujek Tarnowski przelał całe uczucia na mnie, po śmierci swojej córki Wandy w
kanałach w czasie Powstania Warszawskiego. Byłam adorowana przez tego uroczego
starszego pana, który traktował mnie jak prawdziwą damę, choć miałam zaledwie
cztery lata!

Biała  serweta,  siano  pod  obrusem,  udekorowany  gałązkami  stół,  nakrycie  dla
niespodziewanego gościa (zawsze ktoś przyszedł i trzeba było dostawiać nie tylko
talerze,  ale i  krzesła) oraz na półmiskach potrawy dekoracyjnie ułożone, dawały
nastrój  wyjątkowy.  Tradycyjne  potrawy  wigilijne  przygotowywane  były  według
dawnych rodzinnych receptur.  Każdy region Polski  miał  odrębne zwyczaje i  moi
rodzice, którzy pochodzili z różnych stron Polski, zawsze uzgadniali, która z potraw
będzie serwowana.



Święta Bożego Narodzenia na starej pocztówce.
Przychodzili goście, aby wspólnie świętować Narodzenie Pana. Bardzo oczekiwani
byli  wujostwo  Brzezińscy  mieszkający  kilka  domów  dalej  na  tej  samej  ulicy
Gdańskiej. Wujek Wacek wykładał w Konserwatorium Muzycznym, które znajdowało
się  naprzeciw naszej  kamienicy.  Wujek  był  synem sławnego profesora  Wacława
Brzezińskiego,  który  wylansował  śpiewaka  Janka  Kiepurę.  Wujek  Wacek  miał
operowy głos, jego żona Basia pięknie śpiewała i wspólnie z moją matką, która miała
sopran  koloraturowy  tworzyli  doskonałe  trio.  Ktoś  z  przyjaciół  pianistów
akompaniował przy zgaszonym świetle.  Paliły  się świece w lichtarzach pianina i
błyszczała choinka z zapalonymi świeczkami. Pełną piersią śpiewaliśmy kolędy i nam
dzieciom, wydawało się, że to śpiewają sami Aniołowie. Nigdy później w moim życiu
nie słyszałam tak profesjonalnie wykonanych pieśni bożenarodzeniowych.

Wśród  prezentów zostawianych  przez  świętego  Mikołaja  zawsze  znajdowały  się
kalendarzyki na następny rok, z życzeniami aby był pomyślny i upłynął spokojnie.
Tym „Mikołajem”  był  mój  tatuś,  który  poprzez  pozytywne życzenia  prowokował
dobry los do spełnienia oczekiwań. Muszę przyznać, że te kalendarzyki były jakby
czarodziejskie, tworzyły dobry klimat i pozwalały myśleć o nadchodzącym Nowym
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Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze jutro.

W okresie Bożego Narodzenia, pod koniec lat 40. XX wieku, Politechnika Łódzka
gdzie pracował mój ojciec, urządzała dla dzieci pracowników spotkanie ze świętym
Mikołajem, który rozdawał paczki ze słodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce  była  pachnąca  pomarańcza.  Spotkania  były  bardzo  uroczyste.  Panowie
profesorowie  witali  się  z  dziećmi  poprzez  podanie  ręki  i  elegancki  ukłon.
Grzecznościowo  zamieniali  też  kilka  słów  z  każdym  dzieckiem.  Następnie  były
konkursy  recytacji  i  piosenek.  Oklaskami  zgromadzeni  nagradzali  zwycięskie
dziecko.  A  potem  poprowadzeni  przez  wodzireja  tworzyliśmy  taneczny  łańcuch
oplatający  całą  salę  balową,  która  w tym dniu  była  udekorowana lampionami  i
łańcuchami.  Śpiewaliśmy kolędy i  chrupaliśmy orzechy.  Spotkania  przygotowane
 były doskonale. Dopiero parę lat później na skutek oficjalnych komunistycznych
zarządzeń, spotkania bożenarodzeniowe zmieniły nazwę na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszył się już tak jak dawniej, gdy witał nas święty Mikołaj.

Dni  świąteczne  mijały  szybko  i  wykładnikiem upływającego  czasu,  była  sypiąca
igłami  choinka.  Aż  wreszcie,  kiedy  straciła  cały  swój  majestat  i  krasę,  była
rozbierana.  Na  suchych  gałęziach  zostały  jedynie  łańcuchy,  białe  gwiazdeczki  i
bombki.  Zniknęły owoce,  cukierki  i  orzechy.  Część z  nich,  szczególnie te,  które
wisiały wysoko, była zdejmowana oficjalnie i w nagrodę obdarowywani byliśmy za
dobre zachowanie, jednak znaczna część zniknęła bez śladu, nie wiadomo było czy to
ktoś nocą potajemnie zdejmował z drzewka, czy też niby przez nieuwagę „strącił”
czerwone jabłuszko.

Mijały święta mojego dzieciństwa, tak długo oczekiwane, ale pamięć związana z
przeżyciami  i  przygotowaniami  pozostała  na  zawsze,  jako  czas  niezwykły,  gdy
zwierzęta mówią ludzkim głosem, a Aniołowie schodzą z nieba aby spełnić ludzkie
życzenia.



Święta Bożego Narodzenia na starej pocztówce.

Wyspa. Boże Narodzenie w Centrum
Mazowsze  na  Hindmarsh  Island
w Australii.
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Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po południu.

Jest przepięknie. Droga z Cape Jarvis do Victor Harbour prowadzi wśród wzgórz i
dolin, jak rollercoaster: w górę i w dół, w górę i w dół. Piaskowo-żółte wzgórza
sprawiają  wrażenie  malowanych  dekoracji  teatralnych:  są  łagodnie  zaokrąglone,
jeden pagórek przechodzi w drugi pagórek…

Zjeżdżając z góry do Victor Harbour podziwiamy te cudowne kolory z lotu ptaka.
Zatoka jest czysto błękitna, brzegi są żółto-płowo-oliwkowe, spiczaste czubki sosenek
podkreślają obłość pagórków. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wśród
tych wzgórz i lasków miasta…

Postanowiliśmy znaleźć obóz harcerski na Hindmarsh Island. Chcemy przenocować
jedną noc u polskich harcerzy.

Na Hindmarsh Island przepływamy promem. Nie możemy znaleźć ani pomnika, ani
posiadłości  harcerzy,  ale  dojeżdżamy  do  ujścia  rzeki  Murray.  Jest  to  szerokie
rozlewisko. Ludzie łowią ryby z plaży, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy
naszego  kamperwana  na  końcu  drogi.  Nikt  nas  tu  nie  znajdzie…  Hmm,  źle
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powiedziane, stoi tu sześć samochodów, ale prawdopodobnie odjadą wieczorem, a
my zostaniemy.

To chyba śpiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym polem…

23 grudnia

Wyspa  jest  urozmaicona  bardziej,  niż  nam  się  wydawało.  Ta  druga  jej  część,
zwrócona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i na tym właśnie brzegu, w pięknym
lesie jest Centrum Mazowsze. Stoi tu kilka półokrągłych baraczków takich jak te
„beczki  śmiechu”,  w których mieszkały przed pięćdziesięciu laty pierwsze grupy
przybywających do Australii Polaków. Opiekuje się tym ośrodkiem rodzina z tzw.
nowej Polonii, która mieszka w takim baraczku od kilku miesięcy: ojciec, matka,
dwoje dzieci. Mieszkają tu czasowo i budują sobie dom w mieście.

Pachnie  intensywnie,  po  polsku,  sosną.  Pod  drzewami  stoi  trochę  zbitych  z
okrąglaków mebli: stoły, ławy, estrada i podłoga z desek, na której za kilka dni, w
Sylwestra, będą tańce. Stoi nawet choinka, ubrana dla dzieci. Kilka baraczków z
falistej  blachy i  dwa harcerskie namioty stoją na razie puste.  Nad jeziorem, po
drugiej stronie drogi,  wybudowano murowany dom. Są tam prysznice, a których
wolno nam korzystać i ktoś tam wczoraj zamieszkał, więcej nie ma tu nikogo. Na
razie.

Ta wyspa cała była kiedyś własnością Polaków. Jedna z dróg nazywa się Semaszko,
druga Nanicz… Gdzieniegdzie jeszcze jacyś Polacy mają swoje domki letniskowe.

Gospodarze Ośrodka to bardzo miła rodzina. Wydają się naprawdę szczęśliwi, że
przyjechaliśmy, my też jesteśmy szczęśliwi, bo bardziej nam się tu podoba niż w
kempingu w Adelaide, gdzie mieszkają przyjaciele, współtowarzysze podróży. Tamci
powinni dzisiaj tutaj zjechać. Byliśmy u nich zaprosić ich na wigilię, ale nie chcieli do
nas przyjechać, bo im się wydawało za daleko, a poza tym w ich karawanparku miało
być świąteczne party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak więc wybrali party wśród
Australijczyków. Daj im Boże zdrowie. Może  będą mieli dobrą wigilię, ale czy lepszą
niż my – wątpię.



Wigilia…

Następnego dnia po przyjeździe zrobiliśmy Wigilię wspólnie z gospodarzami.

Tuż przed wigilią łowiliśmy karpie z drewnianego pomostu do cumowania łódek.
Złowiliśmy pięć ryb, które zresztą upieczone później w folii na barbacue pachniały
mułem. Karpi w Południowej Australii nie brakuje, wprost odwrotnie. Przywieziono
je z Europy, wpuszczono do rzeki i… rozmnożyły się tak, że zagroziły miejscowej
faunie. Kiedy miejscowi wędkarze złowią karpia, wyrzucają go z obrzydzeniem w
nadbrzeżne krzaki! No, ale my musieliśmy przecież mieć na wigilijnym stole karpia,
żeby było „po polsku”!

Dookoła nas pływała kaczka z dwoma kaczętami. Córka Edka, mała Oliwia wyjaśniła
nam: kilka dni temu było tych kacząt pięć, ale coś je widać pozjadało i zostały dwa.
Stara odganiała wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucaliśmy kawałek ciasta, to dzieci
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musiały z nią współzawodniczyć, żeby złapać kąsek. Widać niedobra z niej matka!
Oliwia złapała podbierakiem jedno z tych kaczątek i wyciągnęła je z wody. I wtedy…
wtedy kaczka podniosła  rozpaczliwy krzyk!  Zaczęła się  miotać po wodzie,  pióra
stanęły jej dęba… Tak rozpaczała, tak się strasznie awanturowała, tak protestowała
przeciwko temu, co się działo, to były takie zupełnie ludzkie uczucia… Powiedziałam
do Oliwii: „Puść je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia była wspaniała.

Mieliśmy nawet więcej niż dwanaście potraw. Ja zrobiłam zupę grzybową, ale Zosia
zrobiła za to trzy inne zupy: i żurek czerwony, grochówkę i żurek biały, był też karp
smażony i moje śledzie z cebulką i pierogi ruskie – wielka uczta!

Hindmarsh Island
Boże Narodzenie

Po raz pierwszy w tej podróży rozłożyliśmy obóz całkowicie, tzn. rozbiliśmy oba
namioty i powiesiliśmy między drzewami hamak. Wczoraj próbowałam leżeć na tym
hamaku, ale był taki wiatr, że wydawało mi się, że na głowę pospadają mi nie tylko
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olbrzymie szyszki, ale i gałęzie. Nie wytrzymałam nerwowo.

Ale dzisiaj się wiatr uciszył i kto wie, może znowu sobie poleżę?

Na drzewach siedzi całe stado papug galah. Mają różowe brzuszki. Są szare, ale w
słońcu mienią się różnymi kolorami. W tym lesie jest w ogóle dużo ptaków. Pod
nogami mięciusieńka ściółka z igieł i szyszki i byłoby bardzo, bardzo przyjemnie,
gdyby nie komary, niestety. Oganiamy się, a wieczorem muszę zamykać samochód i
przed  snem  wypsikać  go  trucizną  w  aerozolu,  zabójczym  preparatem.  Komary
spadają martwe, my też jesteśmy potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie
śpimy.

Drugiego dnia świąt jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na wcześniej umówione
spotkanie z kimś ze „starej Polonii”. Tadek jest w dobrym humorze. Dobrze mu się
żyje. Ja robię wywiady ze starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w
Kanberze,  w  ramach  projektu  „Oral  History”,  a  on  sobie  popija  piwko.  Jemy
świąteczne ciasta, którymi nas ludzie częstują, popijamy wiśnióweczki i koniaczki,
próbujemy  bigosów,  jednym słowem,  korzystamy  z  tego,  że  mamy „historyczną
misję”  do  wypełnienia  wśród  Polaków.  Właściwie  prawie  wypełniłam  już  mój
program nagrań.  Teraz  tylko  pozostaje  dowieźć  taśmy do  Polsko-Australijskiego
Instytutu Historycznego.

Później

Wracając, przy przeprawie promowej trafiliśmy na  zator: kolejka samochodów, wóz
policyjny na sygnale, jakiś towtruck… Nie wiedzieliśmy, co się stało. Gospodarz na
Mazowszu,  Edek,  powitał  nas  ze  zwichrzonym włosem i  z  rozpaczą  w  oczach.
Okazało  się,  że  syn  znajomych  Polaków  z  wyspy,  chłopak  16-letni,  rozbił  się
samochodem, na śmierć. Chłopcy przywieźli ze sobą na wakacje jet-ski, czyli skuter
wodny. Wywalił im się i pędzili, żeby go ratować. Rąbnęli samochodem w drzewo.

Jak się ma dorosłe dzieci, to człowiek stara się odzwyczaić od ciągłego myślenia o
nich, narzuca sobie siłą woli dystans, żeby już nie myśleć o tym, że jego dzieciom
może się coś stać. Ale kiedy się ma małe dzieci, ten instynkt jest bardzo silny…

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, córka dwanaście. Ja rozumiem uczucia



kogoś, kto myśli o tym, że mogło by się jemu coś takiego przytrafić.

Przypomniała mi się ta kaczka szalejąca z rozpaczy…

30 grudnia

Pojechaliśmy do Adelajdy na ostatnie spotkanie z K. Podróż zajęła nam dwie i pół
godziny, a to dlatego, że czekaliśmy na przeprawę promem chyba z półtorej godziny.
To są warunki niezwykłe, świąteczne, ale tak już będzie przez całe wakacje. Kolejka
olbrzymia, z prawej strony podjeżdżają samochody stałych mieszkańców wyspy, z
przepustką. Reszta czeka. Wyspiarze jednak nie chcą wcale budowy mostu. Wcale
nie pragną, żeby każdy mógł się łatwo dostać na Wyspę. (Od tego czasu dużo się
zmieniło: most jednak zbudowano).

Z państwem K. pożegnaliśmy się w drzwiach,  na stojąco.  Oddałam im życzliwie
pożyczoną nam kilka dni wcześniej mapę. Na wzmiankę o tym, że mieszkamy na
Hindmarsh Island, zapanowało milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do góry.
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Nie wiedziałam, o co chodzi, aż spotkałam się z ludźmi, którzy na tej Hindmarsh
Island wprowadzają swoje porządki i wtedy dopiero zrozumiałam, jak głęboki jest
konflikt między „nowymi” a „starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedł  Sylwester.  Atmosfera  jest  nieco  nerwowa,  bo  zaledwie  przedwczoraj
dowiedzieliśmy się o śmierci tego chłopaka. Bardzo wielu jego kolegów miało być na
tym sylwestrze na Wyspie. Cała ta rodzina była bardzo związana z Mazowszem.
Ojciec prowadził tu często dyskoteki.  Ostatnio organizował w ośrodku Andrzejki.
Oczywiście w obliczu tragedii wszyscy ci ludzie i ich znajomi odwołali swój przyjazd.
Niemniej zjechało na Wyspę około 80 osób, nie licząc dzieci. Bal musi się odbyć.
Muzyka będzie  dyskotekowa.  Wystąpi  też  Mietek Kosmalski,  miejscowy muzyk i
poeta śpiewający ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999

Początek nowego roku obchodzono hucznie, bo puszczano na polanie fajerwerki.
Cierpła mi skóra na myśl, co będzie, jak się ten suchy las zapali, ale się nie zapalił.

Potem były tańce, ale nastrój był nieco przygaszony. Tadeuszowi zrobiło się przykro i
nawet się zmobilizował i zatańczył ze mną ze dwa razy. Poznaliśmy kilkoro miłych
ludzi, między innymi Krysię i Andrzeja, parę działaczy, która zorganizowała całą tę
sylwestrową  zabawę.  Dobrze  po  północy  rozmowy  Polaków  pod  sosnami  na
Hindmarsh Island były  bardzo szczere i  osobiste.  I  daleko sięgające w historię.
Andrzej zwierzał się Tadkowi, że za działalność w NSZ-cie i AK jego rodzice dostali
długoletnie wyroki. Pamięta, miał już wtedy kilkanaście lat, jak przyjechała do nich
stara kobieta i powiedziała: „Jestem twoją matką”. Usłyszeliśmy też całą historię
bitew o  przetrwanie  i  nadanie  nowego,  prawdziwie  harcerskiego  charakteru  (o
przywrócenie charakteru – twierdzą R.) tej placówce, którą oni nazywają „stanicą na
wyspie”.  Bardzo  mi  to  przypomina  walkę,  którą  my,  tak  zwana  nowa  Polonia,
przegraliśmy w Perth.

Tutejszym się jednak coś udało zdziałać. Ale wtedy zaczęli walkę między sobą. Krysia
i Andrzej opowiadali mi, jak to odebrali władzę na Polu pani B., która trzęsła tutaj
wszystkim. To też pani z nowej Polonii, miała koło siebie grono 30 ludzi. Oni tu mają
16 takich działaczy, ale z towarzystwa B. przeszła do nich prawie połowa ludzi. Byli
zadowoleni, bo część z tych ludzi, którzy byli na zabawie i zostali długo po sylwestrze



i bawili się świetnie, to właśnie była „opozycja”.

Hindmarsh Island
Niestety, dla nas ten rok zaczął się bardzo niedobrze: chorobą Tadeusza. Właśnie
leży i poci się po tych Panadolach, które mu dałam. Na Wyspie nie ma lekarza.
Chociaż… Ma tu swoją farmę strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gości. Byliśmy u
niego w noworoczny wieczór, powiedział: „Ja już jestem po kilku kielichach, nie palę
się,  żeby  jechać  do  chorego,  bo  nawet  nie  mam tu  swego sprzętu  –  ja  tu  nie
praktykuję!” I poradził nam, żeby jechać do szpitala, jeśli to jakieś zapalenie żył, bo
na to wygląda.

Jutro  więc  będzie  trzeba  jechać  znów  do  Adelaidy,  zrobić  badania  w  szpitalu,
odwiedzić pilnie jakiegoś lekarza.

Na razie Tadzio ma gorączkę. Leży mokry. Jak przeżyjemy noc, nie wiem. Dzisiaj nie
chciał nigdzie jechać, uparł się: on w Nowy Rok nie będzie chorował, to byłaby zła
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wróżba na cały rok! Co taki upór może zmienić?

5 stycznia

Następnego  dnia,  w  sobotę,  Tadzio  czuł  się  pozornie  lepiej,  ale  zgodnie  z
zapowiedzią dał się zawieźć do lekarza. I tak, Tadzio spędził dwie następne noce w
szpitalu. A ja nocowałam na zewnątrz, w samochodzie. Pierwszą noc będę pamiętać
do końca życia, bo o północy wylądował ze straszliwym hukiem helikopter, siadając
prawie na dachu mojego kampera!

Mając samotną niedzielę do dyspozycji poszłam do ogrodu botanicznego. Ogromnie
mi się podobał, było w nim cieniście i swojsko. Nad strumieniem posadzono tam
nawet mały lasek brzozowy: trzynaście brzózek, mniejszych i większych, różnych
gatunków. Można się położyć pod tymi brzozami na wilgotnej,  miękkiej  trawie i
człowiek  czuje  się  szczęśliwy.  Potem  odwiedziłam  poznanego  na  zabawie
sylwestrowej Krzysztofa W., który z kolei posłał mnie do pana Dudzińskiego, bardzo
miłego 80-latka, u którego siedziałam, rozmawiając, do północy. Drugą więc noc
spędziłam na driveway’u pana Dudzińskiego, parkując obok starego radiowego wozu
transmisyjnego, w którym mój gościnny gospodarz od lat montuje swoje programy
radiowe dla polskiego radia w Adelaide.

W poniedziałek znowu był straszliwy upał, gdy jechaliśmy z powrotem na Wyspę.
Dzisiaj zaś, jak Tadeusz mówi, Pan Bóg gładzi tę ziemię uspokajająco, bo spuścił na
nas kilka kropelek deszczu. Jest pochmurno, grają cykady, jest dosyć przyjemnie bez
słońca.



Hindmarsh Island
Dwa dni później

A potem rozpadało  się,  gdy  już  byliśmy  gotowi  wyjeżdżać.  Było  sennie,  Tadek
kurował swoją nogę, a nasi przyjaciele znowu mieli mokry namiot i nie mogli się
złożyć. Wszyscy pili więc piwo, które z jakichś zapasów klubowych wyciągał Edek.

Ostatni dzień spędziliśmy w odwiedzinach u Doroty i Mietka. Mietek to właśnie ten
poeta, który w sylwestra śpiewał swoje nieco smutne ballady w przerwie między
tańcami na Mazowszu. Jak przyjechaliśmy, Dorota była w pracy, zaś „mały” Wojtek,
nastolatek, tłukł sznycle cielęce klęcząc na betonowej podłodze. (Betonowej, bo tata
zamiast desek na podłogę kupił właśnie Rolanda!) Bardzo rzeczowo i solidnie się do
tego zabrał,  wyglądało to tak, jakby każdym uderzeniem tłuczka wbijał  w beton
gwoździe. Niemniej, po dwóch godzinach te sznycle zostały podane na stół, razem z
pieczonymi kurczakami i jeszcze innymi smakowitościami. Piliśmy do tego czerwone
wino, a gospodarz, mimo że miał solidnie w czubie, śpiewał dla nas swoje utwory, z
trudem przypominając sobie słowa. Nagrałam to…

Jego piosenki są smutne, pełne tęsknoty, proste i – przede wszystkim – szczere, może
nie  gorsze niż  Jacka Kaczmarskiego,  może bardziej  serdeczne.  Mniej  wymyślne,
kulturalne, intelektualne. Wybaczyłam mu, że cały czas się czepiał mojej pięknej
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polskiej wymowy i podkreślał, że się nie mówi „przyszedłem” tylko „przyszłem” itp.
Ma kompleks, czy co?

A potem  jeszcze raz wróciliśmy na Wyspę, gdzie już w ogóle nie ma wody. Korzenie
drzew zadusiły rurę plastykową, którą się ciągnie wodę z rzeki do kuchni i łazienek.
Żeby skorzystać z toalety i  wykąpać się trzeba było zejść do domku nad rzeką.
Myśmy na  szczęście  mieli  rozłożony  pełny  obóz,  z  łazienką  i  toaletą,  toteż  nie
musieliśmy biegać,  ale czas już było wyjeżdżać.  Siedzieliśmy na Wyspie 17 dni,
dłużej  niż  gdziekolwiek  indziej  podczas  całej  naszej  podróży  dookoła  Australii.
Siedzieliśmy, bo było nam swojsko i po polsku. I warto będzie to Boże Narodzenie
pamiętać.

Fragment z zapisu podróży kamperwanem dookoła Australii.

 

Zaczarowane Święta
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Świątecznie  udekorowany  kominek  ze  zdjęciami  rodzinnymi  w  naszym domu w
Austin w Teksasie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Dla mojego Taty, największego naszego Przyjaciela, bez którego żadne Święta nie
będą już takie same.

Każdy z nas nosi w sobie taką Wigilię, o której nie zapomni do końca życia. Każdy z
nas pamięta zapach choinki,  aromat zupy grzybowej, wyjątkowy smak karpia, te
cudowne kolędy, które zawsze wzruszają, kolory bombek, lampek, skrzypiący śnieg
pod nogami, ośnieżone dachy domów za oknem, wypatrywanie pierwszej gwiazdki,
emocje prezentów, a przede wszystkim miłość najbliższych, którą sobie w tym dniu
wyjątkowo  uświadamiamy.  Ten  magiczny  wieczór  nadaje  sens  wszystkiemu  co
robimy, wszystko od niego jakby zaczyna się od nowa. Warto poświęcić czas i pracę,
aby każda Wigilia była wyjątkowa, obojętnie pod jaką szerokością geograficzną się



znajdujemy, bo Święta Bożego Narodzenia to jeden z najpiękniejszych okresów w
roku. Tradycje świąteczne wyniesione z domu rodzinnego są wspominane przecież
przez całe życie.

Gdy mieszkałam w Polsce, nigdy nie pomyślałam, że mogłabym kiedykolwiek zasiąść
za  stołem  wigilijnym  bez  rodziców,  brata,  babuni  i  wszystkich  najbliższych.
Gwiazdki,  które  pamiętam  z  domu,  były  najpiękniejszymi  dniami  w  roku.
Niepowtarzalna atmosfera niesamowitości i miłości, którą sobie w tym dniu zawsze
uświadamiałam, była czymś wyjątkowym. Przy skromnym życiu w Polsce, w małym
mieszkaniu w blokach, nawet prezenty miały inny wymiar.  Zawsze przy choince
usadzałam moje lalki – Gabrysię i Klaudynkę, które też dostawały swoje paczuszki –
najczęściej ubranka, pracowicie szyte przez mamę w nocy, żebym nie zauważyła.
Dostawały pelerynki pikowane, szyte z folii i flanelki, kapelusze z rafii robione na
szydełku,   szaliki  i  bereciki  z  pomponem,  kolorowe  robione  na  drutach,  czy
haftowane maleńkie kapciuszki. Ile to było radości. I gdzie tym ubrankom dla lalek,
jak z żurnala, do współczesnych strojów cukierkowej lalki Barbie.

Moje lalki  miały swoje mieszkanie,  przerobione ze starej  szafki.  Tata –  inżynier
elektryk,  doprowadził  elektryczność  i  miałam  tam  prawdziwe,  działające
miniaturowe lampy z kolorowymi abażurami,  szytymi przez mamę. Mama uszyła
także  firanki  i  wyhaftowała  dywan  i  wyrzeźbiła  figurkę  na  ścianę.  Były  też
miniaturowe mebelki, prawdziwa kanapa na zawiasach, stół i krzesła, robione po
wojnie  dla  mojej  mamy na  gwiazdkę,  przez  jej  ciotecznego  brata.  Śliczne.  Gdy
zbliżały się Święta, i ja ulegałam atmosferze przygotowań, pastowałam pracowicie
podłogę w moim domku dla lalek, trzepałam dywan, piekłam z mamą malusieńkie
ciasta. Ile było w tym uroku. Ile rodzice poświęcali czasu, żeby nasze święta były
bajkowe i niepowtarzalne, mimo, że półki świeciły pustkami i pieniędzy było mało. I
za  nic  bym ich  nie  zamieniła,  na  te  bogate,  przeładowane słodyczą,  ozdobami,
wielkimi kokardami, ale… pustymi w środku.

Na  Mikołajki – 6 grudnia, pisaliśmy z bratem listy, które wkładaliśmy w buty. Mama
przetrzymuje  je  do  dziś  na  pamiątkę.  Mój  brat  zawsze  wyliczał  masę  różnych
zabawek, a na wszelki wypadek, gdyby o czymś zapomniał; dopisywał – i jeszcze co
sam sobie życzysz, Kochany Mikołaju.  Ja pisałam zawsze długi wstęp – Kochany
Mikołaju,  wiem,  że  masz  dużo  dzieci  i  że  możesz  wszystkim  nie  zdążyć  dać



prezentów, więc ja mogę zrezygnować. No, ewentualnie, jeśli o czymś marzę, to o
czymś małym, np,  o wierszach Jesienina. Mama się potem śmiała, że więcej kłopotu
miała, żeby znaleźć te wiersze, niż ze wszystkimi „zamówieniami” mojego brata.

Martwiliśmy się z bratem, że jak nie będzie śniegu, to Mikołaj do nas nie przyjedzie,
bo sanie do nas nie dojadą. Tata nas wtedy pocieszał,  że jak nie będzie śniegu
Mikołaj – przyleci helikopterem, że idzie z postępem i jest nowoczesny. Gdy wyszła
już pierwsza gwiazdka na niebie, skupieni czekaliśmy z bratem w pokoju na jakąś
oznakę Mikołaja, zawsze się spieszył, nie mogliśmy go zobaczyć, lądował na balkonie
–  słyszeliśmy warkot, przyklejeni do dziurki od klucza, potem głos, szum, trzask… a
potem rozlegał się dźwięk kolędy – „Bóg się rodzi”. To był znak, że możemy wyjść z
pokoju, zobaczyć zawsze najpiękniejszą choinkę na świecie i zasiąść do kolacji.

Prezenty były dla nas ważne, ale nie najważniejsze. Ja zawsze chciałam posiedzieć
jak najdłużej przy stole, tak było dobrze i wzniośle. Ale prezenty były często też
zaskakujące. Nie wiem, jak to rodzice robili, że w małym, dwupokojowym mieszkaniu
w blokach dostawaliśmy takie prezenty – niespodzianki, jak np. mój brat – rower
kolarski, a ja pianino. Bardzo marzyłam, żeby grać na pianinie. Zaczęłam uczyć się
gry późno, bo w 7 klasie szkoły podstawowej. Ponieważ nie miałam pianina, żeby
ćwiczyć w domu, wstawałam o 5-6 rano i szłam ćwiczyć do szkoły. Nikt mnie w domu
nie musiał budzić, sama cichutko się ubierałam, a woźne mnie wpuszczały. Jaka więc
była moja radość,  gdy dostałam pod choinkę starodawne pianino,  takie o jakim
marzyłam, XIX wiecznego Petroffa z lichtarzami, zapakowane i z wielką kokardą. Nie
mogłam uwierzyć i oderwać się od klawiszy. A jak było ukryte w tym dwupokojowym
mieszkaniu na czwartym piętrze w blokach, tego nie wiem do tej pory.

Później, gdy przeprowadziliśmy się z rodzicami do segmentu z ogródkiem, ubierało
się choinki też przed domem, a spacery po osiedlu, ze skrzypiącym śniegiem, stały
się  dodatkowym  malowniczym  obrazkiem.  Pamiętam  taką  Wigilię,  gdy  już  nie
mieszkałam z rodzicami. Współpracowałam wówczas z łódzką telewizją i na początku
grudnia brałam udział w programie, który miał być emitowany w samą Wigilię. Przy
pięknie  udekorowanym  stole  wigilijnym  zasiadły  osoby  ze  świata  kultury,  aby
porozmawiać o książkach pod choinkę. Ja mówiłam o zbiorze baśni pt. „Diamentowe
Góry”, które moja mama dostała pod choinkę podczas wojny. Moja mama urodziła się
w samą wojnę, a te baśnie były jej jedynym promykiem w dzieciństwie, gdy wiele



czasu spędzała w piwnicy, podczas nalotów. Potem ja te baśnie dostałam od mamy.
Gdy przyszła Wigilia, jakie ja i mój brat, który mi pomagał, robiliśmy zabiegi, żeby o
godzinie emisji włączyć telewizor. Ile było zdziwienia, że chcemy oglądać telewizję,
zamiast skupić się na kolacji. Ale potem… nie zapomnę łez wzruszenia mojej mamy,
gdy zobaczyła, jak z ekranu mówię do niej i o niej.

Pierwszy raz Święta bez rodziców obchodziłam, gdy byłam w 1998 roku w Kalifornii.
Nie były to święta typowe, bo przy choince w gaju pomarańczowym i przy śpiewie
kolibrów. Przy stole zasiadły sławne osoby, znane telewizyjne twarze, a ja dostałam
w prezencie futro z norek, z wyhaftowanym moim imieniem i nazwiskiem. Tylko, że
ja  wolałabym nic nie  dostać i  być z  rodziną,  w puszystym, śnieżnym bajkowym
wigilijnym świecie, wypełnionym miłością i domową atmosferą.

Gdy  przyjechałam  do  Kanady  za  wszelką  cenę  nie  chciałam  się  poddać
wszechobecnej komercji i obowiązkowi dawania prezentów – dużo i drogich. Prezent
jest wyrazem naszych uczuć, dajemy bliskim to, o czym oni marzą, spełniamy ich
marzenia, nawet jeśli to nas kosztuje dużo wysiłku. Święta z moim mężem Jackiem,
choć daleko od Polski, w zupełnie innym otoczeniu, są dalej najpiękniejszymi dniami
w  roku,  wypełnionymi  emocjami,  zapachem  zupy  grzybowej,  choinki  i  różnych
pyszności.  Pamiętam, kiedyś robiłam zakupy w polskim sklepie na Roncesvalles,
potem stanęłam na przystanku. Podeszła do mnie pani, która też robiła zakupy. Ja
obładowana siatkami, pani z jedną torebką. – A bo tutejsze święta, to nie święta, to
nie to, co u rodziców w Krakowie, tam to była atmosfera, a tu co, sami z mężem i
dzieckiem jesteśmy, to się nie opłaca wyprawiać żadnych świąt. Uderzyło mnie to
bardzo. Z mężem i dzieckiem, to znaczy z rodziną. I się nie opłaca?

W naszym domu  koło  Nowego  Jorku,  gdzie  zamieszkaliśmy  po  wyprowadzce  z
Toronto,  już  tydzień  przed  Świętami  czuć  było  podniosłą  atmosferę.  Upieczone
staropolskie  ciasteczka  migdałowe i  rumowo czekoladowe,  rogaliczki  drożdżowe
według  przepisu  Heleny  Modrzejewskiej,  z  nadzieniem  różanym,  kulebiak
staropolski,  drożdżowy z kapustą i  grzybami,  klops nadziewany prawdziwkami z
sosem grzybowym, pstrąg na niebiesko, karp w szarym sosie… i inne pyszności.

Choinkę ubieramy zawsze w Wigilię, bo wtedy niepowtarzalnie pachnie i miesza się z
zapachem  zupy  grzybowej,  jedynej  w  swoim  rodzaju.  Zapalamy  w  kominku,



włączymy kolędy. Są też prezenty – niespodzianki. Kiedyś znalazłam na Internecie
przedwojenną etykietę na miód pitny z napisem „Brawinus. Miodosytnia i rozlewnia
win”.  Etykietę wydrukowałam i  oprawiłam. Firma Brawinus należała do dziadka
Jacka, który utonął w rzece na początku wojny, gdy rzucił się by uratować dziecko,
jak się później okazało, dziecko ss-mana. Jacek nie miał po nim żadnych pamiątek.

Innym razem przed Wigilią dostaliśmy prezentowe SOS z Polski. Synek mojego brata
miał  dostać od moich rodziców na gwiazdkę naturalnej  wielkości   tygrysa.  Tata
wymyślił, że gdy będzie tę wielką pakę odpakowywał, gdzieś zza choinki, ma się
pojawić ryk tygrysa. No i przy śniadaniu szukaliśmy zamówionego „ryku tygrysa”.
Znaleźliśmy i przesłaliśmy w postaci mp3. Dobrze, że jest Internet, skype, kamery,
bo stały kontakt jest możliwy.

W 2013 roku przeprowadziliśmy się do Teksasu. Mimo ciepłego klimatu, który nie
sprzyja  nastrojowi  Bożego  Narodzenia,  mamy w domu tę  samą atmosferę  przy
kolorowej choince i iskrzącym kominku, królują te same polskie zapachy lasów, pól i
łąk. Mamy przyjaciół, którzy doceniają świąteczne potrawy podane na porcelanie
Modjeska sprzed ponad stu lat. Byłam wzruszona, jak zobaczyłam, że zapach kaczki
z  jabłkami  i  smak  świątecznego  ciasta  z  makiem,  wywołał  w  ich  oczach  łzy.
Wspomnienia polskich Świąt w rodzinnym domu sprzed wielu lat, gdy się mieszka
bardzo długo na emigracji, są bezcenne.

Dwa lata temu na Święta byłam w Polsce. Opiekowałam się chorym tatą. Czuliśmy,
że  może  przyjść  najgorsze,  ale  nikt  z  nas  nie  chciał  się  do  tego  przyznać.
Szykowaliśmy z tatą Święta, jakby nic się nie miało zdarzyć. Kupiliśmy najpiękniejszą
choinkę, jaka kiedykolwiek była w domu. Ubrana starymi bombkami, lśniła, mieniła
się wszystkimi kolorami tęczy, pachniała i wyglądała czarodziejsko. Koty najpierw z
uwagą się przyglądały, a potem próbowały zaprosić choinkę do zabawy, łapały ją za
dolne gałązki i trącały nosami bombki.

Pojechaliśmy  też  po  karpie  na  prywatną  farmę.  Zgodnie  z  tradycją  rodzinną,
kupowany jest zawsze jeden karp więcej. Wypuszczanie karpia na wolność do jeziora
to cały rytuał, który jest co roku skrupulatnie powtarzany.

W tym roku znów jestem w Polsce. Tuż przed Wigilią moja mama ma operację.  Nie
wiem, jak się będzie czuła, możliwe, że Święta spędzę z nią w szpitalu. Jacek będzie



u przyjaciół w Teksasie, z prezentami i życzeniami ode mnie wysłanymi w paczce. No
cóż, takie Święta też bywają. Jednak zawsze trzeba pamiętać, że Święta, to barometr
bliskości i uczuć. Jak jest dobrze w domu na co dzień, to i Święta, nawet, gdy ma się
trudny czas, gdy jest się daleko od siebie, też mogą być zaczarowane.

Wesołych Świąt !!!

Zaczarowane Święta w naszym domu w
Teksasie, fot. Jacek Gwizdka..



Choinka w Zimowym Ogrodzie

 

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kretynga leżała na Żmudzi, nad rzeką Okmianą, na drodze z Taurogonu. W chwili
kupna, majątek był brzydki, nie było żadnego dworu tylko dwa domy położone jeden
wyżej, drugi niżej. Z dawnych czasów przetrwała „Stara Szwajcarka” i stare dęby,
sadzone jeszcze przez Chodkiewiczów, dawnych właścicieli, pochowanych w krypcie
kościelnej.  Drzewa  te  zostały  otoczone  wyjątkową  opieką,  puste  w  środku
wypełniono  kamieniami,  a  na  zewnątrz  ściągnięto  żelaznymi  obręczami.  Nowo
wybudowana  rezydencja  nie  miała  określonego  stylu  i  nie  przypominała  z
przepychem urządzonego pałacu. Nadal wyglądała jak dwa osobne domy, tyle że
odnowione. Różnica poziomów między nimi wynosiła ok. 2 metrów. Na pierwszym
piętrze  wyższego  domu urządzono  bibliotekę,  obok  gabinet,  z  którego  hr  Józef
kontrolował przez lunetę ruch w alei lipowej. Przy oknie w gabinecie znajdowała się
tzw. „trąba”, przez  którą można było porozumiewać się z kancelarią na parterze.
(…) Ale hr Józef nie byłby sobą, gdyby nie zaczął wymyślać czegoś oryginalnego. Tak
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więc  te  zwykłe  w sumie  domy połączył,  urządzonym z  baśniowym przepychem,
sławnym potem w całej Europie, Ogrodem Zimowym. W ogrodzie wybudowano małe
stawy,  połączone  kanałami,  a  nad  nimi  przerzucono  mostki.  Nad  stawami  dwa
wodotryski. Między nimi kaskada wpadająca do trzeciego stawu z wysokości jednego
piętra. Dół ogrodu otoczono sztucznymi skałami i  grotami. W największej z nich
podawano potem bezpłatnie  podwieczorki  licznym wycieczkom przybywającym z
Kłajpedy, Tylży, Królewca i letnikom z Połągi. W grocie tej można było zmieścić aż
sto  osób.  Sprowadzono  niezwykle  cenne  okazy  egzotycznych  roślin.  Słynna
„Aurecaria” dochodziła do wysokości drugiego piętra. Tę samą wysokość osiągały
liczne palmy sprowadzone z Afryki. Ogród Zimowy oświetlony był trzema łukowymi
lampami  elektrycznymi,  dla  których  hr  Józef  wybudował  elektrownię  poruszaną
turbiną wodną podczas jesiennej słoty, a parą wodną uzyskaną z opalanego drzewem
lub torfem wielkiego kotła, podczas zimy. Z czasem lampy łukowe zamieniono na
żarówki.

Kretynga, po lewej stronie pałacu Ogród Zimowy, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka

Życie rodziny Tyszkiewiczów toczyło się więc między Kretyngą a Połągą, między
zimą a sezonem letnim, połągowskim. Wszystko szło swoim rytmem. Dzieci rosły,
chłopcy uczyli się w Petersburgu, pozostając pod opieką wychowawcy pana Bahra.
Przyjeżdżali  do  domu  tylko  na  wakacje  i  święta.  Dziewczynki  miały  swoich



domowych nauczycieli. Każde z dzieci wykazywało inne zainteresowania, miało inne
upodobania i charakter.

Wychowaniem licznej, młodej latorośli zajmowały się głównie bony i nauczycielki,
precyzyjnie dobierane przez rodziców. A kryteria w dobieraniu były różne. Dla hr
Zofii najważniejszy był intelekt, umiejętności, ukończone szkoły i komunikatywność.
Dla hr Józefa bezwzględnie wymaganym warunkiem  w przypadku nauczycielki była
uroda.  W  tym celu  kazał  wraz  z  ofertą  przysyłać  fotografię.  Przeglądał  potem
nadesłane zdjęcia i brzydkie kandydatki natychmiast odrzucał. Raz osoba starająca
się o posadę przysłała bardzo piękny swój wizerunek, a w liście zaznaczyła, że w
rzeczywistości  jest jeszcze ładniejsza.  Na tę więc hr Zofia kategorycznie się nie
zgodziła. Hr Józef poza tym stawiał jeszcze jeden warunek, który dotyczył wszystkich
pracowników, również na stałe przebywających, lekarzy, inżynierów i rzemieślników.
Każdy kandydat na pracownika musiał grać na jakimś instrumencie, lub śpiewać.
Pan na Kretyndze kochał muzykę, a od kiedy siedział w domu przykuty do wózka
inwalidzkiego, była ona jego jedyną rozrywką. Orkiestrę musiał mieć przez cały rok.
Sprowadził w tym celu z Czech grupę rodzin rzemieślniczych, których członkowie
należeli do różnych zespołów muzycznych. Przez jakiś czas pomysł zdał egzamin, bo
ludzie ci pracowali w majątku i tworzyli dość zgraną grupę muzyczną. Z czasem
jednak orkiestra się rozproszyła,  Czesi  powrócili  do swojego kraju,  została tylko
jedna rodzina Suchanków, która wrosła już  w nowe warunki. W związku z tym hr
Józef  zapragnął  tworzyć  orkiestrę  z  domowników,  no  i  koniecznie  musiała  być
zatrudniona  nauczycielka  muzyki,  która  dawałaby  regularne  koncerty.
Najodpowiedniejszą kandydatką wydała się 20-to letnia Fraulein Retty. Selma Retty,
córka Włocha i Niemki, wysoka blondynka o niebieskich oczach w ciemnej oprawie,
przyjechała zaraz po ukończeniu Konserwatorium w Berlinie. Koncertowała już jako
pięcioletnie „cudowne dziecko”. Wszyscy twierdzili, że rzeczywiście była niezwykle
utalentowana, nigdy się nie przygotowywała, każdy utwór, Chopina, Beethovena czy
Mozarta, potrafiła zagrać ze słuchu, wprawiając słuchaczy w niemały zachwyt. Po
przyjeździe  do Kretyngi  układała więc programy,  rozdawała role  w duetach czy
tercetach,  tworzyła  amatorski  chór.  Doktor  grał  na  wiolonczeli,  nauczycielka
Angielka śpiewała pięknym mezzosopranem , a panna Retty z braku głosu „ślicznie
gwizdała”. Nuty sprowadzane były z Berlina, na galerii Zimowego Ogrodu ustawiano
fortepian, a wokół zasiadali domownicy. Do tego na dole, wśród grot i egzotycznych



palm, zbierała się publiczność z miasteczka. Selma Retty w długiej wydekoltowanej
sukni schodziła w przerwie na dół i kłaniając się pięknie zbierała oklaski od licznych
wielbicieli jej talentu. Hr Józef był tak zachwycony nowym muzycznym nabytkiem, że
wszyscy  przymykali oczy na licznie jej wady i dziwactwa. (…)

Kretynga według Napoleona Ordy.

Hr Józef jako zagorzały wielbiciel wszelkiego rodzaju wynalazków, musiał mieć też
przy sobie na stałe inżyniera, albo elektrotechnika, którzy również zaliczali się do
domowników.  No  i  oczywiście  nie  można  zapomnieć  o  plenipotencie,  panu
Jarmułowiczu. Jego zadaniem było objeżdżać wszystkie liczne i rozległe majątki. Miał
on dużą rodzinę, więc żonę wysyłał  na zimę  do miasta,  a sam zamieszkiwał w
kretyngowskim domu. Pan Jarmułowicz byl  wielkim patriotą,  uwielbiał  literaturę
polską i często przy stole, wieczorami z wielkim namaszczeniem odczytywał strofy z
poematów   Mickiewicza,  Słowackiego,  Krasińskiego.  Robiło  to  na  wszystkich
domownikach duże wrażenie. Ci wszyscy ludzie, zarówno rodzina, jak i rezydenci,
nauczyciele i inni należeli do tzw. „pierwszego stołu”.  Był jeszcze „drugi ” i „trzeci
stół”.

Do „drugiego stołu” należeli  wszyscy ci, którzy skupiali się w tzw. Bufecie. Tam



schodzili  się  na  posiłki  różni  domowi  pracownicy,  a  rządziła  tu  wszechmocnie
apteczkowa. Była ona szafarką kuchni,  stołowni i  spiżarni.  Drugą wszechwładną
osobą w bufecie była panna Petronela Pylińska. Zwyczajowo rodzice wydając córkę
za mąż, dawali jej wraz z wyprawą schludną, starannie ubraną osobę, która miała się
tą wyprawą opiekować i pomagać młodej mężatce w prowadzeniu domu. Taką osobą
była panna Petronela.  Panna służąca musiała być szlachcianką, nawet z drobnej
szlachty i  odróżniała się od pokojówek, chociażby tym, że siedziała przy drugim
stole, a nie przy trzecim. Pokojówka zwykle usługiwała pannie służącej, sprzątała jej
pokój, dbała o jej rzeczy. Do obowiązków panny służącej było przychodzić co rano do
dzieci,  lub  do  państwa,  budzić,  dzieci  czesać  i  ubierać,  utrzymywać  wszystkie
osobiste rzeczy w porządku. No i naturalnie każda osoba w majątku Tyszkiewiczów
musiała umieć co najmniej  śpiewać. Panna służąca zwykle nie zgadzała się siedzieć
w razie potrzeby przy stangrecie, bo uważała, że swój honor ma i to jej ubliża. Tak
więc taką osobistą panną służącą była dla hr Zofii panna Pylińska, otrzymana jakoby
w posagu od rodziców Horwattów z Barbarowa. Wyglądała na dostojną matronę,
niezwykle  schludna,  zawsze  starannie  ubrana  z  nienagannie  białym  i
wykrochmalonym kołnierzykiem i żabotem, włosy uczesane z przedziałkiem, nigdy
nie oparła się siedząc, zawsze prosta i sztywna, jak ten wykrochmalony kołnierzyk.
Rodowita wilnianka mówiła czystym akcentem wileńskim, używała słów, które nie
wszyscy znali.  Mówiła „meszty” na pantofle,  „kolonki”,  na spinki  do mankietów,
wasistas na lufcik. Miała przy tym mnóstwo właściwych sobie powiedzonek „niech
cię  kaczki  podepczą”  czy  „na pochyłe  drzewo  kozy  skaczą”.  W starszym wieku
zrobiła się bardzo gderliwa, co stało się już nawet uciążliwe. Wiecznie marudziła, „a
po co to wszystko”, „nic z tego dobrego nie wyniknie”, ”a po co pani hrabina tego
tyle kupuje”, „po co tyle pieniędzy wydawać” itd. W każdym razie stanowiła z całą
swoją  oryginalnością  jeden  ze  stałych  elementów  kretyngowskiego  domu.  Do
bufetowego  towarzystwa  należały  też  i  inne  panny  służące  Czasami  do  bufetu
przychodziły nauczycielki, bo atmosfera tam zwykle była pogodna i wesoła. Grano w
karty, żartowano, muzykowano na mandolinie.

Trzeci stół, najliczniejszy, obejmował głównie pracowników fizycznych, pracujących
w obrębie majątku. (…)



Kretynga według Napoleona Ordy.

W  Kretyndze  pora  roku  wyznaczała  codzienny  bieg.  Jesienią  wokół  domu  było
jeszcze   mnóstwo róż  i  roztaczającej  wspaniały  zapach  lawendy.  Aleje  usypane
żołędziami i  kasztanami, tonęły w kolorowych liściach. Zimą pod dom zajeżdżały
sanie po skrzypiącym śniegu. A wiosną na trawnikach wyskakiwały pierwsze fiołki i
klomby białych anemonów. Potem koło jeziora i kaskady ukazywały się konwalie. Do
tego dochodzące dzwony od strony Klasztoru Bernardynów i  pianie kogutów od
strony folwarków.  Potem na trzy miesiące wszystko cichło, pustoszało, zaczynał się
sezon Połągowski.

Ten  uregulowany,  kretyngowski,  jesienno-wiosenny  tryb  życia  zmieniał  się
diametralnie dwa razy do roku w okresie świąt. Przyjeżdżali wówczas chłopcy ze
szkół w Petersburgu i liczni goście. Czuło się, że jest święto. Pięciu dorastających
młodzieńców wprowadzali ogromny ruch i ożywienie, opowiadali o swoich różnych
szkolnych wyczynach. Uważano za rzecz naturalną, że młodsze siostry są na ich
usługi.  Nawet  hr  Zofia,  zwykle  zajęta  sprawami  majątkowymi  i  chorobą  męża
poświęcała im dużo uwagi. Wyjątkową słabość miała do Władysława, który był taki
czarujący. A że zwykle nie miał umiaru w wydatkach, matka często go potajemnie
wspomagała.  Hr  Józef  wymagał,  żeby  synowie  ze  swojej  comiesięcznej  pensji



odkładali jakąś określoną sumę, jako żelazne „l’argent de garde”. Wszyscy się do
tego stosowali,  tylko nie Władzio, który był takim estetą, kochał się w pięknych
przedmiotach, no i miał niezwykle hojny gest dla biednych, że nie umiał sobie z tym
poradzić. (…) Najstarszy Oleś wykazywał okazywał swoją dojrzałość we wszystkim,
co robił. Starał się zastępować chorego ojca, każdemu coś poradził, młodsze siostry
traktował z pobłażaniem.

Podczas świąt Bożego Narodzenia niezwykle przyjemnie było siedzieć wśród palm,
szemrzącego  wodospadu  i  całej  tej  egzotycznej  zieloności,  gdy  za  oknem  była
śnieżna,  zimowa  zawierucha.  Hr  Tyszkiewiczowie  w  Landwarowie  i  zaraz  po
przeprowadzeniu się do Kretyngi urządzali dla swoich dzieci choinkę. Później, gdy
dzieci  już  podrosły,  zrezygnowali  z  tego  zwyczaju,  ku  niezadowoleniu  tych
najmłodszych. Choinka urządzana była tylko dla dzieci służby. Przeznaczano na ten
cel pieniądze, które do dyspozycji  dostawały już miesiąc wcześniej  młode panny
Tyszkiewiczówny.  Miały  one  zrobić  listę  dzieci,  przewidzieć  co  im  najbardziej
potrzeba i z czego się ucieszą i przygotować prezenty. Choinkę ogromnej wielkości
ustawiano w Ogrodzie Zimowym. Przyozdabiana mnóstwem zabawek, świecidełek i
lampek, a na końcu owijana od góry do dołu cieniutkimi, złotymi nićmi, tworzącymi
mieniącą się sieć, wyglądała imponująco. Dzieci służby czekały na dole ogrodu, aż
się je zawoła na rozdanie prezentów.

Tyszkiewiczowie,  portret  rodzinny  wiszący  w
pałacu  w  Kretyndze,  fot.  Joanna  Sokołowska-
Gwizdka.

Wigilia  obchodzona  była  bardzo  uroczyście.  Na  kolację  wigilijną,  tzw.  „kucję”
zapraszano oprócz domowników i gości wszystkich, całe towarzystwo z bufetu oraz
niektóre  rodziny  oficjalistów dworskich  i  księży  z  pobliskiego  klasztoru.  Poziom



wykształcenia i kultury wśród duchowieństwa był niski, bo bez pozwolenia władz nie
wolno  było  przyjmować  kandydatów  na  duchownych  do  seminarium,  a  władze
wydawały pozwolenia tylko dla tych, o miernych zdolnościach. Tak więc siedzący
przy stole różowy, jowialny, nie za wiele mający do powodzenia ksiądz Proboszcz
Terpejko,  zaczynał  „kucję”  od  modlitwy i  dzielenia  się  opłatkiem ze  wszystkimi
obecnymi. Na stole wigilijnym były trzy zupy: migdałowa, barszcz z uszkami i zupa z
wina tzw. szodonowa. Potem ryby: szczupak faszerowany, karp z rodzynkami, ryby
smażone  w  cieście  i  słodkie  dania:  kisiel,  kluski  z  makiem,  kompot  z  suchych
owoców.  Młodzi  Tyszkiewiczowie  sadzani  byli  pomiędzy  księży  i  oficjalistów
dworskich, a hr Józef bacznie im się przyglądał jak radzą sobie z konwersacją z
sąsiadami. Z reguły nie za wiele mieli wspólnych tematów. Wymagania dotyczące
zachowania  się  wobec  innych  były  rygorystycznie  przestrzegane.  Gdy  goście
wyjeżdżali z Kretyngi, żeby zdąrzyć na odpowiedni pociąg, musieli wyjść ok. 7 rano.
Nie do pomyślenia było, żeby któryś z chłopców nie wstał pożegnać się, obojętnie czy
to  była  niedziela,  czy  święta.  Jeżeli,  któryś  z  synów zaspał,  musiał  natychmiast
napisać list z przeproszeniem do odjeżdżającego gościa i dać ojcu do wysłania. Po
wigilijnej kolacji, zaczynał się uroczysty koncert, z głośnym śpiewaniem kolęd przez
wszystkich domowników i pracowników. Dopiero drugiego dnia świąt otrzymywało
się prezenty, ale w innej formie, niż spod choinki. Rodzice, dzieci, nauczycielki i
goście  dostawali  po  trzy  losy,  wszystkie  wygrywające.  Do  pierwszej  kategorii
należały  prezenty  bardziej  kosztowne,  artykuły  podróżne,  przybory  do  pisania,
ozdoby do pokoju, do drugiej trochę mniejsze, a do trzeciej drobiazgi. Po śniadaniu
wszyscy  wchodzili  do  salonu,  gdzie  na  dużym stole  poustawiane były  wszystkie
przedmioty biorące udział w loterii fantowej. Po wylosowaniu zaczynała się druga
część zabawy, wymienianie się w sposób jak najbardziej korzystny.

Podczas świąt oprócz rodziny, która przyjeżdżała z daleka, Kretyngę odwiedzali też
sąsiedzi.  Najczęstszymi gośćmi byli  ks.  Ogińscy z  Płungian.  Najpierw zajeżdżały
sanie,  albo  kareta  zaprzężona  w  czwórkę  koni,  ze  strzelcem  na  koźle
obwieszczającym, że książę pan jedzie.  Po czym wysiadał   książę Michał,  mały,
czarny, z długim, podkręconym  wąsem, wyglądem przypominającym Włocha, szybki,
ruchliwy, jakby się gdzieś spieszył. Potem w bramie ukazywał się następny podobny
ekwipaż, którym w odwiedziny przybywała księżna pani z domu Skórzewska. Smutne
pędziła życie w ogromnym pałacu w Płungianach, sama, bez dzieci, odwiedziny w



sąsiedztwie zwykle więc celebrowała. U Ogińskich tylko raz do roku odbywały się
wielkie zjazdy, na św. Michała. Wtedy wszystkie orkiestry (a każdy z braci miał
swoją)  miały  pole  do  popisu.  Balowano  cały  tydzień.  Ogromny,  z  przepychem
urządzony pałac i jeszcze większy park zapełniał się gośćmi, ruchem i gwarem.Co
jednak te orkiestry robiły cały rok, tylko Bóg raczy wiedzieć. Legendy krążyły po
okolicy  o  starej  księżnej  Ogińskiej,  z  domu Kalinowskiej.  Podobno była  niegdyś
nałożnicą  cara  i  stąd  jej   wygórowane  mniemanie  o  sobie.  Przed  ślubem syna
Michała miała swój własny, wygodny apartament w Płungianach. Kiedyś przyjechała
odwiedzić  młodą  parę  po  ślubie,  dowiedziała  się  od  służby,  że  podczas  jej
nieobecności nocował w jej apartamencie, tak się zdenerwowała, że kazała wszystkie
meble oraz to co się dało zerwać ze ścian wynieść na dziedziniec i publicznie spalić,
po czym nigdy już do syna nie przyjechała.

Goście typu księżna i książę Ogińscy wprowadzali bardzo ceremonialną atmosferę.
Myślano tylko o tym co wypada, a co nie, żeby przypadkiem kogoś nie urazić. Dzieci
nie  zawsze  jednak  stosowały  s ię  do  etykiety.  Raz  podczas  takich
bożonarodzeniowych  odwiedzin  młodzież  wymyśliła  zabawę.  Czerpiąc  wodę  z
malowniczo położonych szemrzących strumyków na dole Zimowego Ogrodu zaczęła
oblewać sikawkami gości siedzących na galeriach i sztywno prowadzących dysputę,
jak to w dobrych towarzystwach bywa. O dziwo, goście żądni odwetu chwycili za
dzbanki i lali z góry na chybił trafił. Mimo ewidentnych szkód i konieczności zmiany
garderoby, towarzystwo się rozruszało i  wesoło już było do wieczora. W okresie
świąt nie lada rozrywką były zabawy teatralne, mające typowy charakter salonowy.
Układano szarady, wystawiano muzyczne na ogół jednoaktówki, przedstawiano żywe
obrazy, z całym pietyzmem do ról się przygotowując. W amatorskie przedstawienia
zaangażowani byli wszyscy, gospodarze, goście i służba. Bale kostiumowe też były
pożądane, jako jedna z rozrywek.. Kiedyś, ku zdumieniu wszystkich, wbiegł, a raczej
wskoczył wielkimi susami, gość z sąsiedztwa Stanisław Gawroński,  przebrany za
kota, z wielkim czarnym ogonem i długimi wąsami. Podobno służący obszywał go
całą noc skórkami króliczymi, aż zaszył go całkowicie zostawiając tylko otwór na
oczy.

Nowy Rok obchodzono tradycyjnie. Gdy wybiła 12.00, wszyscy szli do kościoła na
modlitwę,  potem kierowali  się  do  gabinetu  ojca,  gdzie  czekały  już  poustawiane
kieliszki z szampanem i wielkie torty z wypisaną nową datą. (…)



Na Żmudzi życie toczyło się więc ustalonym rytmem, od sezonu letniego do sezonu
letniego, od świąt do świąt. Dzieci rosły, a dzień płynął za dniem. Wszystkim się
wydawało, że czas stoi w miejscu i że nic go nigdy nie zmieni, że rodzinne tradycje,
siadanie  przy  wspólnym  stole,  obyczaje  i  zwyczaje  świąteczne  są  częścią
ustabilizowanego,  spokojnego  życia.

 ____________________________________________

Józef  Tyszkiewicz  z  żoną  Zofią  z  Horwattów  i  dziećmi  przenieśli  się  z
Landwarowa do Kretyngi po Powstaniu Styczniowym.


