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Swieta Bozego Narodzenia na starej pocztowce.
Barbara M.]J.Kukulska

Johannesburg, Republika Potudniowej Afryki

Wspomnieniem siegam do mojego domu rodzinnego. W naszym domu mieszkato
wiele 0séb, cho¢ praktycznie byta nas czwdrka; rodzice, moj starszy brat Zbyszek i
ja. Jednak zawsze goscit ktos potrzebujacy pomocy.

Mieszkanie w kamienicy w todzi bylo metrazowo duze, ale znajdowaly sie tylko trzy
pokoje i rozmieszczenie dodatkowych oséb wymagato specjalnego ustawienia mebli.
W tym byla niezastapiona moja matka, ktora potrafita w pare godzin catkowicie
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poprzestawiaé ciezkie meble w catym mieszkaniu, czym doprowadzata mnie do
rozpaczy, gdyz gubitam sie! Tylko miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawato znac
gdzie znajduje sie olbrzymi wahadlowy zegar. Uspokajato, ze jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim posztam do szkoty, przez kilka lat mieszkata z nami babunia Zofia, urodzona
warszawianka, ale doroste zycie spedzita w Poznaniu. Postugiwata sie jezykiem
niemieckim biegle, tak jak polskim i kiedy bylySmy same bardzo czesto mowita do
mnie po niemiecku, aby mnie nauczy¢ tego jezyka. Rodzice niechetnie na to patrzyli,
gdyz uwazali, ze w pierwszym rzedzie powinnam znac jezyk ojczysty. Babunia
zaprzestata rozméw po niemiecku, ale nauka nie poszta w las i duzo pdzniej okazato
sie, ze znam ten jezyk.

Znajomosc¢ jezyka niemieckiego miata kolosalne znaczenie wiasnie przed swietami
Bozego Narodzenia. W tych ciezkich czasach przetomu lat 50. zesztego stulecia,
niezwykle trudno byto zdoby¢ jakiekolwiek prezenty. Dlatego kilka miesiecy
wczesniej jak cos pokazato sie w sklepie, rodzice kupowali i chowali skrzetnie przed
nami, aby nam zrobi¢ niespodzianke w wieczdr wigilijny. Po kupnie prezentu dorosli
dyskutowali, co komu dadza. Smieszne dla mnie byto to, ze méwili otwarcie w
obecnosci dzieci, myslac, Zze porozumiewaja sie ,sekretnym jezykiem” czyli po
niemiecku, a my nic z tego nie rozumiemy.

Powiem szczerze, dziwilam sie majgc cztery lata, dlaczego przy mnie omawiaja rézne
tajemne sprawy i zaznaczajg, ze nie wolno o tym méwic¢ Basi! I tak filozofowatam, ze
doprawdy trudno zrozumieé¢ dorostych, a szczegolnie moich rodzicéw! Zatem, aby
nie zrobi¢ im przykrosci, gralam razem z nimi, Ze nic nie rozumiem i nic nie wiem!
Pocieszatlam sie, Zze moze ktos z dalszej rodziny przesle paczke, czy przyjedzie na
Swieta z prawdziwa niespodzianka. Rozpalato to moja wyobraznie, co dostane i
nawet jesli wiedzialam, ze bedzie to upragniona laleczka, to w mysli tworzytam
obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krotko po II wojnie swiatowej nie przelewato sie nikomu. A jednak Swieta
obchodzone byly nadzwyczaj uroczyscie i miaty swoj niepowtarzalny urok.



Juz co najmniej miesigc wczesniej w kazdym
domu przystepowato sie do wykonywania
0zdob na choinke: tancuchow sklejanych z
kolorowych papierkéw, gwiazdek i koszyczkéw
plecionych z biatych paseczkow, malowania
wydmuszek z jajek i robienie z nich lalek i
pajacow do wieszania na choinke. Na czubku
drzewka koniecznie musiata by¢ zamieszczona
gwiazda symbolizujgca gwiazde betlejemska.
Im bardziej byta okazata, tym wiecej pochwat
dostawali gospodarze od gosci odwiedzajacych
w czasie swiat.

Najwiecej starania pochtaniato przygotowanie szopki. Nie na prézno sie mowi, ze
»potrzeba jest matka wynalazkow”. Zupeknie nie mogtam zrozumie¢ intencji mojej
babuni Zofii, kiedy powiedziata, ze przygotujemy szopke betlejemska, ale wpierw
musimy iS¢ na targ. Wybratysmy sie na Zielony Rynek, a tam byto petno wozow ze
wsi z réznymi towarami: gdakajace kury i piejace koguty w koszykach, jajka,
ziemniaki, sery, maka, kasze w duzych worach, a na koncu rynku: staty sttoczone
beczace owce i kozy.

Babunia podeszia do wiesniaczki i poprosita o kilka pidr i stome, a od wtasciciela
owiec dostata troche runa. Z takimi trofeami wrécitySmy do domu. Mialam wtedy
cztery, moze piec lat i wszystko nadzwyczaj mnie dziwito.

SiadaliSmy do stotu, na ktérym pouktadane byly kromki chleba, kolorowe $cinki
tkanin, stoma, sucha trawa, kawatki desek, kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba
bylo uzué chleb, aby stanowil gesta mase, z ktdrej lepiliémy figurki Rodziny Swietej,
Aniotow, pasterzy, zwierzat. Babunia, ktéra malowata piekne obrazy i miata ztote
rece do prac artystycznych, kierowata naszymi pracami. Jej postacie bytly
wypracowane, ona tez uczyla jak maja by¢é wykonane stroje Matki Boskiej, Swietego



Jozefa i pasterzy. Kazdy chciatl ubiera¢ w koszulke Pana Jezuska, ale babunia
wybierata sprawiedliwie tylko tadne i starannie wykonane prace. LepiliSmy tez
owieczki i przystrajane byly runem, Aniotowie mieli przytwierdzone prawdziwe
piora. Dach stajenki przykryty byt stoma, a ztébek wypetiony aromatyczna trawa.
Umocowana byla kometa nad stajenka w Betlejem. Podczas wielogodzinnego
wspdlnego siedzenia, opowiadane byto przez dorostych zycie Swietej Rodziny, jazda
na osiotku i narodziny Dzieciatka w ubogiej szopie. Stuchatam tych opowiadan z
zapartym tchem, jak Basni z Tysigca i Jednej Nocy, a poprzez wspdlne tworzenie

stajenki betlejemskiej, przezywatam zycie Matego Jezusa jako osoby znanej mi i
bliskiej.

Na zakonczenie wszyscy uwazaliSmy zgodnie, ze wykonanie szopki byto
najwazniejsze i najciekawsze. Szopka byta gotowa. Lancuchy i uplecione gwiazdki
czekaly w pudetku na dzien wigilijny, kiedy miaty zosta¢ powieszone na choince.

Niebywalym wyczynem byto zdobycie pachnacego swierku lub jodty. Poniewaz
mieszkanie bylo wysokie na 4,5 metra, wiec i choinka musiata prezentowacé sie
okazale i siegaé¢ do sufitu! Nie mogliSmy doczekac¢ sie na ten upragniony dzien
ozdabiania naszego drzewka.



Tradycyjnie caly rytuat rozpoczynat sie w godzinach rannych w wigilie. Zapach
iglastego lasu unosit sie w calym mieszkaniu zmieszany z aromatami kuchennymi i
wypiekami drozdzowych ciast. To wszystko wptywato na atmosfere podniecenia
przed najwazniejszym momentem dla dzieci: szukania prezentéw pozostawionych
pod choinka przez swietego Mikotaja. W ozdabianiu drzewka brata udziat cata
rodzina i przyjaciele. Do umieszczenia na czubku choinki gwiazdy pieczotowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby sie swiecila, trzeba byto uzy¢ wysokiej drabiny,
ktora mieli nasi sasiedzi. Przy okazji pozyczania i oddawania drabiny, odwiedzato sie
sasiadow sktadajac zyczenia.

Na drzewku wypelniajacym swoimi roztozystymi konarami niemalze pot stotowego
pokoju wisiaty oprdcz recznie wykonanych ozdéb, szklanych btyszczacych bombek,
rowniez smakotyki: cukierki w kolorowych papierkach, orzechy, wyglansowane i
btyszczace czerwone jablka i inne owoce. Owoce same w sobie byly juz rarytasem na
ktéry mozna byto tylko patrzeé i podziwiaé. Aby dostac jabtko z drzewka, musiatam
bardzo sie starac i zastuzy¢ na te nagrode za dobre zachowanie. Przedtem jednak
przez wiele dni wpatrywatam sie w smakotyki i ciekta mi slinka od patrzenia!
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Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi swieczkami wzbudzata zachwyt nie tylko
dzieci, ale dorosli tez byli pod urokiem tego wigilijnego wieczoru.

Choc¢ czasy byty ciezkie i trudno bylto zdoby¢ karpia, sledzie, czy szynke na
Swigteczny stot, to zawsze w jaki$ magiczny sposob udawato sie cos kupic.

Bardzo pomocni w dostarczaniu zywnosci, byli wujostwo Maria i Wactaw Tarnowscy,
mieszkajacy w Dobrzelinie pod Kutnem. Wujek przed II wojna Swiatowa i po wojnie
byt gtéwnym udzialowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie tez byt zarzadca.

Dzieki hojnosci wujostwa moi rodzice przetrwali wojne, a pdZniej nie umarli z gtodu.
Wujek Tarnowski przelat cate uczucia na mnie, po $mierci swojej cérki Wandy w
kanatach w czasie Powstania Warszawskiego. Bytam adorowana przez tego uroczego
starszego pana, ktory traktowat mnie jak prawdziwa dame, cho¢ miatam zaledwie
cztery lata!

Biala serweta, siano pod obrusem, udekorowany gatazkami stét, nakrycie dla
niespodziewanego goscia (zawsze ktos$ przyszed! i trzeba bylo dostawiac nie tylko
talerze, ale i krzesta) oraz na pdéimiskach potrawy dekoracyjnie utozone, dawaty
nastroj wyjatkowy. Tradycyjne potrawy wigilijne przygotowywane byly wedtug
dawnych rodzinnych receptur. Kazdy region Polski miat odrebne zwyczaje i moi
rodzice, ktérzy pochodzili z r6znych stron Polski, zawsze uzgadniali, ktéra z potraw
bedzie serwowana.
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Swieta Bozego Narodzenia na starej pocztéwce.

Przychodzili goscie, aby wspdlnie swietowa¢ Narodzenie Pana. Bardzo oczekiwani
byli wujostwo Brzezinscy mieszkajacy kilka domow dalej na tej samej ulicy
Gdanskiej. Wujek Wacek wyktadat w Konserwatorium Muzycznym, ktére znajdowato
sie naprzeciw naszej kamienicy. Wujek byl synem stawnego profesora Wactawa
Brzezinskiego, ktéry wylansowat Spiewaka Janka Kiepure. Wujek Wacek miat
operowy gtos, jego zona Basia pieknie Spiewata i wspdlnie z mojq matka, ktéra miata
sopran koloraturowy tworzyli doskonate trio. Kto$ z przyjaciét pianistow
akompaniowat przy zgaszonym sSwietle. Palily sie swiece w lichtarzach pianina i
btyszczata choinka z zapalonymi swieczkami. Pelng piersig spiewalismy koledy i nam
dzieciom, wydawato sie, ze to Spiewaja sami Aniotowie. Nigdy pdzniej w moim zyciu
nie styszatam tak profesjonalnie wykonanych piesni bozenarodzeniowych.

Wsrod prezentéw zostawianych przez swietego Mikolaja zawsze znajdowaly sie
kalendarzyki na nastepny rok, z zyczeniami aby byt pomyslny i uptynat spokojnie.
Tym ,Mikotajem” byt moj tatus, ktory poprzez pozytywne zyczenia prowokowat
dobry los do spetienia oczekiwan. Musze przyznac, ze te kalendarzyki byly jakby
czarodziejskie, tworzyty dobry klimat i pozwalatly mysle¢ o nadchodzacym Nowym
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Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze jutro.

W okresie Bozego Narodzenia, pod koniec lat 40. XX wieku, Politechnika ¥.0dzka
gdzie pracowat mdj ojciec, urzadzata dla dzieci pracownikéw spotkanie ze Swietym
Mikotajem, ktory rozdawat paczki ze stodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce byla pachngca pomarancza. Spotkania byly bardzo uroczyste. Panowie
profesorowie witali sie z dziec¢mi poprzez podanie reki i elegancki ukton.
Grzecznosciowo zamieniali tez kilka stéw z kazdym dzieckiem. Nastepnie byty
konkursy recytacji i piosenek. Oklaskami zgromadzeni nagradzali zwycieskie
dziecko. A potem poprowadzeni przez wodzireja tworzyliSmy taneczny tancuch
oplatajacy calq sale balowa, ktora w tym dniu byta udekorowana lampionami i
laficuchami. Spiewali$my koledy i chrupaliSmy orzechy. Spotkania przygotowane
byty doskonale. Dopiero pare lat p6Zniej na skutek oficjalnych komunistycznych
zarzadzen, spotkania bozenarodzeniowe zmienity nazwe na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszyt sie juz tak jak dawniej, gdy witat nas Swiety Mikotaj.

Dni Swiateczne mijaty szybko i wyktadnikiem uptywajacego czasu, byla sypiaca
igtami choinka. Az wreszcie, kiedy stracita caly swdj majestat i krase, byta
rozbierana. Na suchych gateziach zostaly jedynie tancuchy, biate gwiazdeczki i
bombki. Zniknely owoce, cukierki i orzechy. Czes$¢ z nich, szczegoélnie te, ktore
wisiaty wysoko, byta zdejmowana oficjalnie i w nagrode obdarowywani byliSmy za
dobre zachowanie, jednak znaczna czes¢ znikneta bez $ladu, nie wiadomo bylto czy to
ktos noca potajemnie zdejmowat z drzewka, czy tez niby przez nieuwage ,stracit”
czerwone jabtuszko.

Mijaly swieta mojego dziecinstwa, tak dlugo oczekiwane, ale pamie¢ zwigzana z
przezyciami i przygotowaniami pozostata na zawsze, jako czas niezwykty, gdy
zwierzeta mowiag ludzkim glosem, a Aniotowie schodza z nieba aby spei¢ ludzkie
zyczenia.



Swieta Bozego Narodzenia na starej pocztéwece.

Wyspa. Boze Narodzenie w Centrum
Mazowsze na Hindmarsh Island
w Australii.


https://www.cultureave.com/swieta-bozego-narodzenia-w-naszym-polskim-domu/pocztowka3/
https://www.cultureave.com/wyspa/
https://www.cultureave.com/wyspa/
https://www.cultureave.com/wyspa/

Anna Habryn
22 grudnia 1998 roku, 5 po potudniu.

Jest przepieknie. Droga z Cape Jarvis do Victor Harbour prowadzi wsrod wzgorz i
dolin, jak rollercoaster: w gére i w dot, w gore i w dét. Piaskowo-zétte wzgorza
sprawiajg wrazenie malowanych dekoracji teatralnych: sa tagodnie zaokraglone,
jeden pagorek przechodzi w drugi pagérek...

Zjezdzajac z gory do Victor Harbour podziwiamy te cudowne kolory z lotu ptaka.
Zatoka jest czysto biekitna, brzegi sa zotto-ptowo-oliwkowe, spiczaste czubki sosenek
podkreslaja oblos¢ pagorkow. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wsrod
tych wzgorz i laskow miasta...

PostanowiliSmy znalez¢é obdz harcerski na Hindmarsh Island. Chcemy przenocowac
jedna noc u polskich harcerzy.

Na Hindmarsh Island przeplywamy promem. Nie mozemy znalez¢ ani pomnika, ani
posiadtosci harcerzy, ale dojezdzamy do ujscia rzeki Murray. Jest to szerokie
rozlewisko. Ludzie towia ryby z plazy, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy
naszego kamperwana na koncu drogi. Nikt nas tu nie znajdzie... Hmm, Zle
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powiedziane, stoi tu szes¢ samochodéw, ale prawdopodobnie odjada wieczorem, a
my zostaniemy.

To chyba spiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym polem...
23 grudnia

Wyspa jest urozmaicona bardziej, niz nam sie wydawato. Ta druga jej czesc,
zwrocona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i na tym wtasnie brzegu, w pieknym
lesie jest Centrum Mazowsze. Stoi tu kilka pdtokragtych baraczkow takich jak te
,beczki Smiechu”, w ktorych mieszkaly przed pieédziesieciu laty pierwsze grupy
przybywajacych do Australii Polakéw. Opiekuje sie tym osrodkiem rodzina z tzw.
nowej Polonii, ktora mieszka w takim baraczku od kilku miesiecy: ojciec, matka,
dwoje dzieci. Mieszkaja tu czasowo i buduja sobie dom w miescie.

Pachnie intensywnie, po polsku, sosna. Pod drzewami stoi troche zbitych z
okraglakow mebli: stoty, tawy, estrada i podloga z desek, na ktorej za kilka dni, w
Sylwestra, beda tance. Stoi nawet choinka, ubrana dla dzieci. Kilka baraczkow z
falistej blachy i dwa harcerskie namioty stoja na razie puste. Nad jeziorem, po
drugiej stronie drogi, wybudowano murowany dom. Sa tam prysznice, a ktérych
wolno nam korzystaé i ktos tam wczoraj zamieszkal, wiecej nie ma tu nikogo. Na
razie.

Ta wyspa cata byta kiedys wtasnoscia Polakéw. Jedna z drég nazywa sie Semaszko,
druga Nanicz... Gdzieniegdzie jeszcze jacys Polacy maja swoje domki letniskowe.

Gospodarze Osrodka to bardzo mita rodzina. Wydaja sie naprawde szczesliwi, ze
przyjechalismy, my tez jesteSmy szczesliwi, bo bardziej nam sie tu podoba niz w
kempingu w Adelaide, gdzie mieszkaja przyjaciele, wspottowarzysze podrézy. Tamci
powinni dzisiaj tutaj zjechac. ByliSmy u nich zaprosic¢ ich na wigilie, ale nie chcieli do
nas przyjechaé, bo im sie wydawato za daleko, a poza tym w ich karawanparku miato
by¢ Swigteczne party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak wiec wybrali party wsréd
Australijczykow. Daj im Boze zdrowie. Moze beda mieli dobra wigilie, ale czy lepsza
niz my - watpie.



Wigilia...
Nastepnego dnia po przyjezdzie zrobiliSmy Wigilie wspdlnie z gospodarzami.

Tuz przed wigilia towiliSmy karpie z drewnianego pomostu do cumowania todek.
ZlowiliSmy pie¢ ryb, ktore zreszta upieczone pdézniej w folii na barbacue pachniaty
mutem. Karpi w Potudniowej Australii nie brakuje, wprost odwrotnie. Przywieziono
je z Europy, wpuszczono do rzeki i... rozmnozyly sie tak, ze zagrozily miejscowej
faunie. Kiedy miejscowi wedkarze ztowig karpia, wyrzucaja go z obrzydzeniem w
nadbrzezne krzaki! No, ale my musieliSmy przeciez mieé¢ na wigilijnym stole karpia,
zeby byto ,,po polsku”!

Dookota nas ptywata kaczka z dwoma kaczetami. Corka Edka, mata Oliwia wyjasnita
nam: kilka dni temu byto tych kaczat pie¢, ale cos je widaé pozjadato i zostaty dwa.
Stara odganiata wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucaliSmy kawatek ciasta, to dzieci
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musialy z nig wspétzawodniczy¢, zeby ztapaé kasek. Widac¢ niedobra z niej matka!
Oliwia ztapata podbierakiem jedno z tych kaczatek i wyciagneta je z wody. I wtedy...
wtedy kaczka podniosta rozpaczliwy krzyk! Zaczeta sie miota¢ po wodzie, pidra
stanely jej deba... Tak rozpaczata, tak sie strasznie awanturowata, tak protestowata
przeciwko temu, co sie dziato, to byty takie zupetnie ludzkie uczucia... Powiedziatam
do Oliwii: ,Pusc je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia byta wspaniata.

MieliSmy nawet wiecej niz dwanascie potraw. Ja zrobitam zupe grzybowa, ale Zosia
zrobila za to trzy inne zupy: i zurek czerwony, grochéwke i zurek biaty, byt tez karp
smazony i moje Sledzie z cebulka i pierogi ruskie - wielka uczta!

Hindmarsh Island
Boze Narodzenie

Po raz pierwszy w tej podrozy roztozyliSmy obdz catkowicie, tzn. rozbiliSmy oba
namioty i powiesiliSmy miedzy drzewami hamak. Wczoraj probowatam leze¢ na tym
hamaku, ale byt taki wiatr, ze wydawato mi sie, ze na gtowe pospadaja mi nie tylko
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olbrzymie szyszki, ale i gatezie. Nie wytrzymatam nerwowo.
Ale dzisiaj sie wiatr uciszy! i kto wie, moze znowu sobie poleze?

Na drzewach siedzi cale stado papug galah. Maja rézowe brzuszki. Sa szare, ale w
stonicu mienia sie réznymi kolorami. W tym lesie jest w ogole duzo ptakéw. Pod
nogami mieciusienka $ciotka z igiet i szyszki i bytoby bardzo, bardzo przyjemnie,
gdyby nie komary, niestety. Oganiamy sie, a wieczorem musze zamykaé¢ samochod i
przed snem wypsika¢ go trucizna w aerozolu, zabdjczym preparatem. Komary
spadaja martwe, my tez jestesmy potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie
Spimy.

Drugiego dnia Swiat jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na wczesniej umowione
spotkanie z kims ze ,starej Polonii”. Tadek jest w dobrym humorze. Dobrze mu sie
zyje. Ja robie wywiady ze starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w
Kanberze, w ramach projektu ,Oral History”, a on sobie popija piwko. Jemy
Swiateczne ciasta, ktorymi nas ludzie czestuja, popijamy wisniéweczki i koniaczki,
probujemy bigoséw, jednym stowem, korzystamy z tego, ze mamy ,historyczna
misje” do wypelnienia wsrod Polakéw. Wtasciwie prawie wypelnitam juz moj
program nagran. Teraz tylko pozostaje dowiez¢ tasmy do Polsko-Australijskiego
Instytutu Historycznego.

Poézniej

Wracajac, przy przeprawie promowej trafiliSmy na zator: kolejka samochodéw, woz
policyjny na sygnale, jakis towtruck... Nie wiedzieliSmy, co sie stato. Gospodarz na
Mazowszu, Edek, powitat nas ze zwichrzonym wtosem i z rozpacza w oczach.
Okazato sie, ze syn znajomych Polakéw z wyspy, chtopak 16-letni, rozbit sie
samochodem, na Smier¢. Chlopcy przywiezli ze soba na wakacje jet-ski, czyli skuter
wodny. Wywalit im sie i pedzili, zeby go ratowaé. Rabneli samochodem w drzewo.

Jak sie ma doroste dzieci, to cztowiek stara sie odzwyczai¢ od ciggtego myslenia o
nich, narzuca sobie silg woli dystans, zeby juz nie mysle¢ o tym, ze jego dzieciom
moze sie cos staé. Ale kiedy sie ma mate dzieci, ten instynkt jest bardzo silny...

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, corka dwanascie. Ja rozumiem uczucia



kogos, kto mysli o tym, ze mogto by sie jemu cos takiego przytrafic.

Przypomniata mi sie ta kaczka szalejaca z rozpaczy...

30 grudnia

PojechaliSmy do Adelajdy na ostatnie spotkanie z K. Podréz zajeta nam dwie i po6t
godziny, a to dlatego, ze czekaliSmy na przeprawe promem chyba z péttorej godziny.
To sa warunki niezwykte, swigteczne, ale tak juz bedzie przez cate wakacje. Kolejka
olbrzymia, z prawej strony podjezdzaja samochody statych mieszkancow wyspy, z
przepustka. Reszta czeka. Wyspiarze jednak nie chca wcale budowy mostu. Wcale
nie pragng, zeby kazdy mogt sie tatwo dosta¢ na Wyspe. (Od tego czasu duzo sie
zmienito: most jednak zbudowano).

Z panstwem K. pozegnalisSmy sie w drzwiach, na stojaco. Oddatam im zyczliwie
pozyczona nam kilka dni wczesniej mape. Na wzmianke o tym, Ze mieszkamy na
Hindmarsh Island, zapanowalo milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do géry.
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Nie wiedzialam, o co chodzi, az spotkatam sie z ludZzmi, ktorzy na tej Hindmarsh
Island wprowadzaja swoje porzadki i wtedy dopiero zrozumiatam, jak gteboki jest
konflikt miedzy ,nowymi” a ,starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedt Sylwester. Atmosfera jest nieco nerwowa, bo zaledwie przedwczoraj
dowiedzieliSmy sie o $Smierci tego chtopaka. Bardzo wielu jego kolegéw miato by¢ na
tym sylwestrze na Wyspie. Cala ta rodzina byta bardzo zwiazana z Mazowszem.
Ojciec prowadzit tu czesto dyskoteki. Ostatnio organizowat w osrodku Andrzejki.
Oczywiscie w obliczu tragedii wszyscy ci ludzie i ich znajomi odwotali swdj przyjazd.
Niemniej zjechato na Wyspe okoto 80 o0sob, nie liczac dzieci. Bal musi sie odby¢.
Muzyka bedzie dyskotekowa. Wystapi tez Mietek Kosmalski, miejscowy muzyk i
poeta Spiewajacy ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999

Poczatek nowego roku obchodzono hucznie, bo puszczano na polanie fajerwerki.
Cierpta mi skéra na mysl, co bedzie, jak sie ten suchy las zapali, ale sie nie zapalit.

Potem byly tance, ale nastrdj byt nieco przygaszony. Tadeuszowi zrobito sie przykro i
nawet sie zmobilizowat i zatanczyt ze mna ze dwa razy. Poznalismy kilkoro mitych
ludzi, miedzy innymi Krysie i Andrzeja, pare dziataczy, ktora zorganizowata cala te
sylwestrowa zabawe. Dobrze po pdéinocy rozmowy Polakéw pod sosnami na
Hindmarsh Island byly bardzo szczere i osobiste. I daleko siegajace w historie.
Andrzej zwierzat sie Tadkowi, Ze za dziatalnos¢ w NSZ-cie i AK jego rodzice dostali
dhugoletnie wyroki. Pamieta, miat juz wtedy kilkanascie lat, jak przyjechata do nich
stara kobieta i powiedziata: ,Jestem twoja matka”. UstyszeliSmy tez cata historie
bitew o przetrwanie i nadanie nowego, prawdziwie harcerskiego charakteru (o
przywrécenie charakteru - twierdza R.) tej placowce, ktéra oni nazywaja ,Stanica na
wyspie”. Bardzo mi to przypomina walke, ktorag my, tak zwana nowa Polonia,
przegraliSmy w Perth.

Tutejszym sie jednak cos udato zdziataé. Ale wtedy zaczeli walke miedzy soba. Krysia
i Andrzej opowiadali mi, jak to odebrali wtadze na Polu pani B., ktdra trzesta tutaj
wszystkim. To tez pani z nowej Polonii, miata koto siebie grono 30 ludzi. Oni tu maja
16 takich dziataczy, ale z towarzystwa B. przeszia do nich prawie potowa ludzi. Byli
zadowoleni, bo czes¢ z tych ludzi, ktorzy byli na zabawie i zostali dtugo po sylwestrze



i bawili sie swietnie, to wtasnie byta , opozycja”.

Hindmarsh Island

Niestety, dla nas ten rok zaczat sie bardzo niedobrze: choroba Tadeusza. Wtasnie
lezy i poci sie po tych Panadolach, ktére mu datam. Na Wyspie nie ma lekarza.
Chociaz... Ma tu swoja farme strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gosci. ByliSmy u
niego w noworoczny wieczor, powiedzial: ,Ja juz jestem po kilku kielichach, nie pale
sie, zeby jecha¢ do chorego, bo nawet nie mam tu swego sprzetu - ja tu nie
praktykuje!” I poradzil nam, zeby jechac do szpitala, jesli to jakies zapalenie zyt, bo
na to wyglada.

Jutro wiec bedzie trzeba jecha¢ znéw do Adelaidy, zrobi¢ badania w szpitalu,
odwiedzi¢ pilnie jakiegos lekarza.

Na razie Tadzio ma goraczke. Lezy mokry. Jak przezyjemy noc, nie wiem. Dzisiaj nie
chcial nigdzie jechac¢, upart sie: on w Nowy Rok nie bedzie chorowat, to bytaby zta
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wrdzba na caty rok! Co taki updr moze zmieni¢?
5 stycznia

Nastepnego dnia, w sobote, Tadzio czut sie pozornie lepiej, ale zgodnie z
zapowiedzig datl sie zawiez¢ do lekarza. I tak, Tadzio spedzil dwie nastepne noce w
szpitalu. A ja nocowalam na zewnatrz, w samochodzie. Pierwsza noc bede pamietac
do kofica Zycia, bo o pdtnocy wyladowat ze straszliwym hukiem helikopter, siadajac
prawie na dachu mojego kampera!

Majac samotna niedziele do dyspozycji posztam do ogrodu botanicznego. Ogromnie
mi sie podobat, bylo w nim cieniscie i swojsko. Nad strumieniem posadzono tam
nawet maty lasek brzozowy: trzynascie brzozek, mniejszych i wiekszych, réznych
gatunkow. Mozna sie potozy¢ pod tymi brzozami na wilgotnej, miekkiej trawie i
cztowiek czuje sie szczesliwy. Potem odwiedzitam poznanego na zabawie
sylwestrowej Krzysztofa W., ktory z kolei postat mnie do pana Dudzinskiego, bardzo
mitego 80-latka, u ktorego siedziatam, rozmawiajac, do poinocy. Druga wiec noc
spedzitam na driveway’'u pana Dudzinskiego, parkujac obok starego radiowego wozu
transmisyjnego, w ktérym mdj goscinny gospodarz od lat montuje swoje programy
radiowe dla polskiego radia w Adelaide.

W poniedziatek znowu byt straszliwy upat, gdy jechaliSmy z powrotem na Wyspe.
Dzisiaj za$, jak Tadeusz méwi, Pan Bdg gtadzi te ziemie uspokajajaco, bo spuscit na
nas kilka kropelek deszczu. Jest pochmurno, graja cykady, jest dosy¢ przyjemnie bez
stonca.



Hindmarsh Island
Dwa dni pdzniej

A potem rozpadato sie, gdy juz byliSmy gotowi wyjezdzaé. Bylo sennie, Tadek
kurowal swoja noge, a nasi przyjaciele znowu mieli mokry namiot i nie mogli sie
ztozy¢. Wszyscy pili wiec piwo, ktore z jakichs zapasow klubowych wyciagat Edek.

Ostatni dzien spedziliSmy w odwiedzinach u Doroty i Mietka. Mietek to wtasnie ten
poeta, ktéry w sylwestra Spiewat swoje nieco smutne ballady w przerwie miedzy
tancami na Mazowszu. Jak przyjechaliSmy, Dorota byta w pracy, zas , maty” Wojtek,
nastolatek, ttukt sznycle cielece kleczac na betonowej podtodze. (Betonowej, bo tata
zamiast desek na podtoge kupit wtasnie Rolanda!) Bardzo rzeczowo i solidnie sie do
tego zabratl, wygladato to tak, jakby kazdym uderzeniem thtuczka wbijat w beton
gwozdzie. Niemniej, po dwdch godzinach te sznycle zostaly podane na stét, razem z
pieczonymi kurczakami i jeszcze innymi smakowitosciami. PiliSmy do tego czerwone
wino, a gospodarz, mimo ze miat solidnie w czubie, Spiewat dla nas swoje utwory, z
trudem przypominajac sobie stowa. Nagratam to...

Jego piosenki sg smutne, peine tesknoty, proste i - przede wszystkim - szczere, moze
nie gorsze niz Jacka Kaczmarskiego, moze bardziej serdeczne. Mniej wymyslne,
kulturalne, intelektualne. Wybaczytam mu, ze caly czas sie czepial mojej pieknej
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polskiej wymowy i podkreslat, ze sie nie méwi ,przyszediem” tylko ,przysziem” itp.
Ma kompleks, czy co?

A potem jeszcze raz wrociliSmy na Wyspe, gdzie juz w ogdle nie ma wody. Korzenie
drzew zadusity rure plastykowa, ktdra sie ciaggnie wode z rzeki do kuchni i tazienek.
Zeby skorzystaé z toalety i wykapaé sie trzeba byto zej$¢ do domku nad rzeka.
MysSmy na szczescie mieli roztozony pelny oboz, z tazienka i toaleta, totez nie
musieliSmy biegac¢, ale czas juz byto wyjezdzaé. SiedzieliSmy na Wyspie 17 dni,
diuzej niz gdziekolwiek indziej podczas calej naszej podrdézy dookota Australii.
SiedzielisSmy, bo byto nam swojsko i po polsku. I warto bedzie to Boze Narodzenie
pamietac.

Fragment z zapisu podrozy kamperwanem dookota Australii.

Zaczarowane Swieta
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Swiatecznie udekorowany kominek ze zdjeciami rodzinnymi w naszym domu w
Austin w Teksasie.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Dla mojego Taty, najwiekszego naszego Przyjaciela, bez ktérego Zadne Swieta nie
bedq juz takie same.

Kazdy z nas nosi w sobie taka Wigilie, o ktorej nie zapomni do konca zycia. Kazdy z
nas pamieta zapach choinki, aromat zupy grzybowej, wyjatkowy smak karpia, te
cudowne koledy, ktére zawsze wzruszaja, kolory bombek, lampek, skrzypiacy snieg
pod nogami, o$niezone dachy domoéw za oknem, wypatrywanie pierwszej gwiazdki,
emocje prezentow, a przede wszystkim mitos¢ najblizszych, ktéra sobie w tym dniu
wyjatkowo uswiadamiamy. Ten magiczny wieczor nadaje sens wszystkiemu co
robimy, wszystko od niego jakby zaczyna sie od nowa. Warto poswieci¢ czas i prace,
aby kazda Wigilia byta wyjatkowa, obojetnie pod jaka szerokoscia geograficzna sie



znajdujemy, bo Swieta Bozego Narodzenia to jeden z najpiekniejszych okreséw w
roku. Tradycje swiateczne wyniesione z domu rodzinnego sa wspominane przeciez
przez cate zycie.

Gdy mieszkatam w Polsce, nigdy nie pomyslatam, ze mogtabym kiedykolwiek zasias$¢
za stotem wigilijnym bez rodzicéw, brata, babuni i wszystkich najblizszych.
Gwiazdki, ktéore pamietam z domu, byly najpiekniejszymi dniami w roku.
Niepowtarzalna atmosfera niesamowitosci i mitosci, ktora sobie w tym dniu zawsze
uswiadamiatam, byta czyms wyjatkowym. Przy skromnym zyciu w Polsce, w matym
mieszkaniu w blokach, nawet prezenty miaty inny wymiar. Zawsze przy choince
usadzatam moje lalki - Gabrysie i Klaudynke, ktore tez dostawaty swoje paczuszki -
najczesciej ubranka, pracowicie szyte przez mame w nocy, Zzebym nie zauwazyta.
Dostawaty pelerynki pikowane, szyte z folii i flanelki, kapelusze z rafii robione na
szydetku, szaliki i bereciki z pomponem, kolorowe robione na drutach, czy
haftowane malenkie kapciuszki. Ile to byto radosci. I gdzie tym ubrankom dla lalek,
jak z zurnala, do wspdtczesnych strojéw cukierkowej lalki Barbie.

Moje lalki miaty swoje mieszkanie, przerobione ze starej szafki. Tata - inzynier
elektryk, doprowadzit elektrycznos¢ i miatam tam prawdziwe, dziatajace
miniaturowe lampy z kolorowymi abazurami, szytymi przez mame. Mama uszyta
takze firanki i wyhaftowata dywan i wyrzezbita figurke na sSciane. Byly tez
miniaturowe mebelki, prawdziwa kanapa na zawiasach, stét i krzesta, robione po
wojnie dla mojej mamy na gwiazdke, przez jej ciotecznego brata. Sliczne. Gdy
zblizaly sie Swieta, i ja ulegalam atmosferze przygotowan, pastowatam pracowicie
podtoge w moim domku dla lalek, trzepatam dywan, piektam z mama malusienkie
ciasta. Ile byto w tym uroku. Ile rodzice poswiecali czasu, zeby nasze Swieta byly
bajkowe i niepowtarzalne, mimo, ze poétki swiecily pustkami i pieniedzy byto mato. I
za nic bym ich nie zamienita, na te bogate, przetadowane stodycza, ozdobami,
wielkimi kokardami, ale... pustymi w srodku.

Na Mikolajki - 6 grudnia, pisaliSmy z bratem listy, ktore wkladaliSmy w buty. Mama
przetrzymuje je do dzi$ na pamiatke. Mdj brat zawsze wyliczal mase réznych
zabawek, a na wszelki wypadek, gdyby o czyms$ zapomniat; dopisywat - i jeszcze co
sam sobie zyczysz, Kochany Mikotaju. Ja pisatam zawsze dtugi wstep - Kochany
Mikotaju, wiem, Zze masz duzo dzieci i Ze mozesz wszystkim nie zdqzy¢ dac



prezentow, wiec ja moge zrezygnowac. No, ewentualnie, jesli o czyms marze, to o
czyms matym, np, o wierszach Jesienina. Mama sie potem smiata, ze wiecej ktopotu
miala, zeby znalez¢ te wiersze, niz ze wszystkimi ,zaméwieniami” mojego brata.

MartwiliSmy sie z bratem, ze jak nie bedzie sniegu, to Mikotaj do nas nie przyjedzie,
bo sanie do nas nie dojadag. Tata nas wtedy pocieszat, ze jak nie bedzie Sniegu
Mikotaj - przyleci helikopterem, ze idzie z postepem i jest nowoczesny. Gdy wyszta
juz pierwsza gwiazdka na niebie, skupieni czekalismy z bratem w pokoju na jakas
oznake Mikolaja, zawsze sie spieszyt, nie mogliSmy go zobaczy¢, ladowat na balkonie
- styszeliSmy warkot, przyklejeni do dziurki od klucza, potem gtos, szum, trzask... a
potem rozlegat sie dzwiek koledy - ,Bdg sie rodzi”. To byt znak, ze mozemy wyjs¢ z
pokoju, zobaczy¢ zawsze najpiekniejsza choinke na sSwiecie i zasig$é do kolagji.

Prezenty byly dla nas wazne, ale nie najwazniejsze. Ja zawsze chciatam posiedziec¢
jak najdtuzej przy stole, tak byto dobrze i wzniosle. Ale prezenty byty czesto tez
zaskakujace. Nie wiem, jak to rodzice robili, ze w matym, dwupokojowym mieszkaniu
w blokach dostawaliSmy takie prezenty - niespodzianki, jak np. mdj brat - rower
kolarski, a ja pianino. Bardzo marzytam, zeby grac¢ na pianinie. Zaczetam uczy¢ sie
gry pézno, bo w 7 klasie szkoly podstawowej. Poniewaz nie miatam pianina, zeby
¢wiczy¢ w domu, wstawatam o 5-6 rano i sztam ¢wiczy¢ do szkoty. Nikt mnie w domu
nie musiat budzi¢, sama cichutko sie ubieralam, a wozne mnie wpuszczaly. Jaka wiec
byta moja rados¢, gdy dostatam pod choinke starodawne pianino, takie o jakim
marzytam, XIX wiecznego Petroffa z lichtarzami, zapakowane i z wielka kokarda. Nie
mogtam uwierzy¢ i oderwac sie od klawiszy. A jak byto ukryte w tym dwupokojowym
mieszkaniu na czwartym pietrze w blokach, tego nie wiem do tej pory.

Pézniej, gdy przeprowadziliSmy sie z rodzicami do segmentu z ogrédkiem, ubierato
sie choinki tez przed domem, a spacery po osiedlu, ze skrzypiacym Sniegiem, staty
sie dodatkowym malowniczym obrazkiem. Pamietam taka Wigilie, gdy juz nie
mieszkatam z rodzicami. Wspétpracowatam wowczas z 16dzka telewizjg i na poczatku
grudnia bratam udzial w programie, ktéry miat by¢ emitowany w sama Wigilie. Przy
pieknie udekorowanym stole wigilijnym zasiadly osoby ze swiata kultury, aby
porozmawiac o ksigzkach pod choinke. Ja méwilam o zbiorze basni pt. ,Diamentowe
Gory”, ktére moja mama dostata pod choinke podczas wojny. Moja mama urodzita sie
w sama wojne, a te basnie byly jej jedynym promykiem w dziecinstwie, gdy wiele



czasu spedzata w piwnicy, podczas nalotow. Potem ja te basnie dostatam od mamy.
Gdy przyszta Wigilia, jakie ja i moj brat, ktéry mi pomagat, robiliSmy zabiegi, zeby o
godzinie emisji wlaczy¢ telewizor. Ile byto zdziwienia, Zze chcemy ogladac telewizje,
zamiast skupic sie na kolacji. Ale potem... nie zapomne tez wzruszenia mojej mamy,
gdy zobaczyta, jak z ekranu méwie do niej i o niej.

Pierwszy raz Swieta bez rodzicéw obchodzitam, gdy bytam w 1998 roku w Kalifornii.
Nie byly to Swieta typowe, bo przy choince w gaju pomaranczowym i przy Spiewie
kolibréw. Przy stole zasiadly stawne osoby, znane telewizyjne twarze, a ja dostatam
w prezencie futro z norek, z wyhaftowanym moim imieniem i nazwiskiem. Tylko, ze
ja wolatabym nic nie dosta¢ i by¢ z rodzina, w puszystym, $nieznym bajkowym
wigilijnym Swiecie, wypelmionym mitoscia i domowa atmosfera.

Gdy przyjechatam do Kanady za wszelka cene nie chciatam sie poddac
wszechobecnej komercji i obowigzkowi dawania prezentéw - duzo i drogich. Prezent
jest wyrazem naszych uczu¢, dajemy bliskim to, o czym oni marza, spetniamy ich
marzenia, nawet jesli to nas kosztuje duzo wysitku. Swieta z moim mezem Jackiem,
cho¢ daleko od Polski, w zupetnie innym otoczeniu, sa dalej najpiekniejszymi dniami
w roku, wypelnionymi emocjami, zapachem zupy grzybowej, choinki i réznych
pysznosci. Pamietam, kiedys robitam zakupy w polskim sklepie na Roncesvalles,
potem stanetam na przystanku. Podeszta do mnie pani, ktéra tez robita zakupy. Ja
obtadowana siatkami, pani z jedna torebka. - A bo tutejsze sSwieta, to nie swieta, to
nie to, co u rodzicow w Krakowie, tam to byta atmosfera, a tu co, sami z mezem i
dzieckiem jestesmy, to sie nie optaca wyprawiac¢ zadnych swiqt. Uderzyto mnie to
bardzo. Z mezem i dzieckiem, to znaczy z rodzina. I sie nie optaca?

W naszym domu koto Nowego Jorku, gdzie zamieszkaliSmy po wyprowadzce z
Toronto, juz tydzieh przed Swietami czué byto podniosta atmosfere. Upieczone
staropolskie ciasteczka migdatowe i rumowo czekoladowe, rogaliczki drozdzowe
wedtug przepisu Heleny Modrzejewskiej, z nadzieniem rdézanym, kulebiak
staropolski, drozdzowy z kapusta i grzybami, klops nadziewany prawdziwkami z
sosem grzybowym, pstrag na niebiesko, karp w szarym sosie... i inne pysznosci.

Choinke ubieramy zawsze w Wigilie, bo wtedy niepowtarzalnie pachnie i miesza sie z
zapachem zupy grzybowej, jedynej w swoim rodzaju. Zapalamy w kominku,



wilaczymy koledy. Sa tez prezenty - niespodzianki. Kiedys znalaztam na Internecie
przedwojenna etykiete na miod pitny z napisem , Brawinus. Miodosytnia i rozlewnia
win”. Etykiete wydrukowatam i oprawitam. Firma Brawinus nalezata do dziadka
Jacka, ktéry utonal w rzece na poczatku wojny, gdy rzucit sie by uratowac dziecko,
jak sie pdzniej okazato, dziecko ss-mana. Jacek nie miat po nim zadnych pamiatek.

Innym razem przed Wigilia dostaliSmy prezentowe SOS z Polski. Synek mojego brata
miat dosta¢ od moich rodzicow na gwiazdke naturalnej wielkosci tygrysa. Tata
wymyslil, ze gdy bedzie te wielka pake odpakowywat, gdzies zza choinki, ma sie
pojawic ryk tygrysa. No i przy $niadaniu szukaliSmy zamdéwionego ,ryku tygrysa”.
Znalezlismy i przestaliSmy w postaci mp3. Dobrze, ze jest Internet, skype, kamery,
bo staly kontakt jest mozliwy.

W 2013 roku przeprowadziliSmy sie do Teksasu. Mimo cieptego klimatu, ktéry nie
sprzyja nastrojowi Bozego Narodzenia, mamy w domu te sama atmosfere przy
kolorowej choince i iskrzacym kominku, kréluja te same polskie zapachy lasow, pdl i
lak. Mamy przyjaciét, ktérzy doceniaja Swigteczne potrawy podane na porcelanie
Modjeska sprzed ponad stu lat. Bytam wzruszona, jak zobaczytam, ze zapach kaczki
z jabtkami i smak Swigtecznego ciasta z makiem, wywotal w ich oczach tzy.
Wspomnienia polskich Swiat w rodzinnym domu sprzed wielu lat, gdy sie mieszka
bardzo dtugo na emigracji, sa bezcenne.

Dwa lata temu na Swieta bytam w Polsce. Opiekowatam sie chorym tata. Czuli$my,
ze moze przyjs¢ najgorsze, ale nikt z nas nie chciat sie do tego przyznac.
Szykowali$my z tata Swieta, jakby nic sie nie mialo zdarzy¢. Kupiliémy najpiekniejsza
choinke, jaka kiedykolwiek byta w domu. Ubrana starymi bombkami, ISnita, mienita
sie wszystkimi kolorami teczy, pachniata i wygladata czarodziejsko. Koty najpierw z
uwaga sie przygladaty, a potem probowaly zaprosi¢ choinke do zabawy, tapaly ja za
dolne gatazki i tracaty nosami bombki.

Pojechalismy tez po karpie na prywatna farme. Zgodnie z tradycja rodzinng,
kupowany jest zawsze jeden karp wiecej. Wypuszczanie karpia na wolnos¢ do jeziora
to caly rytuat, ktéry jest co roku skrupulatnie powtarzany.

W tym roku znow jestem w Polsce. Tuz przed Wigilia moja mama ma operacje. Nie
wiem, jak sie bedzie czuta, mozliwe, ze Swieta spedze z nig w szpitalu. Jacek bedzie



u przyjaciot w Teksasie, z prezentami i zyczeniami ode mnie wystanymi w paczce. No
c6z, takie Swieta tez bywaja. Jednak zawsze trzeba pamietaé, ze Swieta, to barometr
bliskosci i uczu¢. Jak jest dobrze w domu na co dzien, to i Swieta, nawet, gdy ma sie
trudny czas, gdy jest sie daleko od siebie, tez moga by¢ zaczarowane.

Wesotych Swiat !!!

Zaczarowane Swieta w naszym domu w
Teksasie, fot. Jacek Gwizdka..



Choinka w Zimowym Ogrodzie

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Kretynga lezata na Zmudzi, nad rzeka Okmiana, na drodze z Taurogonu. W chwili
kupna, majatek byl brzydki, nie byto zadnego dworu tylko dwa domy potozone jeden
wyzej, drugi nizej. Z dawnych czaséw przetrwala ,Stara Szwajcarka” i stare deby,
sadzone jeszcze przez Chodkiewiczow, dawnych wtascicieli, pochowanych w krypcie
koscielnej. Drzewa te zostaly otoczone wyjatkowa opieka, puste w srodku
wypeliono kamieniami, a na zewnatrz sciagnieto zelaznymi obreczami. Nowo
wybudowana rezydencja nie miata okreslonego stylu i nie przypominata z
przepychem urzadzonego patacu. Nadal wygladata jak dwa osobne domy, tyle ze
odnowione. Rdznica poziomow miedzy nimi wynosita ok. 2 metréw. Na pierwszym
pietrze wyzszego domu urzadzono biblioteke, obok gabinet, z ktorego hr Jozef
kontrolowat przez lunete ruch w alei lipowej. Przy oknie w gabinecie znajdowala sie
tzw. ,traba”, przez ktéra mozna byto porozumiewac sie z kancelaria na parterze.
(...) Ale hr Jézef nie bylby soba, gdyby nie zaczat wymysla¢ czegos oryginalnego. Tak
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wiec te zwykle w sumie domy potaczyl, urzadzonym z basniowym przepychem,
stawnym potem w catej Europie, Ogrodem Zimowym. W ogrodzie wybudowano mate
stawy, potaczone kanatami, a nad nimi przerzucono mostki. Nad stawami dwa
wodotryski. Miedzy nimi kaskada wpadajaca do trzeciego stawu z wysokosci jednego
pietra. Dot ogrodu otoczono sztucznymi skatami i grotami. W najwiekszej z nich
podawano potem bezptatnie podwieczorki licznym wycieczkom przybywajacym z
Ktajpedy, Tylzy, Krélewca i letnikom z Potagi. W grocie tej mozna byto zmiesci¢ az
sto osob. Sprowadzono niezwykle cenne okazy egzotycznych roslin. Stynna
,Aurecaria” dochodzila do wysokosci drugiego pietra. Te sama wysokos¢ osiagaty
liczne palmy sprowadzone z Afryki. Ogréd Zimowy oswietlony byt trzema tukowymi
lampami elektrycznymi, dla ktorych hr Jézef wybudowal elektrownie poruszana
turbing wodna podczas jesiennej stoty, a parg wodna uzyskana z opalanego drzewem
lub torfem wielkiego kotta, podczas zimy. Z czasem lampy tukowe zamieniono na
zarowki.

Kretynga, po lewej stronie patacu Ogrdéd Zimowy, fot. Joanna Sokotowska-Gwizdka

Zycie rodziny Tyszkiewiczéw toczylo sie wiec miedzy Kretynga a Polaga, miedzy
zima a sezonem letnim, potagowskim. Wszystko szto swoim rytmem. Dzieci rosty,
chtopcy uczyli sie w Petersburgu, pozostajac pod opieka wychowawcy pana Bahra.
Przyjezdzali do domu tylko na wakacje i Swieta. Dziewczynki miaty swoich



domowych nauczycieli. Kazde z dzieci wykazywato inne zainteresowania, miato inne
upodobania i charakter.

Wychowaniem licznej, mtodej latorosli zajmowaly sie gtdwnie bony i nauczycielki,
precyzyjnie dobierane przez rodzicow. A kryteria w dobieraniu byly rézne. Dla hr
Zofii najwazniejszy byt intelekt, umiejetnosci, ukonczone szkoty i komunikatywnosc.
Dla hr Jozefa bezwzglednie wymaganym warunkiem w przypadku nauczycielki byta
uroda. W tym celu kazal wraz z oferta przysyta¢ fotografie. Przegladat potem
nadestane zdjecia i brzydkie kandydatki natychmiast odrzucat. Raz osoba starajaca
sie o posade przystata bardzo piekny swoéj wizerunek, a w liScie zaznaczyta, ze w
rzeczywistosci jest jeszcze tadniejsza. Na te wiec hr Zofia kategorycznie sie nie
zgodzita. Hr Jézef poza tym stawiatl jeszcze jeden warunek, ktory dotyczyt wszystkich
pracownikow, réwniez na state przebywajacych, lekarzy, inzynieréw i rzemieslnikéw.
Kazdy kandydat na pracownika musial gra¢ na jakims$ instrumencie, lub Spiewad.
Pan na Kretyndze kochat muzyke, a od kiedy siedzialt w domu przykuty do wézka
inwalidzkiego, byta ona jego jedyna rozrywka. Orkiestre musiat mie¢ przez caty rok.
Sprowadzit w tym celu z Czech grupe rodzin rzemieslniczych, ktérych cztonkowie
nalezeli do réznych zespotéw muzycznych. Przez jakis czas pomyst zdat egzamin, bo
ludzie ci pracowali w majatku i tworzyli do$¢ zgrang grupe muzycznga. Z czasem
jednak orkiestra sie rozproszyta, Czesi powrocili do swojego kraju, zostata tylko
jedna rodzina Suchankdéw, ktora wrosta juz w nowe warunki. W zwiazku z tym hr
Jozef zapragnat tworzyé orkiestre z domownikéw, no i koniecznie musiata byc¢
zatrudniona nauczycielka muzyki, ktora dawataby regularne koncerty.
Najodpowiedniejsza kandydatka wydata sie 20-to letnia Fraulein Retty. Selma Retty,
corka Wtocha i Niemki, wysoka blondynka o niebieskich oczach w ciemnej oprawie,
przyjechata zaraz po ukonczeniu Konserwatorium w Berlinie. Koncertowata juz jako
piecioletnie ,cudowne dziecko”. Wszyscy twierdzili, ze rzeczywiscie byla niezwykle
utalentowana, nigdy sie nie przygotowywata, kazdy utwor, Chopina, Beethovena czy
Mozarta, potrafita zagrac¢ ze stuchu, wprawiajac stuchaczy w niematy zachwyt. Po
przyjezdzie do Kretyngi uktadata wiec programy, rozdawata role w duetach czy
tercetach, tworzyta amatorski chor. Doktor grat na wiolonczeli, nauczycielka
Angielka Spiewata pieknym mezzosopranem , a panna Retty z braku gtosu ,Slicznie
gwizdata”. Nuty sprowadzane byly z Berlina, na galerii Zimowego Ogrodu ustawiano
fortepian, a wokot zasiadali domownicy. Do tego na dole, wsréd grot i egzotycznych



palm, zbieratla sie publiczno$¢ z miasteczka. Selma Retty w dlugiej wydekoltowanej
sukni schodzita w przerwie na dét i ktaniajac sie pieknie zbierata oklaski od licznych
wielbicieli jej talentu. Hr Jozef byt tak zachwycony nowym muzycznym nabytkiem, ze
wszyscy przymykali oczy na licznie jej wady i dziwactwa. (...)
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Hr Jozef jako zagorzaty wielbiciel wszelkiego rodzaju wynalazkow, musiat mie¢ tez
przy sobie na state inzyniera, albo elektrotechnika, ktorzy rowniez zaliczali sie do
domownikow. No i oczywiscie nie mozna zapomnie¢ o plenipotencie, panu
Jarmutowiczu. Jego zadaniem byto objezdzaé wszystkie liczne i rozlegte majatki. Miat
on duza rodzine, wiec zone wysytat na zime do miasta, a sam zamieszkiwat w
kretyngowskim domu. Pan Jarmutowicz byl wielkim patriota, uwielbiat literature
polska i czesto przy stole, wieczorami z wielkim namaszczeniem odczytywat strofy z
poematow Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego. Robilo to na wszystkich
domownikach duze wrazenie. Ci wszyscy ludzie, zar6wno rodzina, jak i rezydenci,
nauczyciele i inni nalezeli do tzw. ,pierwszego stotu”. Byt jeszcze ,drugi ” i ,trzeci
stot”.

Do ,drugiego stotu” nalezeli wszyscy ci, ktorzy skupiali sie w tzw. Bufecie. Tam



schodzili sie na positki r6zni domowi pracownicy, a rzadzila tu wszechmocnie
apteczkowa. Byla ona szafarka kuchni, stotowni i spizarni. Druga wszechwtadna
osoba w bufecie byla panna Petronela Pylinska. Zwyczajowo rodzice wydajac corke
za maz, dawali jej wraz z wyprawa schludng, starannie ubrana osobe, ktora miata sie
ta wyprawa opiekowac i pomagac¢ mtodej mezatce w prowadzeniu domu. Taka osoba
byla panna Petronela. Panna stluzgca musiata by¢ szlachcianka, nawet z drobnej
szlachty i odrdzniata sie od pokojéwek, chociazby tym, ze siedziata przy drugim
stole, a nie przy trzecim. Pokojéwka zwykle ustugiwata pannie stuzacej, sprzatala jej
pokoj, dbata o jej rzeczy. Do obowigzkéw panny stuzacej byto przychodzié¢ co rano do
dzieci, lub do panstwa, budzié, dzieci czesaé¢ i ubieraé, utrzymywac wszystkie
osobiste rzeczy w porzadku. No i naturalnie kazda osoba w majatku Tyszkiewiczéw
musiata umieC co najmniej Spiewac. Panna stuzaca zwykle nie zgadzata sie siedziec¢
w razie potrzeby przy stangrecie, bo uwazata, ze swéj honor ma i to jej ubliza. Tak
wiec taka osobista panna stuzaca byta dla hr Zofii panna Pylinska, otrzymana jakoby
w posagu od rodzicéw Horwattow z Barbarowa. Wygladata na dostojna matrone,
niezwykle schludna, zawsze starannie ubrana z nienagannie biatym i
wykrochmalonym kotnierzykiem i zabotem, wtosy uczesane z przedziatkiem, nigdy
nie oparla sie siedzac, zawsze prosta i sztywna, jak ten wykrochmalony kotnierzyk.
Rodowita wilnianka méwita czystym akcentem wilenskim, uzywata stéw, ktore nie
wszyscy znali. Mowita ,meszty” na pantofle, ,kolonki”, na spinki do mankietow,
wasistas na lufcik. Miata przy tym mnostwo wtasciwych sobie powiedzonek ,niech
cie kaczki podepczq” czy ,na pochyte drzewo kozy skaczq”. W starszym wieku
zrobita sie bardzo gderliwa, co stato sie juz nawet ucigzliwe. Wiecznie marudzita, ,a
po co to wszystko”, ,nic z tego dobrego nie wyniknie”, “a po co pani hrabina tego
tyle kupuje”, ,po co tyle pieniedzy wydawac” itd. W kazdym razie stanowita z cata
swoja oryginalnoscia jeden ze statych elementéw kretyngowskiego domu. Do
bufetowego towarzystwa nalezaly tez i inne panny stuzace Czasami do bufetu
przychodzily nauczycielki, bo atmosfera tam zwykle byta pogodna i wesota. Grano w
karty, zartowano, muzykowano na mandolinie.

Trzeci stol, najliczniejszy, obejmowatl gtéwnie pracownikéw fizycznych, pracujacych
w obrebie majatku. (...)
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W Kretyndze pora roku wyznaczala codzienny bieg. Jesienia wokdt domu byto
jeszcze mnostwo roz i roztaczajacej wspanialy zapach lawendy. Aleje usypane
zotedziami i kasztanami, tonety w kolorowych lisciach. Zima pod dom zajezdzaty
sanie po skrzypiacym sniegu. A wiosng na trawnikach wyskakiwaty pierwsze fiotki i
klomby biatych anemondéw. Potem koto jeziora i kaskady ukazywaly sie konwalie. Do
tego dochodzace dzwony od strony Klasztoru Bernardynow i pianie kogutow od
strony folwarkéw. Potem na trzy miesigce wszystko cichto, pustoszato, zaczynat sie
sezon Potagowski.

Ten uregulowany, kretyngowski, jesienno-wiosenny tryb zycia zmieniat sie
diametralnie dwa razy do roku w okresie swigt. Przyjezdzali wowczas chtopcy ze
szkét w Petersburgu i liczni goscie. Czuto sie, ze jest swieto. Pieciu dorastajacych
mtodziencéw wprowadzali ogromny ruch i ozywienie, opowiadali o swoich réznych
szkolnych wyczynach. Uwazano za rzecz naturalng, ze mtodsze siostry sa na ich
ustugi. Nawet hr Zofia, zwykle zajeta sprawami majatkowymi i choroba meza
poswiecata im duzo uwagi. Wyjatkowa stabos¢ miata do Wtadystawa, ktory byt taki
czarujacy. A ze zwykle nie miat umiaru w wydatkach, matka czesto go potajemnie
wspomagata. Hr Jozef wymagal, zeby synowie ze swojej comiesiecznej pensji



odktadali jakas okreslona sume, jako zelazne ,l’argent de garde”. Wszyscy sie do
tego stosowali, tylko nie Wtadzio, ktéry byt takim esteta, kochat sie w pieknych
przedmiotach, no i miat niezwykle hojny gest dla biednych, ze nie umiat sobie z tym
poradziC. (...) Najstarszy Oles wykazywal okazywal swoja dojrzatos¢ we wszystkim,
co robit. Starat sie zastepowac chorego ojca, kazdemu co$ poradzit, mtodsze siostry
traktowat z pobtazaniem.

Podczas swiat Bozego Narodzenia niezwykle przyjemnie byto siedzie¢ wsrdd palm,
szemrzgcego wodospadu i catej tej egzotycznej zielonosci, gdy za oknem byta
Sniezna, zimowa zawierucha. Hr Tyszkiewiczowie w Landwarowie i zaraz po
przeprowadzeniu sie do Kretyngi urzadzali dla swoich dzieci choinke. Pdzniej, gdy
dzieci juz podrosty, zrezygnowali z tego zwyczaju, ku niezadowoleniu tych
najmtodszych. Choinka urzadzana byta tylko dla dzieci stuzby. Przeznaczano na ten
cel pieniadze, ktére do dyspozycji dostawaly juz miesiac wczesniej mtode panny
Tyszkiewiczéwny. Mialy one zrobic liste dzieci, przewidzie¢ co im najbardziej
potrzeba i z czego sie uciesza i przygotowac¢ prezenty. Choinke ogromnej wielkosci
ustawiano w Ogrodzie Zimowym. Przyozdabiana mnostwem zabawek, swiecidetek i
lampek, a na koncu owijana od géry do dotu cieniutkimi, ztotymi ni¢mi, tworzacymi
mienigca sie sie¢, wygladata imponujaco. Dzieci stuzby czekaly na dole ogrodu, az
sie je zawota na rozdanie prezentéw.

Tyszkiewiczowie, portret rodzinny wiszacy w
patacu w Kretyndze, fot. Joanna Sokotowska-
Gwizdka.

Wigilia obchodzona byta bardzo uroczyscie. Na kolacje wigilijna, tzw. ,kucje”
zapraszano oprocz domownikéw i gosci wszystkich, cate towarzystwo z bufetu oraz
niektore rodziny oficjalistéw dworskich i ksiezy z pobliskiego klasztoru. Poziom



wyksztatcenia i kultury wsrod duchowienstwa byt niski, bo bez pozwolenia wtadz nie
wolno byto przyjmowac¢ kandydatow na duchownych do seminarium, a wtadze
wydawaly pozwolenia tylko dla tych, o miernych zdolnosciach. Tak wiec siedzacy
przy stole rozowy, jowialny, nie za wiele majacy do powodzenia ksiadz Proboszcz
Terpejko, zaczynat ,kucje” od modlitwy i dzielenia sie optatkiem ze wszystkimi
obecnymi. Na stole wigilijnym byly trzy zupy: migdatowa, barszcz z uszkami i zupa z
wina tzw. szodonowa. Potem ryby: szczupak faszerowany, karp z rodzynkami, ryby
smazone w ciescie i stodkie dania: kisiel, kluski z makiem, kompot z suchych
owocow. Mtodzi Tyszkiewiczowie sadzani byli pomiedzy ksiezy i oficjalistow
dworskich, a hr Jézef bacznie im sie przygladatl jak radza sobie z konwersacja z
sasiadami. Z reguly nie za wiele mieli wspdlnych tematéw. Wymagania dotyczace
zachowania sie wobec innych byty rygorystycznie przestrzegane. Gdy goscie
wyjezdzali z Kretyngi, zeby zdarzy¢ na odpowiedni pociag, musieli wyjsé ok. 7 rano.
Nie do pomyslenia byto, zeby ktérys z chtopcéw nie wstat pozegnac sie, obojetnie czy
to byla niedziela, czy swieta. Jezeli, ktérys z syndw zaspal, musiat natychmiast
napisac list z przeproszeniem do odjezdzajacego goscia i da¢ ojcu do wystania. Po
wigilijnej kolacji, zaczynat sie uroczysty koncert, z glosnym spiewaniem koled przez
wszystkich domownikéw i pracownikow. Dopiero drugiego dnia Swiat otrzymywato
sie prezenty, ale w innej formie, niz spod choinki. Rodzice, dzieci, nauczycielki i
goscie dostawali po trzy losy, wszystkie wygrywajace. Do pierwszej kategorii
nalezaly prezenty bardziej kosztowne, artykuly podrdzne, przybory do pisania,
ozdoby do pokoju, do drugiej troche mniejsze, a do trzeciej drobiazgi. Po Sniadaniu
wszyscy wchodzili do salonu, gdzie na duzym stole poustawiane byly wszystkie
przedmioty biorace udziat w loterii fantowej. Po wylosowaniu zaczynata sie druga
czes¢ zabawy, wymienianie sie w sposob jak najbardziej korzystny.

Podczas swiat oprocz rodziny, ktora przyjezdzata z daleka, Kretynge odwiedzali tez
sasiedzi. Najczestszymi gos¢mi byli ks. Oginscy z Plungian. Najpierw zajezdzaty
sanie, albo kareta zaprzezona w czwdrke koni, ze strzelcem na kozle
obwieszczajacym, ze ksigze pan jedzie. Po czym wysiadat ksigze Michat, maty,
czarny, z dtugim, podkreconym wasem, wygladem przypominajacym Wtocha, szybki,
ruchliwy, jakby sie gdzies spieszyl. Potem w bramie ukazywat sie nastepny podobny
ekwipaz, ktorym w odwiedziny przybywata ksiezna pani z domu Skorzewska. Smutne
pedzita zycie w ogromnym patacu w Ptungianach, sama, bez dzieci, odwiedziny w



sgsiedztwie zwykle wiec celebrowata. U Oginskich tylko raz do roku odbywaty sie
wielkie zjazdy, na sw. Michata. Wtedy wszystkie orkiestry (a kazdy z braci miat
swojg) miaty pole do popisu. Balowano caty tydzien. Ogromny, z przepychem
urzadzony patac i jeszcze wiekszy park zapeiniat sie gos¢mi, ruchem i gwarem.Co
jednak te orkiestry robity caty rok, tylko Bég raczy wiedzie¢. Legendy krazyty po
okolicy o starej ksieznej Oginskiej, z domu Kalinowskiej. Podobno byta niegdys
natoznica cara i stad jej wygérowane mniemanie o sobie. Przed slubem syna
Michata miata swoj wtasny, wygodny apartament w Plungianach. Kiedys przyjechata
odwiedzi¢ mloda pare po Slubie, dowiedziata sie od stuzby, ze podczas jej
nieobecnosci nocowat w jej apartamencie, tak sie zdenerwowata, ze kazata wszystkie
meble oraz to co sie dato zerwac ze Scian wynies¢ na dziedziniec i publicznie spalic,
po czym nigdy juz do syna nie przyjechata.

Goscie typu ksiezna i ksigze Oginscy wprowadzali bardzo ceremonialng atmosfere.
Myslano tylko o tym co wypada, a co nie, zeby przypadkiem kogos$ nie urazi¢. Dzieci
nie zawsze jednak stosowatly sie do etykiety. Raz podczas takich
bozonarodzeniowych odwiedzin mtodziez wymyslita zabawe. Czerpiac wode z
malowniczo potozonych szemrzacych strumykéw na dole Zimowego Ogrodu zaczeta
oblewa¢ sikawkami gosci siedzacych na galeriach i sztywno prowadzacych dyspute,
jak to w dobrych towarzystwach bywa. O dziwo, goscie zadni odwetu chwycili za
dzbanki i lali z géry na chybit trafit. Mimo ewidentnych szkdd i koniecznosci zmiany
garderoby, towarzystwo sie rozruszato i wesoto juz byto do wieczora. W okresie
Swiat nie lada rozrywka byty zabawy teatralne, majace typowy charakter salonowy.
Uktadano szarady, wystawiano muzyczne na ogét jednoaktoéwki, przedstawiano zywe
obrazy, z calym pietyzmem do rdl sie przygotowujac. W amatorskie przedstawienia
zaangazowani byli wszyscy, gospodarze, goscie i stuzba. Bale kostiumowe tez byty
pozadane, jako jedna z rozrywek.. Kiedys, ku zdumieniu wszystkich, wbiegt, a raczej
wskoczyt wielkimi susami, go$é z sasiedztwa Stanistaw Gawronski, przebrany za
kota, z wielkim czarnym ogonem i dtugimi wasami. Podobno stuzacy obszywat go
cala noc skorkami kréliczymi, az zaszyt go catkowicie zostawiajac tylko otwér na
0CZy.

Nowy Rok obchodzono tradycyjnie. Gdy wybita 12.00, wszyscy szli do kosciota na
modlitwe, potem kierowali sie do gabinetu ojca, gdzie czekaly juz poustawiane
kieliszki z szampanem i wielkie torty z wypisang nowa data. (...)



Na Zmudzi zycie toczyto sie wiec ustalonym rytmem, od sezonu letniego do sezonu
letniego, od Swiat do Swiat. Dzieci rosty, a dzien ptynat za dniem. Wszystkim sie
wydawato, ze czas stoi w miejscu i ze nic go nigdy nie zmieni, ze rodzinne tradycje,
siadanie przy wspolnym stole, obyczaje i zwyczaje Swiateczne sa czesScia
ustabilizowanego, spokojnego zycia.

Jozef Tyszkiewicz z zona Zofia z Horwattow i dziecmi przeniesli sie z
Landwarowa do Kretyngi po Powstaniu Styczniowym.



