Czy trzymajg sie
Za rece?

Bozena U. Zaremba

Najpierw moéwili, ze z Polska bede sie czula zwigzana, dopoki
bede miata tam mieszkanie. Kiedy sprzedaliSmy nasze pierwsze
gniazdko, ustyszatam, ze - dopdki rodzice beda zyli. Kiedy ojciec
zmart - dopoki ich groby tam beda...
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Cisza. Mimo, ze przelotowa droga na Katowice tuz, tuz, w
momencie przekroczenia bramy cmentarza w krakowskich
Bronowicach, wchodzi sie w mikroklimat. Sciszamy gtosy,
zwalniamy krok. Spokoj. Stychac, jak ktos nalewa wode do
stoika, zeby podlac¢ kwiaty. Ktos$ inny zapala zapatke. Na trzask
mrowiska zniczy, na kweste w intencji renowacji grobowcow,
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kiedy popularni aktorzy przytupuja pierwszy przymrozek, trzeba
poczekac¢ do listopada. A mnie, od ponad pietnastu lat,
odwiedzanie grobow kojarzy sie wylacznie z cieptym polskim
latem; nawet moj ojciec zmart w czasie, kiedy wielu Polakow jest
juz na plazy, cho¢by myslami.

Promienie stoneczne przeslizguja sie teraz przez soczyste liscie
topoli, nawet geste cyprysy musza ustapic ich naporowi. Jest
ciepto i przyjemnie. Mozemy przeciez wybrac¢ dzien, kiedy
przyjdziemy. Oprocz nas, kilka dostownie osob. Przechodzac
alejkami, patrze na setki nieznanych, wydaje mi sie, ze rzadko
spotykanych nazwisk. Chociaz... tak nazywata sie kolezanka z
liceum. Ciekawe, czy to rodzina. Najukochanszy... zmart
tragicznie... nieodzatowany..., a tu, mgr inz. No coz, ludzkie

priorytety.

Tu marmur, ztocenia, pomniki, tam chylacy sie kamien z
wytartym nazwiskiem. Tu znowu skromnie, ale czysto - zmart
wiele lat temu, ale znicz sie pali. Groby mowig wiecej o tych co
pozostali niz o zmartych. Sztuczne kwiaty przywigzane do krzyza,
bo w przeciwnym razie jutro by juz zniknety. Tego grobowca w
zesztym roku tutaj nie byto, data smierci sprzed kilku miesiecy.
W nastepnej alejce potykam sie o wieniec, stychac jeszcze echo
przemowien i szlochow. Facet w moim wieku. Robi mi sie
nieswojo. Dalej prowizoryczna kamienna ptyta czeka na swojego
wlasciciela. Szybko strzagsam z siebie niepokoje, bo dochodzimy



do grobu dziadkéw. Zabieramy sie do porzadkowania, w czym
dzieci gorliwie pomagaja. Po raz kolejny, wyjasniamy im
pokrewienstwa i wspinamy sie po drzewie genealogicznym od
czterech pokolen wstecz. Dzieci wydaja sie by¢ od dawna
oswojone z naszymi wyobrazeniami o posmiertnych losach
cztowieka, ale pytan nigdy dosyc¢. ,Mamusiu - pyta corka - czy to
pani wybiera meza, czy pan wybiera zone?” Ciekawe, co by
odpowiedziata na to babcia, ktora byta mistrzynia zwieztych, a
trafnych odpowiedzi. Ciekawe, jak jej teraz z dziadkiem. Czy
ciasno im tam razem, odwracaja sie od siebie, czy w koncu
trzymaja sie za rece? Bo przeciez dziadek.... Nie, dajmy im
spokoj. ,Wieczne odpoczywanie, racz im dac Panie...”.



Przy wyjsciu zatrzymujemy sie przy grobowcu rodziny Przerwy-
Tetmajerow, ktory szczegolnie zwraca uwage przechodniow. Na
szczycie kamienne czako utanskie; z jednej strony grobowca lista
polegtych obejmujaca cate pokolenia walczacych o polska
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niepodlegtos¢ (daty siegaja potowy XVIII wieku); z drugiej,
fragment ,Choratu” Kornela Ujejskiego:

I z archaniotem Twoim na czele
Pojdziemy potem na wielki boj,

I na drgajacym szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycieski Twoj

,Patrz - probuje edukowac najmtodsze emigracyjne pokolenie,
pokazujac na grob obok - to byt wielki polski artysta malarz”. A
w duchu zastanawiam sie czy, w swiadomosci Polakow,
Wtodzimierz Przerwa-Tetmajer nie zyje jednak znacznie silniej
jako Gospodarz z ,Wesela” Wyspianskiego. Pierwowzorow
postaci tego dramatu spoczywa tutaj wiecej - niedaleko Kuba,
zaraz obok Czepiec.

Ale uwage dzieci przykuwaja inne grobowce, te mate - ,Olenka.
Przezyta siedem lat”. W wieku mojej corki. I jak tu ich
przekonywac, ze umieraja tylko starzy i chorzy? ,Mamusiu -
corka zadaje nastepne pytanie, skaczac po alejce - a po co my
zyjemy?” I za chwile sama na nie odpowiada: ,Wiem! Po to,
zebySmy mogli kocha¢ Pana Boga!”
jest to bynajmniej formutka wyuczona na lekcji religii (chyba
wdata sie w swoja prababcie). Zadowolenie z wlasnej odpowiedzi

, @ Ze spojrzenia widze, ze nie

WYnosi poza brame.
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Po tej stronie Atlantyku jesien zapomaranczowita sie na catego.
Wszedzie Smieja sie dynie, strachy na wroble, strachy na... ludzi.
No co0z, kazda kultura ma swoj sposob na oswajanie smierci. Nie
tesknie jednak za chryzantemami, suszonymi bukietami,
wiencami i zniczami, jedynie za tamta cisza, za tamtym stoncem i
za tamtymi pytaniami.

Artykut ukazat sie w ,Przeglgdzie Polskim” dodatku do
nowojorskiego ,Nowego Dziennika” 31 pazdziernika 2008 r.
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