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Wędrówka polskiego pisarza po pełnym przepychu i niezwykłej
historii  świecie muzułmańskiego wschodu.

Kiedy  w  XI  wieku  poganie  podnoszą  bunt  przeciw
chrześcijańskim władcom w Polsce (ok. 1030), Seldżucy zajmują
Merw w Chorasanie (1035), Chińczycy stosują druk czcionkami
ruchomymi  (1048),  w  Bucharze  powstają  kolejne  budowle.
Przestrzeń wewnętrzna pod kopułą meczetu Magoki Attari (XII
wiek) podtrzymywana przez sześć okrągłych filarów ograniczona
jest  ścianami  pozbawionymi  ozdób.  Nie  jest  to  dzieło  bar-
barzyńców.  Ściany  zawsze  były  puste.  Portal  natomiast  był
szczególnie  bogato  zdobiony.  Ozdoby  portalu  stanowią
reminiscencję tych budowli, które są pod budowlami, albo tylko
pod  powiekami  zadumanego  wędrowca,  który  odbudowuje  w
wyobraźni, nie na ziemi, ale w ulotnej materii słów, jakiś zamek,
jakąś świątynię. Więc jest codziennie większy Zamek we mnie, to
wzgórze słów. Ten kopiec ziemny, który sypię choćby z garści
starych liści zebranych z lustra mrocznej fosy. Aż się uchyli most
poematu, jak most zwodzony. I otworzy się brama miejska, a nad
murem pojawi się błękitna chorągiew nowego dnia. Wtedy ze
środka miasta spojrzę na słup minaretu i ucieszę się tym, że trwa
nie przełamany.

Świat  nieruchomy,  ten  mój  świat,  co  murem  twardym
obwiedziony, jest mi ostoją, odpoczynkiem, gdy staję nadto



umęczony  ucieczką  celu,  znojem  dróg  biegnących  dalej,
coraz dalej. Ze świata tego wciąż odchodzę, drogi mnie niosą
poza próg, lecz już po wieku tam powracam, gdzie wcześniej
byłem, gdzie mój dom. Gdzie stoi dom mój nieruchomy.

Minarety  są  piękne,  bo  są  wzniosłe.  Zasługują  na  specjalne
modlitwy,  albo  specjalne  wiersze.  Są  też  najbardziej
charakterystycznymi  budowlami  miast  muzułmańskich.  Ich
wysmukle  sylwetki  są  odmienne w różnych częściach świata.
Spiralny  minaret  w  Samarze  (IX  w)  jest  całkowicie  inny  od
minaretów  mauretańskich,  których  przykładem  może  być
dwunastowieczna budowla w Marakeszu, a minarety w Kairze
przy meczecie Barbuka (XV wiek)  lub al-Azkar (X wiek) nie są
podobne do minaretu przy meczecie Sulejmana w Stambule (XVI
wiek).  Jeszcze  inne  są  minarety  typu  indo-perskiego,  których
przykładem jest minaret w Agrze (XVII wiek). Tak samo minaret
Kaljan (XII wiek) w Bucharze ma swój własny charakter. Jest jak
skamieniała palma pozbawiona liści, zamieniona w pożółkły słup.
Przypomina o tym, że nawet najlepiej nawodnione ogrody mogą
zamienić się w to, czym były, w pustynię, gdy człowiek zaniedba
swych  obowiązków  lub  zatraci  umiejętności  ogrodnika.
Przypomina  też  o  tym,  że  sztuka  czyni  użytecznymi  martwe
rzeczy,  jak  użytecznymi  są  drewniane  meble.  Sztuka  ożywia
wyschniętą  glinę,  nadając  jej  kształt  i  przeznaczenie.  Z
wysokiego minaretu  można nie  tylko  donośniej  głosić  chwałę



Allacha, lecz i sztuki, którą obdarzył Allach człowieka. Minarety
były też drogowskazami, „latarniami morskimi” (wyraz „minaret”
znaczy „latarnia morska”), „latarniami” pustyni, ale i miejscami
skąd zrzucano skazańców i  skąd obserwowano ruchy wrogich
wojsk.  Minaret  nie  był  wynalazkiem Arabów,  wzór  stanowiła
dzwonnica chrześcijańskich świątyń. Pierwsze minarety powstały
na Bliskim Wschodzie w VIII wieku, na długo przed krucjatami.
W XII wieku wyrusza druga krucjata do Ziemi Świętej (1147), w
Hiszpanii  wyrabia  się  papier  (ok.1150),  a  na  wzgórzu  Athos
powstaje monastyr Chilander, ośrodek kultury serbskiej (1198).
Na  początku  XIII  wieku  Temudżyn,  Wielki  Chan  mongolski,
znany później w Europie według swego tytułu, a nie imienia, jako
Dżyngis-chan,  rozpoczął  podbój  Chorezmu (Persji)  i  zniszczył
Bucharę.

Ocalało  niewiele  budowli.  Jedną  z  nich  był  minaret  Kaljan.
Zapewne  jego  wspaniały  wygląd  zrobił  silne  wrażenie  na
barbarzyńskich zdobywcach i to uchroniło go od zagłady. Faktem
jest,  że w całej  Centralnej  Azji  nie było większego arcydzieła
architektury. Był tak samo sławny, jak Giralda w Sewilli i Kutb-
Minar  w Delhi.  Dżyngis-chan,  twórca imperium mongolskiego
pozostawiał  w  podbitych  państwach  miejscowe  dynastie,
troszczył się o rozwój gospodarczy, zwłaszcza miast,  stosował
politykę  tolerancji  narodowościowej  i  religijnej,  stworzył
jednolicie  kierowaną  organizację  wojskową  i  skarbową
pozostającą pod bezpośrednim zarządem zdobywców. Stworzył



Kipczak, zwany inaczej Złotą Ordą, której podlegały ziemie nad
dolną Wołgą, po obu stronach Uralu, stepy nad-czarnomorskie do
dolnego  Dunaju  i  stoków  Karpat.  Kipczacy  byli  nazywani
Kumanami  albo  Połowcami.  Atakowali  Ruś,  Węgry,  Polskę  i
Bizancjum.  W tradycji  ruskiej  walki  z  Połowcami  upamiętnia
poemat  „Słowo  o  wyprawie  Igora”.  Legendę  Kipczaku
przypomina  Słowacki  w  strofach  „Beniowskiego”.

Są  takie  chwile,  Tatar  się  zasłucha,  sosny  mu  wtenczas
szumią jak sztandary, a chmury w oczach… jakby skrzydłem
ducha  mahometańskich  wojsk  pędzone  mary… w Tatarze
wtenczas…  jak  w  ognistym  ptaku  palą  się  oczy…  stepy
przypomina i słone jakieś jeziora Kipczaku… o których tylko
wieść z  ojca na syna przeszła… po mglistym i  tęczowym
szlaku, który nad głową ludu już zaczyna gasnąć… i zorzę
zdejmować różaną – aż w ciemnej nocy… bez pamiątek –
wstaną.

W Bucharze nie ma sosen. Ale, podobnie jak wiatr wschodni znad
Dniepru  i  Dniestru  potrafi  zaszumieć  nad  Wisłą,  tak  i  wiatr
zachodni  potrafi  zanieść  szum  sosen  w  drugą  stronę,  do
Chorezmu i Kipczaku. A polski Tatar jeden i drugi wiatr zna,
pamięta. A gdy przewraca karty historii, przypomina sobie, że w
XIII wieku chrześcijanie zwyciężają Maurów pod Las Navas de
Tolosa (1212), Mongołowie napadają na Polskę i Węgry (1241), II



sobór  lioński  decyduje  o  unii  kościoła  katolickiego  i
prawosławnego (1274), a w 1291 roku upada ostatnia twierdza
krzyżowców w Syrii, Akka. W XIV wieku Europę nawiedza klęska
głodu (1315-1317), Dymitr zwycięża Tatarów na Kulikowym Polu
(1380), a litewski książę Witold ponosi klęskę w walce ze Złotą
Ordą pod Worsklą (1399). Nad zabudowaniami Buchary zaczyna
królować  meczet  Kaljan,  jeden  z  największych  zachowanych
meczetów Azji Centralnej. Jego proste i monumentalne kształty
przypominają  inne  budowle  tego  typu,  których  strukturę
najlepiej  prezentuje  XIV-XV  wieczny  meczet  Bibichanym  w
Samarkandzie. Nawet i ta wspaniała budowla przedstawia dziś
smętny  widok.  Wydaje  się  pusta  i  opuszczona,  zaniedbana  i
martwa.

W powietrzu, smętny półksiężyc blaszany do nieba zda się
wznosić  srebrne  ręce  za  grobowcami  prosząc…  co  spod
ściany meczetu jako pochodnie parzące… palą się ogniem od
Pana nad Pany… ty, na ten księżyc, który tak się troska o
groby twoje, musisz przylatywać i w ogniu zorzą… jak róża
Jerycho…  na  tym  meczecie  smętnym  kwitnąć  cicho  (J.S.
„Beniowski”).

W  medresach  Uług  Bega  przypominałem  sobie  teksty
Witruwiusza o  pomiarach czasu,  wykreśleniu analemmatu,  na
którego  podstawie  wyznaczano  na  tarczy  podział  godzin  za



pomocą  linii  zimowych  i  letnich,  albo  za  pomocą  linii
odpowiadających zrównaniu dnia z nocą lub też miesięcznych, a
także  o  budowie  zegarów.  Analemma,   pisze  Witruwiusz  w
księdze  dziewiątej  swego  traktatu  „De  architectura”,  jest  to
figura matematyczna wyprowadzona z obserwacji toru słońca i
cienia  wzrastającego  ku  zimie,  według  której  ustalono
oddziaływanie  słońca  w  świecie.

Buchara

W 1414 roku, a więc za panowania w Azji Centralnej Uług Bega,
natrafiono  w  klasztorze  Monte  Cassino  i  zainteresowano  się
pochodzącym  prawdopodobnie  z  IX  wieku  odpisem  „De



architectura libri  decem”, który stał  się podstawą pierwszego
wydania traktatu drukiem w 1486 roku. Również w Polsce znano
Witruwiusza,  czego  dowodem  jest  pisany  w  XV  wieku  w
Trzemesznie  rękopis.  Witruwiusz  był  architektem,  a  także
inżynierem-mechanikiem. Aby móc wykonywać swój zawód czy
raczej zawody, musiał wiedzieć nie tylko jak się wznosi budowle,
ale  i  o  tym  jak  jest  zbudowany  świat.  Każda  struktura
architektoniczna była projektowana zgodnie z ogólnymi prawami
harmonii,  które  rządziły  nie  tylko  światem  przekształcanym
przez człowieka,  lecz i  całym światem przyrody.  Architektura
starożytna obejmowała trzy dziedziny: budownictwo, konstrukcję
zegarów i budowę machin, na przykład takich, które służyły do
podnoszenia  ciężarów.  Wiedza  architekta  obejmowała  więc
zagadnienia,  które  czasem  wydają  się  odległe  od  zadań
budowniczego.  Na  przykład  muzykę  musi  znać  budowniczy
dlatego,  jak pisze Witruwiusz:

aby  orientować  się  w  prawach  kanonu  muzycznego  i
matematyki  oraz  by  prawidłowo  budować  machiny…  w
których  znajdują  się  otwory  hemitionów,  czyli  półtonów,
przez  które  przeciąga  się  i  napina,  za  pomocą  korb  i
dźwigów,  liny  skręcone  ze  strun.  Lin  tych  nie  można
wcześniej  umocować  ani  związać,  póki  określone  i
równobrzmiące  tony  nie  dotrą  do  ucha  konstruktora.
Ramiona  bowiem  ujęte  przez  te  liny  muszą  po  ich



opuszczeniu  po  obu  stronach  jednakowo  silnie  i  zgodnie
uderzyć… Podobnie w teatrach naczynia z brązu stawia się w
niszach pod stopniami zgodnie z prawami matematyki wedle
różnicy  dźwięków…  ażeby  głos  aktora  idący  ze  sceny,
odbiwszy  się  od  naczyń  odpowiednio  rozmieszczonych,
wzmocniony,  dochodził  do  uszu  widzów  wyraźniej  i
przyjemniej’.  Muzyka  i  astronomia  rządzi  się  wspólnymi
prawami  ‘sympatii  gwiazd  i  symfonii  w  kwadratach,
trójkątach,  kwartach  i  kwintach.

Podobne miary rządzą muzyką i poezją, bo ta sama harmonia
rządzi ruchami słońca, księżyca, gwiazd i układami dźwięków.
Architekt musi wiedzieć, z której strony budynku świeci słońce,
bo przecież nie może budować spichrza wypełnionego wilgocią.
Musi  brać  pod  uwagę,  że  w  niektórych  okolicach  panują
przewlekłe  upały,  w  innych  zaś  chłody.  Aby  zaprojektować
właściwe położenie  budynków,  dzielnic  i  całych miast,  trzeba
określić nie tylko nasłonecznienie okolicy,  ale i  kierunki skąd
wieją wiatry.

Dla ustalenia kierunku skąd wieją wiatry, trzeba w środku
miasta ustawić poziomo płytę marmurową albo też można
tak wyrównać teren według wagi wodnej i linii, żeby płyta
nie  była  potrzebna;  pośrodku tego miejsca  umieszcza  się
wskazówkę z brązu zwaną po grecku skiotheres, rzucającą



cień.  Mniej  więcej  około  piątej  godziny  przed  południem
trzeba  obserwować  koniec  cienia  rzuconego  przez
wskazówkę i  oznaczyć go punktem.  Następnie  rozwarłszy
cyrkiel od punktu, w którym zaznaczyliśmy długość cienia,
do środka zakreślamy obwód koła. Potem trzeba obserwować
wzrastanie cienia rzucanego przez wskazówkę po południu i
skoro  cień  dotknie  obwodu koła  i  równy będzie  długości
cienia rzuconego przed południem, należy koniec naznaczyć
punktem.  Z  tych  dwóch  wyznaczonych  punktów  należy
wykreślić cyrklem łuki i przez punkty ich przecięcia i punkt
środkowy  przeprowadzić  prostą,  aby  otrzymać  kierunek
północ-południe.  Następnie  trzeba  odmierzyć  cyrklem
szesnastą część obwodu koła i  z obu punktów, w których
prosta wyznaczająca północ i południe przecina obwód koła,
wykreślić w prawo i w lewo odcinki po obwodzie. Z kolei z
tych czterech punktów trzeba przeprowadzić  przecinające
się w środku koła proste,  łączące przeciwległe punkty na
obwodzie. W ten sposób wyznaczy się ósmą część na wiatr
zwany Auster i ósmą część na Septerion. Pozostałe części,
trzy po lewej i trzy po prawej stronie, równe poprzednim,
należy wyznaczyć na obwodzie tak, aby na rysunku powstało
osiem równych części dla ośmiu wiatrów. Toteż przekątne
między strefami dwóch wiatrów powinny, jak mi się zdaje,
wytyczyć  kierunek  ulic  głównych  i  bocznych.  Stosując  te
metody i ten podział usunie się z domów mieszkalnych i ulic
dokuczliwe działanie wiatrów.



Ryszard Sawicki, Buchara, Pol
Kalyan, rys. pastel na tle
malowanym gwaszem.

A wszystko trzeba zacząć o  godzinie  piątej  przed południem.
Czas  decyduje  o  budowie  przestrzeni,  a  zegar  tak  samo
potrzebny jest architektowi, jak wodna waga. Jeśli architekt nie
określi czasu, to żaden budynek nie znajdzie się na odpowiednim



miejscu.  Nie  tylko  Witruwiusz  o  tym  wiedział,  ale  i  pewien
władca  z  dynastii  Timurydów,  Uług  Beg.  Wiedział  więcej  o
harmonii  świata  niż  wielu  innych  władców.  Swoją  wiedzą
uratował  sławę Timurydów,  ale  panował  krótko.  W Bucharze
założył medresę Miri Arab. Na przełomie XV i XVI wieku państwo
Timurydów upada pod naporem wdzierających się ze wschodu
wojsk  uzbeckiego  chana  Szejbani.  Ale  to  nie  on  ugruntował
władzę i scentralizował ją w Bucharze, lecz Abdulla-chan II. Tak
jak  Samarkanda  w  epoce  poprzedniej,  tak  teraz  Buchara
odgrywa  rolę  wiodącą.  Uczeni  i  artyści,  skupieni  dotąd  przy
irańskim  dworze  w  Heracie,  przybywają  do  nowego  ośrodka
kultury.  Buchara  jest  też  bastionem  wiary  sunnickiej,  czyli
prawowiernego  odłamu  muzułmanów.  Miasto  przezywa  okres
bezprzykładnego  dobrobytu,  przestaje  mieścić  się  w  starych
murach  z  czasów  mongolskich.  Jej  terytorium  rozszerza  się
głównie na zachód i wschód, częściowo na północ o jedną trzecią
i  osiąga  obecną  wielkość.  Buchara  otoczona  została  nowym
murem,  dochodzącym  do  10  m  wysokości  i  grubości  przy
podstawie 5 m, długości około 10 kilometrów. Ale z jedenastu
szesnastowiecznych bram ocalała do dziś tylko jedna – brama
Szejk-Dżalal, pozostałe są z późniejszego okresu.

Mury  i  bramy  wyznaczają  obszar  feudalnego  miasta
muzułmańskiego z labiryntem krętych, wąskich ulic biegnących
od starego, przedarabskiego centrum (szachristan) do nowych
bram  otwartych  na  cztery  strony  świata  islamu.  To  miasto



dotrwało  niewiele  zmienione  do  dziś  takim  właśnie,  jakim
stworzyli  je  architekci  wieku  szesnastego.  Górujące  nad
mnóstwem  płaskich  dachów  mieszkalnych  domów  wspaniałe
kopuły  wielkich  budowli,  ugrowe  ściany  rozpalone  do  bieli
promieniami letniego, południowego słońca, mozaiki połyskujące
glazurą. Wielobarwny tłum wypełniający ulice i place, pracujący,
uczący się, odpoczywający i zwoływany pięć razy dziennie przez
mu’addina na wspólną modlitwę. Żywy organizm miasta pełnego
swoistych obrazów, głosów, zapachów.

Przyroda nie  tylko obdarzyła  ludzi  zmysłami  tak jak inne
stworzenia, lecz uzbroiła ich umysły w myśl i plany, a także
poddała  pod  ich  władzę  wszystkie  inne  istoty’,  stwierdza
Witruwiusz. ‘Ludzie, postępując stopniowo od budowy chat
ku innym sztukom i umiejętnościom, wyszli ze stanu dzikiego
i  pierwotnego,  dochodząc  do  łagodniejszych  obyczajów.
Następnie zaś, rozwijając się duchowo i zdobywając szersze
horyzonty  dzięki  rozmaitości  uprawiania  sztuk,  zaczęli
budować nie tylko chaty, ale również domy na fundamentach
i ściany z cegły albo z kamienia i pokrywać je drewnem i
dachówką;  z  kolei  zaś  poprzez  naukę  doszli  od  sądów
nieustalonych i niepewnych do ścisłych praw symetrii. Potem
zauważywszy, że przyroda dostarcza hojnie swych płodów i
że  przygotowała  wiele  materiałów  nadających  się  do
budowy, opracowując je w różny sposób zwiększyli wykwint



życia i pomnożyli jego przyjemności.

Ryszard Sawicki,
Buchara, rysunek.

Oczywiście architekci, którzy byli też inżynierami, musieli dbać o
możliwość obrony miast przed takimi niszczycielami jak Timur i
jego  drużyna,  budowali  więc  machiny  wojenne i  cytadele.  W
Bucharze,  obok  szachristanu,  wznosi  się  twierdza,  czyli  ark,
miejska  rezydencja  władców.  U wrót  cytadeli  rozpościera  się
plac Registan, gdzie zbiegają się główne magistrale, podobnie



jak  w  miejscu  starego,  przed-arabskiego  bazaru  attarom
położonego na południe od szachristanu. Na rogach targowych
ulic  stały  kopulaste pomieszczenia targowe zwane czorsu lub
tok. Rozmieszczone były w centralnej części miasta. Tutaj, gdzie
ciasno ustawione kramy przylegały do magazynów towarowych i
karawansarajów,  gromadzili  się  kupujący,  ciągnęły  karawany
wielbłądów,  przechodzili  kupcy  ze  stepu,  tutaj  spieszyli  do
swoich zajęć mistrzowie tak wyszukanych kunsztów jak jubilerzy,
kuśnierze, wytwórcy tjubitiejek, jedwabnych chałatów, dywanów.
Miejsce handlowe pod kopułą było bardzo cenne. Do tej pory
służą celom handlowym rozmieszczone na biegnącej z południa
na północ drodze trzy kopuły: Toki Sarrafon (kopuła właścicieli
kantorów  wymiany  walut,  bankierów),  Toki  Tilpak-Furuszon
(kopuła  sprzedawców  czapek)  oraz  Toki  Zargaron  (kopula
jubilerów).  Nieopodal  Toki  Zargaron  znajduje  się  przykryta
kopułą  galeria  handlowa  Tim  Abduli  Chana.  W  każdym  z
warsztatów jubilerskich  pracowali  rzemieślnicy  pochylając  się
nad  rozmaitymi  tygielkami  pełnymi  szlachetnego  kruszcu,
delikatnymi  narzędziami  formowali  pierścienie  i  sygnety,
misterne naszyjniki  i  kolczyki.  Panował  tu chłód i  półmrok.

Nie wiem, z jakich planów korzystali architekci, którzy ustalili
bieg ulic Buchary. Nie wiem też, czy potrafili uniknąć wpływu
złych  wiatrów  na  klimat  miasta.  Na  pewno  jednak  doceniali
znaczenie  badania  wpływów,  jakie  wywiera  dwanaście
gwiazdozbiorów, pięć planet, słońce i księżyc na życie ludzkie.



Dlatego tak samo jak starożytni Rzymianie ufali Chaldejczykom,
którzy  znali  sztukę  stawiania  horoskopów  i  przepowiadania
zdarzeń przyszłości na podstawie praw właściwych gwiazdom.
Tales z Miletu, Anaksagoras z Kladzomenaj, Pitagoras z Samos,
Ksenofanes z Kolofonu i Demokryt z Abdery pozostawili po sobie
wyjaśnienia praw rządzących przyrodą oraz wpływów, jakie one
wywierają.  W  ślad  za  nimi  Eutodoksos,  Euktemon,  Kalippus,
Meton, Filip, Hipparch i Arat dzięki znajomości gwiazd i tablic
astronomicznych odkryli  i  przekazali  potomności,  jaka pogoda
związana jest ze wschodem i zachodem gwiazd. Na podstawie
ich  badań  mógł  Witruwiusz  mówić  o  budowie  zegarów.  Na
przykład  o  budowie  zegara  wodnego  wynalezionego  przez
Ktesibiosa  z  Aleksandrii,  który  odkrył  również  naturalne
ciśnienie powietrza i  zasady pneumatyki.

Najpierw  skonstruował  sobie  ujście  z  kawałka  złota  lub
przewierconego  szlachetnego  kamienia,  ponieważ  nie
ulegają  one  zniszczeniu  pod  działaniem  wody.  Woda,
przepływając przez otwór, podnosi odwróconą czarę, zwaną
phellos  czyli  bęben.  Obok  tego  obrotowego  bębna
umieszczony jest drążek zaopatrzony podobnie jak bęben w
jednakowe zęby, które zachodząc na ząbki bębna odmierzają
regularne obroty i ruchy. Przy tego rodzaju zegarach godziny
są zaznaczone na kolumnie lub na filarze, a wyłaniająca się
od  spodu  figurka  przez  cały  dzień  wskazuje  godziny



laseczką. Skracanie i wydłużanie godzin musi się regulować
z dnia na dzień i z miesiąca na miesiąc przez wkładanie albo
wyjmowanie klinów.

Zegar taki przeznaczony był do użytku zimą. W lecie wygodniej
było  używać  zegarów  słonecznych.  Obydwa  rodzaje  zegarów
pozwalały odmierzać czas, dzięki wielkiemu zapałowi do nauki
ich konstruktorów. Wyniki  ich wynalazków budzą we mnie to
samo  wzruszenie,  do  którego  przyznawał  się  Witruwiusz.
Pamiętam też jego zdanie o  Akcjuszu.

Tym, którzy zachwycają się poematami Akcjusza, wydaje się,
że obok piękna słów on sam się przy nich znajduje. Również
wielu ludziom, którzy po nas przyjdą, będzie się zdawało, że
rozprawiają z Lukrecjuszem jakby obecnym o naturze rzeczy,
a z Cyceronem o retoryce.

Przewracając  karty  ksiąg  o  architekturze,  podziwiam  traktat
Demokryta o przyrodzie zatytułowany „Cheirokmeton”, w którym
wyniki swych doświadczeń potwierdzał odbiciem pierścienia na
miękkim  wosku.  Wspomnienia  są  podobne  do  takich  odbić.
Wspomnienia podróży, choćby odległych w czasie, po szlakach,
które  przecinają  się  z  szlakami  dawnych  kupców,  handlarzy
dywanów, bursztynu czy jedwabiu.



Domy handlowe pod kopułami były upragnionym celem karawan
ciągnących  od  strony  Europy  przez  orenburskie  stepy  lub  z
Astrachania  przez  Chiwę.  Obok  centrów  handlowych
rozmieszczone  były  karawan-saraje  i  łaźnie.  Czynne  do  dziś
szesnastowieczne  łaźnie  to  łaźnia  związana  z  Toki  Sarrafon,
nosząca tę samą nazwę, i druga, łaźnia Misgaron, należąca do
Toki  Tilpak-Ruruszon.  Pierwsze,  usytuowane  przy  wejściu
pomieszczenie  łaźni,  stanowi  obszerny  hall  pod  belkowanym
sufitem  podtrzymywany  przez  drewniane  kolumny.  Tutaj
zostawiano wierzchnią odzież, a po kąpieli  można tu było pić
herbatę. Sam korpus łaźni zagłębiony w ziemi zawiera wyłożone
cegłami  (d1a  zachowania  ciepła)  pomieszczenie  ogrzewane
biegnącymi  pod  podłogą  kanałami  zaczynającymi  się  na
zapleczu, przy umieszczonym tam palenisku. Woda podgrzewana
jest w cysternach. Temperatura łaźni wzrasta stopniowo w miarę



przechodzenia od wejścia do pomieszczeń centralnych. Pierwsze
pokoje  łaziebne  przeznaczone  są  przede  wszystkim  do
złagodzenia  różnicy  temperatur.  W centrum korpusu  budowli
znajduje  się  sala  masażu,  za  nią  umywalnie  z  gorącą  i
umiarkowaną  temperaturą.

W  atmosferze  przesyconej  parą  wodną  i  zapachami  olejków
pomyśleć by można o strofach Słowackiego.

Gdy na koronie z kwiatów stawiała dzban wody i pod słońce,
powoli, z równowagą niosła, a tak na horyzoncie, jak bogini
rosła… i tam… gdzie ona, czasem z widnokręgu doskoczy i
się  odmieni  siedem  razem  kolorów,  jak  ogień…  i  gra
płomieni’. Lub jeszcze inne, też z wierszy o księdzu Marku.
‘Przed  nim  stała  beczułka  mała  winogradu,  co  w
bursztynowym  grysie  i  w  zimie  i  w  lecie  leży  mumją  z
rubinów i szmaragdów… pojąc usta jak pierś Afrodyty… i
stolik stał damaszkiem złocistym nakryty, i stał kielich… w
kielichu tęcze rojąc, bawiły się oczy.

Oczywiście  nie  wszystkie  budowle  w  Bucharze  służyć  miały
odpoczynkowi i zabawie. Więcej było budowli przeznaczonych na
modlitwę,  naukę  i  pracę.  Wznoszono  rozmaite  zespoły
architektoniczne, dbano też o architekturę grobowców, o których
pisał Słowacki.



Groby  z  dawnym Koranu  napisem,  kamienie  z  ziemi  tak
podniosły grzbiety,  jakby wstawały na sąd przed Eblisem,
wszystkie  na  słońce  obrócone  wschodnie,  o  wschodzie
błyszczą z  trawy –  jak pochodnie (J.S.  „Beniowski”).

Moja  notatka  sprzed  lat  o  dobrym położeniu  grobu świętego
Ismaiła wydaje mi się szczególnie ważna. Lubię dobrze położone
cmentarze, z których jest ładny widok. Z takich miejsc można
patrzeć daleko, zarówno w przestrzeń jak i w czas.

Z półmroku miasta w jasny step,  w szeroką drogę aż po
zmierzch, a potem dalej, poza świt – w szeroką drogę, tam
gdzie dom, gdzie ukojenie znów po biegu. 

Od mojej wizyty w Bucharze minęło ponad trzydzieści lat. Święty
Michał podarował mi dzień na rewizytę. Dzień, a raczej chwilę
podobną do dnia, w której mogłem znaleźć „szczelinę”, by wejść
do „starego kraju” i stwierdzić, że mój czas i przestrzeń, w której
się na codzień poruszam, są czasem i przestrzenią na jednej kuli
ziemskiej,  którą  wystarczy  całą  ogarnąć  wyobrażeniem,  albo
zapatrzeć  się  w  nią  (nie  trzeba  prowadzić  wykopalisk),  by
zobaczyć inne dni i wieki. Po podróży do Buchary, Samarkandy i
Taszkientu,  byłem  w  Kordobie,  Istambule  i  Delhi.  Mogłem



porównać  różne  style  budowy  minaretów.  Okrążyłem  ziemię,
więc wiem, że słońce toczy się tak samo równo po stepie Podola i
Kipczaku, biegnie szybko oświetlając kolejne horyzonty. Ale ten
bieg można łatwo przyśpieszać lub uczynić powolnym.

W tym samym blasku, który łączy wszystkie przelatujące nad
nami dni,  można dostrzec niezmienny, rozlany szeroko ocean,
który pochodzi z jednej kropli światła, na przykład takiej, jak ta
na  drzewcu  sztandaru  w  ikonie  Świętego  Michała.  Lub  na
krawędzi dywanu z Buchary, który wzlatuje nad step, nad szczyty
gór pokrytych śniegiem, a lecąc wysoko zbiera drobiny chmur.
Całą  ziemię  zobaczyć  można  w  takiej  wodnej  kropli,  jak  w
szklanej  kuli.  Dzięki  temu,  że  wpatrzyłem się  w  taką  kroplę
wiem, że każde lato jawić się może jakby zatrzymane w obrazie. I
jest przybrane w złocisty kontusz wymalowany ręką Wielkiego
Mistrza. Nad miastem powiewa sztandar świętego Michała, do
miasta  biegnie  kozacki  koń,  nad  domami  unosi  się  latający
dywan.  Tam,  gdzie  mur  ogranicza  wolna  przestrzeń.  Gdzie



spotykają  się  mieszkańcy  domów  z  wielbłądziej  skóry,
ruchomych,  a  także  mieszkańcy  domów  murowanych,
nieruchomych.  Słuchają  swoich  pieśni,  zanoszą  modlitwy  do
swoich  bogów.  Wszystko  to  miesza  się  w  jedną  pieśń  lub
modlitwę  ni  to  ze  stepu,  ni  to  z  nieba.  W  jedno  wielkie
wspomnienie ludów, które mieści małe wspomnienia ludzi. Jak
to,  w którym widzę na ścianach polskich dworów bucharskie
kobierce.

Widzę obraz, a on dopomina się opisu w słowach, które same się
cisną,  wywodzą  z  krzyku  sokoła,  ze  śpiewu  słowika.
Wspomnienia rodzą się dniem i nocą. Tysiącami nocy, tysiącami
dni.  Odczytywać je można w setkach ornamentów na starych
murach,  na  dywanach.  Może  nie  wszystkie  zaginęły?  Może
uniosły się w powietrze, odleciały, jak odlatują wędrowne ptaki?

Czarnym szlachem, za swym Lachem Ukraina wzdłuż, jako
umie,  w  tęsknej  dumie,  w  śpiew  przemienia  czyn.
Nabożeństwem się do Boga na niebie przyczynia: a wtórują
głosy w głosach z Podola, Wołynia’. Wspomnienia są silne,
wtórują  jedne  drugim.  Wspomnienia  dywanu  zwanego
‘bucharą’ i wspomnienia miasta Buchary. ‘Pojrzę w prawo –
cień  buchary  tuż  nad  głową  ćmi.  Pojrzę  w  lewo  –  cień
Buchary, cień jej murów, równie stary, jakby mroczny sen.
Więc wyjaśniam sny ściemnione: w starej głowie myśl się



plącze,  jakby bukłak wina w niej:  w starej  głowie  młoda
głowa: myśl się wolna z niej wyrywa, mknie przez wieki w
step. W step zielony i w step złoty, w świat, co wzywa mnie
tęsknotą aż po chiński mur. Świat pielgrzyma, co w Bucharze
znalazł  taki  mur,  jaki  w  grodzie  kniazia  Lwowa  był  mu
ścianą, był mu dachem, póki świat mu żył. Dziś przez rzeki,
doły, błonia, nie oszczędza swego konia, pędzi poza mur. By
to poznać, co zapoznał, co umknęło w dal. I przez góry, nad
czahary, wznosi sztandar z mgieł.

Złocisty kontusz lata.
Część I.

https://www.cultureave.com/zlocisty-kontusz-lata-czesc-i/
https://www.cultureave.com/zlocisty-kontusz-lata-czesc-i/


Ryszard Sawicki, Ryszard Sawicki, Buchara, rys., pastel na
tle malowanym gwaszem.

Wędrówka polskiego pisarza po pełnym przepychu i niezwykłej
historii  świecie muzułmańskiego wschodu.

Ryszard Sawicki

Im wyżej tym dalej. Im wyżej wznosi się sokół tym dalej mu od
błotnistego horyzontu ziemi.  I  widzi  szerszy horyzont.  Ziemia
sinieje w porannej mgle, ale słońce już wyławia złociste błyski
traw wszędzie tam gdzie wznosi się niewielki wzgórek. Sokół nie
widzi  zająca  ukrytego  pod  siną  papachą  mgły.  Zając  słyszy



głuchy tętent końskich kopyt, zrywa się, biegnie w step. W siną
dal. Tatarski to koń? Ku Dniestrowi goni? Czy dalej? To zobaczyć
może tylko sokół. Nie po to jednak wzbił się wysoko, poszerzył
horyzont. Nie po to oderwał się od matki-ziemi. Nie po to szybuje
na skrzydłach ojca-wiatru. Daleko, dalej niż sięga wzrok jeźdźca,
który stanął w strzemionach by rozejrzeć się po stepie. Tuż nad
stepowym sinym horyzontem właśnie wschodzi słońce. I w tamtą
stronę, wciąż poszerzając horyzont ziemski, zatacza swoje kręgi
sokół. Szybując wysoko, coraz wyżej, na południowym wietrze,
na wietrze od Czarnego Morza. Gdyby wzbił się jeszcze wyżej i
oderwał  wzrok  od  ciemnych  kęp  trawy,  zobaczyłby  może
pierwsze błyski promieni słonecznych na złocistej kopule cerkwi,
także błysk podwójnego nad nią krzyża. Wyżej i dalej. Wyżej i
szerzej.  Wiatr jest łagodny, ale silny.  Wieje rozlanym szeroko
morzem. Płaskim, szerokim, sięgającym po krańce stepu. Wiatr-
ojciec. Rozwiewa mgłę z powierzchni ziemi.

Czyni ją matowo-złocistą, jak matowe bywa złoto, nie dotknięte
jeszcze gładkim kamieniem, który trzyma w ręce malarz-artysta.
Malarz  ksiąg  i  świętych  obrazów.  Malarz  pozłocistych  ikon,
jakich  wiele  skrzy  się  już  w  pierwszych  promieniach  słońca
wpadających  w  ciemne  wnętrze  cerkiewne.  To  z  jego  ikony
wyłonił się jeździec. I odleciał w step. Za nim ciemnieje horyzont
Zachodu.  Od  ciemnego,  zachodniego  fragmentu  horyzontu
jeździec  oderwał  się  wcześnie  rano.  Stamtąd  pędzi,  ku
jaśniejącemu słońcu. Ma za sobą niejasne granice, przed sobą



żadnych granic. Jary rzeczne przetnie i pobiegnie dalej, może aż
tam, gdzie krzyżują się szlaki kupieckich karawan, ciągnących z
północy  i  południa  na  Daleki  Wschód.  Może  dogoni  i  tę
karawanę, która zdąża z Zachodu. W końcu wszyscy oni będą
podążać  z  Zachodu  na  Wschód,  aż  po  mury  wielkich  miast,
Chiwy,  Buchary i  Samarkandy.  A może i  jeszcze dalej,  aż  za
Chiński Mur.

Dzień taki nastał: ziemię wiatr owiewa, mgłę znad niej usuwa, a
horyzont się szerzy, aż po Wielki Mur. Święty Michał, skrzydlaty,
z sokołem się mierzy i nad stepem płynie w lśniącej złotem zbroi.
Wyrwał się z obrazu, ze świętej ikony. Zbudził się, wychynął spod
cerkiewnych sklepień by ogarnąć wzrokiem świat. Ten świat bez
murów,  bez  miast,  wolny,  szeroki  świat.  Jak  wielobarwny
kobierzec wypełniony symbolami dobroczynnych drzew, owoców
i kwiatów. Jak utkany z tajemnych znaków dywan, pełen cichej
mowy przenikającej duszę. Dywan wspomnień.

Szukam bucharskiego dywanu,  choćby jednego podobnego do
tych, które wisiały i leżały dziesiątkami w mieszkaniu wujostwa
Krzysztofowiczów we Lwowie. Wśród nich bawił się mój ojciec
jako dziecko, ale tylko kilka z nich rodzina zdołała wywieźć z
utraconego  miasta,  przewieźć  ze  wschodniej  do  zachodniej
Polski. Dziś jest świat jak wczoraj, lecz przecież mniej siny niż
był, kiedy mgły więcej z błot się unosiło, niż wtedy, gdy zimne,
północne  wiatry  gnały  strugi  deszczu,  by  opłukać  step.  Dziś



można wysoko wzbijać się  ku niebu.  Wysoko unieść sztandar
błękitny nad ziemią, bo się da rozwinąć z Zachodu na Wschód.
Więc wysoko nad ziemię wzbija się i sokół i jeździec niebieski
dzierżący oburącz drzewce sztandaru. Sprzyja im wiatr. Dzień
będzie  pogodny.  Zobaczą  ten  sztandar  w  pełni  rozwinięty
wspaniałym błękitem ludzie z karawan, ze stepów i z miast. Ten
sam,  piękny  sztandar  Świętego  Michała,  Rycerza,  którego
zbudził sokół na wielką wyprawę. Niebo im sprzyja. Sprzyja i
mnie. Bo widzę nad sobą błękit. Widzę słońce. To samo, które
wcześniej wzeszło nad Murem Chińskim, a potem przeszło nad
całym Wielkim Stepem, od Samarkandy, Buchary i Chiwy, aż po
rzekę Bug i po rzekę Wisłę. To samo słońce widzę, to samo, które
widzieli  nieco  wcześniej  ludzie  za  wszystkimi  rzekami  we
wszystkich  jarach Podola.  Ten sam widzę  dzień,  choć  trochę
później  niż  oni.  I  szukam na  niebie  śladu  podobnych  dni.  I
znajduję te ślady bez trudu. Nawet w błotnistej ziemi, nawet nie
wykopując z błota żadnych promieni, zagubionych, jak się gubi
złotą monetę pędząc na koniu przez step.



Ryszard Sawicki, Meczet, rys.

Święty Michał mnie zbudził, bym i ja zobaczył świat. Bym poznał
i zapamiętał. Bym cieszył się wspomnieniem, własnym i nabytym.
Nie tym zagrabionym,  lecz  przyswojonym.  Nie  po jasyr  mnie
posłał, nie po złoto. Lecz po znajomość rzeczy i ludzi. Święty
rycerz wyrwał mnie z nieruchomych ulic i posłał na drogi, co
same biegną przed siebie i do biegu zachęcają. Z nieruchomej
nocy, w zmienny, ruchliwy dzień. Dzień to jest szczególny, bo
można zobaczyć wszystkie poranki,  które wstawały wcześniej.
Można zobaczyć wszystkie  zmierzchy,  które zapadały  później.
Można zobaczyć głęboki portal Nieba i wpatrzeć się w szeroki
horyzont ziemski, stąd aż tam. Nie ma granic ten świat, jak nie
ma ram obraz świata malowany i tkany dziś przez anielskiego



mistrza.  Wynurza  się  zza  muru  cesarskiego,  królewskiego,
książęcego  zamku.  I  zza  murów  chorezmijskich  miast.
Zaczarowany świat, namalowany i utkany przez dłonie znające
słowa-zaklęcia. Zaklęcia-obrazy. Od „Podnóża Wielkiego”, od Poi
Kaljan. Od starego środka miasta zwanego „szachristan”.

Od bramy Szejk Dżalal. Od kopuł nad kramami Toki Saffaron,
gdzie wymieniano pieniądze z Iranu, Chin oraz Indii. Od kanału
Szachrud,  skąd  woda  biegnie  marmurowymi  korytami  do
miejskich łaźni przy zajazdach. Od starej Buchary. I myślę sobie:
koń dwunastu nóg mieć nie musi, by dogonić kulę słońca toczącą
się nad ziemią. Wystarczy stanąć w strzemionach, by zatrzymało
się słońce. Bym je dogonił na ten dzień. Bym dogonił inne dni,
dni  kniaziów  Rusi,  Czerkawskiego  i  Pożarskiego,  a  nawet  i
kniazia  Lwowa.  Bym  zobaczył  ich  portrety  wysunięte  zza
horyzontu. Przesłania mi obrazy trawa stepu, ale ostnica chwyta
złotą tarczę i zawiesza wyżej na swoich twardych igłach. Skłębia
się wiecheć trawy i trwa. Na wieki rośnie. Przerasta ławy szabel
wzniesione nad głowami, pokornie się chowają w starodrzewiu
powidoków. Portrety ludzi w czerwonych opończach zielenią się
tłem.  Ciemnym,  dębowym  listowiem,  buławami  lackich  i
kozackich  dziejów  wrośniętymi  głęboko  w  ziemię.  Łamie  się
trawa pod stopami ludzi, pod kopytami koni. Pędzą w kurzawie
przed siebie, by dopędzić horyzont uciekający wciąż przed nimi.
Stoję w strzemionach wspomnień. Patrzę z wysoka. Widzę zarys
kurhanu. Do niego wyciągają się ręce poniechanego pułku. Od



niego biegną dzikie tarpany, znikają na mokradłach. Tam gdzie
rosną  kwiaty,  słodkie  miodunki,  ale  i  trzciny,  tataraki.  Na
obrzeżu fioletowe główki bodiaków. Cierniaki. Amaranty toczą
się, gdzie step suchy i równy. Dalej, dalej. Na chwałę błękitnego
dnia  –  złoto  stepu.  Kolchida  wspomnień.  Baśnie  z  wielu
nieprzespanych  nocy,  przemarzonych  dni.  Baśnie,  jak  ta  o
latającym dywanie.

Coraz bliżej: ugrowe mury starej Buchary. Otwierają się bramy,
wszystkie  jedenaście  bram.  Podnóże  Wielkiego  Meczetu,  Poi
Kaljan. Czy tu odnajdę nieruchomy dom? W medresie Kukel’dasz
znajduję wolną celę. Moja hudżra już czeka. Widzę za oknem
płaskie ozdoby kopuł nad pasażem. Arkady biegną wzdłuż całego
piętra bocznych fasad. Moja hudżra jest na pierwszym piętrze w
rogu obszernego dziedzińca. Małe okno wychodzi na zewnętrzny
plac,  a  otwór  drzwiowy  pozwala  widzieć  łuki  przeciwległych
arkad. Wielki liwan medresy, wielkie przejście w inny świat. W
inny czas, mierzony inną miarą. Z tą miarą lepiej mi, gdy przez
okno hudżry sączy się inny wiek. Z tą miara domu, który powoli,
a jednak szybko, staje się moim domem. W miarę jak patrzę, jak
poznaję. Za oknami medresy, w której się znalazłem, są starsze
budowle niż ona.



Buchara

Czas  biegnie  szybko  tego  dnia,  niektóre  zdarzenia  następują
niemal  jednocześnie.  Robotnicy  właśnie  wznieśli  zespół  Ljabi-
hauz,  drugiej  medresy i  zbiornika wodnego zwanego hauzem.
Wszystkie te budowle nosić mają imię Nadira Divan-begi, wezyra
imama Kulichana. Kamienne stopnie basenu schodzą w czystą,
zielono-błękitną  wodę,  którą  doprowadzają  arki,  irygacyjne
kanały. W wodzie odbijają się kamienne głowy smoków i lwów
umieszczone  na  końcu  rynien.  Nie  wiem  kiedy  zmieniono
przeznaczenie  tego  zespołu  budowli.  Według  pierwotnego
przeznaczenia,  budynek  chanaki  Divan-begi  miał  służyć  jako
karawan-saraj, dopiero potem urządzono tu szkołę, dlatego brak
w nim audytorium i meczetu. Co więcej, wejście prowadzi prosto
na dziedziniec, nie rozdwaja się, jakby wąski korytarz w głębi
budynku wiązał  się ze stajniami dla koni  i  wielbłądów. Kiedy



karawan-saraj stał się szkołą? Umknęła mi granica czasu, nie
usłyszałem dzwonu wydzwaniającego na tę okazję. Oczywiście
nie  mogłem  usłyszeć;  tu,  w  tym  świecie  nie  ma  przecież
dzwonów. Zauważyłem tylko inny tłum wchodzący przez tę samą
bramę. Nie kupcy, nie zdrożeni podróżni, lecz uczniowie. Tłum
młodych ludzi, wśród nich ten i ów człowiek przygarbiony, z siwą
brodą,  to  ich  nauczyciele.  Taki  sam  tłum,  jak  w  medresie
Abdulazis-chana  zbudowanej  wiek  później.  Tę  nowszą  szkołę
bogato zdobią mozaiki, majolika i relief. Pod sklepieniem ajwanu
umieszczono wspaniałe stalaktyty. W salach meczetu pojawił się
nowy typ stalaktytów z gwiaździstymi medalionami i  łagodnie
wygiętymi  liniami  łuków,  które  przypominają  półotwarte
wachlarze.  Takie,  jakimi  bawią  się  damy  w  Chinach  i  w
Hiszpanii. Każda hudżra w tej medresie została zaprojektowana
tak,  by  zapewnić  uczniom wszelkie  wygody,  na  których brak
mogli się skarżyć uczniowie szkoły Kukel’dasz i innych, wcześniej
wzniesionych  szkół.  Przy  wejściu  znajduje  się  przedpokój  z
miejscem na ognisko i węgiel, jest tu też kominek. W każdej celi
jest  okno  wychodzące  na  ulicę.  Misternej  roboty  półki
stalaktytowe schodzą w dół  ścian.  Freski  stanowią  wspaniałą
ozdobę  tych  pomieszczeń  oddzielonych  od  korytarzy  lekkimi
drzwiami o zakratowanych skrzydłach (kraty oklejono papierem).
Medaliony  fresków  wypełniają  malowidła  skopiowane  z
książkowych winiet i opraw, z których wyrobu słynęła Buchara. A
gdzie dywany?



Nie chcę przemieszczać się  w czasie  zbyt  szybko.  Niech ten
dzień trwa.  Niech trwa ta  chwila,  w której  pomieścić  można
jeden i drugi wiek. Niech będę wśród starych murów Buchary,
gdzie przeniosłem się kiedyś naprawdę, teraz ponownie, dzięki
temu, że odkryłem swoje zapiski sprzed lat. I dzięki temu, że
wczoraj wieczorem przyśpiewywali mi swoje kozacko-ormiańsko-
sarmackie pieśni poeci, którzy dawno zmarli, ale żyją, bo dalej
śpiewają, bo dalej słyszę ich śpiew. Nim zanikną szlaki karawan,
niech moje nieruchome miasto cieszy się zbytkiem, niech mnoży
swoje glazury, majoliki i mozaiki. Nim siwe czaple przywdzieją
resztki skórzanych kołpaków, odkopanych z kurhanu przez wiatr.
A z odległych oczeretów podniesie się inna mgła. Paruje ciepła
woda w chłodny wieczór  nad zbiornikiem w pobliżu meczetu
Bolo-hauz. Wysoki ajwan zasłania fasadę, oparty jest na wąskich,
wydłużonych kolumnach,  a  obok niewielki  minaret.  Niedaleko
inny meczet z zespołem budowli i sardobą, krytym zbiornikiem
wodnym.  Zwą  go  meczetem kalifa  Chudajdon.  Nie  ma  wielu
ozdób,  ale  te,  które  mu  dodano  odznaczają  się  wyszukanym
artyzmem.  Buchara  staje  się  powoli  muzeum  swej  własnej
przeszłości.  Artyści  powielają  artystów.  Poeta  nuci  swoją
melodię:

przez  szczelinę  wieczoru,  wejdźmy  do  starego  kraju,  do
którego wyłamane są bramy porosłe  mchem.



W powietrzu  tańczy  złocisty  kontusz  wiatru.  Aż  tu  zawiewa:
trochę  pyłu,  źdźbło  trawy,  jeszcze  zielonej,  nieuschniętej,
wyrwanej po drodze. Zaszeleściły strony księgi, półotwartej, na
półce  misternie  rzeźbionej  w formy stalaktytu.  I  znów cicho.
Szczególnie pod murami dziewiętnastowiecznego arku cytadeli,
pod  łukiem  bramy,  od  której  wiedzie  mroczny  korytarz.  W
korytarzu rozmieszczono nisze dla  straży i  cele  dla  więźniów
emira.  Śpią  straże?  Nie  ma emir  wrogów?  Cisza.  Naprzeciw
wejścia  obszerny  dziedziniec,  pod  baldachimem
podtrzymywanym  przez  cztery  kolumny  z  nuretyńskiego
marmuru,  stoi  tron emira.  Pusty.

Buchara



Labirynt  wąskich  ulic  miasta,  który  tworzą  domy  mieszkalne
pozbawiony  jest  wszelkich  oznak  życia.  Toczy  się  ono  za
ozdobnymi drewnianymi drzwiami. Fasady bez okien podobne są
do twarzy kobiet zasłoniętych parandżami. Kryją bogate wnętrza.
Jak  i  w  innych  miastach  muzułmańskiego  wschodu,  tak  i  w
domach  Buchary  istnieje  podział  na  dwie  zasadnicze  części:
zewnętrznego  i  wewnętrznego  dziedzińca.  Wokół  dziedzińca
wewnętrznego izby mieszkalne.  Pokój  gościnny (mihmanhana)
znajduje  się  przy  podwórzu  zewnętrznym,  a  jeśli  tu  nie  ma
miejsca, to przeznacza się dla gości pomieszczenie na drugim
piętrze nad wejściem. Pomieszczenia gospodarcze są przy obu
podwórcach. Pokoje oddzielane od podwórza krytymi tarasami-
ajwanami z dachem na drewnianych kolumnach. Wysokie, letnie
pokoje w częściach północnych budynku różnią się wyraźnie od
niskich, zimowych pokoi, których fasady skierowano na południe
lub zachód. Nad przedpokojami mihmanhon zbudowano jedną
lub  dwie  antresole  mihniszin.  Dziedziniec  części  mieszkalnej
otaczają nie tylko ajwany, lecz i odkryte tarasy. Przy płaskich
dachach  znajdują  się  wąskie  poddasza  ajwanczi  służące  do
spania. Pokoje zdobione stiukiem, wielobarwnymi malowidłami
na ścianach i na suficie, a drzwi i okiennice pokryte rzeźbionymi
ornamentami. Na podłogach dywany. Znalazłem! Misternie tkane
obrazy, które ukazują geometrię zawiłych myśli, zawiłych losów.
Labirynty harmonii. Bezgłośnych dźwięków, szeptanych bez ust.



Jak od Nieba trzeba chleba (chlebem jest i Bóg), tak i znaku,
z Nieba znaku, trzeba nam tu już, dla nas, cichych dusz.
Nabożeństwa nam potrzeba póki świata, póki lotu, by nas
wspomniał lud. Nie zapomnij, podróżniku, na wiek wieków
zapamiętaj, gdzie są pola, dzikie pola, za bramami miast.

A  wieki  pędzą  za  oknami  jak  stado  dzikich  osłów.  I  oto,
niespodziewanie, otwiera się brama do północnych dziedzińców,
do syberyjskich otchłani. Spod niej lepiej zawrócić. Udajmy się
ku początkowi. Inaczej nasi gospodarze odmówią nam gościny.
Uczmy się więc od początku. By poznać skąd pochodzi człowiek,
skąd pochodzi rzecz. Choćby rzecz tak drobna, jak stary dywan
zawieszony na ścianie. Uczę się, bo przecież po to posłano mnie
do szkoły. Po to jestem w medresie Kukel’dasz i mam zaglądnąć
do innych szkół Buchary. Mam nauczyć się odmierzać czas w
setkach i tysiącach lat, nie w minutach i godzinach. Powinienem
uświadomić sobie, że upływ czasu raz jest taki, raz inny. Trzeba
mi uczynić miarę z własnej dłoni i  garści  piachu. Lub kropel
wody.  Muszę  wiedzieć,  że  między  wieloma  rzeczami  oraz
istotami nie ma stałych związków, tak więc rzecz lub istota może
stać się inną niż jest. Na chwilę, dłuższą lub krótszą. A chwila to
nie dziesięć minut ani pół godziny, bo chwila nie ma wyraźnych
granic, może obejmować dzień, rok, albo nieskończoną liczbę dni
i lat. To nic, że mam na swoją naukę ten tylko dzień, bo to nie
jest  zwykły  dzień  składający  się  ze  zwykłych  godzin.  Jest  on



raczej chwilą niż dniem. Moją chwilą na moją naukę.

Czas mój to czas indywidualny i  uniwersalny. Mój rozum jest
zrazem czynny i bierny, jest częścią mojej duszy i częścią innych
dusz we wszechświecie. Święty Michał dał mi ten dzień, skłonił
ku myślom o Bucharze, w której byłem dawno temu, a oto jestem
znowu.  Mój  czas  i  moja  przestrzeń,  to  czas  i  przestrzeń
pomieszczone  w  kuli,  po  której  się  ścieli  dzień  i  noc,
jednocześnie.  Święty  Michał  dał  mi  garść  piachu,  bym  się
nauczył kulistości ziemi, bym ją umiał pomieścić w dłoni. Zaś
Abu Ali ibn Sina dał mi kroplę deszczu z bucharskiej chmury,
bym ją zmieszał z piaskiem. Piasek miesza się z wodą, by nie
płynął przez palce zbyt szybko, a także po to, by jedna jego garść
przypominała całą ziemię, na której są zarówno pustynie jak i
morza. Z jednej garści ziemi i jednej kropli deszczu wywodzi się
cała  ziemia,  tak  jak  z  obrazu  jednej  fali  wywodzą  się
nieskończenie  długie  szeregi  fal.  Ale  nie  śpieszmy  się  z
opowiadaniem.  Dbajmy  o  to,  by  wieści  o  zdarzeniach  nie
rozchodziły  się zbyt szybko.Uczyć się trzeba miarowo, nie od
razu wszystkiego. Najpierw myślistwa i łowienia ryb, używania
łuku  i  strzał.  Potem  żeglowania,  tkania,  pasterstwa,  uprawy
ziemi. Dopiero znacznie później wytwarzania narzędzi z miedzi,
używania  motyki,  hodowli  bydła,  nawadniania  pól.  A  jeszcze
później  wznoszenia  murów,  stawiania  progów  i  bram.  I
nadawania  nazw:  Chorezm,  Baktria,  Sogdiana.



Perski dywan

Uczyć  się  historii  królestwa  Seleucydów,  którym  w  I  wieku
zawładnęli  Kuszanowie.  Historii  ludów  Turanu,  które,
przemieszczając się na Bliski Wschód, przyczyniły się do upadku
Babilonii  oraz  powstania  imperium Persów i  Medów.  Historii
Buchary,  założonej  w dolnym biegu Zeraszwanu, gdzie rzeka,
oddając swoje wody polom i sadom położonym w pobliżu niej,
zanika  w  gęstych  trzcinach.  Wygląd  przedmuzułmańskiej
Buchary został utrwalony w „Historii Buchary” przez historyka
Narszahi.  Zanotował  on,  że  miasto  było  otoczone  murem  i
podzielone na dzielnice, że władca Bidun wybudował w cytadeli
pałac  na  siedmiu  filarach  symbolizujących  siedem  gwiazd
Wielkiej Niedźwiedzicy i że po zdobyciu Buchary przez Arabów
kupcy zostali usunięci z miasta i wybudowali na przedmieściach
700 domostw, których bramy ozdobione były rzeźbami. W przeci-



wieństwie do wielu innych miast, Buchara pozostawała zawsze
na  tym  samym  miejscu  i  nowe  zabudowania  narastały  na
wcześniejszych.

Budynki wtopione w przestrzeń i czas. Struktury nieruchome w
czasie i przestrzeni. Przechodzień jest kroplą, która spływa po
murze, niewielkim strumieniem, który wpełza w ziemię, wysycha
na kamiennym bruku. Przechodzień musi przypomnieć sobie kim
jest, albo dowiedzieć się tego. Musi wiedzieć, że, skoro nauczył
się wędrować, to nie znaczy, że musi zapomnieć, jak się osiedlać
w nowej przestrzeni. Przechodzień taki to pielgrzym, to ten, co
wie,  gdzie jest  jego miejsce i  miejsce,  które ma oswoić.  Zna
bezruch i ruch. Ma dom z kamienia lub cegły, ale używa, kiedy
zajdzie potrzeba, ruchomego domu. Zna potrzebę odnajdywania
miejsc  obwarowanych  murem,  ale  nie  wyzbywa  się  potrzeby
wolności poza murem grodu lub twierdzy. Wie jak porównywać
do siebie odległe miasta, a także wie, jak odnajdywać różnice
między pustynią i stepem, między pustynią i pustynią, stepem i
stepem. Pielgrzym potrafi odnaleźć swój ślad odciśnięty w ziemi,
ale i na miejskim bruku. Pielgrzym umie odnaleźć siebie wśród
zrazu obcych murów miejskich, jak i wśród drzew lasu, którego
nigdy wcześniej nie przeszedł. Pielgrzym idący do Buchary, to
ten, co wyszedł, jak ja, z odległego miasta. I uczy się nowego.

Dowiaduje się, że w X wieku Buchara stała się stolicą wielkiego
państwa,  którym  władali  Sasanidzi  pochodzący  z  lokalnej



tadżyckiej arystokracji. Oderwanie od kalifatu i kres dominacji
Arabów sprawiły, że miasto wkroczyło w okres ekonomicznego i
kulturalnego  renesansu.  Przebywali  i  tworzyli  tu  najwięksi
uczeni i poeci, a biblioteka pałacowa nie miała sobie równej w
całym świecie muzułmańskim – była bogatsza nawet od biblioteki
w Sziraz. Jak pisał Abu Ali ibn Sina, zwany Awicenną, który tu żył
i pracował, mieściła się w osobnym budynku i podzielona była na
wiele działów; w każdym z nich na licznych półkach, biegnących
jedne nad drugimi, ułożone były dzieła reprezentujące jedną z
dziedzin nauki, jak filologia, poezja, prawo itd. Istniał też katalog
rzeczowy.  Oglądałem tam księgi,  mówi  Awicenna  jakich  nikt
nigdy nie widział gdzie indziej. Oprócz niego chętnie przebywał
w  Bucharze  Ferdousi,  autor  wielkiego  poematu  perskiego
„Szachname” oraz Rudaki, poeta i muzyk, pierwszy wielki klasyk
perskiej  literatury.  Z Bucharą związani  też  byli:  matematyk i
astronom Abu Dżafar Muhammad ibn Musa al Chorezmi, dzięki
któremu rozpowszechniły się w Europie cyfry hinduskie zwane
arabskimi.

Za ich czasów powstają nowe formy i typy budynków. Nauczono
się posługiwać techniką wypalania cegły. Zmienia się struktura
miasta:  stare  centrum,  „szahristan”,  otaczają  przedmieścia
zamieszkałe  przez  kupców  i  rzemieślników,  gdzie  toczy  się
handlowe życie,  powstają nowe mury zewnętrzne o jedenastu
bramach.  Nieopodal  murów  Buchary  rozciągają  się  ogrody
nawadniane siecią kanałów irygacyjnych. W cieniu drzew i wśród



kwiatów wznoszą się podmiejskie pałace. W X wieku w innych
rejonach świata Bizantyjczycy zdobywają od Arabów Kretę (961),
upada Państwo Wielkomorawskie, do którego cesarz bizantyjski
Michał III wysłał Cyryla i Metodego (863), Chińczycy drukują za
pomocą  płyt  miedzianych,  a  także  rozpowszechniają  druk
ksylograficzny (ok. 950), powstaje meczet Al Azhar w Kairze, a
przy nim sławna uczelnia (972-988) i  nawraca się Ruś (988).
Wyglądu Buchary z tego okresu mogę się tylko domyślać. Jedyną
pozostałością tych czasów jest kubba Sasanidów znajdująca się w
północno-zachodniej  części  miasta  do  niedawna  jedynie  do
połowy  widoczna  pod  narosłymi  z  czasem  warstwami  gro-
bowców. Budowla zapoczątkowała wyjątkowo monumentalny styl
w  lokalnym  budownictwie.  Mauzoleum,  mocno  osadzone  na
ziemi,  symbolizuje  idee  spokoju,  bezpieczeństwa  i  trwałości.
Trwałość ma w tym wypadku jeszcze inne znaczenie. Mauzoleum
jest  bowiem  przykładem  silnego  związku  ze  starą,  przed-
muzułmańską  tradycją  sztuki  budowlanej,  łączy  architekturę
Samanidów z architekturą sogdyjską.



Ryszrad Sawicki, Buchara, rysunek.

Wychodzę  z  mauzoleum  i  oto  jestem  już  w  Bucharze
Karakhanidów, to znaczy w XI i XII wieku. Stoję przy portalu
starej  budowli,  tym najważniejszym elementem budynku, tym,
który  determinuje  wrażenie  widza.  Wspaniała  fasada
dekorowana jest wycinanym w terakocie ornamentem roślinnym
i ozdobnym pismem husn-i-hatt. Pismo to przypomina linie, które
tworzą cienie bezlistnych gałęzi na żwirowej ścieżce, albo kręgi
wodne,  jakie  powstają,  gdy  rzucić  na  powierzchnię  sadzawki
garść  żwiru.  Wtedy  z  małych  punktów  rozbiegają  się  we
wszystkie  strony  drobne  kręgi,  przenikają  się,  tworząc
skomplikowane geometryczne wzory. Trwa to chwilę. Pismo na



ścianach budowli trwa znacznie dłużej. Ale tam, gdzie zachowały
się tylko jego fragmenty, widać tylko płaszczyznę muru podobną
do dna wyschniętej sadzawki, z której uszła woda, uszło życie. I
tylko  cienie  cieni  zarysowane  w  pamięci  pojawiają  się,  by
sugerować przerwany w połowie czy ćwierci  wiersz.

Jesteśmy w rezerwacie wyobrażeń… stąd słowo leci daleko…
tam  pośród  duszy  stalaktytów,  na  dnie  wszystkich
poematów, wśród resztek jakiejś roślinności, pogiętych zbroi,
porzuconych wozów, zawsze ten sam… i coraz głębsze we
mnie są podziemia… i wiersz pasuje do rycerza.

Dalszy ciąg ukaże się w czwartek 4 maja 2017 r.


