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Na książkę składają się w większości niepublikowane w Polsce –
autobiograficzne artykuły prasowe, eseje i opowiadania, które
obok autobiografii zalicza się, do dorobku literackiego Poli
Negri. Książka jest wzbogacona szczegółowym kalendarium
życia aktorki i wyjątkową kolekcją zdjęć. Całość opracował i
przygotował badacz życia i twórczości Poli Negri – Mariusz
Kotowski.

*

Charliego Chaplina poznałam już w pierwszy wieczór jego
pobytu w Berlinie. Przedstawiono mi go podczas przyjęcia, w
którym wraz z przyjaciółmi — Albertem Kaufmanem i jego żoną
— uczestniczyłam tego wieczoru w modnej berlińskiej restauracji
o nazwie Palais Heinroth. Mimo że nazwisko Chaplin obiło mi się
wcześniej o uszy, nie zdawałam sobie do końca sprawy z pozycji
tego aktora w świecie kinematografii, nie widziałam też żadnego
z jego filmów. W czasie wojny w Berlinie nie wyświetlano
amerykańskich produkcji, Chaplin nie był więc w Niemczech
szczególnie znany, podobnie jak inne gwiazdy zza oceanu. Ale
jako że podsumował on moje osiągnięcia zawodowe długą listą
komplementów, nie chcąc pozostawać dłużna, odparłam, że
uważam go za jednego z największych artystów na świecie, w
duchu gratulując sobie sprytu i dyplomacji. Dopiero później się



dowiedziałam, że i Charlie skorzystał z tych samych przymiotów,
bo kiedy mnie poznał, nie widział ani jednego z moich filmów!

Pan Chaplin jest obdarzony czarującą osobowością. Cechują go
chłopięcy urok i entuzjazm, posiada też cudowny dar
prowadzenia konwersacji. Spotkaliśmy się na kilku przyjęciach i
miałam przyjemność zobaczyć, jak wciela się w role kilku
różnych osób. Nigdy tak naprawdę nie przestaje grać, nigdy nie
rezygnuje z okazji, by oddać się naśladownictwu lub parodii.

Nasza znajomość w Berlinie miała charakter dość luźny i daleko
jej było do romantyzmu. Podziwiałam Chaplina jako osobowość i
artystę, muszę jednak przyznać, że wtedy każdy poznany
Amerykanin miał dla mnie nieodparty urok. Powodem ku temu
był przede wszystkim ich pełen szacunku stosunek do kobiet,
jakże odmienny od reprezentowanego przez Europejczyków.
Amerykańscy dżentelmeni traktują każdą kobietę niczym
królową. Jakże miałabym ich nie lubić?

Po czasie dowiedziałam się, że sposób, w jaki powitałam
sławnego pana Chaplina, rozbawił amerykańską prasę.
Mianowicie zużyłam na niego całą wyszukaną angielszczyznę,
jaką wówczas dysponowałam, zwracając się do niego per „mój
mały jazzboy Charlie”. On zaś, pragnąc sprawić mi komplement
po niemiecku, zapytał pana Kaufmana, jak wyznać: „Uwielbiam
cię”, po czym zwrócił się do mnie słowami: „Przypominasz mi



ser”. Jego impertynencja wprawiła mnie w osłupienie i
oburzenie… Charliego natomiast w jeszcze większe zdumienie
wpędziła moja reakcja na jego szczery komplement. Dopiero na
widok rozbawienia, jakie zapanowało wśród naszych wspólnych
znajomych, oboje zrozumieliśmy, że padliśmy ofiarą żartu – pan
Kaufman celowo wprowadził biednego Charliego w błąd,
podpowiadając mu nie te słowa!

Wypadki te zdarzyły się w czasie, kiedy ze strony niemieckiej
prasy płynęła pod moim adresem lawina krytycznych słów. Moje
polskie sympatie były oczywiście powszechnie znane, a w
powojennych Niemczech Polacy byli drugą – zaraz po
Francuzach – najmniej łubianą nacją. Na wieść o tym, że
finansowo wspieram polskie organizacje, niemiecka prasa
zaczęła mnie otwarcie atakować, ogłaszając, że zarabiam
pieniądze w Niemczech, aby wspierać niemieckiego wroga –
Polskę. Na próżno starałam się tłumaczyć, że środkami tymi
wspierałam nie polską armię, tylko organizacje charytatywne,
którym pomagałam na równi z niemieckimi. Zewsząd otaczał
mnie brak zrozumienia, co sprawiało mi ogromną przykrość, bo
niezwykle ceniłam sobie wsparcie ze strony niemieckiej prasy.
Jednocześnie uważałam jednak, że mam prawo wydawać swoje
pieniądze w każdy sposób, jaki uznam za stosowny.

Być może wykazałam się w całej tej sytuacji brakiem taktu,
jednak bez względu na wszystko nie mogłam dłużej znieść



wrogości, z jaką spotykałam się w Berlinie, przeniosłam się więc
do kamienicy, którą zakupiłam w Bydgoszczy. Tu zgotowano mi
przyjęcie tak serdeczne, że w mig zapomniałam o wszystkich
zmartwieniach. Największe datki kierowałam wszak właśnie do
Bydgoszczy, gdzie zorganizowałam sierociniec dla polskich
dzieci.

Pierwsze pieniądze, jakie zarobiłam po podpisaniu kontraktu w
Ameryce, przeznaczyłam na opiekę nad dwustoma sierotami
wojennymi. Był to naprawdę niewielki gest, zważywszy na ogrom
pomocy, jaką Amerykanie przekazali moim pokrzywdzonym
przez los rodakom. Sierociniec na terenie mojej posiadłości
wciąż istnieje, a pieczę nad nim sprawuje moja matka.



Pola Negri i Charlie Chaplin, Berlin, 1922 r., fot. wikimedia
commons
(…)

„Będę na ciebie czekał w Hollywood”, obiecał Charlie Chaplin
swoim przedziwnie ciepłym głosem. Ja zaś mogłam mieć tylko
nadzieję, że los, który splótł nasze ścieżki, ulituje się nade mną i
nie zerwie zaklęcia, jakiemu oboje ulegliśmy, zanim uda mi się
tam dotrzeć.



Mój kontrakt z wytwórnią Paramount wyraźnie stwierdzał, że w
Hollywood znajdę się dopiero za sześć miesięcy, obiecałam więc
sobie solennie, że póki co zrobię wszystko, aby nie myśleć o
Charliem. W końcu tyle rzeczy mogło się wydarzyć w życiu
dwojga ludzi, których dzieli nie tylko ocean, lecz także szerokość
kontynentu — tłumaczyłam sobie.

I tak się stało. Charlie wrócił do domu. Nie miałam z nim
bezpośredniego kontaktu, słyszałam jednak, że wraz z Mary
Pickford, Douglasem Fairbanksem i D.W. Griffithem stworzył
wytwórnię United Artists, dla której intensywnie pracował.

(…)

Moje życie stało się snem, z którego nie chciałam się obudzić.
Przydzielono mi sekretarkę i kilka służących. Zamieszkałam w
niesamowicie luksusowym bungalowie na terenie sławnego
hotelu Ambassador.

Gdy pokojówki przygotowywały dla mnie kąpiel i rozpakowywały
moje dwadzieścia siedem kufrów, pojawiła się sekretarka z
informacją, że wieczorem mam wystąpić w kostiumie Kleopatry
w Hollywood Bowl przed publicznością liczącą dwadzieścia
tysięcy osób! Gwiazdy zgromadziły się tej nocy, by w widowisku
charytatywnym wcielić się w role sławnych postaci
historycznych. Po paradzie miałam wziąć udział w kolacji w



Cocoanut Grove wydanej na moją cześć przez George’a
Fitzmaurice’a, który miał być reżyserem „Bella Donny” oraz jego
żonę Ouidę Bergere, scenarzystkę i jedną z najznamienitszych
gospodyń w Hollywood. Najwyraźniej całe moje życie
towarzyskie zostało już zaplanowane.

Pola Negri z reżyserem George’em Fitzmaurice’em podczas
kręcenia filmu „Bella Donna”, Los Angeles 1923, fot. ze zbiorów
Mariusza Kotowskiego, stanowi część ikonograficzną książki
„Własnymi słowami”



Ale ja chciałam wiedzieć tylko jedno. „Powiedz mi, czy Charlie
Chaplin pojawi się dziś na paradzie w Hollywood Bowl?”,
przerwałam rozgadanej dziewczynie.

Jego nazwisko padło wtedy z moich ust po raz pierwszy i
zauważyłam, że na jego dźwięk oczy mojej sekretarki rozbłysły
przedziwnym blaskiem. Widziałam już ten błysk w oczach innych
kobiet, pojawiał się on jak za skinieniem czarodziejskiej różdżki,
kiedy ktoś wymówił słowo „Chaplin”.

„Charlie Chaplin nie ma w zwyczaju pojawiać się publicznie”,
odpowiedziała sekretarka. „A czy jest zaproszony na kolację, jaką
wydają dla mnie państwo Fitzmaurice?”, chciałam wiedzieć.
„Ależ skąd! Wiadomo przecież, że Chaplin nigdy nie bierze
udziału w przyjęciach ani w żadnych spotkaniach towarzyskich”.
Westchnęłam tylko, bo znów nie usłyszałam odpowiedzi, której
pragnęłam.

(…)

W świetle kalifornijskiego słońca wszystko w Hollywood
wydawało mi się jakby nierzeczywiste. Przemierzając szeroki
bulwar w przysłanej przez studio limuzynie z szoferem,
przyglądałam się migającym po obu stronach strzelistym
palmom, mijając bary mleczne, gigantyczne reklamy filmów i
stoiska ze świeżym sokiem pomarańczowym. Pogrążona w lekkim



oszołomieniu, zastanawiałam się, co przyniesie wieczór.

Odpowiedź otrzymałam szybciej, niż się spodziewałam. Nagle
bowiem usłyszałam huk i poczułam gwałtowny wstrząs.
Samochód, którym jechałam, zderzył się z innym!

Kiedy szofer opanował pojazd i zatrzymał się na poboczu,
zszokowana, usiłowałam otworzyć drzwi, aby wydostać się na
zewnątrz. Zanim jednak zdążyłam sięgnąć do klamki, drzwi
rozwarły się na całą szerokość i usłyszałam męski, dziwnie
znajomy głos: „Czy nic się pani nie stało?”.

„Charlie? Charlie Chaplin!”, krzyknęłam. „Polu, to ty?”, zapytał,
wspinając się na siedzenie obok mnie. „To naprawdę ty! Czy nic
ci się nie stało?” „Nie”. „Dzięki Bogu! Słyszałem, że przyjechałaś,
i miałem nadzieję, że wkrótce się spotkamy!” Nie mogłam
uwierzyć we własne szczęście. „Czekałeś? Tak jak mówiłeś? Ależ
oczywiście… naturalnie, że wiedziałeś”. Ta sytuacja była tak
nierealna, że czułam się tak, jakbym śniła na jawie.

Samochodem Charliego dojechaliśmy do Hollywood Bowl. Tam
Chaplin, stojąc z boku, obejrzał mój pierwszy hollywoodzki
występ przed tysiącami zgromadzonych.

Z widowni wciąż dobiegały wiwaty, kiedy Charlie złapał mnie za
rękę. Zanim szefowie studia zdążyli podejść, by przywitać się ze



mną, wyszeptał mi do ucha: „Wymknijmy się stąd”. „Ale ja muszę
jechać do Cocoanut Grove”, zaoponowałam. „Wiem. Zabiorę cię
tam. Najpierw muszę jednak z tobą porozmawiać”.

Dzięki jego doskonałej umiejętności unikania tłumów wkrótce
znaleźliśmy się w samochodzie Charliego. Jadąc wijącą się wśród
wzgórz drogą, patrzyłam na ogromny kalifornijski księżyc i
próbowałam w myślach nazwać emocje, które wypełniały w tej
magicznej chwili moje serce. Byłam jak zahipnotyzowana przez
tego mężczyznę o melodyjnym głosie, którego ramię delikatnie
dotykało mojego – mimo że był on całkowitym przeciwieństwem
typu mężczyzny, który mnie zwykle pociągał.

Za atrakcyjnych zawsze uważałam mężczyzn wysokich i
barczystych. Charlie był niski, drobnej budowy – a jednak
czułam, że poruszył we mnie jakąś wyjątkową strunę. Wydawało
się, że każda spędzona ze mną chwila jest niczym pokarm dla
jego wygłodzonego serca.

Charlie nie przestawał mówić. Dowiedziałam się, że ktoś zranił
go głęboko i że próbował teraz znaleźć lek na swój ból. „Ty jesteś
tym lekiem. Wiedziałem to od chwili, kiedy ujrzałem cię po raz
pierwszy”, wyznał, a ja poczułam, że moja obecność w jego życiu
jest nieodzowna. Pławiłam się w magicznym cieple jego
uwielbienia, gdy jechaliśmy przed siebie, aż w końcu się
zorientowałam, że zupełnie zapomniałam o moim przyjęciu!



„Zawracaj!”, krzyknęłam nagle, wracając do rzeczywistości. „Już
dawno powinnam być na przyjęciu!”. Ale mój towarzysz upierał
się przy swoim: „Dziś wieczorem chcę cię tylko dla siebie. Nie
chcę dzielić się tobą z całym Hollywood!”. Gdy byłam
nieprzejednana, spojrzał na mnie pełnym bólu wzrokiem, jakby
chciał zapytać: „Nie wystarczy ci moje uwielbienie? Naprawdę
chcesz wrócić do świata, chociaż pokazałem ci raj?”.

Przez moment zaczęłam się zastanawiać, czy słusznie robię,
starając się, by mój pobyt w Hollywood zaowocował czymś więcej
niż tylko miłością tego mężczyzny. Zdążyłam już zdać sobie
sprawę z tego, że Charlie jest we mnie zakochany, a świadomość,
że jakaś inna osoba czy nawet grupa osób mogła być dla mnie
interesująca, sprawiała mu przykrość i wpędzała w podły nastrój.
Cała ta sytuacja była dla mnie tak samo nowa i nierealna jak
samo Hollywood.

Do Charliego nie przemawiały jednak żadne argumenty.
Powołałam się na to, że czeka na mnie wiele osób, że na tym
polega dotrzymywanie zobowiązań, że studio wymaga, bym
postępowała zgodnie z przyjętym dla mnie planem. Ale dla
Charliego żaden z tych powodów nie był dostatecznie ważny.

„Przykro mi, że tak to postrzegasz” – tak brzmiała jego
odpowiedź na każdy z moich argumentów. W jego głosie słychać
było autentyczny ból; dalej jechał przed siebie, lecz z każdą milą



zwalniał.

Nagle na boczne stopnie samochodu Charliego naskoczyło z
pobocza dwóch mężczyzn. Jeden z nich wycelował w niego
pistolet, a drugi sięgnął ręką do samochodu i przekręcił kluczyk
w stacyjce, wyłączając silnik. Pojazd się zatrzymał. Trzymając
tym razem mnie na muszce, napastnicy wyciągnęli Charliego z
samochodu i zaczęli obszukiwać. „Gdzie masz pieniądze?”, rzucił
jeden z bandytów. „Nie mam przy sobie żadnych pieniędzy”,
odpowiedział Charlie. „Przecież ty jesteś ten sławny Chaplin!
Podróżujesz w towarzystwie damy i nie masz przy sobie żadnych
pieniędzy? Dalej, załatwmy go”, warknął drugi mężczyzna.
Widząc, jak uniesiona lufa pistoletu zbliża się do głowy
Charliego, krzyknęłam przeraźliwie. Niewiele myśląc,
wyciągnęłam przed siebie moją wieczorową torebkę, do której
służąca włożyła zielone banknoty w kwocie pięćdziesięciu
dolarów.

Podziałało.

Kiedy napastnicy zniknęli ze swoim łupem, Charlie zapewnił
mnie o swojej dozgonnej wdzięczności i stwierdził, że to
zdarzenie jeszcze bardziej zbliżyło nas do siebie. Okazało się, że
rzadko nosił przy sobie gotówkę, wolał korzystać z czeków.
Wyjaśnił mi ten osobliwy zwyczaj, zawracając samochód w
stronę miasta. Bez dalszych dyskusji zawiózł mnie prosto do



Cocoanut Grove.

Pola Negri i Charlie Chaplin, fotografia prasowa 1923 r., fot. ze
zbiorów Mariusza Kotowskiego
Siedząc obok niego, cały czas miałam poczucie, że znajduję się w
towarzystwie rozczarowanego, aczkolwiek bezgranicznie
wdzięcznego mi małego chłopca. Kiedy weszliśmy razem do
ogromnej sali jadalnej, z zażenowaniem zdałam sobie sprawę z
tego, że Charlie nie ma zamiaru przeprosić za nasze spóźnienie
ani tym bardziej wyjaśnić jego przyczyn. Zakłopotana całą



sytuacją, odnalazłam wzrokiem czekające na mnie puste miejsce
za ogromnym stołem i skierowałam się w tamtym kierunku,
czując na sobie setki zaciekawionych oczu.

George Fitzmaurice milczał z wyraźną dezaprobatą. Charlie
chyba wyczuł, że potrzebuję, by ktoś dodał mi otuchy, bo usiadł
obok i zwrócił się do mnie głosem cieplejszym niż dotychczas:
„Jesteś jedyną kobietą na całym świecie, dla której gotów jestem
tu zostać. Nigdy nie bywam na salonach. Dziś wieczorem
wyszedłem z domu tylko po to, by cię odnaleźć”. Słysząc te
słowa, poczułam, jak serce łomocze mi w piersi. Jego
pochlebstwa działały na mnie niczym najgorętsze pocałunki.

„Co powie pani na to, żebyśmy tanecznym krokiem rozpoczęli
naszą współpracę nad <Bella Donną>?’, zapytał George
Fitzmaurice, stając nagle nade mną.

Już zaczęłam podnosić się z krzesła, by udać się z nim na parkiet,
lecz Charlie ścisnął mnie za ramię i wyszeptał: „Gdybyś
wiedziała, jak mnie ranisz, nie robiłabyś tego”.

Wyraz bólu w jego oczach sprawił, że osunęłam się z powrotem
na krzesło i nie przyjęłam propozycji mojego gospodarza. Przez
moment zatrzymałam wzrok na jego zdumionej twarzy, zaraz
jednak zwróciłam oczy z powrotem na Charliego.



„Nie mogę się tobą dzielić”, powiedział krótko. Zadrżałam. Jakaś
siła, silniejsza niż wszystko, co kiedykolwiek czułam, przejęła
nade mną panowanie. Nie byłam nawet w stanie z nim
dyskutować. „Ja nie tańczę”, ciągnął Charlie. „Dlaczego więc ty
miałabyś to robić?”

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. Podniosłam wzrok i
zobaczyłam jednego z najpopularniejszych aktorów w Hollywood.
„Pani pozwoli, że się przedstawię: Rod La Rocque”, powiedział.
„Czy zechce pani ze mną zatańczyć?” „Przykro mi, ale nie…” La
Rocque zawahał się przez chwilę, patrząc mi uporczywie w oczy,
jak gdyby wiedział, że jest świadkiem nie do końca zrozumiałej
sytuacji. „Przykro ci?”, zapytał Chaplin. Jego twarz płonęła z
zazdrości.

Od razu pożałowałam swojej szczerości, aczkolwiek naprawdę
było mi przykro. Żałowałam, że nie potrafię zdobyć się na to, aby
postąpić wbrew woli Charliego. Przecież tak bardzo chciałam
zatańczyć! Szczególnie z takim wysokim, barczystym mężczyzną
jak Rod. Iskra, jaką dostrzegłam w jego oczach, była dla mnie
pokusą niemal nie do odparcia. Wkrótce miałam zrozumieć, że to
właśnie wysocy, przystojni mężczyźni będą wzbudzać w Charliem
największą zazdrość.

Odtrącony Rod zniknął tak szybko, jak się pojawił, a mnie samą
ogarnęło zdumienie na myśl o tym, jak dałam się zdominować



Charliemu. Wszyscy zdawali się świetnie bawić, a ja – będąca
zwykle w centrum rozrywki – siedziałam nieśmiało z boku,
trzymając Charliego za rękę.

Co się ze mną dzieje?, zastanawiałam się, oszołomiona. Przecież
nigdy wcześniej się tak nie zachowywałam.

Palce Charliego zacisnęły się na mojej dłoni. Wyraz jego twarzy
można by określić mianem błogostanu. „Chciałbym uczynić cię
naprawdę szczęśliwą”, powiedział. Już wtedy zdawał sobie chyba
sprawę z tego, że rzucił na mnie urok. Kiedy tej nocy odwiózł
mnie do mojego bungalowu, nie chciał wejść do środka. Zamiast
tego, niczym mały chłopczyk, usiadł na schodach przed
drzwiami.

Usiadłam więc koło niego i wkrótce cała uraza, jaką czułam na
wspomnienie przyjęcia, zniknęła jak za dotknięciem
czarodziejskiej różdżki.

Charlie uraczył mnie bowiem smutną historią swojego
dzieciństwa, które spędził w londyńskiej dzielnicy Whitechapel.
Opowiadał o niezaspokojonym głodzie, który towarzyszył mu od
najwcześniejszych lat, o braku ubrań czy nocnego okrycia, które
uchroniłoby go przed wszechobecnym zimnem. Bardzo wcześnie
zaczął pracować, by zarobić choć parę groszy, imając się prac
fizycznych, a później występując w wodewilach. Wieloletnia



walka o przetrwanie była torturą, która odcisnęła głębokie piętno
w jego sercu i pamięci.

Pochłonięta jego smutną opowieścią, zupełnie zapomniałam o
wszystkich moich planach na następny dzień, a przecież miałam
być świeża, wypoczęta i gotowa do pracy. Wciąż w przebraniu
Kleopatry, siedziałam z Charliem na schodach przed domem aż
do wschodu słońca. Powieki zapuchły mi od płaczu nad jego
smutnym losem, byłam wyczerpana psychicznie i fizycznie.

„Zjedzmy dziś razem kolację”, zaproponował na odchodnym
Charlie, a ja obiecałam, że będę na niego czekać. Nie potrafiłam
zdobyć się na szczerość i powiedzieć mu, że przez następny
miesiąc studio zarezerwowało już każdą minutę mojego czasu.

Odurzona i wyczerpana, przygotowałam się do snu, czując, że
opadam z sił. Jedyne, co trzymało mnie przy życiu, to nadzieja na
chociaż kilka godzin snu. Jednak kiedy tylko moja głowa spoczęła
na poduszce, za oknem mojej sypialni zabrzmiała głośna muzyka.

To Charlie wysłał pod moje okno hawajską orkiestrę, aby
wygrywała dla mnie serenady! Nie zważając na moje prośby i
groźby, muzycy niestrudzenie przygrywali pod moim oknem do
późnych godzin porannych.

(…)



Wkrótce Hollywood okrzyknęło mnie zarozumiałą snobką. Często
nie pojawiałam się na umówionych spotkaniach, a kiedy już
zdarzyło mi się gdzieś zjawić, to najczęściej z ogromnym
spóźnieniem. Z czasem w ogóle przestałam przyjmować
zaproszenia. Trudno się dziwić społecznej ocenie mojej osoby.

Prawda była natomiast taka, że Charlie absorbował każdą minutę
mojego wolnego czasu – i nie tylko. Wszelkie polecenia
wydawane mi przez studio miał za nic. Nigdy nie chciał
towarzyszyć mi na przyjęciach, na których miałam obowiązek się
pojawić, a kiedy próbowałam pójść na nie sama, przyjeżdżał do
mojego domu z pretensjami, wywołując wielogodzinne dyskusje.
Nawet jeśli udało mi się w końcu gdzieś dotrzeć, zwykle
pojawiałam się o wiele za późno i w stanie całkowitego rozbicia
emocjonalnego.

Jedynymi osobami, które odwiedzały mnie w moim nowym domu,
były Mabel Normand i Kay Williams, które przyjeżdżały na
popołudniową herbatę. Często starały się przekonać mnie, bym
pogodziła się ze stylem życia, jakiego, jak wiedziały, Charlie
Chaplin wymagał od każdej dziewczyny, z którą kiedykolwiek był
związany.

Podczas jednej z nocy spędzonych w domu Charliego w górach
oznajmiłam mu: „Wkrótce rozpocznę pracę nad moim nowym
filmem. Zanim to jednak nastąpi, chciałabym wyprawić w moim



nowym domu przyjęcie. Odbędzie się ono w pierwszy dzień świąt
Bożego Narodzenia”. Charlie nie zastanawiał się długo nad
odpowiedzią. „Mam nadzieję, że mi wybaczysz, ale nie wezmę w
nim udziału. Będę wtedy zajęty pracą”. Jego słowa wprawiły
mnie w zdumienie. „Ależ co ty wygadujesz?”, zawołałam. „Kto
pracuje w noc Bożego Narodzenia! Oczywiście, że przyjdziesz na
moje przyjęcie! W końcu wyprawiam je specjalnie dla ciebie!”

Na te słowa Charlie uśmiechnął się radośnie, stwierdziłam więc,
że nic już nie stanie na przeszkodzie moim planom. Wybrałam
miejsce na ogromną choinkę i zadbałam o prezenty dla
wszystkich zaproszonych. Chciałam urządzić najwspanialsze,
najbardziej kolorowe przyjęcie, jakie widziało Hollywood. Udało
mi się zapoczątkować nowy trend w modzie, teraz więc chciałam
pokazać miejscowym, że jako gospodyni gwiazdkowego przyjęcia
również mam do zaoferowania coś nowego.



Pola Negri ubiera choinkę w ogrodzie swojego domu w Beverly
Hills, 1825 r., fot. ze zbiorów Mariusza Kotowskiego, stanowi
część ikonograficzną książki „Własnymi słowami”
Podczas gdy mnie bez reszty pochłonęło zakupowe szaleństwo,
Charlie pracował nad swoim filmem i ani się obejrzeliśmy, jak
nadeszły święta.

Przygotowania do wieczornej gali rozpoczęłam wczesnym
popołudniem. O dziewiętnastej trzydzieści w uszytej ze złotej
lamy sukni o niezwykle egzotycznym kroju witałam gości



przybyłych na powitalne koktajle. Kolację podano punktualnie o
dwudziestej pierwszej i do tego czasu w moim domu zebrali się
wszyscy zaproszeni goście. Wszyscy, z wyjątkiem Charliego. Nie
miałam od niego nawet słowa wiadomości. Kilkukrotnie
przepraszałam zgromadzone w mojej jadalni towarzystwo, aby
oddalić się i wykonać telefon do coraz to nowego miejsca, w
którym myślałam, że może przebywać.

Nieobecność Charliego całkowicie zepsuła mi humor tego
wieczoru. Dopiero pół godziny przed północą pojawił się służący i
oznajmił: „Pan Chaplin przybył i oczekuje pani w bibliotece na
górze”.

Natychmiast zapominając o rozczarowaniu, wbiegłam na piętro,
aby się z nim przywitać, przekonana, że zatrzymało go coś
niezwykle ważnego.

„Witaj, moja droga”, radośnie przywitał mnie Charlie, zamykając
za mną drzwi do biblioteki. „Mam dla ciebie prezent”. Nie
mogłam nie zauważyć jego przebiegłego uśmiechu. „Jak mogłeś
mnie tak rozczarować!”, wybuchnęłam gniewem, ale on wyglądał
tak, jakby moje słowa do niego nie dotarły. „Kochanie, oto twój
pierścionek zaręczynowy. Nie jesteś ciekawa, jak wygląda?” Bez
słowa otworzyłam aksamitne pudełeczko, które położył na mojej
otwartej dłoni. Na satynowej poduszce spoczywał duży błękitno-
biały brylant. „Nieoprawiony” – powiedział Charlie. „Mam



nadzieję, że ci to nie przeszkadza? Nie miałem czasu go
oprawić”.

Przeszkadza? Jakże miałam wyrazić słowami to, co działo się w
moim sercu? Przez cały wieczór nie czułam nic poza
upokorzeniem. A teraz on pojawia się tutaj z pierścionkiem
zaręczynowym, który tak naprawdę nie jest nawet pierścionkiem.
Bo nie miał czasu! „Cały dzień spędziłem, pracując nad planami
domu, który dla nas wybuduję”, kontynuował Charlie. „Będziemy
mieć basen, kort tenisowy, wszystko, czego zapragniesz!”

„Jak możesz oczekiwać, że ci zaufam czy choćby uwierzę w to, co
mówisz? Przecież nie znalazłeś nawet czasu, żeby zjeść ze mną
świąteczną kolację!”, krzyczałam wzburzona. Ale błagalny ton
Charliego znów trącił czułą strunę w moim sercu: „Polu, błagam
cię, pozbądź się tych ludzi, żebyśmy mogli razem spędzić ten
bożonarodzeniowy wieczór”. Dopiero wtedy zdałam sobie
sprawę, że prawdopodobnie przez cały dzień nie miał nic w
ustach. Pewnie nie miał nawet czasu, żeby zdać sobie sprawę z
tego, że jest głodny.

Zgodziłam się więc. Ostatecznie czy to, że zamiast pierścionka
przyniósł mi nieoprawiony brylant, naprawdę miało takie
znaczenie? Dlaczego wywołało u mnie złość? I co właściwie
zamierzałam zrobić? Czy byłam skłonna poślubić Charliego?



Kiedy wróciłam do salonu, goście szykowali się już do wyjścia.
Przyjęcie dobiegło końca, jednak jeszcze długo cała ta sytuacja
będzie tkwiła zadrą w moim sercu, bo Charlie nigdy nie
dopilnuje, aby oddać mój zaręczynowy brylant do oprawienia.

(…)

Kiedy rozpoczęłam pracę nad „Bella Donną”, sytuacja uległa
pogorszenia Okazało się, że Charlie nigdy nie chce rozmawiać ze
mną o mojej pracy, zawsze zmieniał temat na film, który to on
kręcił w danym momencie. W tamtym czasie reżyserował
Paryżankę, a ponieważ znałam Paryż jak własną kieszeń, mogłam
służyć mu wieloma cennymi radami.

Zdarzały się tygodnie, kiedy więcej czasu spędzałam w studio
Charliego niż moim własnym. Pracę nad moim filmem
wykonywałam rutynowo, jednak w głębi mojej artystycznej duszy
zdawałam sobie sprawę, że nie poświęcam własnej pracy tyle
uwagi, ile powinnam. Zaczęłam się tym zadręczać, jednak kiedy
próbowałam podzielić się moim niepokojem z Charliem, on
odpowiadał mi niezmiennie tym samym irytującym pytaniem:
„Czyż przebywanie ze mną nie sprawia ci radości?”.

Kiedy jeden z najbardziej znanych pisarzy w Hollywood Rupert
Hughes wraz z żoną zaprosili nas do swojego domu na kolację, w
moim sercu pojawiła się nadzieja, że sprawy przybiorą lepszy



obrót. Kolacja miała zostać wydana w sylwestrowy wieczór, a
Charlie obiecał, że przyjedzie po mnie wcześniej i razem
wybierzemy się do państwa Hughes.

Ku mojej ogromnej radości, zjawił się u mnie całą godzinę przed
tym, jak mieliśmy pojawić się u Ruperta. „Po drodze chciałbym
zabrać cię do mojego domu w górach”, wyjaśnił. „Mam ku temu
bardzo ważny powód”.

Dopiero kiedy dojechaliśmy do domku Charliego, zdałam sobie
sprawę, że on nigdy nie miał zamiaru wybrać się na przyjęcie
sylwestrowe. W górskim domku ujrzałam stojący przy kominku
stół zastawiony, jak zwykle, dla dwóch osób. Na stoliku obok w
wiaderku z lodem chłodziła się butelka szampana.

„Charlie! Przecież dziś bardziej niż kiedykolwiek nie możemy
rozczarować naszych przyjaciół!”, zawołałam zrozpaczona. „Ależ
Polu, dziś bardziej niż kiedykolwiek musimy być sami!”
Usłyszawszy ton Charliego, spojrzałam w jego twarz. Nigdy
wcześniej nie widziałam go tak poważnego i przejętego. Nigdy
wcześniej nie poczułam tak wyraźnie, jak bardzo on mnie
potrzebuje. „Polu, pragnę poślubić cię jak najszybciej”,
wyszeptał. „Nie pragnę niczego bardziej, niż mieć z tobą dziecko.
Czy wyobrażasz sobie, jak cudowne byłoby nasze maleństwo?” W
jego oczach zaszkliły się łzy. „Zadbam, aby nasz mały synek miał
wszystko, czego brakowało mi w dzieciństwie. Dopilnuję, aby był



zdrowy i zawsze szczęśliwy, bez cienia nędzy, której ja zaznałem
za młodu”.

Podeszłam do niego i przytuliłam jego głowę do mego ramienia.
„Polu, ukochana”, wyszlochał Charlie, biorąc mnie w ramiona.
„Jesteś jedyną kobietą, która może spełnić moje marzenia. Tak
bardzo cię kocham! Wielbię cię bardziej niż cokolwiek na
świecie!”

*

Od 20 maja do 20 czerwca 2021 r. trwa Festiwal Poli Negri
organizowany przez Austin Polish Society. Więcej
informacji na stronie Austin Polish Film Festival:

https://www.austinpolishfilm.com/

Zobacz też:

Teksaskie opowieści. Pola Negri.

Festiwal Poli Negri w Austin

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/teksaskie-opowiesci-pola-negri/
https://www.cultureave.com/festiwal-poli-negri-on-line/


„Bestia” i inne… O Festiwalu Filmowym Poli Negri w Austin.

https://www.cultureave.com/bestia-i-inne-o-festiwalu-filmowym-poli-negri-w-austin/

