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wieczystości, otaczającej kosmos, drzeworyt
Wilek Markiewicz (Toronto)

Jest rzeczą ludzką, że nas przyciąga fantastyka. Jest również
rzeczą ludzką, że się wgłębiamy w podstawowe ludzkie
zagadnienia. Te dwie tendencje naturalnie się
przeplatają. Postaram się dać parę przykładów magicznego
piękna science – fiction, które popularyzuje to, co w nas głębokie
i podstawowe.

W jednym z nich, statek powietrzny z obcej planety wylądował na
Ziemi. Szczególnością danego statku było, że funkcjonował jako
żyjący stwór. Był on harmonijną kompozycją elementów, które
mogły żyć poszczególnie, zaś razem tworzyły doskonale
funkcjonujący wehikuł międzyplanetarny. Jedynym elementem,
którego było brak w danym statku kosmicznym to „Pchacz”,
który byłby zdolny by zainicjować myślą praktycznie
nieograniczoną szybkość statku. Poprzedni „Pchacz” zmarł i
statek nie mógł wrócić na swą planetę, aż do odnalezienia
nowego „Pchacza”. Zbiegiem okoliczności „Pchacz” miał być
ludzki. Pierwszym ziemianinem, którego napotkali był młody
mężczyzna. Zdumiony aspektem dziwnych stworów mówiących
jego językiem, zemdlał, a oni byli zdumieni, że „Pchacz”,
najbardziej skomplikowany z mieszkańców kosmosu, mógł być
czymś zaskoczony. W końcu przekonali go, że należy do gatunku
„Pchaczy”. Wytłumaczyli mu, że wszyscy mieszkańcy kosmosu są



potencjalnymi komponentami całości i że ostatecznym celem
każdego jest komunikacja kosmiczna, gdy staną się częścią
kosmicznego statku. Zapewnili go, że odnajdzie raj na głównej
planecie – kwaterze dla wszystkich, bez „Pchacza” zaś, nie
osiągną nigdy dostatecznej szybkości by tam dotrzeć. Po kilku
bezowocnych próbach osiągnął sukces i statek poleciał ku
swemu przeznaczeniu z szybkością przekraczającą wielokrotnie
światło.

Co nam mówi ta historia? Jest to konkluzja „kolektywistyczna”.
Samemu jest się niczym, zaś razem wszystkim. Nie żyjemy tylko
dla siebie i połączonymi siłami osiągamy świetliste jutro.

Inna historia  mówi o niebezpiecznym narkotyku usuwającym
separację między rzeczywistością a iluzją. W szpitalach pacjenci
krzyczą na obsadę: „idźcie precz, wiemy, że nie istniejecie!” Inni
śpią i nie wiemy o jakiej rzeczywistości śnią. Bohater historii żyje
swym długim życiem i umiera by się zbudzić do nowej
egzystencji. To się powtarza wielokrotnie. Historia się kończy,
gdy bohater dobrowolnie odrzuca świadomość. Czy przeżywa
wtedy prawdziwą egzystencję, czy żyje iluzją? Wielu filozofów
dyskutuje na temat wrot oddzielających rzeczywistość od iluzji.
Film „Matrix” jest poświęcony temu zagadnieniu. Studenci
wielowymiarowości często się gubią między spirytualizmem a
materialną rzeczywistością (Hilley).



„Berserkers” Freda Saberhagen porusza temat istniejący od
czasów Starożytności, o walce dobra i zła, ludzi i potworów,
bogów i olbrzymów. Autorzy spirytualni wychwalają pozorną
bezcelowość poświęcania się dla ideałów. Religijny astronauta
poświęca swą przyszłość by, na obcej planecie, czytać Biblię
metalowym robotom. Ksiądz odrzuca przyszłość na Ziemi by
ratować dusze prostytutki na kosmicznym statku i dziękuje Bogu
za ten przywilej. Osobnik asocjalny, odrzucony przez
społeczeństwo znalazł duchowe schronienie w swej pieczarze,
gdzie tworzy piękno. Pamiętam, że gdy czytałem tę historię,
byłem zdumiony wyborem tematu autora; kto może skorzystać z
przekazu o kimś patetycznym i odrzuconym, żyjącym tylko dla
siebie? Zabrało mi wiele czasu, żeby zrozumieć, że jednostka ma
prawo i obowiązek, by się przeciwstawiać kolektywnym siłom, ze
może znaleźć schronienie w świecie, gdzie granica między
życiem zewnętrznym a wewnętrznym jest nieistotna. Tu
powracamy do filmu „Matrix” i możemy sobie przypomnieć lub
wyobrazić inne aspekty kosmogonii zwanej science – fiction.

*



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, 18 czerwca 2004 r.,
fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukończył nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w „Toronto Sun” 1971 – 85. Wydawca i redaktor
„Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 -86 – pierwszej prywatnej
gazety polonijnej na kontynencie amerykańskim. 
Współpracownik Canadian Political News & Life 1988 – 89.



Dziennikarz francuskiego pisma „Voir” w Szwajcarii, oraz
„Courier Sud” (Toronto), „Correo Hispano – Americano
(Toronto), „Latino” (Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego”
i „Związkowca” (Toronto). Wysłannik Kanadyjskiej Federacji
Prasy Etnicznej na konferencję NATO w Brukseli (1977). Autor
noweli „Kanibale duszy”, która ukazała się w wydawnictwie
„Historias para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujących
się w językach: hiszpańskim, francuskim i polskim w Toronto.
Autor opowiadania „Ośmiornica”, które ukazało się w
„Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpańsku i  po francusku w
pismach w Toronto, a także po angielsku w prowadzonym przez
siebie piśmie internetowym – „Vagabond Pages”.

Jako artysta malarz prezentował swoje prace na wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.

Jego artykuły „Pity and Horror” (Litość i zgroza) oraz „Abortion
and Biology” (Aborcja i biologia) ukazały się w pismach dla
pielęgniarzy i medyków w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
„Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazła swoje miejsce na str. 64 – 65 w glosariuszu
kontrowersji „Many a Slip…” wydanego przez prof. Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. „Return to Paris” (Powrót do Paryża), w formie



miniatury artystyczno-literackiej o ograniczonym nakładzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee, AZ.

Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został wydany przez High Park Pages w Toronto. Książkę
ilustrował sam autor. Niektóre rozdziały przetłumaczone na
język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy
bytu” wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. 

Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. 

Zobacz też:

Filozof bytu

Wilek Markiewicz – drzeworyty
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Wilek Markiewicz –
drzeworyty

Wilek Markiewicz, Ryba, drzeworyt
Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukończył nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w „Toronto Sun” 1971 – 85. Wydawca i redaktor
„Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 – 86 – pierwszej prywatnej
gazety polonijnej na kontynencie amerykańskim.
Współpracownik „Canadian Political News & Life” 1988 – 89.
Dziennikarz francuskiego pisma „Voir” w Szwajcarii, oraz
„Courier Sud” (Toronto), „Correo Hispano – Americano”
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(Toronto), „Latino” (Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego”
i „Związkowca” (Toronto). Wysłannik Kanadyjskiej Federacji
Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977). Autor
noweli „Kanibale duszy”, która ukazała się w wydawnictwie
„Historias para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujących
się w językach: hiszpańskim, francuskim i polskim w Toronto.
Autor opowiadania „Ośmiornica”, które ukazało się w
„Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpańsku i  po francusku w
pismach w Toronto, a także po angielsku w prowadzonym przez
siebie piśmie internetowym – „Vagabond Pages”.

Jako artysta malarz prezentował swoje prace na wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.

Jego artykuły „Pity and Horror” (Litość i zgroza) oraz „Abortion
and Biology” (Aborcja i biologia) ukazały się w pismach dla
pielęgniarzy i medyków w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
„Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazła swoje miejsce na str. 64 – 65 w glosariuszu
kontrowersji „Many a Slip…” wydanego przez prof. Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. „Return to Paris” (Powrót do Paryża), w formie
miniatury artystyczno-literackiej o ograniczonym nakładzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee, AZ.



Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został wydany przez High Park Pages w Toronto. Książkę
ilustrował sam autor. Niektóre rozdziały przetłumaczone na
język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy
bytu” wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. Książka jest
również ilustrowana przez autora. Na okładce znajdują się
reprodukcje drzeworytów „Maska” i „Ewa”. Projekt okładki i
stron tytułowych – Zbigniew Stachniak.

Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. 

DRZEWORYTY



Wilek Markiewicz, Król i błazen, drzeworyt



Anioł i diabeł



Portret



Dieppe
(port na wybrzeżu francuskim nad kanałem La Manche w
Normandii)



Spacer w lesie



Byk



Tancerze



Życie po śmierci – bukiet

Zobacz też:

Filozof bytu
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Podążanie za światłem. Wystawa Wilka Markiewicza.

Wiliam Markiewicz – malarz, dziennikarz, wydawca.

Podążanie
za światłem.
Wystawa Wilka
Markiewicza.
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Tworzenie, to nie jest zapalanie lampy, tylko podążanie za
światłem.

Wilek Markiewicz

Podążanie za światłem. Sztuka Wilka Markiewicza.

Wystawa: 2-11 maja 2019 r., Toronto, Laurier Gallery w
Liberty Village, 113 Jefferson Street, tel. 416 232 0217.

Otwarcie wystawy wraz z promocją książki:

 2 maja, godz. 6 pm -10 pm.



Wilek Markiewicz to człowiek renesansu i wielu pasji. Pisarz,
poeta, autor aforyzmów, malarz. Do tego naukowiec i obywatel
świata. Wpisał się na stałe w wielokulturową, barwną,  mapę
Toronto.

Urodzony w Krakowie, uzyskał dyplom z nauk biologicznych na
Uniwersytecie  w  Genewie.  Pracując  potem  w  laboratoriach
naukowych,  przeciwstawiał  się  wykorzystywaniu  zwierząt
laboratoryjnych do badań. Pisał od najmłodszych lat. Pod koniec

https://www.cultureave.com/podazanie-za-swiatlem-wystawa-tworczosci-wilka-markiewicza/wilek_markiewicz_invite/


lat  50.  odkrył  kolejną  swoją  pasję  –  malarstwo.  Uczył  się
malarstwa w pracowni malarskiej w Paryżu. W latach 60. właśnie
w  Paryżu  zaczął  wystawiać  swoje  obrazy.  Jego  obraz  „Vue
urbaine”  został  zakupiony  przez  francuskie  Ministerstwo
Kultury.

W 1970 roku wyemigrował do Kanady. Za oceanem zaczęła się
jego  przygoda  z  wydawnictwami   prasowymi.  Współpracował
zarówno  z  prasą  angielskojęzyczną  jak  i  polską.  Jego
cotygodniowa  kolumna  „Ethnic  Press”  prowadzona  była  w
„Toronto Sun” przez 13 lat. Potem założył pierwszą niezależną
polską gazetę  „Kurier Polsko-Kanadyjskie”.

Pisał w języku angielskim, polskim, francuskim, hiszpańskim i w
tych jezykach wydawał. Przyczynił się do powstania czasopisma
„Aspekty  Filozoficzno-Prozatorskie”  w  Polsce  i  wiele  lat  nim
współpracował (red. naczelny – Zdzisław Wichłacz napisał o nim
esej do książki).

Brał  też  udział  w  wystawach  zarówno  indywidualnych,  jak  i
zbiorowych, pokazując swoje obrazy olejne, rysunki i drzeworyty
w  Toronto  i  poza  Toronto.  Całe  życie  pisanie  i  twórczość
artystyczna przenikały się wzajemnie, nigdy nie zrezygnował z
jednej  dziedziny  na rzecz  drugiej.  Ta  symbioza znalazła  swój
upust  w tworzeniu strony internetowej,  którą przez wiele  lat
prowadził „Vagabond Pages”.



Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został  wydany  przez  High  Park  Pages  w  Toronto.  Książkę
ilustrował  sam  autor.  Niektóre  rozdziały  przetłumaczone
na język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto.
W 2004  roku  zbiór  ten  ukazał  się  w  formie  książkowej  p.t.
„Okruchy  bytu”  wydany  przez  wydawnictwo  „Silcan  House”.
Książka  była  również  ilustrowana  przez  autora.  Na  okładce
znajdują się  reprodukcje drzeworytów „Maska” i  „Ewa”.  

Wilek Markiewicz zmarł w 2014 roku.

Okładka ksiązki

Od trzech lat jego żona Nikolette Jakovac,  artystka z Toronto
pochodzenia  serbsko-chorwackiego,  pracowała  nad  projektem
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utrwalenia  tego,  co  Wilek  stworzył.   Wystawy  są  ulotne,
przemijają,  a  publikacja  książkowa,  która  zbiera  w  całość
dorobek twórczy, jest czymś trwałym. Książka o Wilku jest więc
kluczem do jego sztuki. Pokazanych w niej zostało ponad 100
prac, znajdują się tam także eseje Wilka na temat twórczości.

W przedmowie do książki Nikolette Jakowac napisała:

Pracowaliśmy ramię w ramię przez wiele lat  w Kanadzie.
Opowiedział  mi  historie  z  życia  malarskiego  w Europie  i
znam jego prace niemal tak dobrze, jak swoje. Pomyślałam
więc, że  nie ma czasu do stracenia i wzięłam się do pracy.
Moja przyjaciółka Vladyana Krykorka-Johnson, doświadczona
autorka,  entuzjastycznie  nastawiona  do  tego  projektu,
zaoferowała mi swoją pomoc. Wiele innych osób, które znały
Wilka, pomogło w tłumaczeniach. Napisałem przedmowę i
szkic biograficzny,  który znalazł  się na końcu książki.  Na
początku myślałam, że książka będzie poświęcona wyłącznie
jego twórczości artystycznej, ale potem stwierdziłam, żeby
pokazać  Wilka,  muszą  się  tam znaleźć  oba  aspekty  jego
kreatywności.

E-mail od Nikolette:



Joanna,  tak  wiele  jest  w  tej  książce  informacji,  zdjęć,
tekstów, myślę, że to bogate źródło dla każdego miłośnika
sztuki i mam nadzieję, że dzięki książce ci, którzy go znali,
poczują jego obecność, a ci,  którzy nigdy go nie spotkali,
poczują jego intensywnego ducha, który nigdy nie umarł.

 oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

Wywiad z Wilkiem Markiewiczem:
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G a l e r i a
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Wilek Markiewicz, Autoportret.
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Wilek Markiewicz, Autoportret.
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Wilek Markiewicz, Autoportret.
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Wilek Markiewicz, Rosyjska cerkiew w Genewie.
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Wilek Markiewicz, Miasto w Europie, pastel, z wystawy “The Simple Charm of Carouge”.
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Wilek Markiewicz, Miasto w Europie, pastel, z wystawy “The Simple Charm of Carouge”.
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Wilek Markiewicz, Tajemnica pod dachem.
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Wilek Markiewicz, Róża odbijająca się w lustrze.
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Wilek Markiewicz, Błękitny krajobraz, drzeworyt.
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Wilek Markiewcz, Drzewo Jaszczurek, drzeworyt.
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Wilek Markiewicz, Pokojówka Marii Antoniny, drzeworyt.
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Wilek Markiewicz, Artysta w parku, drzeworyt.
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Przygotowanie prac do książki.

Filozof bytu
Z  Wilkiem  Markiewiczem  –  malarzem  i  pisarzem,
założycielem i  twórcą „Kuriera Polsko-Kanadyjskiego” w
Toronto – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.
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Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

I nigdy nie doznając

Istotnego znaczenia

Zaczynasz je istnieniem

Kończysz rachunkiem sumienia

(W. Markiewicz, Okruchy bytu, z rozdziału „Życie”)

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/dcf-1-0-38/


Joanna Sokołowska-Gwizdka: Od lat pisze Pan aforyzmy,
które  ukazują  się  w  redagowanym  przez  Pana  portalu
internetowym „Vagabond Pages”. Te układające się w ciągi
znaczeń  myśli,  stwarzają  obraz  rzeczywistości  widzianej
Pana  oczami.  Dlaczego  według  Pana  zagadnienia  bytu,
miejsca człowieka na ziemi, relacji Ja – świat zewnętrzny są
z reguły pesymistyczne? Walka o przetrwanie kończy się
klęską, a promienie życia są jedynie przerwami w podróży
przez piekło?

Wilek Markiewicz: Mój pesymizm wynika z tego, że całe moje
życie było borykaniem się. Tak mnie cholera na cały świat brała,
że się wyżyłem, pisząc to, co napisałem. To było oczyszczenie
myśli i ducha. Mam nadzieję, że moje myśli się komuś na coś
przydadzą, że to nie było tylko puste pisanie.

Ktoś mi kiedyś pokazał pewnego domorosłego poetę. Był chyba
Bułgarem, nie znałem go osobiście. Mieszkał gdzieś w suterenie,
młody człowiek, ale kaleka. Był on ponoć zgorzkniały i złośliwy.
Pisał wiersze, które mi się bardzo podobały. Kiedyś napisał: jak
to  jest,  że  moje  serce  jeszcze  śpiewa?.  Ja  sobie  wtedy
pomyślałem – to jest młodość. Gdy się ma 20 lat to serce śpiewa,
nawet w więzieniu.  Więc kiedy serce przestaje śpiewać? Gdy
zaczyna czuć dzień podsumowania,  gdy zaczyna być wiecznie
niezadowolone, bo to się nie udało, bo tamto się nie udało. Ja
mocno  przeżywam  niepowodzenia,  zresztą  wszystko  mocno



przeżywam. Czasami straszę siebie, co by było gdybym był kimś
innym. Może bym został zakonnikiem, popełnił samobójstwo albo
bym na wszystko splunął, nie wiem. Ale to nie jest moją naturą.
Moją naturą jest działać, moja natura jest wrażliwa na piękno,
czy to będzie literatura, sztuka czy muzyka wszystko jedno, ja
tym żyję, ja się tym napawam. Tak więc jestem pesymistą, ale
jednocześnie jest we mnie pragnienie życia i działania.

JSG:  Oprócz publikacji Pana nowel i  artykułów w prasie
polskiej,  hiszpańskiej  i  francuskiej,  prowadzi  Pan
angielskojęzyczny portal  internetowy „Vagabond Pages”,
gdzie  można  zapoznać  się  zarówno  z  Pana  twórczością
literacką, malarską, jak też pracą dziennikarską.

WM: Stronę odwiedza ponad 150 osób dziennie z całego świata.
Moje aforyzmy tam umieszczone ukazują się z podaniem źródła
na różnojęzycznych stronach internetowych. Fragment mojego
artykułu „Dezinformacja jako zbrodnia wojenna” został włączony
do książki Gregory James’a „Many a Slip?”, (Language Centre,
Hong Kong University of Science and Technology 2001). To są
takie przyjemne drobnostki.  Ale ja zawsze szukałem ciągłości.
Dlatego  fascynowało  mnie  wydawanie  gazety  i  stałe
komunikowanie  się  z  czytelnikami.  Ja  nie  chcę  być  takim
samotnym strzelcem, choć jak dotąd nim jestem. Taki  los.

JSG:  W zbiorze „Okruchy bytu” bardzo podobają mi się



aforyzmy  z  rozdziału  „Twórczość”.  Oddają  one  sens
tworzenia,  są  głębokie  i  proste  jednocześnie.  Oprócz
pisania  ciągle  Pan  dużo  maluje.  Czyli  Pan  się  czuje
bardziej  pisarzem  czy  bardziej  malarzem?

 WM: Mimo, że malowałem niemal od zawsze, oba nurty idą we
mnie równolegle. Napisałem kiedyś o sobie: Kiedy piszę, jestem
malarzem, kiedy maluję, jestem muzykiem. I ja to tak czuję, choć
czasem trudno mi to przekazać.

JSG:  Czyli nie ważna jest forma, ale istotny jest przekaz
wewnętrzny, impuls.

WM: Ważne jest znalezienie tego „czegoś”, co skoncentruje moją
uwagę. Ważne jest, żeby forma, kształt czy postać na obrazie
mnie się podobała. Czasami poszukuję właściwego odbicia, tego,
co jest we mnie. Ale najważniejsze, żeby mnie coś poruszyło, jak
prądem. Przychodzi czasami coś, czego nie oczekuję, a to nagle
zagra. Wtedy, kiedy maluję, to jakbym pieścił, jakby elektryczny
prąd przechodził przeze mnie. „Ona” powstaje na nowo pod moją
ręką, jakbym był Bogiem. Oby się to nigdy nie skończyło.  To
takie fizyczne doświadczenie.

Tak samo jest, gdy myślę, gdy piszę. Czuję wtedy, jakby coś we
mnie się stwarzało,  coś rosło materialnego, choć tam nie ma
materii, tam są tylko słowa. Ale one tak się rozrastają, że tworzą



coraz większą strukturę, jak katedra. Tylko na taki stan  nigdy
nie można liczyć, że będzie na pewno.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG: Czy dla Pana twórczość jest ciągłym poszukiwaniem i
odkrywaniem tych nie zbudowanych katedr?

WM: Twórczość dla mnie jest działaniem, działaniem i jeszcze
raz działaniem. Te tworzące się struktury, są jakby poza mną i
moją  wolą.  Ale  teraz  zaczynam  być  w  kryzysie,  zaczyna  mi
brakować motywacji. Motywacja też nie była nigdy zależna ode
mnie. To było coś, co musiało na mnie spłynąć. Tylko to jest 
niebezpieczne, bo spłynie, albo nie. Nigdy nie wiadomo.
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JSG: A co Pan teraz maluje?

WM: Teraz powstają nowe rysunki, które lubię. W malowaniu
trochę  przystanąłem.  Toronto  przestało  mnie  inspirować.
„Wykorzystałem” już wszystko, co mogłem. Namalowałem nawet
wyimaginowane ulice z prawdziwymi domami. Więc nie chcę się
powtarzać. I czuję, że jestem zmęczony. Trzeba zrobić przerwę i
zacząć wszystko od początku. Zaczyna być mi ciężko, bo wydaje
mi się, że poznałem już kawał świata i nic już mnie nie zaskoczy. 
Ktoś kiedyś powiedział –  po co komu wyścigi, skoro i tak wiem,
że jeden wygra, a drugi przegra. Tak więc pójdę jeszcze na jedną
ulicę, zobaczę jeszcze jedną budowlę. I co z tego? Zauważyłem
nawet, że mogę pracować bez natchnienia. Ale po co? Na tyle
godzin siedzenia,  mieć potem zaledwie 5 minut przyjemności.
Wiem, że jestem zmęczony, że potrzebuję wakacji, ale też boję
się tych wakacji, bo jak długo można siedzieć pod palmą wśród
wydm?

JSG: A czy wystawy, nagrody, uznanie ludzi nie dają energii
do dalszego tworzenia?

WM:  Przychodzą nagrody.  No i  bardzo dobrze,  ale  co dalej?
Będzie druga nagroda, trzecia i co z tego? Będzie wernisaż, dwa
razy na rok, przyjdą ludzie, będą jeść, pić,  potem wyjdą. Nie
czuję  się  dobrze  w  tym  wirze  wielkoświatowym,  systemie
zdobywania i nagradzania. Nie wszedłem w ten nurt, za długo



byłem samotnikiem. Ale z drugiej strony nie jestem pustelnikiem.
To taka sprzeczność. Jak powiedziała jedna moja przyjaciółka –
Ty jesteś mistykiem i  materialistą i  oba wcielenia są w złych
miejscach.

JSG:  Pana  sztuka  ma  głębokie  podłoże  filozoficzne.
Wszystko  obraca  się  wokół  istoty  istnienia,  bytu,  życia,
śmierci sensu tej naszej kosmicznej podróży.

WM:  Intryguje  mnie zagadka samej  egzystencji.  Idąc w głąb
materii, odkrywamy coraz to nowe prawa rządzące komórkami,
atomami.  Nazywamy  kolejny  kształt,  kolejną  mikroskopijną
cząstkę  i  dochodzimy  do  fali.  Ale  fali  czego?  Nie  wiadomo.
Dochodzimy  do  końca  i  dalej  nie  wiadomo.  Trzeba  wszystko
zaczynać od początku. Bo jak może być fala bez materii. Taki to
jest cykl.

Człowiek ciągle za czymś goni, ciągle gdzieś biegnie. Tylko po
co?  Tak  jak  w  tej  rozmowie  na  wsi  dziadka  z  wnuczkiem –
musimy „egzystencjalizować”, więc „egzystencjalizujmy”. Trzeba
się  w pewnym momencie zatrzymać,  bo zaczynamy biegać w
kółko. – Idziemy tak daleko w mądrości, że niedługo złapiemy
głupotę za ogon – jak wyczytałem w graffiti w Genewie.

JSG:  Czy  Pana  wykształcenie,  ukończone  studia  z  nauk
biologicznych w Genewie, praca w Instytucie zootechniki



pod Paryżem, praca w szpitalu itd., zbliżyły Pana do życia,
do  natury,  do  przyrody?  Czy  stąd  to  Pana  filozoficzne
podejście do świata?

WM: Zawsze pociągała mnie biologia. Kocham przyrodę, naturę i
ciekawi mnie porządek świata. Tylko nie miałem temperamentu
naukowca,  raczej  filozofa.   Powiedziano  mi  na  uczelni,  że
mógłbym być chirurgiem. Ale operacje, to nie dla mnie. Więc
zarzuciłem nauki  biologiczne.  Uniezależniłem się.  Czułem się
takim wolnym duchem. Pracowałem gdzieś u chłopa w Hiszpanii.
Nie zdawałem sobie wówczas sprawy,  że czas leci.  Jak sobie
zdałem z tego sprawę, zacząłem żałować minionego czasu. Stąd
ten mój pesymizm. Może to starość.

JSG: Podobno starzeje się mózg, a nie duch. A mózg można
ćwiczyć.

WM: Mózg nie jest narzędziem, tylko odbiorcą, przekaźnikiem,
jak stacja kolejowa. Wszystko co się w nas dzieje jest fizyczne, a
nie emocjonalne. Inteligencja nie jest twórcza, inteligencja jest
rekapitulacją. Twórczość jest wtedy emocjonalna, gdy przeżycie
jest fizyczne.

JSG: W technikach wschodu, mówi się, że wszystko co się w
nas dzieje, zależy od nas samych. Sami musimy znaleźć w
sobie swój potencjał.



WM – Zachodnia koncepcja mówi – po 40. my się powtarzamy, a
wschodnia  –  po 70.   zaczynamy się  uczyć.  Ja  się  zgadzam z
zachodnią,  z tą różnicą,  że są różne formy starzenia się.  Nie
każdy człowiek starzeje  się  tak  samo,  niektórzy  nie  chcą się
zestarzeć  i  nie  chcą  umrzeć,  inni  to  akceptują.  To  jest
fascynujący temat. Testuję go na samym sobie. Czy jeszcze mam
tę pamięć, czy mam tę siłę, czy jeszcze potrafię? A jak nie, to
chyba nie warto żyć.

JSG: Pan tak dryfuje po życiu, jak żeglarz szukający swojej
wyspy. Urodził się Pan i mieszkał w Krakowie, ale potem
wyjechał Pan do Paryża. Z Paryża skierował Pan swoje loty
na  studia  do  Genewy,  potem  znów  znalazł  się  Pan  w
Hiszpanii. Żyjąc takim „bohemian life”, jak to się stało, że
znalazł się Pan w Toronto?

WM:  Powód  był  bardzo  zwyczajny  –  pamiętałem  „Kanadę
pachnącą  żywicą”  Arkadego  Fiedlera.  Ale  wpadłem  w  sidła.
Kiedy  przyjechałem  do  Toronto  zastanawiałem  się,  czy  aby
Fiedler się nie pomylił? To nie może być Kanada. Przybyłem w
gorącym sierpniu, nie spodziewałem się takiego upału. Straszne
ulice z drewnianymi słupami, jak z dzikiego zachodu. Wszedłem
kiedyś do zakładu fotograficznego, potrzebowałem zrobić zdjęcie
dla  jakiegoś  dokumentu,  i  widzę  na  ścianie  fotografię  panny
młodej  w  ślubnej  sukni,  a  tuż  obok  niej  zawieszony  portret
wielkiego buldoga tej  samej wielkości,  co portret dziewczyny.



Pomyślałem sobie: W Europie nie byłoby miejsca na takie „faux
pas”.  Pytam  więc  dziewczynę  obsługującą  w  zakładzie:
Przepraszam,  czy  to  jej  narzeczony?  A  ona krzyknęła:  Ach!  i
przestała na mnie patrzeć. No, myślę, skoro jeszcze nie straciłem
poczucia humoru, to znaczy, że  żyję.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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JSG: Jak Pan wspomina początki pobytu w Toronto?

WM: Zacząłem od pracy w szpitalu Saint Joseph. Pracowałem
tam parę miesięcy. Napisałem potem kilka historii w Vagabond.
Święty Augustyn nauczał, żeby dawać pić niemowlętom. Bo on
pamiętał prawdziwe pragnienie. Wiele dzieci umierało wtedy z
pragnienia. Ja dodałem komentarz: Do ostatniej chwili dajcie pić
umierającym. To jest z mojego własnego doświadczenia.

JSG: Ale dość szybko zaczął Pan współpracować z polską
prasą.

WM:  Pamiętam,  przyszedłem  do  „Związkowca”  do  Bumka
Heidenkorna i mówię – słyszałem, że jest tu polska prasa. Tu nie
ma  polskiej  prasy  –  odpowiedział.  –  Jak  będzie  Pan  miał
pieniądze, to sobie Pan sam założy prasę. Wówczas jeszcze nie
wiedziałem,  że  bez  pieniędzy  to  potem  zrobię.  Jakiś  czas
współpracowałem z „Głosem polskim”. Założyłem też kolumnę
etniczną w „Toronto Sun”.

JSG:  Czy  prosto  było  założyć  kolumnę  etniczną  w
kanadyjskiej  prasie?

WM:   Właśnie  powstawała  gazeta  „Toronto  Sun”.  Więc  się
zgłosiłem  i  zaproponowałem  prowadzenie  kolumny  etnicznej.
Powiedziałem, że czytam wszystkie języki słowiańskie, wszystkie



języki  romańskie,  znam dość  dobrze  niemiecki,  skandynawski
rozumiem, a z Koreańczykami  mogę rozmawiać telefonicznie.
Mój pomysł im się spodobał i mnie przyjęli.

JSG: Na czym polegała Pana praca?

WM:  Redaktorzy różnych pism etnicznych przysyłali mi swoje
gazety, a ja wybierałem najciekawsze artykuły. Była też prasa
polska, ale starałem się jej nie faworyzować. Kolumna ta widać
miała  powodzenie,  bo  długo  się  utrzymała.  Była  to  bardzo
wyczerpująca praca, ale dała mi dużo satysfakcji. Przerwałem,
gdy miałem już tego dość.

JSG: A jaką gazetą był założony przez Pana w 1972 roku
„Kurier Polsko-Kanadyjski”?

WM: „Kurier Polsko-Kanadyjski” działał na podobnej zasadzie,
co  kolumna etniczna  w „Toronto  Sun”  –  trochę  tego,  trochę
tamtego. Dostawałem gazety polonijne z całego świata. Oprócz
własnych artykułów i rysunków, zamieszałem artykuły z prasy
polonijnej. Wycinałem różne informacje i ciekawostki, naklejałem
i drukowałem. Własny materiał drukowałem stosunkowo nowo
powstałym offsetem. Ponieważ mam zmysł kompozycji, pomimo,
że  kolumny  były  różnego  formatu,  udało  mi  się  tak  strony
skomponować,  żeby  trzymały  się  tekstu,  były  ułożone
tematycznie  i  wyglądały  efektownie.



„Kurier Polsko-Kanadyjski” – gazeta założona przez Wilka Markiewicza, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG: Jak doszło do tego, że w Toronto powstała pierwsza
prywatna  polska  gazeta?  Proszę  opowiedzieć  trochę
szczegółów?

WM: Zaraz po przyjeździe do Toronto, pracowałem przez pewien
czas jako pomocnik pielęgniarski (orderly) w szpitalu św. Józefa.
Jednym z pacjentów na moim piętrze był wówczas polski ksiądz,
zdaje się, że był to ks. Kowalski. Kolega – Polak, który pracował
ze  mną,  powiedział  mi,  że  ksiądz  ten  jest  wysoką  figurą  w
hierarchii kościelnej. Rozmawiałem z nim na różne tematy, przy
jakiejś  okazji  zacytowałem mu swoją  aktualną  fraszkę:  Co to
będzie z tego Gierka? Czy to ogier, czy to gierka? Spodobało mu
się, przyjemnie było rozweselić kogoś w szpitalu i pomyślałem
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sobie: Jaka szkoda że nie mam kontaktu z polską prasą, której
bym mógł tę fraszkę zaproponować. Już wówczas nosiłem się z
myślą  założenia  polskiej  gazety,  lecz  w  tym  okresie
współpracowałem  z  gazetami  hiszpańskimi,  między  innymi  z
„Correo Hispano-Americano”, który mnie zainspirował do nazwy
„Kurier  Polsko –  Kanadyjski”  i  z  gazetą w języku francuskim
„Courrier Sud”.  Zanim założyłem „Kuriera”,  ktoś mi doradził,
może sam ks. Kowalski (?), żebym się skomunikował z jednym
księdzem w polskim kościele na Dovercourt. Poszedłem tam i
napotkałem młodego polskiego księdza, innego, niż ten, którego
szukałem. Gdy mu powiedziałem, że mam zamiar wydać polską
gazetę, dosłownie światło ukazało się w jego w oczach i rzekł:
Czy wie pan że ma pan piękną ideę? – powiedział. Widziałem go
tylko raz i przelotnie, nie wiem jak się nazywał i gdzie obecnie
przebywa. O ile jest w Toronto i przypadkowo przeczyta te słowa,
niech wie, że nigdy go nie zapomniałem, te słowa i to światło w
oczach zawsze mi dodawało otuchy w ciężkich chwilach. Gdy
„Kurier” był już na półkach sklepowych, doszli inni przyjaciele.
Może  pierwszym  z  kolei  był  mec.  Aleksandrowicz,  którego
poznałem niestety  tylko  przez  telefon.  Wyraził  się  z  wielkim
uznaniem o „Kurierze”, z głosu odniosłem wrażenie, że to bardzo
dystyngowany pan. Nie zdążyliśmy się zapoznać, gdyż niedługo
później zmarł. Poznałem p. Olbrychskiego, stryja aktora Daniela
Olbrychskiego,  który  się  bardzo zbliżył  z  „Kurierem”.  Ostatni
kontakt miałem z nim listowny i tragiczny; zawiadomił mnie o
lekarskim werdykcie co do swego beznadziejnego stanu. Życzył



mi,  by  „Kurier”  rósł,  gdy  jego  już  nie  będzie.  Pamiętam też
przelotne  spotkanie,  w  polonijnym  klubie  na  Beverley,  z
księdzem, który przyjechał z Polski z wizytą. Z honorów jakie mu
czynili  kombatanci  wywnioskowałem,  że  to  ważna  figura.
Zatelefonował  mi  w następnych  dniach  z  podzięką  „za  ucztę
duchową” ,  jaką mu sprawił „Kurier”. Dowiedziałem się też z
miarodajnych źródeł,  że ks.  Tischner znał  „Kuriera” i  zwrócił
uwagę  między  innymi  na  moje  aforyzmy.  Oczywiście,  że
poczułem się uhonorowany i wzruszony, bo wiedziałem o jego
złym stanie zdrowia. Dalsze aforyzmy zamieszczałem z myślą o
nim, z nadzieją, że znów do niego dotrą. Wszyscy życzliwi ludzie,
i  ci  których  wymieniam  i  ci,  których  nie  wymieniam,  ale
pamiętam ich szczerozłote serce, dodali mi moralnej otuchy i w
wielkiej mierze dzięki nim „Kurier” trwał.



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG:  Otaczał  się  Pan  interesującymi,  nietuzinkowymi
ludźmi.

WM: Różni ciekawi ludzie przewijali się przez redakcję. Czy zna
pani  Edwarda  Dragana?  On  pracował  w  Toronto  jako  szofer
ciężarówki. Kawał chłopa. A do „Kuriera” pisał poezje. Chodził
on  sobie  wciąż  po  ulicach,/  mówił  do  siebie  niesamowicie/  i
modlił się po wszystkich kaplicach,/ takim dla niego było życie.
Tak pisał Edward Dragan. Snobistyczna Polonia go zlekceważyła.
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Dlatego broniłem tych, którzy pisali z potrzeby serca. Bo tylko
elitarne społeczeństwo, może sobie pozwolić na elitarne pismo.

JSG:  Do dziś  w  wielu  sercach istnieje  Pan jako  twórca
„Kuriera”. Jeśli dotrze się chociaż do jednej osoby, która
coś przeżyje dzięki nam, to znaczy, że było warto pracować,
nawet bardzo ciężko.

Rozmowa  została  przeprowadzona  w  Toronto  w  2004  r.,  a
uzupełniona w 2010 r. Wiliam Markiewicz zmarł w listopadzie
2014 roku w Toronto.

____________



Wilek Markiewicz w swoim
domu w Toronto, fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.

Wiliam  Markiewicz,  urodzony  w  Krakowie,  ukończył  nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii,  a  od  1970  roku  w  Toronto.  Redaktor  kolumny
etnicznej  w  „Toronto  Sun”  1971  –  85.  Wydawca  i  redaktor
„Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 -86 – pierwszej prywatnej
gazety  poloni jnej  na  kontynencie  amerykańskim.  



Współpracownik  Canadian  Political  News  &  Life  1988  –  89.
Dziennikarz  francuskiego  pisma  „Voir”  w  Szwajcarii,  oraz
„Courier  Sud”  (Toronto),  „Correo  Hispano  –  Americano
(Toronto), „Latino” (Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego”
i  „Związkowca”  (Toronto).  Wysłannik  Kanadyjskiej  Federacji
Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977). Autor
noweli  „Kanibale  duszy”,  która  ukazała  się  w  wydawnictwie
„Historias para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujących
się w językach: hiszpańskim, francuskim i polskim w Toronto.
Autor  opowiadania  „Ośmiornica”,  które  ukazało  się  w
„Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpańsku i  po francusku w
pismach w Toronto, a także po angielsku w prowadzonym przez
siebie piśmie internetowym – „Vagabond Pages”.

Jako  artysta  malarz  prezentował  swoje  prace  na  wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.

Nagrody: 
– Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.
–  I  nagroda  i  medal  miasta  Antibes  na  Międzynarodowej
Wystawie  Malarskiej  na  Lazurowym  Wybrzeżu.
–  Honorowe  wyróżnienie  na  międzynarodowej  wystawie
malarskiej  w  Varese  (Włochy).
– Honorowe wyróżnienie na wystawie miniatur w Toronto.



– The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award,
USA (za reportaż „Powrót do Paryża”, wydany przez Pequeno
Press w USA).

Członek: 
The Philadelphia Print Club,
Toronto Press Club,
Alianza Cultural Hispano – Canadiense.

Jego artykuły „Pity and Horror” (Litość i zgroza) oraz „Abortion
and  Biology”  (Aborcja  i  biologia)  ukazały  się  w  pismach  dla
pielęgniarzy i medyków w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
„Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazła swoje miejsce na str. 64 – 65 w glosariuszu
kontrowersji  „Many  a  Slip…”  wydanego  przez  prof.  Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. „Return to Paris” (Powrót do Paryża), w formie
miniatury  artystyczno-literackiej  o  ograniczonym  nakładzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee,  AZ.

Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został  wydany  przez  High  Park  Pages  w  Toronto.  Książkę
ilustrował  sam  autor.  Niektóre  rozdziały  przetłumaczone  na
język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy
bytu” wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. Książka jest



również  ilustrowana  przez  autora.  Na  okładce  znajdują  się
reprodukcje  drzeworytów „Maska”  i  „Ewa”.  Projekt  okładki  i
stron tytułowych – Zbigniew Stachniak.

Drzeworyty Pawła
Stellera

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/
https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/


Paweł Steller, Planetarium w Chorzowie, drzeworyt, 1967 r.

Florian Śmieja

Podczas  jednej  z  wcześniejszych  wypraw  do  Polski  Ludowej
zawędrowałem do Wisły-Malinki,  gdzie wynajęła nam kwaterę
pani Stefania, druga żona Pawła Stellera. Z okruchów pamięci
wnoszę, że byliśmy w jej letnim domku co najmniej dwa razy.
Raz,  pamiętam,   jechaliśmy  własnym  pomarańczowym
autobusikiem kempingowym Volkswagen i  nieomal  przez całą
drogę od Mikołowa  jechał za nami samochód prowadzony przez
wyższej  rangi  oficera  wojskowego.  Ku  naszemu  zdumieniu  i
małym zakłopotaniu  wjechał  on za nami także na podwórze

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/pawelsteller/


docelowe  w  Wiśle.  Okazało  się,  że  jechał  za  nami  kapelan
wojskowy,  także gość pensjonatu pani  Stefanii.

Drugim  razem  byłem  tamże  z  córkami  bez  samochodu  i
skwapliwie  skorzystałem  z  oferty  powracającego  do  domu
gościa, proboszcza parafii Mariackiej w Katowicach, ks. Damiana
Zimonia, proponującego, że nas zabierze do Katowic. Z czasem
Zimoń został Arcybiskupem Metropolitą Katowic. Na probostwie
zaprosił nas na kolację, a córki poprawiły angielskie napisy dla
turystów zwiedzających jego kościół.

W swoim mieszkaniu w Katowicach pani Stefania urządziła małe
muzeum  męża,  wybitnego  artysty-grafika  (1895-1974).  Jego
drzeworyty zwłaszcza przyniosły mu światową sławę i nazwanie
polskim Dűrerem.



Paweł Steller, Port rybacki w Sopocie, drzeworyt 1956 r.

Paweł  Steller  urodził  się  w  1895  roku  w  Hermanicach  koło
Ustronia na Śląsku Cieszyṅskim. Rodzice przeprowadzili się  na
Kresy tak więc Paweł gimnazjum ukończył w Samborze, a we
Lwowie zaczął malarstwo.  W Warszawie  zapisał się na studia
plastyczne,  a  pod  egidą  Władysława  Skoczylasa  nabrał
zamiłowania  i  doświadczenia  w  zakresie  drzeworytu.

Wróciwszy na Śląsk pracował jako nauczyciel w Chorzowie, a



później w Katowicach, gdzie urodził się jego syn Stefan. W 1945
bezpodstawnie  oskarżony  o  współpracę  z  obcym  wywiadem
został wywieziony na rok na Syberię. Po powrocie wznowił pracę
i bogatą twórczość. Zmarł w Katowicach w 1974 roku.

Nic dziwnego, że ja także urzeczony mistrzostwem jego kunsztu,
nabyłem teczkę odbitek klisz drzeworytów i przywiozłem ze sobą
do Kanady.

Spodobały się one  bardzo Wacławowi Iwaniukowi, więc mu kilka
odstąpiłem. Inne podarowałem mojemu synowi Markowi. Galerii
miejskiej w London, Ontario, zostawiłem „Potok” przypominający
technikę i temat twórczości kanadyjskiej „Grupy Siedmiu”.



Paweł Steller, Bartnik z Wołynia, 1937 r., drzeworyt.

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/bartnik/


Ślązaczka z Wełnowca 1935 r., drzeworyt.

Dwu drzeworytów Stellera użyłem na okładkach  moich wierszy:
„Port rybacki w Sopocie” w zbiorku „Jeszcze wiersze” (1984)
oraz w  tomiku przekładów na język angielski „Not a Tourist”
(1986  i  1988).  W  efemerydalnym  czasopiśmie  poświęconym
poezji  „Eclipse” wychodzącym w London,  Ontario,  w styczniu
1980 udało mi się opublikować drzeworyty „Grzybobranie”, „Port
rybacki w Sopocie” a także portrety „Ślązaczki” oraz „Bartnika”.

 Sztuka Stellera uchwyciła w Kanadzie maciupeńki przyczółek.

https://www.cultureave.com/drzeworyty-pawla-stellera/slazaczka/


Wystawa drzeworytów Pawła Stellera w Ustroniu z okazji 120
rocznicy urodzin artysty, marzec-kwiecień 2015 r.


