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Zmystowosc jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda fizyczna, ale raczej przerazajaca,
bezwzgledna sita pozadania. W literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna
szuka¢ we wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze pelniej wypadta
zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci u Lope de Vegi, w
powiesciach totrzykowskich, u Gongory, Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w
transcendentalnym swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorca byt Ruben Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak rozhukana rzeka
podziemna. Niemniej, jest naturalna i spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze
szczeroscia taczac ja z przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnosc trzech
motywéw: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach poeta nie odbiega od
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tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana mitos$¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisac platonizmowi poetow arabskich potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci Abenfaracha z Jaen (+876).
Miedzy innymi mowi on: “I tak noc z nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad,
ktoremu uzda ssa¢ nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,
ktore ogrody biora za pastwisko”.

Firma del alumno.

fEJ@ﬂLﬂ%MM%@&

Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly jest w Hiszpanii
bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta Antonio Machado w elegii na
$Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam
Nie lekajqc sie jej kosy
Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac dziewietnascie lat pod
wpltywem Whitmana pisat:
Krew moja niech na polu bedzie

Roézowym i stodkim mutem



W ktory swe motyki wbijqg

Utrudzeni wiesniacy

Tak sie miato sta¢. Lecz zanim $mier¢ go zabrata, poeta zmagatl sie z nig
niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego dzietach na kazdym kroku, zycie u
niego nie istnieje bez odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona glowa do bramy $mierci.
Wzdryga sie przed jej okropna rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrzec¢ na
zelaznym 16zku w biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
$Smier¢ swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na nia patrzec¢”
pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie w okrutnym rozpatrywaniu
symptomow $mierci:

Teraz mech i trawa

Wprawnymi palcami otwierajq

Kwiat jego czaszki.
Podobne cechy nosi opis Smierci sw. Eulalii. Patrzac na wystawione ciato przyjaciela
wzywa mezow nieustraszonych, aby przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskazac

wyjscie dla junaka zwiazanego przez Smier¢. Wyjscia nie ma: trzeba sie do $Smierci
przyzwyczaic.

Skoro $Smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposdb, nalezy dopracowac sie lekcewazenia,
na jakie Smier¢ zastuguje. W ten sposob mozna jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina
to Rilkego. Wiele zbieznosci odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna
wylozonym w “Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na King’s College w



Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca nieraz po sukcesach swoich w
przyjacielskich rozmowach dawal wyraz obsesji Smierci i smutku cztowieczych
spraw. Smier¢ jest obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnaé wstecz
do sredniowiecza, do teatru Ztotego Wieku, do malowania Smierci przez Kosciot, do
apoteozy gwattownej Smierci z jej jakby mistycznym zapachem krwi.: me muero
porque no muero. Lorca postanowil zy¢ patrzac $mierci ustawicznie w oczy i
przetrwaé stawszy sie czescig trwajacego swiata. To zapamietate pragnienie
przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spusciznie nie
zostawit sladu wiary w zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
$Smiercig. Strachu nie probowal nawet tagodzic¢ religijna pociecha. Jest adwokatem
$Smierci nieustraszonej. Czlowiek potrafi umrze¢ tak, ze zabija wlasng Smierc. Taki
cztowiek musi prowadzi¢ zycie czyste i prawe.

Lorca wyrést w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brat czynny udziat
w zyciu religijnym swego regionu. Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowat



Madonny, ze budowat ottarze i “odprawiatl” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych
utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,
Boze maj
Zali nas pogrqzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami
Bez gniazd?
Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym, ale czystym. Czesto

beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis figur swietych, archaniotéw,
malutkiego Dzieciagtka. Juz w 1918 pisze tak:

Czymze jest swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postaciqg wody
Kiedy nam czoto namaszcza

Swojq krwiq taski

Z wiersza jego pisanego rok pdézniej bije obawa przed ztem, ktére whrew wtasnej
woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie, czuje nieugaszony ogien grzechu”.
Klosy zboza i posrebrzone pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i
w Smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze pdjdzie daleko az po
gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu wrocit dusze pelna legend, czapke z
piorem i drewniang szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji. Motywy religijne -
czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi. Siega z wdziekiem do tradycyjnych
obrzedow i poboznosci bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor



Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne oprowadzaja swoich patronéw po ulicach rywalizujac miedzy soba w
wyszukanych komplementach. Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego swietego
nie szczedza stéw cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im niechec. Bywa, ze
dochodzi do star¢ na swiece i drewniana bron “rzymskich” zotnierzy. O archaniotach
bedzie moéwit jak galant, Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie sierotami po
zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy podejmuje znany temat
meczenstwa $w. Eulalii z Meridy. Spod jego pidéra wyszedt poemat na wskros
oryginalny, o jaskrawej plastycznosci, smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny.
Wydaje sie czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
Sredniowiecznych lub na galerie obrazéw w kartuzji w Granadzie.

Mysdl religijna Lorci najwyrazniej wystepuje w “Odzie
do Najswietszego Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W zadnym innym
wierszu o tematyce lub aluzjach religijnych nie
znajdziemy tyle szczerego ciepta i wyrazu matczynej

czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko “zziajane i
nagie, Scigane przerz szesc¢ rostych byczkow”. W
chaosie Swiata widzi Sakrament Ottarza jako symbol
pokoju i porzadku. “Swiecie - wota - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byt wrogiem religii. Utwordw jego nie sposdb zrozumie¢ bez uwzglednienia
katolickiego, cho¢ moze dalekiego, podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel
ostateczny drogi)”, “cztowiek - to aniot upadtly, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do

katolicyzmu hiszpanskiego.

Religia czesto u Lorci tgczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii czystos¢ utozsamia sie
z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia Kosciota powoduja reakcje i nieraz
prowadza do wynaturzen. Dos¢ powiedzieé, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny, ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie typ



kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow zatruwa ciggtymi
podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentuja mysl ortodoksyjna,
daje sie w nich wyczu¢ zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie jest tylko okrasa
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z zyciem, wspdlna catemu
narodowi, prawdziwa arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa
przystepne, ale trudne dla czytelnikdw nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnos$nikow, aluzji, reminiscencji, skrotow poetyckich i weztow
skojarzeniowych. To osadzenie poety w jezyku ludowym stawia ttumacza w sytuacji
ktopotliwej. Jesli uwzglednimy bezptodne préby “wytlumaczenia” passusow, ktore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy peilny obraz niewdziecznego
trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i wielbicielom zyskat
rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna wydrukowano, poezje i dramaty przetozono
na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat ztozyt
hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal recytuje i Spiewa jego
ballady. Zamordowanie poety w czasie wybuchu rebelii utatwito komunistom
wynoszenie poety na piedestal ideowego meczennika. Jego ludzka miltos¢
ucisnionych i przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byla ona
naturalnym dazeniem czlowieka. Opedzat sie Lorca jak mdgt przed partyjnym
stempelkiem. Znamienne jest jego oswiadczenie: jestem anarchistga, komunista,
liberatem katolickim, tradycjonalista i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii wypowiedZ o braku
tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci z lat trzydziestych:

...Prozno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego odbicia wspétczesnych
wydarzen. Jak wiadomo, krete sq drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta
sztuki.



Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw uzywaniu nazwiska Lorci
dla celéw propagandowych nie jest dosy¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow,
ktérzy w poecie widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem
zbatamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato miejsce w 1935 r.
Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie data pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie
za gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robia polityke? Ja na to nie pozwole”. Byt poeta
ludowym, ale nie w sensie klasowym, byl poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzi$ najmniejszej watpliwosci, ze jego romance tkwia dobrze pod
hiszpanska “strzechq”. Nic ich stamtad nie wyruguje. Natomiast rézne grupy
purystow zaczely podwazac ich wartosé. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za egzotyka. Jakby
Swiat cyganski byl szopka czy jarmarcznym kramem dla turystéw. Lorca znat
Cyganow, jak zaden inny poeta i uwazat ich $wiat za nieodtgczna czes¢ Andaluzji. To
prawda, ze szczegollnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja one
cala jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne, niezrozumiate. Nie one wiec sa
kluczem do jego popularnosci, ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci
i 0 walce. Sq one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, ktérych kadencje kazdemu Hiszpanowi tkwia we krwi. Popularnos¢ nie
Swiadczy jeszcze o wartosci dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej
pozbawione nie byty.

Jesli Lorca spotkal sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli ,wspotczesnych
literackich herezji”, od ktérych trzymat sie z dala, to nieraz zbieral szczodre oceny
przodujacych krytykow. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutna wiernos¢ psychologii narodowej i indywidualnej charakteréow. W jego
poezji znajduje krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i swiatto i rytm. Oto raz jeszcze Hiszpania sie
wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawit sztuke
“Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu uzmystowit mu potrzebe
zrezygnowania z tematéw historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a
szukania wspdlczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku w
zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i nieludzkosci amerykanskiej
cywilizacji, uszedt w cudowna farse piszac dwuaktowa komedie “La zapatera
prodigiosa”. Wrdécit w niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslil jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktérymi zaludni przyszie sztuki.

Mnie ta czarujaca szewcowa rowniej ujeta przekornym wdziekiem i tanecznym
rytmem. Méj przeklad pod tytutem “Przedziwna szewcowa” acz dokonany w
Londynie miat szczescie doczekac sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym kierownictwem oddanej i
energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki niej publiczno$é¢ teatralna polskiego Londynu
zobaczyta ambitne wspétczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu



m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez Wojciecha
Gniatczynskiego.

“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie razy. Jan Bielatowicz
poswiecit prezentacji sztuki obszerna recenzje, ktorej kluczowym zdaniem byto
stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac¢ za prawdziwe
teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i licznych btedow.

Za jeden z nich uwazal wlgczenie do sztuki tancow hiszpanskich “rozrywajac tym ich
ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez
zastrzezenie do tytutu mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
$Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat, ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam mogtem te alegorie
umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i jezyk mogq by¢ andaluzyjskie, ale nie tresc.

A takze:

Szewcowa oczywiscie nie jest jakqs szczegdlng kobietq, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie majq w sobie cos z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk wiejskich dramatow. W
1933 roku powstato “Krwawe wesele” (czes$¢ tekstu w paryskiej “Kulturze”
wydrukowat Jozef L.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj rywale ging w walce na noze. Scena ostatnia peina liryki
przenosi osobista tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
Zycia:

Sprawiedliwie byto.



Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawita symbolika spowalniaja akcje, lecz ta ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i bardziej harmonijnie skomponowanej
akcji “Bezptodnej” (Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.

W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie wiekszej sile
dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci sSrodkow. Wystawienia tej sztuki juz
sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukatem w ciemnosci
drogi na wzgorze Albaicin. W towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego
matzenstwa, madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem sie
tancom i stuchatem muzyki Cyganéw. Bielusienka grota obwieszona miedzianymi
sprzetami i fotografiami stata sie parna od bujnego Spiewania i wytupywania
rytmow. Serie kastanietow szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaly sie
drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary dzierganej namietnymi



palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznat poete podczas fiesty muzyki i tafca i ulegt czarowi jego goracego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodzit z Albaicin z
Lorca pod ramieniem. Ja szedlem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktoz to pozbawit cie zZycia
W poblizu Guadalquiviru?
Smiem wierzyé, ze zelanci w Viznar uszanowali godno$é poety i wyswiadczyli mu
ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac zapali¢ papierosa, by w ten sposéb mogt

okaza¢ pogarde dla smierci i ducha, ktérego padat ofiarg. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krélestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisal rowniez o trzech tysiacach ludzi, ktérzy uzbrojeni w
potyskujace noze przyszli zamordowaé stowika.

Tropami Federica. Czesc 1.
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Florian Smieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Smieja

Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie najcudniejsza jest Granada.
Kiedykolwiek patrzytem z okien Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku
mnie jego geniusz, ktory niby pogtos ptynat poprzez zyzna doline rzeki Genil ku
szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wolania przekupniow, pianie kogutow, piski
dzieci i Spiew kobiet, zlewaly sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i
melancholii, peten niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:
Stusznie, Ze w Andaluzji zatobne szaty sq biatego koloru. Czy nie widzisz, Ze

ubratem sie w biel wtosow na znak zatoby po mtodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla marzycieli, oaza, do ktorej



sie przyjezdza $ni¢. Z jednej strony Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy
blasku ksiezyca snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej arabskich
mieszkancéw. Alhambra - perta Andaluzji, biata wierzba nad ruinami krélestwa.
Naprzeciw Albaicin, miasto Cyganéw, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w
skatach i rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to przylepka do
tych dwu biegunéw zycia. Nawet katedra i kaplica, kryjaca dostojne sarkofagi
krolow, zduszone sa przez pot muzulmanskie i zydowskie zaultki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przesztosci i kontemplacji, niebezpiecznej kontemplacji.
Nawet ascetyczny sw. Jan od Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta.
Jego “Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania poetyckiego. Tu
wyrdst Ludwik, mistyk widzacy Boska wszechmoc szczegdlnie w misternosci

swojego miasta, w rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zolte trele kanarkéw, ksiezycowe serenady
stowikéw, to wodotryski i kaskady, to gaje pomarancz i cytryn, to zagajniki
cyprysow, to kepy roz, oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.

Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego miasta zatozyli w



Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata morze i leciata do Alhambry.
Emigracyjny pietyzm druhéw Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych
andaluzyjskich domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widzial, gtosi przystowie.
A kto ja raz ujrzat, bedzie do niej wracat. Kto sie w Granadzie urodzit, ten z dala od
niej nie potrafi oddychad.

)%k

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku przyszedt na swiat
Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka
o subtelnej, andaluzyjskiej duszy. Poeta byl najstarszym z czworga rodzenstwa,
chtopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco uposledzonym. Na jego wielka
przysztos¢ nic nie wskazywato, chyba tylko wczesne zamilowanie do muzyki. Nie
mowit jeszcze majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcéw na King’s College w
Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele szczegoétéw biograficznych, podkreslaja
znaczenie choroby, na jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt
chodzié¢ do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie chodzenia
towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze dzieckiem jeszcze bedac skierowat
swoja aktywnos¢ i zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraznie. Stad pochodzita jego sktonnos¢ do czujnej obserwacji otaczajacej go
przyrody i wielka mito$¢ do wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w
ogéle dla Granady. Mdgt wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale, przynajmniej na
zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mégt bra¢ udziatu w harcach i zabawach
swoich réowiesnikéw, zaczat im przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych
zainteresowan, to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej wiosce w atmosferze
andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne znaczenie. Pojechatem tramwajem do
podmiejskiej miejscowosci Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek przechodzito liczne stado
czarnych kéz. W domku kuzynki Aurelii ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego
poete. Pokazywano drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na sitle je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktére Federico,



wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad Granada masywu Sierra
Nevada. Patrzac na jego bujna zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni,
kocham cie, zielen” - ,verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca

Kiedy Federico zaczal uczeszczaé do szkoly sredniej, rodzice przeniesli sie do
Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i ukonczyt prawo, nie bez trudnosci,
gdyz jego zainteresowania nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat
rozczytywac sie w literaturze. Studiowat klasykéw, romantykéw, a wreszcie pisarzy
tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios, Unamunem, Perezem Galdosem, a
nastepnie Madariaga i Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikéw greckich i
wspblczesna literature europejska, ktéra jednak nie wywarta na jego tworczosc
wiekszego wplywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne znalazty szczerego wielbiciela
w osobie kompozytora Manuela de Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: "Pan
wie, kim Lorca jest jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadal sie réwniez jako malarz dzieki zachecie i zrozumieniu
profesora. Ten zwykt byl zabiera¢ studentow na wycieczki krajoznawcze po
Hiszpanii. Poeta podczas jednej z nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy



poczutem sie catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat “Wrazenia i
krajobrazy”.

Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczatl wywiera¢ wplyw na intelektualne kota Granady. Celowat
w recytacjach przy akompaniamencie fortepianu. Jego czar osobisty zjednywat mu
wielu przyjaciol. Ta tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przeniost. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw. “Rezydencji studentow”,
hiszpanskiego eksperymentalnego kolegium na modte instytucji angielskich. Lata
1919-1928 dzieli poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze gtosnego
dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia pierwsza sztuke “Czary motyla” (EI
maleficio de la mariposa), ale bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w
swiecie owadow. W 1921 r. wydat pierwszy zbiér wierszy “Libro de poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetéw, Lorca wystapit pod znakiem Rubena Dario.
Swiadczy o tym rytm i filozofia poety nikaraguanskiego. Znaé¢ wptywy innych poetéw,
miedzy innymi Juana Ramoéna Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias, swoiste
aforyzmy jakie pisat Ramoén Gomez de la Serna. Mimo niedociggnieé pierwszych
poezji tkwi w nich zalazek calego sSwiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac
zastuge upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy bywat



igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten element wchodzi do poezji na
peinych prawach. Dostrzec tez mozna w poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc,
lubowanie sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w dziecinnych
zwrotach. Zjawia sie $Smieré¢ - obsesja poety. Obserwacja natury zaskakuje
oryginalnoscig. Drobne rzeczy nabieraja symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
réznorodnos$¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie miodego poety z
doktrynerstwem wspotczesnej mu poezji hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostal napisany juz w 1921 roku, cho¢ w druku ukazat sie
dopiero dziesie¢ lat pozniej. Jego podiozem jest “cante jondo”, zawodzenie
andaluzyjskich Cyganéw znane tez jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata,
bliskos¢ smierci, strach i rados¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniaja
imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie rodzimej ludowosci.
Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca pod jarzmem Smierci, odnajduje w
tradycji ludowej tworzywo, ku ktéremu poZniej skieruje cate zainteresowanie,
rozszerzy je i przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de Poemas. Ale wazny
jest w nich nacisk potozony na plastyczne uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest
instynktowny, forma przetadowana zdaje sie peka¢ pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznosé miedzy bezposrednimi wrazeniami poety a ich
estetycznym przetworzeniem. Spotykamy silne motywy erotyczne. Poeta szuka
tacznosci z Verlainem, Jiménezem i Debussym. Chodzi $Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktére wejda do jego statych akcesoriow
poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat dwudziestych ziscity sie w
romancach, ktore ukazaty sie pod tytulem Romancero Gitano. Romanca jest
najbardziej charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi poeci
Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Géngora na czele dotaczyli do poteznego chéru
anonimowych tworcow romanc. U romantykow w tej dziedzinie poezji celujg Duque
de Rivas i Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy romanc do
wymogow wspotczesnych czasoéw i nadanie jej swoistego zabarwienia. “Romance
cyganskie” sa odbiciem blaskow i cieni cyganskiego Sswiata. Ukazuja lud
uposledzony, zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara, prymitywna



tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge czesto pada cien policji.
Czarne, czarne sq ich konie
i czarne, czarne podkowy,
ptaszcze majq poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sq ich czaszki

dlatego tzy nie uronig

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktéry mu niesie $Smier¢. Wolni krélowie
ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja spokoju. W imaginacji poety
bohaterowie jego romanc przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskie;j:
historia meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk czerwony od
erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i Amnona nabiera cyganskiego tta,
donzuanizm pojawia sie w “Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad nieruszong i stworzyt
synteze motywdéw ludowych i swej artystycznej percepcji. Rzucit tym samym
podwaliny pod poezje popularna, zaréwno wsrod smakoszy, jak wsrdd szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak porzucit. Nawracata ona
do tego samego celu, a poeta w czas ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu
ostatnich swych poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody heksametrem. W
pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji malarskiej Salvadora Dali. “Oda do
Najswietszego Sakramentu” jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysigc razy zabitego i
ukrzyzowanego nieczystym slowem spoconego czlowieka. Swiat jest arenq zbrodni i
okrucienstw. Sakrament Oltarza jest Swiatlem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twdj jest
kluczem do niebieskich po6l”. W Eucharystii “niezmiennym sakramencie mitosci i



dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru, kiedy zaczyna go opada¢ bezwola,
artystyczne niezdecydowanie i rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyl, ze
musi znalezé nowa odskocznie dla swej muzy.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego powodzenia i zazdrosc
rywali, sprawily, ze poeta postanowil wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych ze swym
nauczycielem i przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak wrazliwego
umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw. Zapisawszy sie na uniwersytet
Columbia, poeta dzieki swemu trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet
skupit krag wielbicieli wokot siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu starzy
hiszpanscy przyjaciele. Dawatl nawet wyktady o poezji. To wszystko jednak nie
potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznal na widok Ameryki, usymbolizowanej w
Nowym Jorku. Dzungla mechaniczna napawata go strachem. Nie mdgt zbadac¢ uczué
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut thumy, ich tanie zabawy, ich pot, ich
chciwosc¢ i ich cierpienie. Dokota widziat przekupstwo i Smier¢, istny obraz
apokaliptyczny. Cyfry i przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto
nadziei, bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem, degradacja. Poeta byt
“pulsem zranionym”, nie czut sie w Nowym Jorku “ani poeta, ani czlowiekiem ani
lisSciem”. W tej topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w dynamicznym swiecie. Wziat
go za symbol nienawisci i buntu przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie
Chrystusa” wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W takiej



atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta w Nowym Jorku”. Aby
dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyl sie metafora surrealistyczna. Jest to
gaszcz nieuporzadkowanych stow, niedokonczonych obrazéw, nad ktérymi bieleje
widmo $mierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry bedq syczec¢ na gornych pietrach
A pokrzywy rozsadzq podworza i tarasy
Gietda bedzie piramidq porostqg mchem

A za karabinami przyjdg powoje

Patrzac na zgubione masy widzial, ze w Hiszpanii mimo kastowego ucisku wielu
wiekow nie zdotano zlamac indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwosé¢ dla ludzi. W koficu zwrocit sie do Walta
Whitmana, jako do jedynego czlowieka, ktérego rozumiat. Masom zas$ kazat
podnies¢ takie wolanie o powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture
Swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior poezji, ktory nazwat “El
Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad gazele i kasydy opiewajace uciekajace
piekno zmystowe stworzenia i Swiata. W nich réwniez poeta $piewa mitos¢
odcielesniona w wierszach tkanych z obrazéw najdelikatniejszych. Chociaz obracat
sie w atmosferze swych wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczatl od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania poetyckiego tak
dalece, ze potrafil oryginalnie malowac¢ harmonijne wizje ocierajace sie o splendor
liryki Arabow i plastycznosé przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na $mieré Ignacja Sancheza
Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-narracyjnym. Cyganskie
zawodzenia przewijajace sie przez lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja
brzmi powtarzany w pierwszej czesci motyw: ,O pigtej po potudniu”, a w drugie;j:
,Nie chce na nig patrze¢”. Poeta wzywa wszystkie rzeczy biate, aby zakryty krew na
piasku areny. Na widok wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze
nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie nieSmiertelny.



Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow. Musimy pamietac, ze
poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy
autor, epigon trubadurdw, raczyl zywym stowem swdj krag przyjaciot i wielbicieli.
Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych piesni, byly one juz szeroko w
Hiszpanii znane i $piewane. Zapalaty wyobraznie narodu, ktéry lubuje sie w
wyszukanych przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i dzwiekowych,
ktore thumaczom sen z powiek spedzaja (a przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknatl poezji sobie bliskiej,
zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie poetg narodowym w najszerszym
tego stowa znaczeniu. Przeméwit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscia, zaprawionym ironiczng obserwacja, peinym wytryskow
podswiadomosci, ambarasujgca obfitoscig obrazéw. Zblizyt sie do ludzi czerpigcych
sity z ziemi, stworzyt regionalna egzotyke na skale uniwersalna. Stat sie poeta sity,
krwi, hardej walki ze $miercig i losem, zaczerpnat z wierzen i obrzedéw magicznych,
pod swoja opieke wziagt ciemiezonych i ciepiacych w cichosci. Jako prawdziwy syn
Granady ukochal miniaturowos¢. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyt sobie uznanie, nie pozwolila poecie dojrzeé
wewnetrznie, pogtebié sie duchowo, dojrze¢ na dnie duszy tego, co jest gleboko
ludzkie i wieczne. Struny jego lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato
mu sie natomiast przeszczepic¢ na tradycyjne formy tetno i rytm terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.



