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Nastrój późnego wieczoru. Wino, muzyka, głos doświadczonego
mężczyzny w doświadczeniach swoich i innych ludzi. Szukanie
prawdy w złudzeniach, w wydaje mi się, w oszustwach i podłych
kłamstwach, w odczuwaniu siebie we wspomnieniach tak jakby
wtedy  już  patrzyło  s ię  na  swe  uczestnictwo
(przypadkowe/celowe/wymuszone) i na swoje dokonania z boku.
Jakby chłodnym okiem reżysera zdarzeń akurat się dziejących.

Parę  łez,  parę  kropel  goryczy  w  tej  pięknej  melancholii
przestrzeni  półpustyni  i  pustyni  pełnej,  w  tym przemierzaniu
rozległości, która cię ścieśnia lub rozszerza, gubiąc w drgającej
perspektywie  horyzontu,  gdy  widzisz  gwiazdy  na  zachodnim
nieboskłonie.  I  idziesz  lub jedziesz  naprzeciw wiatrowi,  który
przeważnie dmie z zachodu przynosząc smak kurzu, tęsknoty,
mocno  bolących  rozmyślań,  wzmocnionych  kolcami  kulistych
kłębków  krzaków  toczonych  wiatrem  i  smagajacych  cię  po
nogach.  Wcale  nie  potrzeba  cierniowej  korony  by  doznać  i
zrozumieć…

Szedłem przez połowę swego życia od Wschodu, nastawiając i
wystawiając twarz ku Zachodowi. Od czasu do czasu czułem za
plecami czającą się groźbę ze Wschodu, drążącą nieufność, nie
raz w najbardziej przyjaznych momentach. Od czasu do czasu
czułem przed sobą nadciągający wiatr Zachodu, który w pozornej
ufności  okazał  się  sztyletem  wbitym  wprost  w  serce  moim
rodzicom. Oni, ich pokolenie, poczuli się kompletnie oszukani,



przeznaczeni  do  wymazania  z  mapy  świata.  Po  Żydach,
Cyganach,  homoseksualistach  i  chorych  psychicznie  a  także
kalekach, których przybywało coraz więcej, w miarę przesuwania
się frontów. Może dlatego kaleki oszczędzono.

I  stał  się  i  mój  czas  doświadczeń,  z  zasianą  wschodnią
nieufnością  i  z  okresowym  żalem  i  wściekłościa  wobec
zachodniej  obojętności  i  układności.  Bo  przecież  w  Polsce
przeważające wiatry wieją stale od zachodu. One mnie nasycały,
one mnie przywoływały, one mnie kusiły, one rozwiewały moje
tęsknoty, powodując jeszcze większe uczucie żalu. Za Zachodem.

Zachód był mitem, symbolem, tęsknotą, marzeniem. W dusznym
Peerelu był spotęgowany aż do bólu, bo czuło się uchodzącą z
nas młodość i zdawało się, iż ona niemal w każdej minucie się
marnuje, bezpowrotnie wypala. Lata 60. nawołujące do miłości,
do układnia się z innym człowiekiem, były w dusznej atmosferze
Peerelu falą zawiści i nienawiści, gdzie zmarnowani, zwiedzeni,
ogłupiali i zakompleksieni starsi, pluli przeciw nam – za długie
włosy, za styl bycia, za swobodę, za zazdrość bycia młodym, a
wszystko to wypływało z doświadczeń wojennych.

Z lęków skrajności wyboru, z poczucia tchórzostwa, z dekowania
się  większości  ludzi  w  oddaleniu  od  krwawego  kła  i  pazura
wojny, byleby tylko przetrwać. Potem także, przez niemal całe
pokolenie,  z  racji  zakisłej  niby-stabilizacji,  w  jeszcze  bardziej



podgniłym poczuciu “wolności”. I próbowali to odreagować na
nas, przy okazji nas zatruwając. Dzisiejsza nienawiść nie wzięła
się znikąd, nie przyszła nagle. Ona się nawarstwiała, umacniała
aż  wpadła  w ręce sprawnych iluzjonistów,  wypłynęła  szeroką
strugą i chlusnęła nam prosto w twarz.

Mając za plecami Wschód, w którym znajdowałem pośród ruin,
pogorzelisk,  stosów  kości  czystej  wody  diamenty  oporu  i
hardości, dumnego człowieczeństwa, z tym bagażem dobiłem do
Zachodu.  I  czuję  się  niesłychanie  wzbogacony  tamtym  zza
pleców i tym, z czym musiałem się zmierzyć prąc pod zachodni
wiatr.  W  jego  strużynach  wyłapywałem  to  czego  od  lat
pragnąłem  i  czego  oczekiwałem  –  niezależności,  swobody  z
jednoczesnym układaniem się  z  drugim,  zanurzonym w innej
kulturze, w innym oglądzie świata.

Najpiękniejsze i najwartościowsze było wykrywanie tych samych,
człowieczych punktów odniesienia,  by  się  ułożyć  i  serdecznie
dogadać.  Zaznałem  tego  najpierw  w  Berlinie,  a  w  całej
rozciągłości  w  Toronto.  Przeto  nigdy  nie  opuści  mnie
wdzięczność do bycia w takim miejscu, gdzie człowiek dla innego
jest wciąż człowiekiem, nie mając jednocześnie złudzeń, co do
sposobu  urządzania  nam  życia  przez  tych  rozkraczonych  na
górach pieniędzy, władzy i zaszczytów. Tych pozwalających nam
dalej  żyć złudzeniami wyniesionymi stamtąd – ze Wschodu. A
także  z  rozharatanego,  zwyrodniałego  biedą  i  przemocą,



Południa.

Północ z samej swej natury jest nieprzyjazna, zimna, niedostępna
w wielkich ostępach pustaci, gdzie możesz zaniknąć z kolejnym
oddechem. Na jej przedpolu zbudowano forpocztę zadufanej w
sobie  Cywilizacji  –  dostatku,  szczęśliwości  i  wygodnictwa,
popartych  umiejętnością  opanowywania  się  w  ostatnim
momencie. I dlatego z Południa i Wschodu płyną rzesze ludzi do
krain obiecujących nie tylko ocalenie, ale i przetrwanie. Płyną
topiąc  sie  masami,  ich  ciała  puchną na wybrzeżach obietnic.
Brną  przez  piaski  półpustyni  i  pustyni  składając  kolejne,
wybielone  kości  na  ołtarzu  tęsknot  ludzkości  –  za  lepszym
życiem.

Czasem  w  ostatnim  momencie  dobiegnie  ich  głos
doświadczonego mężczyzny, w doświadczeniach swoich i innych
ludzi.

Wieczór  z  Bruce  Sprigsteenem,  słuchając  jego  nowego
albumu „Western stars”:

https://www.youtube.com/watch?v=_IXzAAKrsFE&list=PLgaFNC
_I_Zknl28UQScBxaKJTYYClAdUh&index=4
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Pomnik Józefa Piłsudskiego w Katowicach.

Włodzimierz Wójcik

Przed  Urzędem  Wojewódzkim  w  Katowicach  (przy  ulicy
Jagiellońskiej) stoi na postumencie pomnik Józefa Piłsudskiego
przedstawiający postać Komendanta z szablą w dłoni, jadącego
na  rumaku.  Pomnik  został  wykonany  pod  koniec  lat
międzywojennych  w  Zagrzebiu  w  Chorwacji  przez  wybitnego
rzeźbiarza Iwana Mestrovicia (1883-1962), którego liczne dzieła,
jak  wiadomo,  cechuje  ekspresja,  stylizacja,  monumentalizm.
Ufundowany ze środków zebranych przez społeczeństwo śląskie
monument  musiał  przez  kilkadziesiąt  lat  czekać  w  obrębie

https://www.cultureave.com/jozef-pilsudski-nad-przemsza-i-brynica/pilsudski2/


zagrzebskiego muzeum na sprowadzenie go do kraju.

Druga wojna światowa, a potem system rządów w Polsce, źle
oceniających postać Marszałka i jego historyczny czyn, odwlekły
sprawę  na  długi  czas.  Dopiero  w  klimacie  rodzenia  się  i
krzepnięcia  Trzeciej  Rzeczpospolitej  w  katowickim  pejzażu
pojawił się, po niezbędnej renowacji, uwieczniony w brązie ten,
który  „jedzie,  jedzie  na kasztance”… „Pieśń o  Wodzu miłym”
Wacława  Kostka-Biernackiego  (z  muzyką  Zygmunta
Pomarańskiego) ciągle żyła w pamięci Polaków wielu pokoleń,
podawana  w  wielu  rodzinnych  domach  z  ust  do  ust.
Gloryfikowała „siwy strzelca strój”, ubranych w szare kurtki i
czapki maciejówki „młodych strzelców rój” i przeciwstawiała im
błyskotki  i  złocenia  mundurów  noszonych  przez  oficerów  i
generałów państw zaborczych. Pod „szarą bluzą” Komendanta
czy Brygadiera dostrzegała „serce ze złota”.

Mestrović  w  swoim  dziele  respektował  polskie  wyobrażenia
„szarego  żołnierza”.  W  jednym  się  jednak  z  nich  wyłamał.
„Kasztanka”, autentyczna, ulubiona klacz Piłsudskiego, pozostała
w pieśni, zaś „miły Wódz” w wizji chorwackiego twórcy jedzie na
monumentalnym  ognistym  rumaku,  koniu  bojowym,  który
pojawiał  się  od  wieków  na  pomnikach  wielkich  postaci
historycznych.  Cóż,  Licentia  poetica…  Prawa  sztuki  trzeba
respektować.



Piłsudski źle widziany przez oficjalne władze po 1945 roku żył
przecież bezustannie w narodowej świadomości jako uosobienie
wartości wyższego rzędu. Historyczną wiedzę o jego roli w życiu
narodu upowszechniali  w domach rodzinnych ludzie starszego
pokolenia, w szkołach nonkonformistyczni nauczyciele, literaci i
publicyści, których teksty funkcjonowały w „drugim obiegu”. Z tą
merytoryczną wiedzą zespolona była wyjątkowo silnie barwna
legenda, której blask opromieniał postać Brygadiera niemal od
początków  naszego  stulecia.  Powstała  ona,  ewoluowała  i
przekształcała  się  głównie  za  sprawą literatury,  ale  także  za
sprawą różnego rodzaju  dzieł  plastycznych (rysunek,  portrety
olejne, rzeźba, znaczki pocztowe, pocztówki, medalierstwo itp.).

O Józefie Piłsudskim z podziwem pisali nie tylko twórcy, którzy
za jego sprawę szli w bój, ale także jego oponenci polityczni oraz
ludzie,  którzy  znali  go  poniekąd  z  „wieści  gminnej”,  z
obiegowych relacji… piękne strofy o nim układali nie tylko znani
poeci,  ale  także  żołnierze-amatorzy  marznący  w  okopach.  Z
poszczególnych konterfektów literackich bohatera – kreowanych
zarówno w dziełach wybitnych, jak i  drugo- i  trzeciorzędnych
powstawało  zbiorowe  wyobrażenie  Piłsudskiego  jako  postaci
legendarnej.  W  różnych  fazach  dwudziestowiecznej  historii
Polski  i  w  różnych  fazach  biografii  Piłsudski  stawał  się
uosobieniem rozmaitych ideałów i wartości drogich Polakom.

Mamy  więc  Piłsudskiego  jako  „człowieka  podziemnego”,



socjalistycznego bojownika przeciwko caratowi. Tak go widział
Gustaw Daniłowski w powieści „Z minionych dni”. W końcowej
fazie jego działalnosci jawił się jako tajemniczy Mocarz, Wódz,
Achilles,  Prometeusz  (wiersze  Leona  Rygiera,  Kazimierza
Przerwy-Tetmajera);  w fazie  formowania  Legionów stawał  się
„szarym żołnierzem”,  prowadzącym na bój  przeciw Moskalom
„szarych żołnierzy” w „szarych maciejówkach” (utwory Alfonsa
Dzięciołowskiego,  Edwarda  Ligockiego,  Józefa  Relidzyńskiego,
Edwarda  Słońskiego,  Józefa  Andrzeja  Teslara,  Wacława
Sieroszewskiego,  Juliusza  Kadena  Bandrowskiego,  Andrzeja
Struga i  innych).

W  miarę  rozwoju  działań  wojennych  widziano  w  Piłsudskim
uosobienie Chrobrego i Batorego, Chodkiewicza i Zółkiewskiego,
Czarnieckiego, Jana Henryka Dąbrowskiego, Piotra Wysockiego i
Romualda  Traugutta.  W  okresie  więzienia  w  Magdeburgu
widziano  w  nim  uosobienie  bohaterów  romantycznych  dzieł
Mickiewicza  czy  Słowackiego,  bohaterów  cierpiących  w
więzieniach  za  sprawę  Ojczyzny  (Konrad,  Król-[Duch).

Na progu niepodległości, kiedy były więzień Magdeburga został
Naczelnikiem  Państwa,  ukazywano  Piłsudskiego  jako
kontynuatora dzieła Tadeusza Kościuszki – naczelnika w szarej
sukmanie, który na Rynku Krakowskim przysięgał, że wypędzi z
Polski Moskali. Dzieła tego nie udało mu się dokonać. Uczynił to
Piłsudski. Stał się zwycięzcą. Zakończył wojny, utrwalił granice.



Nic  dziwnego,  że  równolegle  z  ta  symboliką  (Piłsudski-
Kościuszko) pojawia się w strukturze na tym miejscu omawianej
legendy – Piłsudski jako rycerz przekuwający miecze i szpady na
lemiesze.  Powstaje  wiele  nowych  utworów,  tym  razem
ukazujących dawnego Brygadiera  jako  oracza  i  siewcę,  który
zagospodarowuje  kraj,  buduje  młyny  piekarnie,  zakłada
normalne „przemysły”. Sam Piłsudski dawał wyraźne sygnały, że
się uważał za takiego budowniczego. Po zwycięskim powstaniu
wielkopolskim,  w  czerwcu  1919  roku  wygłosił  w  Poznaniu
znamienne przemówienie:

Idą  czasy,  których  znamieniem  będzie  wyścig  pracy,  jak
przedtem był wyścig żelaza, jak przedtem był wyścig krwi.
Kto do tych zawodów bardziej przygotowany będzie, kto w
tym wyścigu  większe  dowody  wytrzymałości  złoży,  ten  w
najbliższych czasach będzie zwycięzcą, ten potrafi utrzymać
to, co stracił.

                                                                                               
(PZ.V,117)

Słowa te  w literaturze polskiej  odzywały  się  głośnym echem.
Wielu poetów w latach dwudziestych i trzydziestych podnosiło
temat pracy w mieście i  na wsi.  Dość przypomnieć fragment
wiersza Tadeusza Łopalewskiego Piłsudski:



 

W belwederski ogrodzie wiatr wonny szeleści

Mgła opada jak welon z świętego oblicza,

Z tych oczu już wyzbytych i łez i boleści,

Którymi go urzekła Pani tajemnicza.

 

Więc w kuźniach dzwonią młoty, pług zagony orze,

W przędzalniach przędą płótno błyskawiczne krosna

Pan Marszałek swe okna na Polskę otworzył,

Uśmiecha się do dzieci i mówi: „Już wiosna…”

 

Podobny  ton  znalazł  się  w  przemówieniu  Piłsudskiego  do
społeczeństwa śląskiego… Nastąpiło to dopiero w trzy lata po
wystąpieniu poznańskim. Wiadomo przecież, że los Śląska ważył



się w negocjacjach międzynarodowych. Po trzecim powstaniu, na
Konferencji Ambasadorów w Genewie, doszło 15 maja 1922 roku
po podpisaniu polsko-niemieckiej konwencji mającej regulować
stosunki graniczne między polska a niemiecką częścią Górnego
Śląska.  27  sierpnia  tegoż  roku przybył  Piłsudski  do  Katowic.
Wizytował te tereny, które przed laty  oddzielały zabór pruski od
rosyjskiego. Miejsce to było mu znane z przeszłości. W okresie
redagowania socjalistycznego „Robotnika” przebywał w regionie
zagłębiowsko-śląskim. Pamietał też fakt, że z tych połaci ziemi
rekrutowali się działacze ruchu strzeleckiego, a następnie młodzi
legioniści.  Następnego  dnia  na  bankiecie  wydanym na  cześć
pierwszego  wojewody  górnośląskiego  Józefa  Rymera
wypowiedział  następujące  słowa:

Przybyłem wzruszony do was,  tak,  jak każdy Polak,  który
przekracza dawną granicę, która tak niedawno jeszcze była
przekleństwem naszego życia.  Ludzie jednej mowy, jednej
wiary,  jednych  obyczajów,  wąskim  pasem  ziemi  lub
strumykiem oddzieleni zostali jedni od drugiego, zmuszeni
żyć  różnym życiem,  przystosowywać  się  do  innych  mów,
innych  wiar,  innych  zwyczajów.  Te  paski  ziemi  były  w
naszym  życiu  wiecznie  krwawiącą  raną,  nie  dającą  się
zabliźnić. Teraz granice te z tragedii zmieniły się w naszą
radość – klęska przeobraziła się w tryumf.



Jeżeli zaś wszystkie granice, dzielnice tak niedawno jeszcze
Polskę,  w  chwili  gdy  się  je  przebywało,  zmuszały  do
wzruszeń,  to  ta,  którą  świeżo  przekroczyłem,  wznieca
wzruszenie  większe  i  trwalsze,  niż  wszystkie  inne.  
Najśmielsze marzenia bowiem zatrzymywały się przed nią,
jak przed murem nieprzebytym,  sny nawet  nie  mogły  się
ostać wobec – zdawałoby się – oczywistej niemożności. Gdy
inne  granice  były  świeże  i  istniały  od  jednego  wieku
zaledwie, ta istniała od dziesiątków i dziesiątków pokoleń,
które żyły i umierały z tym przekonaniem, że jest ona trwałą,
niezłomną. Poczucie więc radości i tryumfu jest tym większe
i żywsze

Przybywając  do was odniosłem specjalne wrażenie  na tej
ziemi, na której związane zostały sprzeczności tak wielkie,
jak żadne spotykane gdzie indziej. Obok lasów ogromnych,
przypominających  mi  pustkowia  kresów  wschodnich  –
olbrzymie  wytwórnie  z  dymiącymi  kominami,  obok
pierwotnych dzieł  Stwórcy –  owoc wysiłków wielu tysięcy
mózgów i milionów rąk ludzkich, obok prostoty wiejskiego
zacisza  i  leśnych  pustkowi  –  skomplikowane  życie
nowoczesnego  wielkiego  przemysłu  z  jego  ustawicznym
ruchem i szumem, obok przepięknej staropolskiej  mowy –
wieża Babel obcych języków.

Ten dziwny z szmat ziemi zwie się Śląskiem i żył tak długo, i



z tak ogromna pełnia życia odrębnego, często zapomniany
przez resztę Polski.  Wobec tego zespolenie naszego życia
jest  największym  cudem  pośród  wszystkich  w  ostatnich
latach,  największym tryumfem spośród naszych tryumfów.

                                                                (PZ.V,275-276)

W dalszych wywodach mówca nie krył bynajmniej piętrzących się
trudności  w  procesie  formowania  normalnego  życia  narodu.
Podkreślał,  że  doskonale  zna  niedole  ludzi,  którzy  na  swych
barkach  niosą  ciężary  i  niedostatki  materialne  rzeczywistości
powojennej.  Wskazywał,  że  należy  wzmóc  wysiłki,  aby  je
zniwelować, a także wyzyskać siły moralne mające wyposażyć
polskie  społeczeństwo  w  wiarę  w  siebie.  Polemizował  z
obiegowymi  plotkami  głoszącymi  kasandryczne  wieści  jakoby
Polska  była  tworem  przejściowym,  sezonowym  i  niebawem
zniknie  z  mapy  Europy  na  skutek  własnej  niewydolności.
Argumentował,  ze  przez ostatnie  cztery lata  polskie  państwo

zwycięsko  wyszło  ze  wszystkich  prób,  przełamując  tyle
przeszkód postawionych na drodze jej rozwoju”. (PZ.V,277).

Sygnalizował dobry rozwój rolnictwa i transportu, ograniczenie
bezrobocia,  umocnienie  armii.  Wskazywał,  że  jest  wiele  do



zrobienia  w  skali  międzynarodowej.  Europa  próbuje
przyzwyczajać się do nowych form życia w nowych granicach.
Wchodzi na nowe tory i musi wyrzec się starych nawyków oraz
przyzwyczajeń.  Konieczne  są  zmiany  w  sferze  życia
gospodarczego  i  prawno-kulturalnego.

Na  koniec  mówił,  przechodząc  z  tonu  rzeczowego  i
perswazyjnego  w  tonację  podniosłą  i  emocjonalną:

Moi  panowie,  wiecie  przecież  wszyscy,  z  doświadczenia
własnego,  że  gdy  nowe  stadło  się  kojarzy,  musi  przyjść
okres,  w  którym  charaktery  wzajemnie  się  dostosowują,
nabyte  w  ciągu  poprzedniego  życia  przyzwyczajenia
wzajemnie  się  naginają,  zanim  się  ostatecznie  osiągnie
możność zrozumienia się. Proces taki tym szybszym jest i
łatwiejszym,  im  więcej  pomiędzy  dwojgiem  ludzi  jest
szczerego uczucia miłości.

Moi panowie! Pozwólcie mi być w tym początku wspólnego
życia Polski ze Śląskiem możliwie wielkim optymistą, gdyż
wiem,  że  jak  długa i  szeroka jest  Polska,  nie  ma toastu,
któryby  spełnić  można  z  większym uczuciem miłości,  jak
toast, który wznoszę, wołając w imieniu Polski: niech żyje
Śląsk!



                                                                (PZ.V, 278)

Jak widać Piłsudski – legitymizując się talentem pisarskim jako
autor Bibuły i głośnej książki Moje pierwsze boje – był wyjątkowo
sprawnym  oratorem  budującym  swój  wywód  na  nie
schematyczych frazach językowych, zasadnych porównaniach i
odkrywczej  metaforyce.  Posiadał  świadomość  tego,  że  siłę
perswazyjną ma zarówno logiczna i racjonalna jak i emocjonalna
tkanka wypowiedzi. Zwracając się do słuchaczy, akcentował to ,
że ziemia śląska staje się mu osobiście bliska, gdyż miejscami
(lasy i łąki między regionami przemysłowymi) przypominają mu
jego  najbliższą  ojczyznę  –  Litwę  i  kresy  wschodnie.  Podnosił
rangę  i  urodę  języka  miejscowej  ludności.  Traktował  tę
„przepiękną  staropolską  mowę”  (PZ.V.276).  jako  największy
skarb, który przez stulecia bronił i nadal broni swojej tożsamości
pośród wieży Babel obcych języków. Mówiąc o pracy ludzi tej
ziemi,  akcentował  jej  twórczy  charakter.  Podnosił   twórczy
wysiłek, nie tylko rąk – ale przede wszystkim – „wielu tysięcy
mózgów”.

Wpatrując się w monumentalne dzieło Mestrovicia, zdobiące i
nobilitujące skwer przy ulicy Jagiellońskiej w Katowicach, mamy
świadomość,  że  Piłsudski  odziany  w  szary  mundur,  w  szarej
maciejówce  najtrafniej  symbolizuje  ogólnonarodowy  czyn
niepodległościowy. Jest widocznym znakiem tego, że Brygadier



czy Komendant fundował ruch irredenty, nie na „karmazynach i
purpuratach”,  lecz  na  patriotycznym  żywiole  ludowym
wywodzącym się właściwie z wszystkich zaborów. Szary mundur
nie  tylko  symbolizuje  ofiarność  legionistów  zmierzających  z
krakowskich Oleandrów przez Miechów do Kielc, ale także szare
odzienia innych żołnierzy polskich: uczestników trzech kolejnych
powstań śląskich, których nie stać było na złocenia, błyskotki,
barwne lampasy.

Świadomość  związku  z  dziełem  Piłsudskiego  na  Śląsku  była
żywa.  Dość  przywołać  jeden  tylkofakt,  spośród  wielu.  Oto  w
czasie  III  powstania  uformowany  został  KATOWICKI  PUŁK
POWSTAŃCZY  IMIENIA  JÓZEFA  PIŁSUDSKIEGO,  skutecznie
działający  w  maju  1921  roku  w  rozmaitych  strukturach
organizacyjnych  ówczesnych  sił  zbrojnych.  Ten  „śląski”
charakter  pomnika  stanie  się  jeszcze  bardziej  wyrazisty
wówczas,  gdy monument zostanie „skompletowany”.  Wówczas
wokół postaci Piłsudskiego pojawią się postacie alegoryczne jako
elementy  składowe  całości.  W  ich  symbolice  pojawi  się
przesłanie:  Śląsk  wierny  Macierzy  –  Polsce.

Nieopodal pomnika Piłsudskiego w Katowicach, na skraju Placu
Sejmu Śląskiego wmurowany był kamień węgielny pod pomnik
Wojciecha Korfantego, ofiarnego bojownika o polskość Śląska.
Ten  symboliczny  kamień  węgielny  rychło  przekształcił  się  w
monument.  Piłsudski  i  Korfanty  uchodzili  za  oponentów



politycznych. Jeden i drugi jednak wniósł wielki wkład w proces
formowania się Drugiej  Rzeczpospolitej  Polskiej.  Podobnie jak
wielu  innych:  Wincenty  Witos,  Ignacy  Daszyński,  Roman
Dmowski,  Ignacy  Paderewski,  Gabriel  Narutowicz,  Stanisław
Wojciechowski. Tułacze szlaki naszych rodaków do wyzwolonej
ojczyzny  wiodły  z  rozmaitych  kierunków  i  kształtowane  były
przez  rozmaite  osobowości.  Po  wielu  dziesięcioleciach  dawne
spory  polityczne  przybladły.  Dziś  wiadomo,  że  Niepodległa
Polska  wyrosła  z  krwi,  walki  i  pracy  nie  tylko  wybitnych
przywódców  ruchu  irredentystycznego,  ale  całego  narodu.
Postać Piłsudskiego świeci  jednak szczególnym blaskiem.

___________

W  niniejszym  szkicu  zastosowano  następujące  skróty:  J.
Piłsudski: Pisma zbiorowe, Warszawa 1937=PZB. Cyfra rzymska
po skrócie oznacza tom, arabska-stronę przywoływanego tomu.



Schody

Adam Fiala

Matura  po  polskim  październiku  1956  roku  nie  była  łatwa
zwłaszcza z  przedmiotu zwanego historią.  Przedmiot  ten lubi
ulegać  magicznym  zmianom.  Zaś  szkoła  imienia  Stanisława
Staszica w Lublinie kojarzy mi się głównie ze Schodami.  Nie
chodzi  o  kariery,  wielu  uczniów  je  porobiło  zwłaszcza  w
naukowych  dziedzinach.  Schody  były  drewniane,  o
wypracowanych stopniach, zjeżdżało się po nich w ciapach jak po
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ślizgawce. Były dwa zjeżdżania. Pierwsze gdy kończyły się lekcje,
a  były  także  w  sobotę,  drugie  na  gorącą  zbożową  kawę  w
podziemiach.  Akurat  przed dużą przerwą.  Śpiący  na lekcjach
wtedy się budzili, nawiedzeni trzeźwieli i wiara wyruszała nie w
pole, ale do kawopoju. Kanapki własne przynosiło się z domu,
przeważnie  bułki  bez  szynki.  Szynka  w  socjaliźmie  była
produktem  strategicznym.  Wszystkie  ówczesne  ruchy,  także
solidarnościowe były głównie z powodu mięsa, jak to nazywano
„świnoujścia”  do  Związku  Radzieckiego,  gdzie  kołchozy  i
sowchozy nie  nadążały  z  produkcją.

Ze Schodami kojarzą mi się dwaj nauczyciele zwani „psorami”.
Pierwszym z nich był dyrektor Majder, pseudo uczniowskie było
zbędne  bo  krótkie  nazwisko.  Dyrektor,  łacinnik,  słynny  z
południowego temperamentu.  Uczęszczałem na lekcje łaciny i
szalenie bawiła mnie i klegów głośna odmiana: hic, haec, hoc,
huius,  huic.  Majder  lubił  trzepać  zeszytem po  głowie  ucznia
nieprawidłowo  odmieniającego.  Drugie  słowo  to  było
plusquamperfectum. To taki czas zaprzeszły. Akurat w naszym
czasie nie brakowało pluskiew i były perfekcyjne.

Jest nonsensem, że łacina to język martwy acz piękny. To jest
urzędowy  język  państwa  Watykan,  nawet  wynajdują  nowe
słownictwo  na  takie  terminy  jak  telefon  komórkowy  czy
komputer.  On  żyje  i  króluje.  Na  maturze  miałem więc  język
łaciński.  Zwolniony  byłem  potem  na  studiach  prawniczych  z



uciążliwego lektoratu tego języka. Drugą uciążliwością nieznaną
studentom KUL to było Studium Wojskowe, ale to zupełnie inna
cup of tea.

Majder nie tylko trzepał zeszytami po głowach. Także ciapami,
wtedy unosił się straszny pył. Zaczajał się przy końcu schodów i
jak ktoś zjechał krzyczał: “poznałem cię”, kazał zdejmować ciapa
i  odkurzał  go  na  głowie  delikwenta.  Wtedy  nie  było  jeszcze
absolutnej  nietykalności  cielesnej.  Ale  Majdera  wyrzucono po
polskim październiku i  zajął  jego miejsce Ślepak, z okularami
grubymi  jak  dno  szklanki.  Ślepak  jednak wszystko  wiedział  i
widział  bo miał  szpiegów. Nauczał  matematyki  którą nazywał
królową nauk. Wiedza matematyczna Ślepaka zamykała się w
grubym  zeszycie  z  gotowymi,  rozwiązanymi  zadaniami.
Spiskowano nawet by podkraść mu ten zeszyt. Byłby bezradny
jak i bez podwójnych okularów. Gdy zmieniał okulary cała klasa
machała rękami zakładając, że w tym momencie kompletnie nic
nie  widzi.  Te  szczegóły  zostały  zupełnie  pominięte  w
panegirycznej nieco książeczce “Tamten Staszic”. Myślę że po
prostu musiała być sporządzona w takim stylu. Rodzaj laurki.
Cudem więc zdałem maturę z tego przedmiotu.

Ale jeszcze większy cud był z kolejnym „psorem” o pseudonimie
Kalif.  Też udało mi się zdać historię na trójkę.  Kalif  również
wiąże się w mojej pamięci ze Schodami. Prowadził  swą klasę
dostojnie na śniadanie, wymachując grubą lachą jak Mojżesz. Do



momentu. Wataha z góry naparła na jego klasę i Kalif  został
przewrócony, podeptany, a lacha uleciał kilka metrów dalej. Od
tego wydarzenia Kalif już przestał uczyć kultury zachowania i
bawić się w Mojżesza, prowadzącego do Ziemi Obiecanej.

Kombinowałem  już  wtedy,  przyznaję  się,  by  uniknąć  tłoku.
Nakładałem czerwoną opaskę, niby dyżurnego i bez problemu
ześlizgiwałem się  w podziemia (Majdera już  wtedy nie  było).
Kawę podawano bez ograniczeń, czasami nawet naturalną, nie,
nie, nie w okolicach świąt państwowych czy 1 Maja ale akurat
kościelnych. Kalif to była barwna postać godna satyryka i jego
powiedzenie: “strzelaj  Niemcze w pierś Szlązaka” przeszło do
historii szkoły Staszica. Odnalazłem je w tej książeczce “Tamten
Staszic” przesłanej mi z Lublina po śmierci kolegi z prawniczych
studiów. Są w niej dwa piękne eseje Kmiecika i Szczepaniaka.
Pierwszy  jest  naukowcem,  a  drugi  kustoszem  Muzeum
Socjalizmu w Kozłówce pod Lubartowem. Może jakimś cudem się
o  tym  fe l ietonie  dowiedzą,  bowiem  lubl in iacy  są
rozprzestrzenieni po całym świecie. Zaś Kalif, który przeplatał
przedmiot  historii  własnym  życiem,  był,  jakby  to  aktualnie
powiedzieć,  i  szowinistą  i  rasistą  i  Bóg  wie  kim,  bohaterem
prawdopodobnie także. Nienawidził wszystkich narodów i innych
ras  za  wyjątkiem Francuzów,  Polaków,  a  szczegónie  ukochał
etniczną grupę Hanysów czyli Ślązaków, choć sam był w innym
miejscu  urodzony,  jako  „gorol”  (Ślązacy  innych  nazywają
„gorole”, red.). Ale uwaga szczególnie nie lubił Czechów. Czecha



nazywał  Prusakiem Wschodu.  Mam czeskie  nazwisko,  jestem
pragmatycznym  pacyfistą  w  stylu  właśnie  czeskim  (nawet  w
czasie Czeskiej Wiosny, czyli powstania przeciwko komunie, nikt
albo prawie nikt nie zginął). Byłem tam tylko raz na wycieczce
zakładowej z “Samopomocy Chłopskiej”, ale uważam, że Praga
Czeska to najpiękniejsze miasto Europy, dobrze że nie było tam
nigdy ostrego powstania i  nienaruszona ocalała.  Ponadto tam
urodził  się  mój  ulubiony  pisarz  Franz  Kafka,  który  się  nie
starzeje, a nawet jakby ciągle rośnie w aktualność. Kalif więc
mógł  do  mnie  odczuwać  naturalną  niechęć.  Niektórzy
nauczyciele  jak  Dziewulski  zwany Cyganem wzywali  mnie  do
tablicy  okrzykiem:  “Fiala  przyleciała”.  Kalif  miał  na  głowie
tajemniczą  bliznę.  Podobno  nie  była  z  powodu Szwaba  tylko
oblany przez  niego na maturze  uczeń strzelił  mu w głowę z
modnego wówczas korkowca.

Kalif  według  własnych  opowieści  był  bohaterem lub  bardziej
aktualnie  ujmując  rodzajem  Rambo.  Krótko  ostrzyżony  miał
maleńkie  niebieskie  świńskie  oczka  i  w  dodatku  grywał  na
skrzypcach, żeby było jeszcze zabawniej.  Grał jak to nazywał:
kawałki.  Kiedyś  zagrał  na  akademii  na  pianinie  taki  kawałek
bodajże Szuberta, ale jeden ważny klawisz nie działał. Kalif był w
Legionach, w 1919  r.walczył o Śląsk Cieszyński. Wraz z garstką
kolegów pobił cały batalion czeski, przeganiając wroga za Olzę.
W 1919 r.  bił  się z Ukraińcami o Lwów i Galicję Wschodnią.
Ukraińcy się cofnęli. W 1920 r. rozgromił bolszewików i wygrał



konkurs skrzypcowy.

Ale jeżeli  chodzi  o  Szwabów to się  z  nim nie zgadzałem, bo
kocham szwabski salceson, którego nie znajdzie się w Australii.
Zwano go też Guzikowym, ze względu na oczka białego tłuszczu
w czerwonym krwawym mięsie. Bogaci ludzie w Polsce, a nigdy
ich nie  brakowało,  zwano ich Czerwonymi Świniami  z  Zatoki
Dobrobytu karmili tym salcesonem psy i koty.

Kalif jednak lubił Napoleona. Ponoć z zemsty za Księstwo tylko
Warszawskie Polacy namówili  Napoleona do inwazji  na Rosję.
Ale to już zupełnie inna historia.

Spisujmy  wspomnienia,  bo  lubią  ulatywać  w  przestrzeń
kosmiczną.  Czy  komiczną  –  jak  kto  woli.

 



Dwuadresowi

Katarzyna Bzowska (Londyn)

 

My dwuadresowi
jeździmy pomieszkać do siebie.
Odwiedzamy przeszłość
myśląc co będzie?
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https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/


Na rozdrożu już jesteśmy
samowolnie wygnani z dzieciństwa.

Jeździmy po stabilizację
zostawiając serca w kilometrach autostrad. 
Zmęczeni podróżą wciąż tęsknimy
wszędzie obcy.

My dwuadresowi 
tam i z powrotem jeździmy pomieszkać do siebie.

 

Wiersz  ten  napisała  mieszkająca  od  lat  w Niemczech Joanna
Duda-Murowski. Jakże dobrze oddaje on stan, w którym znajduje
się obecnie wielu Polaków. Nigdy u siebie. Na obczyźnie zawsze
trochę obcy, w Polsce – już obcy.

Ta dwuadresowość nie jest niczym nowym. Przez lata była raczej
zjawiskiem marginesowym. Gdy ktoś decydował się na emigrację
lub  był  do  niej  zmuszony,  jak  miliony  ludzi  wysiedlonych po
wojnie z terenów Polsce zabranych, wiedział, że jest to droga w
jedną stronę. A jednak były osoby, którym nawet wtedy udawało
się mieszkać w Polsce i za granicą.



Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem był Zbigniew Herbert.
Ten emigrant z ziemi lwowskiej, który wyemigrował wewnętrznie
w latach stalinowskich,  żyjący na marginesie głównego nurtu
życia literackiego, przez wiele lat tułał się po Europie. Mieszkał
w Austrii,  Niemczech,  Francji  i  USA, gdzie przez krótki  czas
wykładał  na jednym z uniwersytetów. Jednak nigdy do końca
Polski  nie  opuścił.  Wracał  do  niej,  by  znowu  wyjeżdżać.  A
wyjeżdżał, bo ta Polska nie była „jego”. Uciekał, aby nie być „u
siebie”,  by  tym samym móc  być  bardziej  „u  siebie”.  Jednak
zawsze wracał. W końcu wrócił na stałe.

Podobnie było z Czesławem Miłoszem. Też imigrantem z ziem
zabranych, który nie potrafił znaleźć miejsca w świecie. Wybrał z
dala od Polski w sposób bardziej zdecydowany niż Herbert, choć
z zasiedziała, zwłaszcza nad Tamizą, emigrację nie miał łatwych
stosunków. Oni potępiali go za to, że – jak wielu zresztą innych
ludzi pióra (na przykład Julia Hartwig, czy Jerzy Zagórski) – tuż
po wojnie zdecydowali się na pracę w PRL-owskich konsulatach.
Krótki  epizod  tej  współpracy  części  twórców  wybaczono.
Miłoszowi, który rozstał się z tą służbą w sposób spektakularny,
część  emigrantów  nie  wybaczyła  nigdy.  Sam  poeta  do  tych
trudnych stosunków dołożył  zresztą rękę,  a raczej  pióro.  Pod
koniec  życia  on  także  wrócił  do  swojej  ojczyzny-obczyzny.
Zamieszkał  w Krakowie,  mieście,  które ma w atmosferze coś
przedwojennego,  nie  jest  nowoczesnym  konglomeratem  jak
Warszawa,  gdzie  prawie  nie  ma  starych  warszawiaków.  W



Krakowie czuje  się  historię.

Takimi dwuadresowcami było także małżeństwo Julia Hartwig i
Artur  Międzyrzeccy.  Przez  wiele  lat  prowadzili  wykłady  na
uczelniach  amerykańskich,  ale  zawsze  traktowali  ten  swój
zagraniczny  pobyt  jako  tymczasowy.  Jakiś  czas  mieszkali  w
Paryżu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez
krótki  czas  podnajmował  je  Zbigniew Herbert,  gdy  próbował
znaleźć swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z różnych
powodów,  w  różnych  odsłonach  polityczno-historycznych  źle
przez PRL-owskie władze. To ciekawe, że właśnie im wydawano
paszporty,  podczas  gdy  inni  otrzymywali  decyzje  negatywne.
Mam wrażenie, że władze chętnie się ich pozbywały, w nadziei,
że  ten  „element  niepewny”,  oddziałujący  negatywnie  przede
wszystkim na młodzież, która przychodziła tłumnie na poetyckie
spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, którzy woleli mówić o sobie, że są uchodźcami, gdyż
oni nie wyjechali, a zostali wywiezieni – do obozów lub na roboty
w Niemczech, łagrów i kołchozów w Związku Sowieckim – nigdy
nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokąd wracać, żyli na
obczyźnie Polską. Choć nie mieli drugiego określonego adresu,
to  była  nim  cała  ojczyzna.  Tyle  tylko,  że  nie  był  to  kraj
prawdziwy, ten w jaki Polska zmieniła się, a kraj wyidealizowany,



z ich wyobraźni,  niewiele też mający wspólnego z tym, który
opuścili. 

Zmiany w Polsce, a później rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy
kontynent  stał  się  otwarty  dla  wszystkich  i  by  wyjechać  nie
trzeba  już  było  starać  się  o  paszporty  i  wizy,  sprawił,  że
dwuadresowość  stała  się  zjawiskiem  znacznie  bardziej
powszechnym.  Decydowali  o  tym  sami  zainteresowani,  bez
uzależnienia swoich wyborów od takiego czy innego podejścia
„panów z  urzędu”.  Dostępność  polskiej  telewizji,  internetu,  a
także taniość połączeń telefonicznych sprawiły, że wielu Polaków
mieszka i pracuje w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie
nie  wyjeżdżając.  Zresztą to  też  nie  jest  zjawisko nowe.  Zofia
Kucówna w jednej ze swoich książek opisuje wizytę u przyjaciół
mieszkających w Jerozolimie.  Oni  żyli  tym,  co  działo  się  nad
Wisłą,  choć  nie  wyjechali  dobrowolnie,  zostali  do  wyjazdu
zmuszeni i  wyruszyli  w podróż z biletem w jedną stronę, bez
prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam się co będzie działo się, gdy Wielka Brytania opuści
na  dobre  Unię  Europejską?  Ilu  Polaków podejmie  ostateczne
decyzje, stanie się jednoadresowcem, zamieszka tu, albo tam? Ilu
nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj europejski? A
może  wciąż  uda  się  utrzymać  obecną  sytuację?  Bo
dwuadresowość  to  przede  wszystkim  stan  ducha.



Napisałam ten tekst i włączyłam polską telewizję. Wiadomość,
której  obawiałam  się  od  chwili,  gdy  nadeszła  informacja  o
zamachu nożownika na Pawła Adamowicza, prezydenta Gdańska.
Zmarł,  nie przeżył zadanych mu ran. Uświadomiłam sobie, że
dwuadresowość ma jeszcze jeden wymiar: jesteśmy narażeni na
dwa  razy  więcej  emocjonalnego  przeżywania  tragedii  niż  ci,
którzy mieszkają w jednym kraju. Zabójstwo Jo Cox było dla mnie
tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza. Tragedię
smoleńską odczułam równie boleśnie, jak zamach terrorystyczny
7 lipca 2007 r. w Londynie. I to jest też cena, jaką się płacę za
dwuadresowość.

„Tydzien Polski”, Londyn 

Komputerowa
przyszłość

https://www.cultureave.com/komputerowa-przyszlosc/
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

„The Future is here” – to hasło przewodnie naukowców, których
zadaniem jest rozważenie kierunków w rozwoju komputeryzacji.

Komputery  coraz  bardziej  ekspansywnie  wchodzą  w  naszą
codzienność. Masowo posługujemy się już internetem. Statystyki
wykazują  jak  wielu  przybywa  corocznie  internautów.  Sieć  i
niezastąpiona  maszyna  stają  się  nieodłącznym  elementem
naszego  życia.  Szybkość  w  przekazywaniu  informacji  w
ogromnym stopniu zwiększyła tempo rozwoju niemal wszystkich
dostępnych nam dziedzin. Musimy jednak pamiętać o tym, żeby
w   szalonym  wyścigu  po  coraz  to  nowsze  technologie  nie
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zapomnieć o samym człowieku,  o  jego wygodzie i  komforcie.

Po raz pierwszy czynnikiem ludzkim w informatyce zajęto się
podczas konferencji w Gaithersburgu (USA) w 1982 roku. Wtedy
pojawiły się pierwsze komputery osobiste, a o kierunku rozwoju
nauki zaczęły decydować coraz liczniejsze grupy HCI (Human
Computer Interaction), zajmujące się połączeniem badań dwóch
dziedzin, technicznej i humanistyczno-psychologicznej. Grupy te
określają  w  jaki  sposób  coraz  to  nowsze  technologie
komputerowe mogą być łatwiejsze w praktycznym zastosowaniu
przez  człowieka.  Przeprowadza  się  w  tym  celu  szczegółowe
badania  psychologiczne,  socjologiczne,  etnograficzne,  aby
precyzyjnie  określić  potrzeby  konkretnych  grup  ludzi,  ich
priorytety  zawodowe,  codzienne  potrzeby  oraz  możliwości.
Ustala się potem strukturę komunikacji między człowiekiem a
maszyną, co służy do odpowiedniego projektowania interfejsów
użytkownika.

Na  konferencjach  naukowych  przedstawia  się  wciąż  nowe
projekty  zastosowania  komputerów  w  codziennym  życiu.
Podstawowymi funkcjami maszyny jest w tej chwili komunikacja
oraz  informowanie  użytkownika,  odpowiednie  do  sytuacji,  w
której  w  danej  chwili  się  znajduje.  Miniaturowe  komputery
pozbawione tradycyjnej obudowy, umieszczane w przedmiotach
codziennego użytku, informują np. podczas jazdy samochodem o
pogodzie,  w domu o kończących się zapasach w lodówce, a w



muzeum przedstawiają wycinek historii sztuki.

Przyszłość  rozwoju  komputeryzacji  idzie  w  kierunku
przyspieszenia  komunikacji  międzyludzkiej  oraz  ułatwienia
codziennego  życia  poprzez  szeroko  pojęte  informowanie.
Widoczna   tendencja  do  miniaturyzacj i  systemów
komputerowych i umieszczania ich w przedmiotach codziennego
użytku, w zegarkach, notesach, a nawet w zabawkach dla dzieci,
przybliży  świat  wirtualny,  dzięki  czemu   życie  ma  stać  się
łatwiejsze i  wygodniejsze.

Komunikację  zrewolucjonizowały  też  powszechnie  używane
smartphony,  którymi  posługuje  się  niemal  każdy.  Dzięki  nim
można na bieżąco mieć dostęp do potrzebnych informacji np. o
pogodzie, czy dojeździe do określonego celu.

Łatwy i  szybki  dostęp do informacji  niesie też za sobą różne
zagrożenia. Urządzenia bez przerwy nas monitorują, określają
nasze położenie, potrafią rozpoznać czy idziemy, biegniemy lub 
jedziemy. Zbierają dane o naszych preferencjach i upodobaniach.
Te informacje mogą służyć do śledzenia nas w każdym momencie
życia, do zarzucania nas reklamami i ofertami. Taka jest cena za
udogodnienia związane z komunikacją i informacją. 



Król Fortepianu

Ignacy Jan Paderewski, fot. Herbert A. French, Biblioteka Kongresu, Waszyngton, USA, wikimedia commons.

Adam Fiala

Zbliża się 100 rocznica uzyskania niepodległości przez Polskę.
Które osoby się z tą rocznicą kojarzą?

Paderewski  i  Piłsudski.  Paderewski  powinien mieć pomnik na
Placu  Piłsudskiego,  to  Dwaj  Bracia  Wspólnej  Sprawy.

https://www.cultureave.com/krol-fortepianu/
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Paderewskiego można wysoko postawić. Jak dobrze brzmi trójca:
Kopernik,  Szopen,  Paderewski.  Kopernik  wstrzymał  słońce,
ruszył ziemię. Paderewski ruszył serca rodaków oraz Ameryki i
Europy.  Szopen  to  armaty  ukryte  w  kwiatach.  Paderewski
rozpropagował  Szopena  na  kontynentach  dzięki  urokowi
osobistemu,  bujnej  czuprynie  i  mistrzowskiej  grze  Króla
Fortepianu.  Nie przyszło mu to łatwo.  Szlachcic herbu Jelita,
urodzony 18 listopada 1860 roku w Kuryłówce na Podolu.  W
domu rodzinnym był stary fortepian oraz romantyczne tradycje:
matka Poliksena, córka filomaty Zygmunta. A jak już filomaci i
filareci to sam Mickiewicz, naczelny poeta kraju nad Wisłą. Choć
pisał o Litwie.

Paderewski potraktował grę poważnie tak jak to robią obecnie ze
sportem młodzi.  I  też otrzymał mnóstwo medali.  Ale początki
były skromne, 12 godzin ćwiczeń. Rozumie to tylko ten kto sam
gra czy grał. Bolą plecy, bolą ramiona, ręce.

Paderewski grał początkowo na przyjęciach, jak to się nazywało
na imieninach u cioci. Sam to robiłem, z tym że na imieninach u
wujka. Wtedy był modny Skarbczyk, czyli najważniejsze melodie
świata w prościutkim układzie dla dzieci. W dawnych czasach
była  instytucja  starych  panien,  to  właśnie  one  kochały
Skarbczyki.

Paderewski  był  ambitny  choć  właśnie  jego  najprostsza



kompozycja  Menuet  G-dur  się  ostała.

Skomponował nawet operę Manru i tu rekord niepowtórzony do
dzisiaj. Metropolitan Opera w Nowym Yorku wystawiła Manru
jako jedyną do tej pory polską operę. Po czym zdjęto ją z afisza
po kilku przedstawieniach i już nigdy nie powtórzono. Według
mnie obecnie szansę mógłby mieć nie melodyjny Moniuszko, ale
Krzysztof Penderecki z uwagi na jego pozycję i układy.

Ale  prawdziwego  „kopniaka”  dała  Ignacemu  Janowi
Paderewskiemu genialna polska aktorka Helena Modrzejewska,
ofiarując mu bardzo pokaźną sumę, za którą mógł studiować w
Wiedniu u najlepszych profesorów. Paderewski także ukończył
Instytut  Muzyczny  przemieniony  później  na  Warszawskie
Konserwatorium. Nie jest też zupełnie bez sensu, że w Paryżu
zaprzyjaźnił  się  z  Camilem  Saint  Saensem,  ale  ironia  losu
spowodowała, jak się okazało z nadzwyczajnym happy endem, że
z powodów finansowych udał się do Ameryki i w tej republice
został faktycznym królem biało-czarnych klawiszy. Miał ich bez
liku.  W  specjalnym  pociągu  woził  zestaw  fortepianów,
przemieszczając  się  po  olbrzymim  kraju.  Zarobił  sumę  500
tysięcy dolarów, w przeliczeniu na obecne może się zakręcić w
głowie. Ale nie został inwestorem, budując hotele czy wieże.

Pomyślał  o  Polsce,  że  trzeba  coś  zrobić  dla  tego  kraju  poza
muzyką.



W Vevey założył Szwajcarski Komitet Centralny Pomocy Ofiarom
Wojny w Polsce. Spotykał się z Piłsudskim i Piłsudczykami. Stąd
jakby  dwa  cudy.  Jeden,  że  nastąpiła  rezurekcja  Polski  przy
pomocy  amerykańskiego  prezydenta  Wilsona,  drugi,  że  sam
Piłsudski  brał  udział  w  Cudzie  nad  Wisłą.  Te  dwa  cudy
przesądziły  zarówno  o  losie  Polski  jak  i  Europy.

Ile pomników w Polsce i w których miejscach ma Paderewski?
Czytelniku pomóż autorowi tego felietonu.

 

Cień Wielkiej Góry
Felieton z Australii

https://www.cultureave.com/cien-wielkiej-gory/


Australia, Blue Mountains, fot. Andrew Fiala.

Adam Fiala

Patrząc na uniwersalną para religię wszystko ma duszę. Także
K2, drugi co do wielkości, pierwszy co do trudności, szczyt w
Himalajach. Ale ten szczyt ma akurat dwie dusze: jedną złośliwą,
drugą dobrotliwą. Złośliwej jest więcej.

Gdy się bronisz, wyobraź sobie, że jesteś górą leżącą na plaży,
bądź  na  łące  i  atakują  cię  owady.  Twoja  reakcja  jest
jednoznaczna.  Odpędzić,  a najlepiej  zlikwidować,  bo powrócą.
Wielu Himalaistów powraca. Jeden z nich, przed laty, gdy jeszcze
mieszkałem w Lublinie, nie powrócił.
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Nazywał się Zbigniew Stepek, był redaktorem lokalnego radia,
jak  je  nazywałem  „Przy  Cmentarzu”.  No,  ulicy  Lipowej
naturalnie.

W tym felietoniku nie  ma lipy.  Obserwuję  w “Wydarzeniach”
Polsatu jak obecnie polscy Himalaiści  wciągają się po linach,
Stepek nie używał lin, dziobał  w lodospad prowadzący na szczyt,
posuwając się  krok po kroku.  Nie wiem o czym myślał.  Jako
redaktor  był  swego  rodzaju  idealistą.  Tworzył  słuchowiska  o
sprawiedliwych  sędziach  i  wyrozumiałych  prokuratorach.  Na
pewno to się  podobało w ówczesnej  Polsce Ludowej.

Ale  tak  naprawdę  żył  czym  innym.  Furkoczące  chorągiewki,
odgłosy muzycznych instrumentów, młynki modlitewne tamtego
regionu.

Starzał się, nie miał już tej znakomitej kondycji, wymaganej od
Taternika,  Alpinisty  czy  Himalaisty.  Trenował,  biegając  po
lubelskich polach, zmrożone, wystające spod śniegu grudy były
świetnym wyzwaniem dla  każdego.  Także  dla  mnie  w  czasie
ukochanych samotnych spacerów w kierunku Starego Lasu.

Stepek  widział  lodospad,  olśniewające  Lustro  Himalajów.
Wydawało  mu  się,  że  pokona  Szklaną  Górę.  W  pewnym
momencie jego mrówczej wspinaczki. zeszła lawina. Olbrzymie
seraki wielkości domów jednorodzinnych.



Nie  to  co  kamienie,  które  uderzyły  w  dwójkę  polskich
Himalaistów.  Jeden  miał  złamaną  rękę,  wycofał  się  ze
zdobywania szczytu, drugi złamany nos, o dziwo nie wycofał się
do tej pory jak mi wiadomo.

Seraki  dokładnie  pokryły  Stepka.  Nigdy nie  odnaleziono jego
ciała. Pozostał w ukochanych górach.

Taka śmierć jest lepsza od tej za parawanikiem w szpitalu.

Kto wie czy po wiekach nie odkryją  kolejnego Ice Mana. Nie
będzie miał przy sobie łuku, strzał czy ubranka z futra.

Stepek miał zagraniczny sprzęt, nie z PRL-u. Wyprawa nazywała
się szumnie Polish Himalaya Expedition.

Wkrótce  powstała  piosenka  grupy  Budka  Suflera.  Tytuł?  No
właśnie:  “Cień Wielkiej  Góry”.

Od tego momentu grupa zaczęła zdobywać krajową popularność,
trwającą latami.

Cóż, chłopcy z Lublina. I życie. Jednym wspinaczka się udaje,
drugim nie. Ale jest jakaś wzajemna współzależność.



Galeria

Australia, Blue Mountains, fot. Andrew Fiala.
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Australia, Blue Mountains, fot. Andrew Fiala.
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Australia, Blue Mountains, fot. Anna Fiala.
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Australia, Blue Mountains, fot. Anna Fiala.
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Australia, Blue Mountains, fot. Anna Fiala.
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