Klasztor kamedutéw na Jeziorze Wigry, dziedziniec, fot. wikimedia commons.
Florian Smieja

Do kameduldéw na jeziorze Wigry zjechali sie naukowcy i literaci, dziennikarze i
dziatacze kultury, by spotkac sie i porozmawiac na ciekawe tematy. To tam w koncu
poznatem profesora Jana Blonskiego, jednego z laureatow nagrody dla najlepiej
zapowiadajacych sie mtodych krytykow polskich, ktorych nagrodziliSmy w Londynie
w 1957 roku. (Oprocz niego nagrody otrzymali takze: Zygmunt Kubiak, Andrzej
Kijowski oraz Marian Pankowski).

Tam tez statem sie bohaterem zabawnego nieporozumienia. Nie wiedziatem, ze
jestem podobny do Ryszarda Kapuscinskiego. Na Wigrach czekato na niego kilka
0s0b znajacych go tylko z fotografii. Kiedy nie zjawial sie, zaczeli krazy¢ koto mnie i
zagadywac. Koniecznie chcieli zrobi¢ ze mna wywiad. Opieratem sie i znajdywatem
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rézne wybiegi. Ale trwala sytuacja niewyjasniona.

Az w koncu zjawit sie Ryszard Kapuscinski. Zainteresowani odskoczyli ode mnie jak
niepyszni. Méwilem mu pdzniej, ze mnie wzieli za niego i nie mogtem sie przed nimi
opedzié. Kapuscinski wypracowat sobie pozycje szczegdlna, a rézni pomniejsi chcieli
sie cho¢by kapac¢ w jego blasku i mie¢ dowdd, ze otarli sie o wybitnosc¢, ze beda sie
mieli kim pochwalic.

WréciliSmy pociagiem do Warszawy. Kapuscinski szczesliwy siedzial sam w
przedziale. Zdawat sie rozkoszowaé nieobecnosciag pasozytow.

Nota bene, reportaze Kapuscinskiego cieszyly sie i nadal ciesza wielka popularnoscia
wsrdd czytelnikdw. Oby zwracali oni takze uwage na jego zatroskanie o
ambiwalentne przejawy wspotczesnego zycia. Chwata mu za uwage:

Rosngce bogactwo srodkow technicznych, elektroniki, wszelkich swiattowodow,
satelitow, kompaktow i laserow, a jednoczesne zubozenie tresci, monotonia,
ogtuszajqca nuda.

Realizm i magia. Rozmowa
o literaturze iberoamerykanskiej.
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Florian Smieja w Starych Siotkowicach - miejscu urodzenia matki, fot. arch. F.
Smiei.

Beata Tarnowska:

Jest pan nie tylko poeta, tlumaczem, ale rowniez bylym profesorem
iberystyki na University of Western Ontario w Kanadzie oraz z racji
wykonywanego zawodu znawca literatury hispanojezycznej. Czy podroézujac
po Ameryce Lacinskiej mial pan okazje poznac¢ pisarzy tego kregu
kulturowego?

Florian Smieja:

Poznalem Mario Vargasa Llose, Alejo Carpentiera, Jorge a Luisa Borgesa...
Czy zetknal sie pan z Gabrielem Garcia Marquezem?

Niestety, nie. Natomiast poleciatem do Cartageny w Kolumbii, gdzie dwudziestoletni
Marquez otrzymat przed laty prace dziennikarza i reportera. Bytem w redakcji
dziennika ,El Universal”, w ktérym pracowal. Znalaztem sie wiec w miejscu, z
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ktorego autor ,Stu lat samotnosci” czerpat inspiracje do swojej twérczosci - byt
bowiem zbieraczem i rekonstruktorem faktéw. Jak sam powiadal, wlasnie to
zbieractwo, fantazja i umiejetnos¢ przeksztatcania autentycznych wydarzen
spowodowaty ogromne bogactwo jego dzieta. Niezwyczajny czar kryje sie w
geograficznych nazwach kolumbijskiego wybrzeza: Cartagena, Barranquilla,
Aracataca, Riohacha... Podobnie jak Homer czy Dante, Marquez wtasciwie nie
precyzuje, nie dopowiada do konca, gdzie sie urodzit. Ale zarazem mogt chyba tylko
tam sie urodzi¢, na swojej ,ziemi swietej”... Moze jest to cze$¢ mistyfikacji, ktora
niektorzy uwazaja za niezbedny element kreowania wtasnej sylwetki?

Ktore z powiesci z kregu prozy iberoamerykanskiej szczegolnie Pan ceni?
Czy moga one - Panskim zdaniem - doréwnac ,Biblii realizmu magicznego”
czyli ,,Stu latom samotnosci” Marqueza?

Nie wiem, czy przypomne sobie dokladne nazwy polskich przektadow... Kalina
Wojciechowska przettumaczyta utwor Alejo Carpentiera ,Podréz do zZrodet czasu”.
Uwazam, ze to jest znakomita powies¢. Tam pokazana jest proba cofania sie. Bytem
w Wenezueli i troche przygladatem sie krajobrazowi. Jest to, oczywiscie, ogromny
kraj, ale wystarczy na przyktad znalezé sie w Caracas, pojecha¢ jeszcze sto
kilkadziesiat kilometrow do jakiejs miejscowosci i wejs¢ do wiecznie zielonego lasu,
aby mie¢ pewne pojecie o przyrodzie, o ziemi, ktéra rozposciera sie dalej na
potudnie, i przechodzi w sawanny, tzw. llano, czyli réwniny, przez ktdére ptynie rzeka.
Ta rzeka trzeba wstepowac¢ w gore i cofaé sie w czasie... Obok Carpentiera nalezy
koniecznie wymieni¢ Argentynczyka Ernesto Sabato...

... autora powiesci ,Bohaterach i grobach”.
Bardzo popularna jest tez jego krotka powies¢ ,Tunel”. Potem Julio Cortazar...

W latach 70. i 80. eksperymentalna , Gra w klasy” Cortazara byla w Polsce
niemal kultowa powiescia 6wczesnego pokolenia. Podobnie zreszta jak proza
realizmu magicznego, ukazujaca swiat poprzez pryzmat prekolumbijskich
wierzen. ,Zachlysniecie sie” ta literatura, bedace w pewnej mierze rodzajem
antidotum na szara rzeczywistos¢ owczesnej epoki, jest juz chyba sprawa
przeszlosci. Pdézniejsze pokolenie mlodych czytelnikéw wolalo czytac
Williama Whartona.



Coz robic? Szkoda, bo byta to jednak inna, wielka literatura, Swiadczaca o tym, ze
Ameryka Potudniowa dojrzata, doszta w powiesci do szczytéw artyzmu. Powinnismy
wymienic tu jeszcze Carlosa Fuentesa; kilka jego powiesci kwalifikowatoby sie do
tego kanonu.

I oczywiscie, jeszcze jest Juan Rulfo, autor jednej wlasciwie powiesci , Pedro
Paramo”, zaliczanej do arcydziel literatury swiatowej. W Polsce - mimo
znakomitych przekladow - prawie nieobecny.

Bardzo dobrze znam okolice, w ktérych urodzit sie Juan Rulfo i ktore stanowia tto
jego powiesci. Jest to Colima nad Pacyfikiem, jeden ze stanow Meksyku.
Podrézowalem tam wiele razy. Autobusami, ktore jezdza szesnascie godzin, bez
wody, w ttumie ludzi - meczytem sie, bo chcialem koniecznie napisaé o cristeros[1].
Wielokrotnie rozmawiatem z ich bytymi przywddcami, wtedy juz wiekowymi. Rulfo
takze wspomina te oddziaty, czesciowo ze wzgledu na swojego ojca, ktory zginat w
czasie rewolucji. Wydarzenia z tamtego okresu do dzisiejszego dnia stanowia w
historii Meksyku sporny i wstydliwy problem dla obu stron, i dla panstwa, i dla
kosciota. Hierarchia koscielna ugieta sie bowiem, paktowata... A wojna byta
niezwykle krwawa. Posiadam fotografie, na ktorej rzadowi zolnierze trzymaja
odrabane glowy cristeros... Niestety, nie pozwolono mi o tym pisac¢. Temat byt
ideologiczny, a wtedy, w latach siedemdziesiagtych i osiemdziesiatych, wszystkim
rzadzita lewica, i kazdy nie-lewicowy temat ,ubijano” nawet w Kanadzie, gdzie
zamieszkiwalo sporo Meksykandw. Zeby wiec jako$ usatysfakcjonowaé swoje plany,
ktorych nie mogtem zrealizowac, przettumaczytem powies¢ meksykanskiego pisarza
Jesusa Goytortua ,Zadumana”, z 1945 roku. Jest to tzw. powiesé¢ popularna, z
wyeksponowanym watkiem romansowym, obfitujaca w niezwykte wydarzenia i
niespodziewane zwroty akcji. Czyta sie ja znakomicie, ale co najistotniejsze -
przedstawione w niej zostalo tto wojen religijnych przetomu lat dwudziestych w
Meksyku.

Czy podczas swoich podrézy po Meksyku spotkal Pan Juana Rulfo?

Chodzitem sladami Rulfo. Méj znajomy poeta i ttumacz, Jan Zych, mieszkajacy w
stolicy Meksyku, wskazal mi kawiarnie, w ktérej Rulfo czesto bywat. Chodzitem do
tej kawiarni, ale niestety, nigdy nie udato mi sie tego pisarza spotkac¢. Zmart w 1986



roku.

W powiesciach realizmu magicznego fascynujaca jest dla nas przede
wszystkim odmiennos¢ kulturowa, na ktora skladaja sie m.in. ukryte pod
powierzchnia chrystianizmu - elementy prekolumbijskich wierzen. Takie na
przyklad, jak wiara, ze smier¢ stanowi przedluzenie zycia, a grzechy sa
wedrujacymi bytami... Czy zetknal sie Pan z przejawami minionych kultur?

Meksyk jest ogromnym krajem i w jego oddalonych zakatkach utrzymuja sie jeszcze
prekolumbijskie wierzenia. Ale z pewnoscia nie w poblizu wielkich miast, jak Meksyk
czy Guadalajara. Mozna jednak podac¢ przyktady spotecznosci indianskich, ktére nie
znaja jezyka hiszpanskiego, bo zadne wptywy kulturowe do nich nie dotarty. Indianie
ci zyja w takim odosobnieniu, ze nie ma zadnych drog, ktérymi mozna by do nich
dotrze¢; jedyna mozliwoscia pozostaje lot helikopterem. Niedawno odkryto na
Jukatanie piramidy, o ktérych nikt nie styszat, ktore nieznane byly nawet Hiszpanom.
Dzungla wszystko przykryta, i potomkowie Kolumba nigdy nie postawili tam stopy...
Odwiedzilem kosciot San Juan w miejscowosci Chamula w prowincji Chiapas, tuz
przy granicy z Gwatemala (ten sam Chiapas, w ktorym wybuchto powstanie Indian).
Jest to koscidt ,niby-katolicki”, albowiem przechowuje jeszcze wiele poganskich
zwyczajow. Zamordowano w nim turyste, ktéry wszedlszy do srodka, natrzasat sie z
zachowania tubylcow. Przychodzili oni do tego kosciota catymi rodzinami, posypywali
,Swietq trawg” podloge, na ktorej siadali, jedli obiady, dawali jedzenie duchom, pili,
palili Swiece - stowem, urzadzali ,dziady”. Takich ,niby-katolickich” swiatyn jest
oczywiscie w Meksyku wiecej; a jednoczesnie Koscidt nie walczy z pozostatosciami
dawnych religii, uwazajac zapewne, zZe lepsze ,cos$” niz nic... To wtasnie bytby
przyktad - znanego mi z autopsji - ,extremum”, ale juz na granicy swiata
rozumianego przez nas, chrzescijanskiego.

Marquez w jednym z wywiadow przekonywal, ze wszystko, co zawarlt w , Stu
latach samotnosci” zakorzenione jest w realnej rzeczywistosci: deszcz
zoltych kwiatéw, duchy zmarlych bladzace po domu, wniebowstapienie
pieknej Remedios...

Powiedzie¢, ze pewnego dnia dziewczyna zagineta, by pdzniej pojawi¢ sie w
miasteczku, gdzie jest bufetowa albo gorzej - niedobrze brzmi. Natomiast obraz



dziewczyny unoszacej sie w powietrze, w topocie przescieradet - jest niewatpliwie
piekny. Marquez napisat kiedys, ze do dsmego roku zycia widédt bardzo bujna
egzystencje - tyle rzeczy mu sie wydarzylto... A potem? Juz mato. I co tu jest prawda,
a co jest mistyfikacja? Co dorzucili inni?

W jednym z wywiadow opowiadal tez, jak po smierci pultkownika Buendii,
bohatera swej najwazniejszej powiesci, zamknal sie w pokoju i przez dwie
godziny plakal... Granica pomiedzy realnoscia i fikcja staje sie wiec ptynna,
umowna...

Kiedys z Polski pozdrowitlem e-mailem sekretarke dziekana w Ontario stowami
,Czekamy na wiosne, wnet przyleca bociany”. OdpowiedzZ brzmiata: , a bocian to jest
ptak miejski, czy wiejski, i skad on ma przylecie¢?” Okazuje sie, ze to, co dla nas jest
codziennoscia, dla innych stanowi egzotyke. Jesli jakis pisarz wykorzystatby na
przyktad obraz przylatujacych bocianéow w powiesci, i powies¢ te przeczytaliby,
powiedzmy, Eskimosi, mogliby zakrzyknac: ,alez to jest realizm magiczny, nie z tej
ziemi!” Ameryka Potludniowa posiada jeszcze nie tylko obszary dziewicze, nietkniete
ludzka stopa, ale i zjawiska, ktore w literaturze mogtyby z tatwoscia przeistoczyc¢ sie
w elementy ,rzeczywistosci cudownej”. Na przykitad motyle, ktére wracaja do
Meksyku catymi chmarami (miedzy innymi, z Kanady). Zdarzaja sie chmury motyli
tak wielkie, ze potrafig zacmic stonce. W pewnym momencie staje sie ciemno, bo
przelatuja motyle. Natomiast kiedy w Kanadzie przelatuja kaczki, Amerykanie przez
trzy dni maja perturbacje samolotowe: wszystkie radary szumig, poniewaz miliony
kaczek leci. Nie trzeba zatem wiele, aby podobne zdarzenia przeksztalci¢ w
literaturze w cos$ bardzo cudownego, a jednoczesnie rzeczywistego.

Jak Pan ocenia te ksiazki Marqueza, ktore pojawily sie po ,Stu latach
samotnosci”’? Swiatowym bestsellerem byla , Milo$¢ w czasach zarazy”.

Moja mitos¢ pozostata przy ,Stu latach samotnosci”. P6zniej Marquez zbierat to, co
nie weszto do tej powiesci. Na samym poczatku pisarskiej kariery posiadat wielki
zw0j papieru, rulon fantastycznej prozy, z ktdrej wytonity sie az trzy osobne
powiesci. Ciecie mogto nastgpi¢ w dowolnym miejscu. Jemu byto jednak zal tego, co
odpadto. A skoro watek erotyczny zawsze ludzi interesuje...

~Kronika zapowiedzianej smierci”, ktora powstala po ,Stu latach



samotnosci” (chociaz oparta byla na faktach, duzo wczesniejszych) jest
rowniez niezwyklym opowiadaniem...

Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju pesymistycznej, ciemnej atmosfery, istnieja
bowiem precedensy w literaturze hiszpanskiej. Na przykitad ostatni Noblista
hiszpanski Camilo Jose Cela, a przedtem Pio Baroja, ktéry pisal podobnie
pesymistyczne, ciemne i trudne ksiazki, i w jakims sensie byl uwazany za mistrza, i
przez Hemigway’a z jednej strony, i przez Cele z drugiej. Sam umart ubogo, szaro...
Za zycia powiadal: ,jestem zbyt biedny, zeby nie pisa¢; musze z czegos$ zy¢, wiec
pisze. Gdybym miat pienigdze, to bym nie pisal”. A poza tym to wszystko powraca do
nurtu realistycznego, pikarejskiego, ktéry w tradycji literatury hiszpanskiej jest
bardzo mocno zakorzeniony. Natomiast ludzie spoza tego kregu kulturowego
odczuwaja to niezwykle dobitnie. Mowiac o Celi, uzytem stowa ,turpizm”; Hiszpanie
majg stowo ,tremendismo” od przymiotnika ,tremendo” (straszliwy, upiorny,
niestychany). Najdziwniejsze moze byto to, ze ten prad powstat po wojnie domowej,
kiedy ludzie w Hiszpanii zaczeli sie juz nieco bogacic. Jak zasiadali wieczorem do
kolacji (a jada sie tam kolacje, jakies dwie godziny przed pdéinocna), woéwczas radio
nadawalo kolejne odcinki mrozacych krew w zylach powiesci Celi. Zeby ,burzujéw”
troche podraznic...

Nie odbieralabym jednak powiesci Marqueza - mimo fatum ciazacego
niezmiennie nad ich powiesciowym swiatem - jako mrocznych i
pesymistycznych. Proza Juana Rulfo jest z pewnoscia o wiele bardziej
mroczna, bo jest pozbawiona tego elementu humoru, czy ,ironii magicznej”,
ktory cechuje styl autora ,Stu lat samotnosci”. To swiat jakby wstrzasany
deszczem, straszliwy i niespokojny...

Sadze, ze to wynika z osobowosci tego pisarza. Marquez natomiast bawi sie
literatura.

...a 0sobowos¢ Juana Rulfo uksztaltowalo cierpienie, jakiego doznal w
dziecinstwie: utrata obojga rodzicéow, bieda...

Poza tym w Meksyku $mieré wydaje sie wszechobecna, ,tatwo dostepna”, wszedzie
widziana. Przeciez kiedy Meksykanie celebruja dziady, to dostownie wszyscy ida na
cmentarz, siedza tam, pija. Z drugiej strony, istnieje tak charakterystyczne dla



kultury tego kraju - przesmiewanie sie ze Smierci, tagodzace, by¢ moze, jej
okrucienstwo. Wystarczy spojrze¢ na cukierki, w ksztatcie czaszki czy kosciotrupa.

Wlasnie. Natomiast dla autora , Milosci w czasach zarazy” - ,to nie Smier¢,
ale wlasnie zycie nie ma granic”... Czy nurt realizmu magicznego uznaje sie
za bezpowrotnie wyczerpany?

Nie mozna przesadza¢ w niczym. Literatura Ameryki Lacinskiej jest inna, i dlatego
zafascynowata nas swoja innoscia. Natomiast podawanie tych samych rzeczy po raz
drugi i trzeci, przez , matych mistrzow”, traci troche uzusem.

Realizm, aby mdgl pozosta¢ realizmem, odzwierciedlajacym rzeczywistosc,
nie moze przeciez wpisywac sie w istniejace juz od dawna konwencje. W
trakcie naszej rozmowy wspomnial Pan o swoim przekladzie meksykanskiej
powiesci ,Zadumana”. Ttumaczyl Pan, obok wielu innych powiesci oraz
sztuk, takze utwory poetow hiszpanskich i arabskich. Na uwage zastuguje
szczegollnie dzielo hiszpanskiego Noblisty Juana Ramona Jimeneza , Srebron
i ja”. Wydaje mi sie¢, ze ten poeta, podobnie jak Rulfo, pozostaje w Polsce nie
doceniony.

Juan Ramon Jimenez byt znakomitym poeta, lirykiem. Trudnosci z przetozeniem jego
utworow sa ogromne i to one skazuja go na niedostatecznag popularnos¢ poza
granicami jezyka hiszpanskiego. Za to jego urocza proza poetycka ,Srebron i ja”
podbita caly swiat i fascynuje prawdziwych mitosnikow literatury.

Jakie sa Panskie plany przekladowe?

Powinnismy byli, jak sadze, wspomnie¢ takze o moim przektadzie wazniej powiesci
meksykanskiej ,Los de abajo”, ktéra wydato Wydawnictwo Literackie pod tytutem
,Gniew”. Jest to prototyp tzw. powiesci rewolucyjnej, gatunku prozy o niestabnacej
zywotnosci, gdyz mozna do niego zaliczy¢ takze powie$¢ Carlosa Fuentesa ,Smier¢
Artemia Cruz”. Mariano Azuela w 1915 roku wydal jej pierwowzor wplatajac do jej
watku osobiste wspomnienia, gdyz stuzyt jako lekarz pod jednym z watazkow w
pierwszej fazie walk rewolucyjnych.

Aby zaznajomi¢ sie z topografiag walk opisywanych w powiesci, zjezdzitem lokalnymi



autobusami okolice San Jose de los Lagos, a stamtad pojechatem do Zacatecas. W
Wydawnictwie Wactawa Baginskiego we Wroctawiu wyszedt mdj wybor legend i
listow literackich hiszpanskiego pisarza i poety romantycznego Gustavo Adolfo
Becquera w wersji dwujezycznej. W planach jest przektad aforyzmoéw
siedemnastowiecznego jezuity hiszpanskiego. Ale przysztosé jest zawsze bardziej lub
mniej zakryta.

[1] cristeros - meksykanscy powstancy katoliccy, gtéwnie chilopi, walczacy w latach
1926-1929 oraz 1934-1937 przeciw antyklerykalnym rzadom liberatéw w obronie
wiary, praw i przywilejéw kosciota katolickiego.

Wywiad pochodzi z ksiazki: Beata Tarnowska, Wokol Kontynentéow. Szkice i
rozmowy z poetami, wyd. Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie,
2011 r., s. 186-194.

Pawel Wrodbel - malarz naiwny.
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Pawet Wrébel, ze zbioréw Floriana Smiei.
Florian Smieja

Na moich $cianach wisza dwa ptétna Pawla Wrébla (1913-1984), jednego z
gtosniejszych gornoslaskich malarzy naiwnych. Te jego Slaskie krajobrazy sa
fantastyczne, bo kolorowe, a ludzie anonimowi.

Do artysty pojechatem z Wilhelmem Szewczykiem. W lichym mieszkaniu gérniczym
zobaczytem dwa gotowe obrazy namalowane jaskrawymi farbami akrylowymi z
przewaga czerwieni, z zyczeniowa zielenia. Ulice byly sine, ludzkie postacie zamiast
twarzy mialy puste kotka.

W jednym z wierszy tak to okreslitem:
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...Pawet Wrobel w mizernej izdebce
piorkiem kolibra pstrzy apokalipse

pocetkowanqg widmami bez twarzy.

Wziglem oba obrazy, ktére teraz reprezentuja nieobecny Slask. Szewczyk w drodze
powrotnej orzekt, Zze majac gotowke Wrdbel przestanie malowac, az mu zabraknie
pieniedzy. Natchnienie przybiera rézne postacie.

Te dwa plétna Pawta Wrobla reprezentuja wiec czarny Slask, a wlasciwie fantazyjny
Slask, kolorowany wszelkimi akrylowymi farbami, jakimi artysta w owych czasach
dysponowat. Teraz patrze na zachowane przez malarza mato ekologiczne, solidne
kominy, z ktérych wydobywa sie gesty dym w takt tuwimowskiej wizji, ze Slask
Spiewa. Na ulicach przechodnie bez twarzy, jakby byli tej ziemi przypisani, niczym
kolonialne znamie wyzysku. Nie wida¢ dyrekcji, bo ona nietutejsza i chowa sie po
willach, sladowo pokazuje sie niepewnie na Barborkowych celebrach.



Pawel Wrobel, ze zbioréw Floriana Smiei.

O pewnym popoludniu literackim
w Toronto

Edward Zyman

Tajemnicze zdjecie sprzed lat
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Wieczor poswiecony Wactawowi Iwaniukowi w 1984 roku w Toronto. Od lewej: dr
Maja Cybulska, Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, prof. Florian Smieja, Irena
Habrowska-Jellaczyc, fot. arch. F. Smieji.

Likwidujac swdj ksiegozbidr (wczesniej czy pdzniej uczyni¢ to musi kazdy sedziwy
pisarz), prof. Florian Smieja natknal sie na intrygujace zdjecie. Przedstawia ono
cztery rozpoznawalne w sSrodowisku artystycznym polskiej diaspory postacie:
cenionag aktorke, tworczynie w latach 70. ubiegtego wieku Polskiego Teatru w
Toronto, Irene Habrowska-Jellaczyc, Floriana Smieje - poete, ttumacza, profesora
iberystyki na uczelniach w Anglii i Kanadzie, Jadwige Jurkszus-Tomaszewska -
eseistke i reporterke, autorke m. in. waznej ksiazki dokumentujacej potwiecze
kultury polskiej w Kraju Klonowego Liscia Kronika piec¢dziesieciu lat. Zycie
kulturalne polskiej emigracji w Kanadzie i tajemnicza brunetke, ktéra okazala sie dr
Maja Cybulska - poetka i eseistka, autorka pierwszej ksiazki monograficznej o
Zyjacym poecie na obczyznie, zatytutowanej Wactaw Iwaniuk. Poeta.
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Znalazca zdjecia usitowat osadzi¢ je w torontonskich realiach, ale kaprysna pamiec
potrafila odtworzyé jeden tylko szczegoél: ze zdjecie zostalo zrobione w sali
Stowarzyszenia Polskich Kombatantow przy 206 Beverley Street, w swoim czasie
,etatowego” miejsca polskich imprez artystycznych i kulturalnych. Podjete przez
Profesora ,badania”, do ktérych zaprosit takze nizej podpisanego, pozwolily ustalic,
ze zdjecie rejestrowato fragment wieczoru z dr Maja Cybulska, przybyta do Toronto z
okazji promocji wspomnianej wyzej ksiazki, i Wactawem Iwaniukiem, ksigzki tej
gtéwnym bohaterem.

Kolejne kroki ,Sledcze” pozwolity na ustalenie dalszych szczegétéw. Niezwykle
pomocny okazal sie w tym artykut Mariana Relinskiego ,Popotudnie literackie w
Toronto”, opublikowany na tamach ,Gtosu Polskiego” w dniu 10 pazdziernika 1984
roku. Przytoczmy jego obszerne fragmenty:

W dniu 27 wrzesnia 1984 w domu SPK w Toronto odbyta sie, staraniem Polskiego
Funduszu Wydawniczego w Kanadzie, niecodzienna impreza literacka, spotkanie z
autorami dr Majq Cybulskq z Londynu i Wactawem Iwaniukiem. W imieniu SPK
przywitat gosci wielki przyjaciel pisarza i ksigzki Marian Chylinski. O sylwetce
literackiej Maji Cybulskiej méwita dr Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, podkreslajgc
osobowos¢, osiqggniecia pisarskie autorki ksiqzki Wactaw Iwaniuk. Poeta,
historyczny fakt w dziejach naszej literatury emigracyjnej dotqd bez precedensu,
ze goscimy dzisiaj nie tylko poetke i eseistke, ale pisarke, ktéra opublikowata
pierwsze studium o pisarzu zyjgcym poza granicami kraju. Dr Maja Cybulska
opowiedziata o swym warsztacie literackim, poszukiwaniach twdrczych, cytowata
fragmenty swej pracy i poezji. W drugiej czesci przedstawita fascynujqco jak pisata
ksigzke o Wactawie Iwaniuku.



Y MAJA ELZBIETA CYBULSKA

¢ WACEAW IWANIUK
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W dalszej czesci artykutu autor informuje czytelnikéw, ze program ,wypetnity
recytacje wierszy Iwaniuka w Swietnej, peinej ekspresji interpretacji Ireny
Habrowskiej-Jellaczyc, Mai Cybulskiej i samego poety”, a impreze ,prowadzit jeszcze
jeden poeta - prof. Florian Smieja”.

Z 7yczliwej relacji Relinskiego wynika, ze tytutowe popotudnie literackie w Toronto
okazato sie bardzo udane. Nic wiec dziwnego, ze publicznosé ,zgotowata obu
autorom goraca, spontaniczna owacje”. Podkreslajac ten fakt, Relinski stwierdza:

Niewgtpliwie Popotudnie Literackie byto wydarzeniem w powodzi imprez
roznorodnego pokroju na naszym terenie. Szkoda tylko, Ze nie dopisata
publicznosc¢ i ta ,kulturalna”, i ta, ktéra woli pikniki. Nie widzieliSmy rowniez na
sali wielu przedstawicieli emigracji najnowszej, stale narzekajgcej na marazm
kultury i brak jakichkolwiek poczynan w tej dziedzinie. Wactaw Iwaniuk, jeden z
najwiekszych zyjgcych poetow polskich, znany jest w catym wolnym swiecie. W
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Polsce piszq o nim rozprawy naukowe, w Londynie ksigzki. Groteskowym wprost
zjawiskiem jest, ze nie uznaje go... polska spotecznos¢ w Kanadzie. Zawisc?
Niechec? Jak wielu innych pisarzy, jest niekonformistyczny i uwaza, ze polskie
wady narodowe nalezy pietnowac i tepic. (...) Moze nie od rzeczy bedzie tu
zanotowac celnq odpowiedz jednego z przyjaciot Iwaniuka, udzielong jojczqgcemu
~krytykowi”. - Panie drogi, za 20-30 lat ani ze mnie, ani z pana nie pozostanie
sladu. Iwaniuk natomiast zostanie. Na zawsze. W literaturze.

Prorocze stowa owego przyjaciela nie zaskakuja. Iwaniuk rzeczywiscie w literaturze
polskiej pozostal. Ze tak wtasnie bedzie Marian Relifski nie mial najmniejszych
watpliwosci. Co nie dziwi, zwlaszcza, zZe - jak ustalily dalsze ,badania” - pod
pseudonimem Relinskiego ukrywat sie wysmienity ekspert - znany pisarz, reporter i
prozaik, zmarty w 2002 roku, Adam Marian Tomaszewski.

Wrzesien
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Fot. Clint Losee, pinterest.
Florian Smieja

Kiedy w piatek 1 wrzesnia 1939 roku o brzasku alarm przeciwlotniczy spedzit nas do
piwnicy domu przy Placu Karola Miarki w Katowicach i stycha¢ byto wybuchy bomb
na lotnisku, jak sie p6zniej miato okazac, kuzyn z wazna ming instruowat krewniakéw
ze wsi, ktorzy sie u niego schronili, jak nalezato sie zachowaé w drastycznych
sytuacjach. Powszechnie spodziewano sie ataku gazowego, a wtedy pouczal, trzeba
bylo posiusia¢ chusteczke i przylozyé do nosa i ust. Zapamietalem sobie te
procedure. Dosadnosc¢ jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu, nie data o sobie
zapomnie¢ przez cate zycie.

Po potudniu tego samego dnia, kiedy stato sie jasne, ze wojska niemieckie
przekroczyly granice Polski, znalaztem sie na dworcu kolejowym, by tapa¢ pociag
jadacy na wschod, w pierwszym rzedzie do Krakowa.


https://www.cultureave.com/wrzesien/clint-lose/

Nie wiem, jak to sie stato, ze pojawit sie nagle znajomy ojca z sasiedniej wsi,
architekt Wieczorek, zatrudniony pod Stryjem, ktéry wracat do pracy i czasowo
przebywajacej tam rodziny w huculskiej wsi Majdan Drohobycki. Zgtosit gotowos¢
zabrania mnie ze soba. Bytbym daleko od frontu, bezpieczny. Z btogostawienstwem
matki, pragnacej ratowac najstarsze dziecko, w mundurku gimnazjalnym, z mata
walizeczka, nieodlaczna I$Snigca, niklowana wiatrowka marki diana, ztotym
kieszonkowym zegarkiem ojca i banknotem stuztotowym w kieszeni pojechatem w
nieznane.

Na peronie panowat wyjatkowy ttok. Kiedy podstawiono wagony, thum runat na nie
bez tadu i sktadu. Kazdy zdat sie ima¢ tej deski ratunku przeczuwajac, ze moze juz
nie by¢ nastepnej okazji. Ten, kto nie miat wiekszych bagazy, poruszat sie
swobodniej, wtasciciele wielkich ciezaré6w mordowali sie, by je pomiesci¢ w
przedziatach juz zattoczonych do granic pojemnosci. Pamietam, jak mezczyzna
obarczony pét tuzinem bagazy mozolnie je pakowal do przedzialu nie zwazajac na
protesty sttoczonych pasazerow, ktorzy juz utyskiwali z powodu braku miejsca i w
koncu widzac kolejne walizki wktadane im na gtowy, otworzyli drzwi z drugiej strony
i wyrzucali bezceremonialnie bagaze na przeciwlegty peron.

Po dlugim postoju pociag wreszcie ruszyt z dworca i wyjechat z miasta a wnet potem
i ze Slaska, kierujac sie przez graniczng Przemsze na wschéd do Matopolski.
MijaliSmy pociagi wojskowe z zolnierzami pelnymi animuszu. Na trdjnogach
sterczaty karabiny maszynowe majace chroni¢ przed atakami lotniczymi. Na
bezchmurnym niebie ciggnety eskadry srebrzacych sie samolotéow. “Te srebrne
samoloty sa czeskie”, pocieszali sie ludzie, chcac jakos dezawuowac potege
nieprzyjaciela.

Z wysokiego nasypu, na ktérym zatrzymatl sie pociag, byliSmy sSwiadkami
bombardowania Krakowa i niskich, krétkich lotow polskich mysliwcow nie chcacych
sie naraziC liczniejszemu i szybszemu nieprzyjacielowi.

Na dworcu krakowskim byto ludno, ale ludzie stali jeszcze postusznie przy kasach po
bilety. W jednym z ogonkdw zauwazylem swojego profesora matematyki z
Tarnowskich Gor, Bronca. ZatadowaliSmy sie do pociagu jadacego do Lwowa. Byt
przepethiony. Zaraz po wyjezdzie ogladalismy lezacy obok toru zbombardowany



pociag, ciata lezaly nietkniete przez nikogo. Samoloty lataty niebezpiecznie blisko.
Jechalismy wolno dalej. Czesto, kiedy pociag nasz musiat przystawac, pasazerowie
gnali w pole biegnac jak szaleni jak najdalej od toré6w w obawie przed atakiem.
Przypominam sobie, ze jadacy z nami umundurowani wojskowi przodowali w tych
biegach. Potem wracaliSmy do wagonow i ruszali dalej.

Nadeszta noc, a poniewaz jechalo z nami wielu Zydéw, zaczely sie w catym pociagu
gtosne modtly szabasowe i Spiewanie. W ciemnosci, w atmosferze nieznanej religijnej
euforii zblizaliSmy sie do Lwowa.

Wyszedtem z Wieczorkiem na miasto. OgladalisSmy pierwsze trafione przez bomby
kamienice, bodaj przy ulicy Kréotkiej. Najwidoczniej chybily celu. Byly ofiary wsrdod
ludnosci cywilnej. WrociliSmy na dworzec, a majac czas do odejscia pociggu do
Stryja, zamoéwiliSmy obiad. Kiedy jedliSmy z apetytem ciepla strawe, zawyty syreny, a
potem rozlegto sie terkotanie karabinéw maszynowych obrony przy hali dworcowej.
W panice razem z innymi, pozostawiwszy wszystko biegliSmy do schronu. Kiedy
alarm minatl, nikt juz nie inkasowat pieniedzy. Pod wieczor odjechatl lokalny pociag
do Stryja. WysiedliSmy w szczera noc na matej stacyjce, ktérej nazwy nie pamietam.
Opadto nas natychmiast kilku mezczyzn uzbrojonych w dtuga bron palna Obawiano
sie dywersantéw i szpiegdéw. To lokalna straz obywatelska czuwata nad
bezpieczenstwem. CzekaliSmy razem z nia do rana na drezyne przedsiebiorstwa
(Skarbofermu?), ktéra nas zawiozta do odlegtej wsi na tereny budowy.

Dzieci i zona Wieczorka ucieszyly sie ogromnie z przyjazdu ojca. Byli teraz razem, a
do dyspozycji mieli maly samochdd marki steyer, ktérym odbylem pierwsza w zyciu
przejazdzke prywatnym samochodem po rozlegtej gorskiej wsi.

Zamieszkatem w chacie jednego z zaprzyjaznionych gospodarzy. Ptacitem drobnag
kwote za stancje i kupowatem sobie chleb, masto i mleko rozmieniwszy banknot.
Zaczalem oszczedne zycie czternastolatka w szerokim Swiecie. Gdrska, zalesiona
okolica tudzita sielankowym krajobrazem i spokojem, cho¢ juz dochodzily wiesci o
podpaleniach i mordach, o ukrainskich bandach napadajacych na gospodarstwa. Na
niebie pojawiaty sie niekiedy niemieckie samoloty zwiadowcze, ale przelatywaty
dalej. StuchaliSmy radia. Jego meldunki byly tajemnicze i niejasne. Zaczely szerzy¢
sie plotki, domysty i zmyslenia.



We wsi, w ktorej byt tartak i budowano kosciét katolicki, pojawilo sie trzech
urzednikéw pocztowych pracujacych na Slasku. Skorzystali oni z przymusowego
pobytu, by zamowic¢ u lokalnego szewca oficerki. Za te Sliczne buty z cholewami z
cieniutkiej skdrki zaptacit jeden z nich, dobrze pamietam, woreczkiem z grosikami w
sumie 60 ztotych. (Nie wiem, co byto na terenach zajetych przez Sowietow, ale
Niemcy zdewaluowawszy polskie pieniadze, pozostawili przez pewien okres wartosc¢
grosza i bodaj dwugroszowki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odcietej od swiata nie mogta jednak trwac bez
konca. Wiesci o podpalaniu przez Ukraincéw gospodarstw polskich zaczety
niepokoi¢, a wreszcie gruchneta wiadomosé o wkroczeniu wojsk sowieckich do
wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakowat rodzine, na wolne miejsce w samochodziku wziagt
swojego czeladnika. Mnie kazatl wraca¢ na wtasna reke. Niespodziewanie jednak
zgodzil sie zabra¢ moja niklowana wiatréwke i, o dziwo, jakim$ cudem dowiozt ja
rodzicom!

Dla mnie zaczela sie prawdziwa odyseja. Przytaczytem sie do pocztowcéw ze Slaska,
nasz kierunek wedrowki byl ten sam. Nie chcieliSmy za zadna cene znalez¢ sie w
mocy Sowietdw. Miatem przy duszy zloty zegarek i osiemdziesiat ztotych. Wynajeta
furmanka wyjechaliSmy w kierunku Borystawia i Drohobycza. JechaliSmy rankiem na
poinocny zachdd czujac, ze zalamuje sie pozorny spokdj. W przysiotkach i wsiach,
przez ktére wypadto nam jechaé, krazyli ludzie w podejrzanym ozywieniu. Kiedy
przystawaliSmy, wyrastali spod ziemi chtopi, ktérzy bezceremonialnie chwytali konia
za uzde wolajac, ze to ich ,kin” i wszczynali awanture, z ktdérej jakim$ cudownym
zrzadzeniem udawato nam sie uwalniac i jecha¢ dalej. Pod Borystawiem w lesie na
daremno krzyczeli na nas Ukraincy zadajacy, bysSmy sie zatrzymali. Pocztowcy kazali
jechac szybciej, a w pewnej chwili, kiedy bojowka ukrainska zaczeta sciga¢ woz, w
ich reku pojawily sie pistolety, ktore Ukraincow powstrzymywaty na dystans, cho¢
nadal ciagneli za nami. Najwidoczniej nie mieli amunicji do strzelb, ktérymi
wymachiwali, wiec uciekliSmy im z dusza na ramieniu i z ogromna ulga zobaczyli,
kiedy wyjechalismy z lasu, niemiecki posterunek. Nie zapomne wyrazu zdumienia na
twarzy Niemca, ktory zapytawszy rutynowo, czy posiadamy bron, zobaczyt dwa
okazate pistolety, ktére pocztowcy mieli w pogotowiu na wozie. Po rozmowie,



urzednicy znali niemiecki, oddaliSmy bron, a w komendanturze otrzymali
zaswiadczenie na cztery osoby jadace na Slask.

Nad Drohobyczem staty nadal jeszcze czarne chmury ptonacej rafinerii
zbombardowanej na poczatku wojny. Zaopatrzywszy sie w chleb spedziliSmy na
kwaterze noc stuchajac strzatéow patroli, strzegacych zakazu poruszania sie w nocy.

Kolejna furmanka pojechaliSmy do Sambora i Chyrowa. Stamtad zajechaliSmy do
Sanoka. Przez Krosno trafiliSmy do Jasta. Zawieziono nas tam jakas$ ciezarowka.
Niemiecka? Pamietam tylko, ze kiedy zeskoczylem z wozu na ziemie, podeszty do
mnie dwie kobiety i zaprowadzity do swojego domu, gdzie nakarmiwszy mnie,
ofiarowaty nocleg. Byto to przy ulicy Sobieskiego? Nastepnego rana jechaliSmy do
Tarnowa i tam zatadowaliSmy sie do towarowego pociagu z jeicami jadacym na
zachdd do Niemiec. Wtedy bodaj statem sie wtascicielem solidnego koca utanskiego,
ktory ktos$ porzucit. Tak dojechaliSmy do Krakowa., gdzie pocztowcy postanowili
wysiasé i trzeba sie bylo z nimi pozegnac. Stracitem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy, ale ponadto wspdlna przepustke, ktora zabrali z soba. Jechatem dalej
sam, chiopak ledwo czternastoletni, w gimnazjalnym mundurku, z wojskowym
kocem, ale bez zadnego dowodu osobistego wsrdod przygnebionych jencéw
wojennych eskortowanych do obozéw przez niemieckich konwojentéw.

Sunacy wolno pociag zatrzymat sie na szczescie na dworcu w Katowicach. Nie
poznatem go zupetnie. Wszedzie wisiaty niemieckie flagi i szwabacha czerniejace
napisy Kattowitz. Udato mi sie wyskoczy¢ na peron. Roito sie od niemieckich
zomhierzy. Zblizytem sie ostroznie do wyjscia z dworca: zotnierz stat przy kolejarzu
odbierajacym bilety.

Nie mialem zadnego biletu. Zaczalem sie kreci¢ w poblizu przeszukujac na prézno
kieszenie. Namacatem proszek na bol glowy tzw “kogutek”, ktérego opakowanie
kolorem i wielkoscia nie rdznito sie tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myslac
goraczkowo nad sposobem wydostania sie na miasto, zauwazytem, ze zbierajacy
bilety robit to machinalnie i byle jak, mato zwazajac na wktadane mu do reki bilety.
Nie namyslajac sie dltugo wszedtem miedzy kilka oséb i kiedy przyszta moja kolej,
wlozytlem proszek miedzy bilety trzymane w dioni przez nieuwaznego kolejarza.
Znalaztem sie po drugiej stronie bariery i drutéw kolczastych okalajacych perony.



Bytem juz w hali dworca, a kolejarz ogladajac pdzniej zebrane bilety pewnie sie
raczej ucieszyt znajdujac proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy sie w sytuacji wybieglem na miasto. Po kwadransie pukatem
do drzwi mieszkania wujostwa. Konczyt sie wrzesien. Wrdcitem z niespodziewanego
wojazu caly i zdrowy. Nie rozumiatem dobrze, jak to sie wszystko stato i co znaczyto.
Tulitem mocno koc, w kieszeni miatem zloty zegarek i szes¢dziesiat ztotych.

El senor lobo. Jozef Lobodowski
(1909-1987).

Florian Smieja

Jézef Lobodowski
1938, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe,
za wikipedia.
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Jozef Lobodowski objawil mi sie w aurze podwdjnie egzotycznej: jako mistrz
btyskotliwego stowa poetyckiego i jako mieszkaniec pociagajacej Hiszpanii. Jego
utwory czytatem w londynskich ,Wiadomosciach” i paryskiej ,Kulturze”,
zazdroszczac zadziwiajacej ptodnosci piora i czujac wobec niej pewna rezerwe, bo
hotdowatem raczej skromniejszemu modelowi, bardziej lakonicznej wypowiedzi,
wolatem oszczednosc¢ stowa. To, co nas wigzato i réznito, to Hiszpania.

Mimo bolesnych doswiadczen wiezienia w Figueras, Lobodowski czut sie w
obowiazku zazarcie broni¢ Hiszpanii frankistowskiej, uwazajac, ze kazda krytyka
godzita w niego osobiscie, ze krytykowanie rownato sie wrogiej ingerencji. Inkursje
Jana Winczakiewicza i moje w sprawy hiszpanskie uwazat za niedopuszczalne i
poczuwatl sie natychmiast do obrony przybranej ojczyzny. Utrzymywat ponadto, ze
mieszkajac w Hiszpanii posiadat lepsza od innych znajomos¢ literatury hiszpanskie;j.
Istotnie, literatura tq sie zajmowal, a nawet pasjonowat. Byla to jednak milos¢
entuzjasty, ktory brzydzit sie szkolarskim sleczeniem nad ksigzkami. Pozerat teksty i
brat z nich to, co mu sie podobato. Pisat o tej literaturze, ttumaczyt ja, w niej
znajdowat inspiracje. Nie dla niego bylo zagladanie do stownika. Jezyk, ktorego
zaczal sie uczy¢ w wiezieniu w Figueras, hartowal w codziennym obcowaniu z
Hiszpanami wszelkiego autoramentu, doskonalit w zywych kontaktach ludzkich,
najchetniej w uroczych barach madryckich, gdzie przy winie bez konca tocza sie
namietne rozmowy. Nieraz mu w tych miejscach towarzyszytem, nie nadazajac w
poczestunkach - po kilku koniakach i kawach pasowatem. Pamietam, jak niekiedy
musieliSmy sie przenosic z jednego lokalu do drugiego, w miare jak sie robito pozno i
bary zamykaty sie nad ranem. Lobo, jak go zwykle tam nazywano (lobo to po
hiszpansku wilk) znat klientéw, pociggajac fajke wykrzykiwat na prawo i lewo swoim
stentorowym gtosem i twardg wymowa ciete dowcipy i komentarze, cieszac sie z
zywej reakcji obecnych.

We mnie spotkat jednego z intruzow w prywatnym rewirze, gdzie pragnat rzadzic jak
hospodar z portretu, ktéry wisial w jego pokoju. W reku dzierzyt butawe hetmana
polskich poetow Ukrainy. Tolerowat mnie, bo odwiedzalem go w Madrycie regularnie
i nie zgtaszatem sprzeciwu, gdy utrzymywatl, ze tak jak jego przyjaciel najlepie]
wladat jezykiem hiszpanskim wsrod Polakéw, tak on byt wsrod nich najwiekszym
znawca hiszpanskiej literatury. Nauczony w Anglii kultywowania powsciagliwosci,
nie protestowatem, dzieki czemu mogtem z Lobodowskim chodzi¢ po Madrycie, a



nawet zaglada¢ do Radio Nacional, w ktérym mial swoje pogadanki skierowane do
Polski. Ktéregos nawet roku przespatem dziesie¢ nocy na podtodze w mieszkaniu
jego przyjaciot pod nieobecnos¢ gospodarzy, w zamian za kilka garncéw czerwonego
wina. Lobodowskiemu lekarze dawali kiedys pét roku zycia, jezeli nie przestanie pic.
Poeta okazat sie twardym pacjentem: operacje przezyl, wina sie nie wyrzekl, a pozyt
jeszcze dwadziescia kilka lat.

Hiszpania, fot.
pinterest

Z racji moich zainteresowan hispanistycznych skrzyzowatem z L.obodowskim szpade
kilka razy. Byt on zywiotem rzuconym przez los do kongenialnego kraju. Jego bujna
kresowa wena poetycka, jego temperament znalazly Swietna pozywke w orientalnych
elementach poezji hiszpanskiej. Pobudliwos¢, tatwos¢ stowa i stepowa pamieé poety
umialy transponowac hiszpanskie teksty, poszerzac je i nasladowac. Ta kolorowa,
pociagajaca espaniolada potrafit czytelnika polskiego zafascynowac. Przyktadanie do
tych utworéw miar filologicznych mija sie z celem. I trudno miec¢ pretensje o
wiernos¢ przektadu tam, gdzie mamy do czynienia raczej ze swobodna przerdbka i
obracaniem sie w kregu motywéw i metafor zapozyczonych, z imitacjami, z r6znego



rodzaju pokrewnymi konstrukcjami. Mozna wies¢ spor o to, ze liryki te odbiegaty
daleko i nie reprezentowaly Zrdédet inspiracji czy nawet sprzeniewierzaty sie ich
duchowi, ze, tak jak to byto na przyktad w jego gazelach i kasydach, zatracaty
filigranowosé, dyskrecje, delikatnosc¢ i powsciagliwos¢, cechy oryginalnych lirykow, a
staly sie nieraz nazbyt hatasliwe, przerysowane, nawet rubaszne.

L.obodowski strofowany za nonszalancje zwykt byt odpowiada¢, ze obok
skrupulatnosci praca tlumacza wymaga rowniez ryzyka. Tego ostatniego nie
dostrzegat w moich przektadach. Poddajac w artykule ,Dzieje andaluzyjskiego
osiotka” moja polska wersje prozy poetyckiej Juana Ramona Jimeneza , Platero y yo”
drobiazgowej, surowej, ale nie niesprawiedliwej krytyce zdoby! sie na to, by napisac,
ze

Smieja wyszedt z ciezkiej potrzeby ze zdrowiem, aczkolwiek przegrat niejedng
potyczke. (“Wiadomosci”, 19. 11. 1961).

Dobrych, opublikowanych przekladdéw poezji hiszpanskiej ciggle jeszcze nie mamy
zbyt wiele. L.obodowski latami zapowiadat antologie, ogtosit nawet przedptate na tom
,Droga do Tobozo”, ale nie doczekaliSmy sie jej publikacji. Drukujac w roku 1975 w
»,Wiadomosciach” artykut ,Szlak Don Kichota”, w ktorym opisat m.in. piesza
wedréwke z domniemanej miejscowosci narodzin Don Kichota Argamasilla de Alba
do gor Sierra Morena, f.obodowski dodat:

Powyzszy tekst jest fragmentem wiekszej catosci, stanowiqgcej pierwszq czesc¢ tomu
»~Droga do Tobozo”.

Ksiazka miata liczy¢ 450 stron. Do jej drugiej czesci przeznaczat ,Piesni galickie”
ogloszone na tamach tegoz tygodnika trzy lata pdzniej. Jeszcze w ostatnim numerze
»Wiadomosci” (3/1816, marzec/kwiecien 1981) Lobodowski ttumaczyt:

Moj plan wydawniczy ulegt powaznej modyfikacji, na czym najbardziej ucierpiata
wtasnie ,Droga do Tobozo”. Zanim dojdzie do jej uwolnienia z drukarskiego
aresztu, wyjdq przynajmniej dwie inne ksigzki poetyckie, znacznie mniejsze
rozmiarami: tomik wierszy politycznych pt. ,Dytyramby nieprzejednane” oraz
takze drukowane czesciowo w ,Wiadomosciach” wiersze srodziemnomorskie, pt.



,Mare nostrum”. Zas prenumeratorzy, ktorzy wptacili przedptate za ,Droge do
Toboso” zyskajq na zwtoce: ksigzka ulegnie znacznemu rozszerzeniu.

Wypowiedz sugerowata, ze istniaty juz zasadnicze zreby antologii mogace jeszcze
liczy¢ na wzbogacenie. W innym numerze ,Wiadomos$ci” piszac o poecie
nikaraguanskim Rubenie Dario napomknat:

To dlatego wigczytem przektady jego wierszy do czesci antologicznej wciqz jeszcze
nie wydanej ,Drogi do Tobozo”,

a w nocie do artykutu tlumaczyt:

Pordéd jest bardzo dtugi i trudny, ale mimo wszystko dziecko urodzi sie Zywe, a
nawet dobrze podrosniete.

Mimo tych wszystkich zapewnien teraz juz wiemy, ze trzeba nam sie kontentowac
utomkami w postaci fragmentow ,Srebronia”, czesci ,Krwawych goddéw” i
pojedynczych wierszy drukowanych w prasie i w czasopismach. Jego polityczna
postawa uniemozliwitla druk jego przekladow w kraju, gdzie takie sprawy lezaly
nieraz w gestii osob nieliberalnych i do tego zawistnych. Janusza Strasburgera nie
sta¢ bylo nawet na gest, by wymieni¢ wsrod tltumaczy Jimeneza na jezyk polski
F.obodowskiego chocCby z nazwiska, kiedy w Hiszpanii ogtosit komunikat naukowy o
przektadach ,Srebronia” i zbyt go wzmianka o ,ludziach, ktérzy przebywaja poza
Polska”.

Tymon Terlecki przemawiajac w Chicago w 1977 roku na wieczorze poetyckim
F.obodowskiego powiedziat m.in.

W historii polsko-hiszpanskich zwigzkdéw kulturalnych t.obodowski ma wazne
miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzyt polszczyZnie Hiszpanii
poetyckiej, nie siegnqgt tak gteboko do skarbca jej liryki. (...) Ten dorobek, akt
poetyckiego zaboru i przyswojenia na wtasnos¢ podsumuje wielka, 500 stronicowa
antologia ,Droga do Tobozo”, znajduje sie w druku.



Istotnie, gdyby Lobodowski posiadal wieksza dyscypline pracy, mogt byt sie stac
niedosciglym tlumaczem hiszpanskiej literatury, gtownie poezji. Byt w stanie
stworzy¢ natchniona antologie najcelniejszych utworéw poetyckich mowy
kastylijskiej. Brakowato mu materialnego zaplecza, zabezpieczonego bytu, pomocy
edytora czy chociazby sekretarki. Tak jak wielu emigracyjnych pisarzy roztrwonit
czas borykajac sie z ciezka dola pisarza za granicq pozbawionego $srodkow
utrzymania i niezbednych pomocy dla usprawnienia, a cho¢by tylko utrzymania,
warsztatu pisarskiego.

Hiszpania, fot. pinterest
W ostatnim liscie L.obodowski pytat mnie, kiedy znowu pokaze sie w Madrycie, bo
tymczasem z nie tak odlegtej Anglii przeniostem sie do dalekiej Kanady. Niestety,
umart trzy tygodnie przed moim kolejnym pojawieniem sie na ziemi hiszpanskiej. Na
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wies¢ o jego $mierci zrezygnowatem z odwiedzenia Madrytu. Bez sefiora Lobo wydat
mi sie nagle zupeie nieatrakcyjny.

Zob. tez

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz-andaluzyjski-o-kasydach-i--
gazelach-jozefa-lobodowskiego/

Stefan Krol. Glos w dyskusiji.

London, Ontario
W roku 1972 czlonkowie Polonii w kanadyjskim miescie London zalozyli
towarzyski klub dyskusyjny - zawieszony dopiero w roku 2015 - celem
stworzenia platformy umozliwiajacej wymiane mysli przez organizowanie
odczytow i publikowanie swoich przemyslen.

Warto przypomniec¢ niektore wypowiedzi i ich autoréw. Fizyk Stefan Krél
(1937-2015) nalezal do bardziej aktywnych i zaslugujacych na pamiec.
Niniejszy tekst sklada sie z czesci listu napisanego przez Stefana Krola po
przeczytaniu artykulu Floriana Smieji o roczniku ,Wiadomosci” 1955 r.
Mieczystawa Grydzewskigo oraz fragmentow eulogii Marii Magdaleny Rudiuk
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na smierc¢ Stefana Krola.

Maria Magdalena Rudiuk

Stefan Krol

Stefan byt ,wspinaczem”, ktory wiaczat do swoich prac szlachetne serce. Tym
wlasnie sercem obdarowat swoja rodzine i prace, jakie podejmowat, co wiecej
wystarczyto mu tego serca takze dla przyjaciét. Osobiscie miatam szczescie i
przywilej doswiadczy¢ tego.

Angazowat sie, i jak sadze, to miato swoja emocjonalna cene, prawdopodobnie nie
zawsze stuzyto zdrowiu. Tak witasnie mysle, ale zyt swoim zyciem i przezyt go do
konca nie wyrzekajac sie Siebie i nie w rezygnujac z zabierania gtosu, w sprawach,
ktére uznat za wazne. Jakkolwiek by nie byto osadzone Jego szerokie spoteczne, w
tym polityczne zaangazowanie, to jestem pewna, ze wszystko co robit, robit z
najszlachetniejszych pobudek. Nie mam, co do tego najmniejszych watpliwosci,
nawet gdybym nie zgadzata sie z Jego zdaniem.

Taki byt Stefan: wielkiego umystu, wielkiego serca i wielkiego poczucia
odpowiedzialnosci wtasnej, a wiec cztowiek wysokiego morale. Nie byto potrzeby ze
wszystkim sie z Nim zgadzaé, aby mie¢ dla Niego szacunek, aby zobaczyc¢
szlachetnosc¢ intencji.

Marianno, znajdz Kochana w sobie te site, aby znies¢ bdl utraty. Jestes nie tylko
zong, ale i na wielkie szczescie i radosc¢ takze matkq i babciq, masz wiec dla kogo
nie tylko zZyc dalej, ale tez cieszyc sie Zyciem i pielegnowac i przekazywac dalej



pamiec¢ o swoim wspaniatym Mezu, Ojcu, Dziadku i Przyjacielu wielu ludzi.

Stefan byl i bedzie zywy w naszej pamieci, jako jeden z rzadkich okazow -
autentycznego renesansowego cztowieka. Zastanawiajace i znakomite potaczenie
umystu analitycznego fizyka z szerokim spektrum zainteresowan filozofig, historia,
literaturg, religia, sztuka, polityka, a przy tym, imponujaca, goraca, czysta wiara w
wartosci absolutne i oczywiscie, co w tym wagi najwyzszej - w Boga. Wierny syn
Kosciota Katolickiego i tej odnawianej ostatnio tradycji polskiego katolickiego ducha
zabarwionego mitoscia ojczystego gniazda.

Dla mnie Stefan byl bardzo polski i doskonaty w tej swojej polskosci, szanujacy
Swietos¢ tradycji i umitowanie gniazda i przy tym wysSmienite znawstwo polskiej
kultury, oczytanie potaczone i z wtasnymi przemysleniami. Pisanie i komentowanie
mial we krwi, tematy mogty by¢ rézne, ale klasa myslenia i pisania imponujaca.
Potaczenie wielkiego serca i gtebokich przekonan jest niebezpieczna dla zdrowia
mieszanka. Wiele razy mysle, ze intensywnos¢ przezywania ma swoja cene,
zaangazowanie ma swoje konsekwencje i wtasnie taki jest dla mnie przypadek
Stefana. Mogt wies¢ spokojne zycie profesora uniwersyteckiego na emeryturze w
Kanadzie, ale to nie bytby Stefan.

Stefan Krol

Po przeczytaniu artykutu nie zgadzam sie z panig Danilewiczowa. Jej drastycznie
nieprzychylne sady o Celinie Mickiewiczowej raza absolutnym niezrozumieniem
sytuacji psychicznej pani Celiny w matzenstwie z Mickiewiczem. Nie jestem
feminista, ale to co zrobili z mitoScia matzefnska polscy romantycy (Mickiewicz,
Krasinski) nie moge przy maksymalnej przychylnosci dla wieszczéw, zaakceptowad.

To prawda, ze Celina nie byta muza Adama. Ale nie jest prawda, Ze nie chciata byc¢.
To Adam nie wyobrazat sobie, ze mogta by nig by¢é. Wynikato to z romantycznego
radykalnego rozciecia: ideatu i codziennosci, nie majacych ze soba zadnego styku. W
sferze ideatu romantyzm zyl Unig Dusz Przed Wiekami Dla Siebie Stworzonych. Unie
cial akceptowal, jesli byta sporadyczna i niebezpieczna, tzn. pozamatzenska.
Codziennos¢ obdarzano jedynym uczuciem: pogarda. Bole gtowy zony, rodzenie
dzieci, choroby dzieci, angazowanie nianiek i nauczycieli to byto ,kartoflane zycie” -



tak wtasnie Krasinski nazwat codzienne radosci rodzinne. W innej tyradzie

przeciwko ,zwyklym kobietom” o mezach, ktérzy lubia podobne radosci, napisat, ze

,kochaja sie w miesie”, a matki jak ,baryly” sa tu nienawistne. Mickiewicz nie byt
tak drastyczny jak Krasinski, ale historycy literatury ustalili, ze na poczatku
matzenstwa Mickiewicz nazwatl zZone ,meblem”, a w liScie po $Smierci Zony, po
wyrazeniu zalu, ze wprawdzie umierata godnie, ale za zycia duch jej zZle mu stuzyt,
wylicza osobiste rzeczy jakie po niej zostalty. Jest ro niemal symboliczne dla
Mickiewicza cate zycie Celiny byto zyciem rzeczy. A przeciez mtoda Celina nie tak
zapewne sobie wyobrazata swoje zycie z najwiekszym polskim poeta, gdy stuchata
jak jej matka komponuje i gra muzyke do ballad Adama. Poeta dedykowat jeden
wiersz Marii Szymanowskiej - matce Celiny, zonie nie poswiecit nawet przecinka.
Mozna przypuszczac - pewnym byc¢ nie mozna - ze nigdy nie pomyslat, Ze krzatajaca
sie w domu Celina jest rowniez "matka Polka”. Ona byta wylacznie ,matka jak
barytka”. Rzeczywiscie urodzita mu az szescioro dzieci.



Celina Mickiewiczowa z corkami Maria i Helena, obraz olejny autorstwa Zofii
Szymanowskiej-Lenartowicz, 1850 r., fot. wikipedia.

Pani Danilewiczowa widzi dramat Adama. Bez watpienia: to byt wielki dramat,
majacy bezposredni wptyw na literature polska. Nie widzi jednak dramatu Celiny,
postaci bezposrednio w literaturze nic nie znaczacej, ale znaczacej w zyciu
rownorzednej Adamowi. Jej prawdzie zyciowej nalezy sie racja rowna racji jej meza i
ojca jej dzieci. Wtasnie: historycy literatury ustalili, ze w listach Celiny
Mickiewiczowej, Adam wystepuje wytacznie jako maz, ojciec, niezbyt zaradna gtowa
rodziny, ale nigdy jako cztowiek wybitny. Danilewiczowa powie, to histeryczny
kopciuch mrozacy ,skutecznie wszelkie porywy poetyckie meza”. Nazbyt
prostoduszna stanowczos$¢! Réwnie dobrze mozna pomysleé, ze celowe
pomniejszanie geniusza to rozpaczliwa obrona kobiety zepchnietej przez garnki i
dzieciaki w sfere pogardzanej codziennosci, a uwazajacej, ze jej sie tez nalezy
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udziat w ,wyzynach ducha”. Nic dziwnego, ze przy takim napieciu jej system
nerwowy zatamywat sie.

Ciekawe, ze romantyczna idiosynkrazja do zony przezyta romantyzm. Pierwszym
nowoczesnym polskim poeta, ktéry zone uczynit swoja muza byt Gatczynski. Juz za to
jedno postawitbym mu pomnik. Bytby to drugi pomnik postawiony na ziemi polskiej
z tego powodu. Pierwszy miatby Kochanowski. Jakze on pieknie pisat o swej zonie
Dorocie.

Karol Szymanowski, fot. theviolinchannel.com
kkok

W naszej kanadyjskiej CBC sobotnie popotudnie poswiecone jest operze W jedna z
sobot nadano w catosci opere Karola Szymanowskiego , Krol Roger”. Szymanowski
wsrdd Verdich, Puccinich, Mozartow etc. - wyrdznienie nie lada, bo to wprowadzenie
polskiej muzyki do Swiatowej Swiadomosci muzyczne;j.

Sobotnie popotudnie z Szymanowskim stanowito dopiero jedna trzecia pocieszenia.
Dwie trzecie dostarczyt mi BBC Music Magazine wydawany w Londynie, ktéry od
dwu lat prenumeruje. Wiem co graja w najwazniejszych salach koncertowych
Swiata. (Gléwnie jednak europejskich, w tym czasami w Warszawie). Otrzymuje
miedzy innymi komentarze o jakosci nagran i co miesigc jeden dysk z muzyka
powazna. W porownaniu np. z Polskim Ruchem Muzycznym, BBC Music Magazin
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jest na pewno bardziej handlowy. Ot6z w tym magazynie jest mata rubryka
,Kompozytor miesigca”. Tym razem byt Karol Szymanowski. Artykut o nim napisat
Jan Smaczny (Jestem prawie pewny, ze to Czech). Nie byto w nim echéw i achow, ale
byta rzetelna informacja.

O to wtasnie chodzi. W czotéwce informacyjnej redakcja napisata:

A comopolitan Pole, he travelled far beyond the bounds for his native land for

inspiration. Jan Smaczny tries to pin down this elusive figure in 20™ century
music.

Nie wiem doktadnie, co to znaczy elusive, ale na podstawie tego, co wiem, wydaje
mi sie, ze przymiotnik ten dobrze opisuje status Szymanowskiego takze w polskiej
Swiadomosci muzycznej.

I ostatnia czesé. Tenze BBC Music Magazine wydaje czasami numery monograficzne
poswiecone ciekawym tematom (np. operze, dyrygentom muzycznym, muzyce
dawnej). W numerze poswieconym liturgicznym inspiracjom w muzyce (gtownie
mszy $w.) redakcja wybrata kilkadziesiat dyskéw (45) The best of sacred choral
music. WSrod nich sa dwa polskie utwory: Totus tuus Goreckiego (Choir King’s
College , Cambridge) i Stabat Mater Szymanowskiego. W prezentacji dysku krytyk
muzyczny BBC (Andrew Stewart) pisze miedzy innymi:

The final movement , Chrystus niech mi bedzie grodem”, would feature high in my
personal list of favourite sacred choral pieces, such is its emotional range,
unaffected compassion and beauty of sound. The ,Litany of the Virgin Mary”
contains the same serene but fervent spirit of prayer.

)k

Swiat idzie z postepem. Prywatyzacja wciska sie wszedzie. Wiec i w naszym miescie
sztywne instytucje kulturalne ulegaja prywatyzacji. Dobrze to robi na ich preznosé
organizacyjna i zewnetrzna wystawnos¢. Ale czy prywatyzacja rownie dobrze
wplywa na ,uprawe”, ktéra te instytucje powinny sie zajmowac? Mozna mie¢ co do
do tego watpliwosci. Szkoda wszak podstawowym i pierwotnym sensem kultury jest



wtasnie uprawa. Uprawa ludzi. Bardzo to gérnolotne sformutowanie, ale trudno
nazwac inaczej. W kazdym razie bez pewnej wewnetrznej normy obiady czwartkowe
zamienia sie - nie wiadomo kiedy - w salon bogatych cyganéw.

O rodzinie Adama Mickiewicza pisat Wtadystaw Pomaranski:
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