Meandry jezyka

Florian Smieja (z prawej) i Jan Miodek (z lewej), fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Byto to chyba jeszcze w 1935 roku, kiedy wychowawca thumaczyt
nam zmiany w nowej ortografii, ktora miata obowiazywac od
1936 roku i dotyczy¢ wielu imion, a nawet nazwisk.


https://www.cultureave.com/meandry-jezyka/
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Podpisywalem sie wtedy Florjan Smieja. W mig na kartce
papieru ztozytem zmieniony, moim zdaniem, wedtug nowych
przepisow podpis i bytem rozczarowany, kiedy nauczyciel zgodzit
sie na krotkie ,i” w imieniu, ale kazat w nazwisku przywrocic ,j”.
Moze od tego momentu zaczalem dbac¢ o pisownie mojego
nazwiska. Kiedy wiec kujony i purysci trzymajac sie scisle
przepiséw nowej ortografii pisali w dopelniaczu “Smiei”,
protestowatem najpierw niesmiato, a potem mocniej. Odtad mam
problemy i maja je inni, ktorzy sktonni mi iS¢ na reke.

Tymczasem zaczalem krytyczniej patrze¢ na odmiane
rzeczownika konczacego sie na -ja. Nie bedac fanatykiem
gramatyki przeciez zauwazytem, ze nazwiska z koncowka -ja,
Zieja, w odmianie zmieniajg temat przed dodaniem koncowki
przypadku. Tematem nazwiska Zieja jest Ziej, a nie Zie, takze
Smiej, a nie Smie. Dlaczego wiec “Smiei” ma by¢ poprawne?

Przeszediszy w Kanadzie w 1991 roku na emeryture zaczatem
lata¢ do Polski, aby uczyc¢ hiszpanskiej literatury. Wypraw tych
bylo szesnascie. Pierwsze czteromiesieczne staze miaty miejsce
we Wroctawiu. Na uniwersytecie poznatem znakomitego
jezykoznawce profesora Jana Miodka. Okazato sie, ze skonczyt to
samo gimnazjum, co ja, w Tarnowskich Gorach, a by¢ moze uczyt
mnie jeszcze jego ojciec w tzw. Cwiczenidwce. Zaprosit mnie do
programu “Ojczyzna-Polszczyzna”. Zwierzytem mu sie z
nekajacych mnie watpliwosci, co do stusznosci niektorych regut



ortografii. Kazat uzbroic¢ sie w cierpliwos¢ i zapowiedziat zajecie
sie ta sprawaq rzeczoznawcow. Jest wiec nadzieja.

Na razie zadowoli¢ sie musze spora nota pod hastem “Smieja” w
“Stowniku Ojczyzny Polszczyzny” Jana Miodka.

Dwie kanadyjskie
migawKki
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Florian Smieja (z prawej) z premierem Pierrem Trudeau, fot. arch. F. Smieji.
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Florian Smieja

Kiedy mnie pytaja o Kanade i znamienne doswiadczenia
zachodniej demokracji, cytuje przyktad premiera Ontario Johna
Robartsa, ktory przystal mi powitalny list w kilka dni po moim
przybyciu do jego okregu wyborczego. Drugim probierzem byto
krotkie spotkanie z premierem Kanady Pierrem Trudeau na
korytarzu parlamentu w Ottawie. Zaraz po zacietym pojedynku
na sali, potrafit on wyjs¢ do czekajacych gosci, pogwarzy¢ z nimi


https://www.cultureave.com/dwie-kanadyjskie-migawki/trudeau/

i podpisac¢ autograf.

Mo6j kanadyjski znajomy Richard Newman pisat ksiazke o Almie
Rosé, wybitnej skrzypaczce austriackiej, ktora zmarta w
Auschwitz, bedac tam dyrygentem zenskiej orkiestry obozowe;j.
Wspomniatem mu o moim przyjacielu, Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory byt klarnecista w meskiej orkiestrze tego
obozu. Przetozytem jeden z jego wierszy na angielski i teraz jego
stowa powedrowaty do pieknej ksigzki Alma Rosé. Vienna to
Ausschwitz. Ciekaw jestem, czy zachowano je rowniez w
przektadzie tej ksigzki na hebrajski?

Ksigzki wywrotowe


https://www.cultureave.com/ksiazki-wywrotowe-czy-zbojeckie-marian-pankowski-1919-2011/

czy zbdjeckie? Marian
Pankowskl
1919-2011).

Marian Pankowski podczas uroczystosci wreczania nagrody literackiej w kategorii proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.
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Florian Smieja

W latach piecdziesigtych dowiedziatem sie z lektury ,Kultury” o
Pankowskim. Drukowat w niej wiersze i recenzje. Na jej tamach
w obronie jednego z moich wczesnych wierszy skrzyzowat
szpade z Jozefem Lobodowskim. Potem czytatem i publikowatem
jego proze w miesieczniku ,Kontynenty”, a nastepnie
widywatem jego teksty w kwartalniku Czestawa Bednarczyka
,Oficyna Poetow i Malarzy”.

Poniewaz mieszkat w Belgii, bywat w Londynie tylko przelotnie.
Zapraszal do Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszto do
skutku dopiero w 1974 roku, kiedy jechaliSmy cata rodzing do
Polski i akurat w Belgii starsza corka poczuta w boku ostre
ktucie i trzeba byto szukac szpitala i zatrzymac sie na operacje w
miescie Louvain. Tam staneliSmy na campingu, a zostawiwszy
corke w szpitalu z trojgiem pozostatych dzieci pojechalisSmy do
Bruksel.

Wydawszy kilka zbiorkow lirykow, Pankowski, zrezygnowat z
pisania wierszy publikujac nagrodzong przez ,Kulture” urocza
proze poetycka ,Smagta swoboda”. Docenita te proze Maria
Danilewiczowa zwac ja ,odosobniong, nieporownywalng
pozycja”, a takze, ze to”szczupty rozmiarami, ale imponujaco
dojrzaty tom prozy poetyckiej”.



Prywatnie natomiast wyszta powiesc¢ ,Matuga idzie” objawiajaca
jego powazne zainteresowanie, jesli nie obsesje, erotyka.
Danilewiczowa konkludujac, ze ,historycy wroca kiedys do
Pankowskiego”, przywitata ksigzke odwaznie:

Ciekawy jest takze ,Matuga” i to nie ze wzgledu na
pornograficzna aure, ale jako Smiaty eksperyment jezykowy,
krok dalej od Gombrowicza, cho¢ w wyznaczonym przez
niego kierunku. Na Emigracji docenil go jeden bodaj
Bielatowicz...

Wydawnictwa odrzucatly te ksigzke, a takze garsc
kontrowersyjnych opowiadan. Pisarzowi patronowali wowczas
krnagbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille. Sztuke tego
pierwszego Pankowski przetozyl na jezyk polski i drukowat. To
on wprowadzit polskiego pisarza w swiat diabelski, groteskowy,
perwersyjny, S$wiat Breugelowski. Obaj autorzy, wyznat
Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzgledna i catkowitg wiedze o
wspotczesnym cziowieku ,zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy napisal dziesie¢ sztuk eksperymentalnych i cztery w



jezyku francuskim. Wybral wiasng droge. Tadeusz Nowakowski
zauwazyt jego ,luzakowanie”, niezgode na chodzenie w
jakiejkolwiek obrozy: nie chciat ,wspoiplasa¢c w grobowcu...”.
Nie bez powodu zajat sie tworczoscia LeSmiana, cztowieka, ktory
jego stowami

wybijal sie ze zbiorowosci, szukat dla siebie wyjatkowego
miejsca, roscit sobie wyjatkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.

Kiedy zaczat drukowac¢ w londynskiej ,Oficynie Poetow i
Malarzy”, stat sie, jak napisat, “uczestnikiem wielkiej przygody”.
Wdziecznos¢ swojg wyrazit w pieknym hotdzie zamieszczonym w
katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezaleznej Oficynie Poetéw i Malarzy zawdzieczam druk
moich ksigzek wywrotowych, gdyz nie przylegajacych do
tradycyjnego kanonu tekstéw odrzuconych uprzednio przez
wydawnictwa emigracyjne i krajowe. Oficyna Poetow byla
wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury.
Szczyce sie tym, ze moje prace poswiecone polskiej
literaturze wspdtczesnej, ze moja proza i teatr sq i pozostana
integralng czescia dorobku Polakéw na obczyznie,




skupionych wokét niezaleznego stowa Oficyny.

Willa Pankowskiego, potozona w spokojnym zautku Brukseli, byta
urocza, gospodarz delikatny i peten atencji, dystyngowany,
bardziej miekki niz wygladat na fotografii. Osiggnat swoje gody
po trudnej miodosci, poniewierce, po zawodach i nieszczesciach
doczekat sie jakiegos zadowalajacego uktadu ze sSwiatem i
zyciem. Wnetrze domu uznatem za architektonicznie kapitalne,
gustownie urzadzone, krzesta i fotele byly skorzane, meble
teakowe, a $ciany zdobily oryginalne obrazy. Zona byla w
Paryzu, zastaliSmy tylko corke.

Teatr Pankowskiego zaczal w koncu dociera¢ do widza.
Wystawiono jego sztuke w podmiejskim teatrze paryskim, a
potem przywieziono ja na kilka dni do Brukseli. W Genewie
teatr miejski dat 12 przedstawien innej jego sztuki, ,Krol
Ludwik”.

Poezji dat spokdj, bo juz mu nie wystarczata forma zapisu
lirycznego, byta zbyt ograniczona, nie potrafita wyrazi¢ kwestii
czlowieka, ktore dojrzaty autor dostrzegat i pragnat ubra¢ w
literacki ksztatt.

Glosil, Zze pisarz musi sobie wywalczy¢ czas do pisania. W
Brukseli srodowe popoludnia poswiecal na wtdczenie sie po



kawiarniach. Czul potrzebe samotnosci. Bo jak inaczej mogt by¢
zarowno pisarzem, profesorem, naukowcem, mezem i ojcem
rodziny?

Zapamietatem w jego domu manekin kobiety, a na gzymsie
jednego z pokoi, bodaj salonu, figurke drwala z pita.
Zachowywat sie jak rzezba kinetyczna, a kiwajac sie symulowat
pitowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go pono¢ w
ruch, kiedy gos¢ nudzit... Mialem sie na bacznosci.

Pankowski marzyt o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.

Kazdy pisarz polski zyjacy na obczyZnie marzy o wejsciu na
rynek krajowy. Brama to jednak ciasna i przejscie prowadzi
przez biuro ministerstwa spraw zagranicznych, a optata za to
szczescie - wygorowana. Sa to jednak problemy, ktére pisarz
emigracyjny musi rozpatrywaé¢ w swietle wtasnych, jemu
tylko znanych okolicznosci.

W 1975 roku pojechat na ,Warszawska Jesien Poezji”. Bardzo
zadowolony donidst wtedy:

Spotkania autorskie byly dla mnie wielkim odkryciem! To, o
czym myslatem z ironia i obawg, okazalo sie cennag




konfrontacja z zywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje sie stata jego wspotpraca z redakcjami,
wydawnictwami i teatrami w Polsce. Powstaty nowe ksiagzki i
sztuki. Ich autora dwukrotnie nominowano do nagrody , Nike”.
Teatry zaczely wystawia¢ jego sztuki. Pamietam, jak we
Wroctawiu trafitem na jego ,Chrabagszcze”. W 1998 roku
otrzymat Honorowe Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazuja niewtdrna osobowos¢, gtos
oryginalny, wybitny sens jezyka. On sam w rozmowie wyznat, ze
chce

Pisac tak, zeby jezyk mych tekstow byl rozpoznawalny, zeby
nie zo0tkt razem z kalendarzem, ale zostat jak zywica.

Po krotkiej wiec inkursji we francuszczyzne znalazt swoje forte
w drazeniu jezyka polskiego.

Teksty jego przyjmowano réznie. Tomasz Wolanczyk zauwazyt,
ze wywotuja one ,Nieche¢ albo podziw, ale najczesciej

zamieszanie 1 troche strachu...”.

Wydawca jego pism Czestaw Bednarczyk, rozpoznat w nim



zjawisko w literaturze polskiej wyjatkowe. Napisat otwarcie i
jasno:

Pankowski zajat sie gtownie marginesem spotecznym, ktory
zawsze byl, jest i bedzie. Blaski, jasnos¢, bohaterstwo,
poswiecenie, nawet milosS¢ odsuwa na bok lub swiadomie
przemilcza. Pokazuje nam brutalng, naga prawde.
Pozyteczna to, moim zdaniem i wielce ciekawa tworczos¢ i
kto wie, czy nie lepiej moze wptywaé na wychowanie niz tzw.
dobro fatszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka budujaca, zrozumiata, krzepiaca. Dla ogdtu jest
literatura zla. Swiat potrzebuje , narkomanii dobra” mimo, ze
siedzi po uszy w zgniliznie. Ksiazki jego nie zabtadza pod
strzechy.

Pankowski bronit swoich wizji jako Swiadek innej rzeczywistosci:

...Z ludzkich ciemnosci idg na nas wcigz nowe postacie z
liSciem piotunu na ustach za caty los.

Konstanty A. Jelenski widziat w neglizowaniu pisarza przez
krytyke emigracyjna i krajowa ,Zatajony podziemny polski
erotyzm, ktory nie chciat wywlekania wszystkiego na swiatto



dzienne”. Sam autor ,Matugi” napomknat w liScie do mnie, ze
nie chce ,narzucac sie z tekstem, ktoérego czytanie wymaga
pewnego dystansu wobec mieszczanskosci w nas i poza nami”.
Gdzie indziej wyjasniat, ze bedac wsrod Flamandczykow przejat
ich plebejska szczerosc wobec cielesnosci.

W londynskim miesieczniku ,Kontynenty” przeprowadziliSmy
ongis panelowa dyskusje zatytutowana ,Rozmowa o pornografii,
erotyzmie i prozie Pankowskiego”. Zbigniew Grabowski o ksigzce
,Matuga idzie” wyrazit sie nie bez pewnej chyba zazdrosci, ze
,Jest to ksigzka jurna, zawiesista i ksigzeczka poety”
konkludujac, ze ,Matuga nie dochodzi... atakuje tabu, ale nie
bulwersuje czytelnika, wyczerpuje sie w zakowskich troche
figlach 1 popisach”. Lecz jezeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma sie czego wstydzic.

»W sztuce jestem za swoboda” - deklarowat w jednym ze swych
wywiadow. Chce by go bronily teksty same, lecz wyznaje, ze
istotnie wybiera sobie osobliwych protagonistow swojej prozy i
dramatu. Jest nim zazwyczaj cztowiek zyjacy ,na marginesie”,
odtracony, np. starzejacy sie emigrant, albo ktos wykolejony,
zyjacy za granica pod innym nazwiskiem. Cztowiek wyobcowany,
,goszysta”, zagubiony we wtasnych sprzecznosciach, sktonny do
odruchow anarchicznych. A to wszystko, bowiem, jak zareczat
Marian Pankowski, Professeur Honoraire de I'Université Libre
de Bruxelles



...Wyrazajac agresywnosc i aspotecznos¢ takich ludzi, takich
postaw, chce sie przekonac, ze jestem po stronie rownowagi
i tadu.

Pankowski zawsze miat ambicje, by udowodnic¢ sobie i innym, ze
ubogi chtopiec z Sanoka moze sie dorobi¢ czegos w Swiecie.
Cudem przezywszy obozy koncentracyjne, zostawszy profesorem
na zagranicznym uniwersytecie, zaspokoit gtdéd uznania.
Miedzynarodowe sympozjum roztrzasato jego bogaty dorobek. W
Polsce zdobywa sobie zwolennikow konsekwentnym
odkrywaniem obszarow w literaturze polskiej pomijanych,
przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony na krzywde i
momenty ponizenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam
siebie rowniez za takiego uwazal. Atakowany, bronit sie
posiadaniem watpliwosci, ktore go trapity, dodajac przekornie,
ze gdyby ich nie byto, ziemia bylaby nadal ptaska. MysSlenie
inaczej wyzwala, cho¢ wcigz ptaci sie za nie wysoka cene. W
Warszawie jakis czas temu otwarto muzeum erotyki. Coraz
wiecej ksigzek Pankowskiego ukazywato sie w Polsce, autor
jezdzit i udzielat wywiadow, w google’u mnozyty sie reklamy. Ale
jezeli pisarz miat swobode, by szokowac¢, osmieszac i kpicC z
bogoojczyZnianych ekscesow i religianctwa niskiego lotu, to
czytelnik pozostat nadal raczej oszotomiony i nieufny. Nie
przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej kultury. Takze
ceni sobie swoje watpliwosci i moze nie podzielac jego smaku i



preferenc;i.

Marian Pankowski na Culture Avenue:
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Wzlot z Zabrza
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Jan Sawka, fot. profil Jana Sawki na facebooku

Florian Smieja

Choé na Gérnym Slasku brzydkich miast nie brakuje, Zabrze
bezsprzecznie kwalifikuje sie do najbrzydszych. Po prostu los
poskapit mu urody. Rabunkowa gospodarka nie sprzyjata
wzorcowemu planowaniu, podkopy kopalh minowaty teren, dymy
koksowni zzeraly mury, szaros¢ krajobrazu potozyta sie na
twarzach ludzi.
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Nie styneto to miasto z zadnych przymiotow estetycznych,
powodow do dumy, choc¢ jego druzyna pitki noznej przez pewien
okres blyszczata na sportowym firmamencie, a niektérzy atleci
zastyneli w swiecie. Rozgtosu nabrato Zabrze od czasu wizyty
generata de Gaulle’a, ktory za swoja promocje otrzymat jedna z
zabrzanskich ulic. Wsrod jego budowli niewiele byto takich, ktore
zastugiwaly na niepodzielny respekt. Przy jednej z jego gtéwnych
arterii sterczy pomnik stachanowca Pstrowskiego.

Wydawatoby sie, ze krajobraz i klimat sprzysiegty sie przeciwko
pieknu w kazdej postaci. Owszem, zdarzaja sie wyjatki, chocby
ambitne koncerty Krystiana Zimermana, ale chyba stato sie dla
kazdego jasne, ze co jak co, ale jako Zrodio wielkiej inspiracji
Zabrze nie zastynie. Tymczasem bawiacy z wizyta w Polsce
artysta plastyk Jan Sawka niespodziewanie przyznat sie do
trwatych S$laskich korzeni. Zrobiwszy btyskotliwa kariere w
Stanach Zjednoczonych zamieszkat potem w Japonii. Urodzony w
Zabrzu, aczkolwiek z rodziny przybytej z Matopolski, przyznat, ze
wpierw czul sie na Slasku jak na emigracji, ale potem

wbrew wszystkiemu pokochatem Slask. Wzrastalem wsréd
ludzi mowigcych jezykiem, ktorego czesto nie rozumiatem,
ale z czasem te bariery zaczety sie powoli tamac¢. Zaczalem
poznawa¢ Hanyséw i nagle stali$my sie paka... Slask nauczyt
mnie jeszcze jednego: rozumienia innych ludzi i innych




kultur...

Dlatego, powiada Sawka, ze gdyby miat wréci¢ do Polski, nie
wyklucza, ze wlasnie wréci na Slask i zamieszka w Zabrzu.

Ze wzgledu na ludzi. Mowie to zupekie szczerze.

Tymczasem Sawka zrobit w swiecie kariere, przyzwyczait sie do
zycia w USA, ale po pewnym czasie zaczal mu sie nie podobac
tamtejszy “nihilism i zupeina negacja kultury”. Dlatego
przemysliwatl o powrocie do Europy. Wtedy zainteresowali sie
nim Japonczycy i Arabowie. Oni przyjeli jego wizje artystyczne i
pilnie mu sekundowali w projektowaniu i budowie pomnikow w
Nagasaki i Jerozolimie oraz wiezy swiatta w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich. Ta odlegta Japonia wcale nie oznacza
zerwania tgcznosci z Zabrzem, bo wtasnie Japonczycy mieli
przeksztatci¢ starg zabrzanska wieze cisnien z poczatku wieku w
nowoczesny osrodek sztuki.

Zanim artysta planowat wrocic, zamierzat w Zabrzu na jednym z
placéw postawic swoja rzezbe przedstawiajaca wzlatujacego w
gore chtopca, wyobrazenie ludzkiego marzenia. Marzenia Sawki i
nas wszystkich.



Robie teraz w swiecie wielkie realizacje, ktore mnie wrecz
przygniataja swoja duchowa i polityczna waga i w pewne;]
chwili powiedzialem sobie, przeciez ja wlasnie w Zabrzu
wymarzytem wiekszos¢ rzeczy, ktore teraz robie.

Jan Sawka 9 sierpnia 2012 r. w wieku 66 lat zmart na atak serca
w swoim domu, w High Falls w stanie Nowy Jork.
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Florian Smieja

O znakomitym tygodniku Wiodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogéle kultury w
kraju i na $Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Sta¢ bylo na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogéle?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caty naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazal im rozbiec sie po Warszawie i
sprzedaC pismo, zatrzymac sobie potowe pieniedzy, a potowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcow pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktore z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.



Pismo zatozyl i redagowatl w Warszawie, a p6Zzniej w Paryzu i
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaly go upor, zapat, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwyktly
talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach, ich
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popiera¢ niekrepowang tworczosc. Stawiato na eklektycznosc i



atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno-informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego
Polski miedzywojennej.

W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byly gazeta literacka dla
wszystkich redagowang przez Grydzewskiego z poparciem catej
grupy Skamandra (Lechonia, Stonimskiego, Tuwima,
Wierzynskiego...). Pismo pilnie Sledzito rozwoj prezniejszych
literatur europejskich 1 dobrze o nich informowato. Miato do
tradycji literatury narodowej stosunek pozytywny, zwalczato
ekscentryczne nowatorstwo, radykalng prase prawicy, popierato
poezje Skamandrytéw i zwigzanych z ta grupa poetow
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staty sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta



troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszito do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z
procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyna o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz
mu sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani
na $Smierc¢ gtodowaq.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty



hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdéwnie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,
wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna, a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecania ,zycia utatwionego w
formie poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistow, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LesSmiana czy Gatczynskiego.



Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.

Po upadku Polski, Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaly sie ,Wiadomosci
Polskie” - kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oswiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,


https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/mieczyslaw-grydzewski-z-fuga-1939-r-archiwum-emigracji/

zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacymi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robi¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,
ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupemhie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czolowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicza.



Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy jako
postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze rozdziaty w
ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja sie niemal zawsze
za sprawa kompromisow, stopniowego ulepszania, poprawiania,
drobnych, mozolnych zabiegéw, uciazliwej i zygzakowatej
ewolucji.

Po $mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadta wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.

Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,Wiadomosciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:



Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtdérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych
wrazen czy opisow gotowych brykéw. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzia przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycia dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-



Mackiewicz i Rostworowski wrocili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigonow ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byla to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krotkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyta, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej, czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty proby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze.

Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatnag wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:



Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,Wiadomosci” za ich trojga
redaktorow pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

O Mieczyslawie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w
magazynie , Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod--
gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Prof. Florianowi Smieji, wspétredaktorowi ,Culture Avenue” i
niezastapionemu mentorowi, z okazji 93-rocznicy urodzin, serdeczne
zyczenia sktada
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Leopold Pobog-


https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/roze/
https://www.cultureave.com/leopold-pobog-kielanowski-1907-1988/

Kielanowski
(1907-1988).

Leopold Pobdg-Kielanowski, fot. Encyklopedia Teatru Polskiego.
L] 4 (] (]
Florian Smieja

“Ja przed wojna jezdzilem na panskie przedstawienia w
Katowicach”, mial powiedzieé¢ Jan Pawel II Leopoldowi
Kielanowskiemu.

Ja takze jezdzilem na te przedstawienia, cho¢ moja motywacja
byla inna, wlasciwie nie pamietam wiele z tych czasow tuz przed
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wybuchem wojny. Utkwila mi w pamieci wycieczka uczniow
panstwowego Gimnazjum i Liceum im. ks. Jana Opolskiego w
Tarnowskich Gorach na przedstawienie calderonowskiego
“Ksiecia Nieztomnego” w przektadzie Juliusza Stowackiego
granego w teatrze Stanistawa Wyspianskiego w Katowicach.
Wystuchatem tyrad wygtoszonych pieknym jezykiem przez
portugalskiego infanta, jak sie miato okazac, Leopolda Pobdg
Kielanowskiego, mtodego aktora i rezysera hotdujacego idei
teatru monumentalnego.

Miatem go pdZniej zobaczy¢ w Anglii, wszak byt wieloletnim
rezyserem Teatru Polskiego w Londynie i wznawiat udane
inscenizacje z Polski. Nie zapomniat o “Ksieciu Nieztomnym?”,
choc role gtowna grat juz ktos inny.

Te sztuke obserwowatem juz uwazniej, gdyz ukonczytem studia
iberystyczne. Po latach miatem sie zjawi¢ na uniwersytecie
wroctawskim jako promotor doktoratu poswieconego tej sztuce.

Zadoscuczynitem w ten sposob za burszowskie zachowanie w
1938 roku, kiedy wraz z grupa uczniow gtosno, dla kawatu,
gryztem suchary, by zaktoci¢ patetyczne sceny dramatu.

A z kurtuazji bardziej niz z przekonania postatem
Kielanowskiemu do wgladu moj przektad moralitetu
eucharystycznego Calderona “Tajemnice Mszy sw”.



Na zachodnich
rublezach
Stowianszczyzny

Florian Smieja w Dreznie nad Laba, fot. arch. Z. i F. Smiejéw.
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Florian Smieja

Amerykanskie biuro podrozy specjalizujace sie w ambitnych
wycieczkach dla wychowankow kanadyjskich i amerykanskich
uczelni wyzszych, ogtosito kilka lat temu dwutygodniowa
wyprawe do Czech, Niemiec i Polski. Jedna z atrakcji stanowit
sptyw luksusowym statkiem holenderskim po Wettawie i Labie z
Pragi do Tangermunde przez Drezno i Magdeburg.
Towarzyszytem tej wycieczce w charakterze poktadowego
instruktora, ktory m.in. miat obowiagzek wygtosic kilka odczytow
na temat zwiedzanych ziem.

Uczestnicy rekrutowali sie sposrod emerytowanych pracownikow
naukowych, urzednikow panstwowych i przedstawicieli wolnych
zawodow. Byli tam lekarze, prawnicy, postowie do parlamentu, a
nawet minister z Quebecu. Speszyta mnie nieco lista lektury
przestana z centrali: dla Polski ktos mato zorientowany przepisat
ksiazke o getcie i powiesci Jerzego Kosinskiego. Nie musiatem
sie jednak martwic¢ o parametry moich wyktadow, gdyz w sukurs
przyszedt mi Philip Ryan, ktoérego broszure o rzece Labie,
kazdemu z nas wreczono przed rejsem. Ot0z na samym juz
poczatku sympatyczny autor bez owijania w bawetne okreslit
sytuacje na tamtych terenach jako tysiacletnie zmaganie sie
zywiotu germanskiego ze stowianskim i zapoczatkowanego
wlasnie na rzecze Labie przez Henryka i jego syna Ottona I.
Osiemdziesiagt kilka osob zaladowalo sie na statek i po



dwudniowym postoju i zwiedzaniu Pragi ruszyto w dot rzeki,
korzystajac z licznych na tym odcinku $luz. Niedaleko
panujacego na wzgorzu barokowego zamku Melnik wptyneliSmy
do Laby. Stamtad juz byto blisko do cudownych krajobrazow
Szwajcarii Czeskiej przechodzacej w Saska, wsréd wymyslnie
rzezbionych piaskowych skat i pierwszych niemieckich
miejscowosci turystycznych. Z kolei pojawit sie potezny,
historyczny zamek Konigstein, gdzie August Mocny trzymat
alchemika, ktéory mial mu wyprodukowac ztoto, az w koncu
odkryt jak robi¢ porcelane. W czasie ostatniej wojny, w zamku
wieziono gtownie oficerow francuskich i przechowywano skarby
drezdenskie. To w tamtejszej okolicy Weber miat znalez¢
natchnienie do sceny z burza i diabtem do opery ,Wolny
strzelec’”, a ja wyobrazatem sobie, ze natchnat go gornoslaski
Pokoj, gdzie rowniez przebywat i gdzie komponowat.

Mijajac rozne malownicze osady zatozone przez Stowian, nadal
noszace nazwy swiadczace o swoim pochodzeniu, doptyneliSmy
do patacu w Pillnitz, wzorowanym na chinskim patacu w
Kantonie. Pono¢ importowani gondolierzy wozili Augusta
Mocnego i jego gosci (wsrod nich hrabine Cosel zanim zostata
osadzona w Stolpen) do pobliskiego Drezna, ktore stato sie
jednym z najpiekniejszych miast Europy i nazwane zostato
Florencja nad taba. Dzis rowniez, podZwignawszy sie z
barbarzynskiego bombardowania, imponuje swoimi budowlami,
opera i patacem Zwinger. Liczne koscioty ozdobione ztoconymi



koronami swiadcza o wielkiej epoce ambitnego elektora, a
pozZniej krola Polski. To w pobliskim Loschwitz (wszystkie
miejscowosci, ktorych nazwy maja koncowke -itz sa
stowianskiego pochodzenia objasnita niemiecka przewodniczka)
Schiller napisat swoja ,0de do radosci”. W przypatacowe]
katedrze katolickiej odbywato sie akurat polskie nabozenstwo
(byta niedziela) choc¢ tylko garstka ludzi byla w swiatyni. W
Dreznie znajdziemy wspomnienia po Napoleonie i tam zyt uroczy
bajarz Karol May, ktorego przygodowe i podréznicze ksigzki
zauroczyly pokolenia mtodziezy, nim styszata ona o Harrym
Potterze.

Meissen, Misnia byta kolejna miejscowoscia nad fLaba. Na
granitowej skale stoi zamek-katedra, symbol loséw tego regionu.
Saksonia byla warownia ludéw germanskich, ona opierata sie
Wegrom, Czechom i Stowianom Potabskim. Kiedy w dziesigtym
wieku wytonita kréla Henryka i jego syna Ottona, z bastionu
obronnego, przeksztaicita sie w forpoczte ruchu kolonizacyjnego
i podboju wschodu zniewalajac, asymilujac lub tepigc poganskich
Stowian na prawym brzegu taby. Uktad papieza z cesarzem dat
Niemcom szanse ekspansji militarnej i ekonomicznej pod
wygodnym ptaszczykiem niesienia wiary i cywilizacji. Wnet
kolonisci niemieccy zagospodarowali wielkie obszary dotad stabo
zorganizowane, wzglednie spustoszone przez najazdy tatarskie.
To zamki pobudowane w Misni, Magdeburgu i innych
miejscowosciach staty sie bazami ekspansji wschodniej



stwarzajac zagrozenie dla mieszkancow tych ziem, a w koncu dla
racji bytu ich politycznych organizaciji.

Dzis Meissen to tadne sSredniowieczne miasto, ktore wyszto z
wojny bez szwanku, a znane jest powszechnie z fabryki
porcelany, ktéra réwniez zaliczyliSmy na naszej trasie.
Przeniesiono ja z zamku, gdzie powstata, by tatwiej bytlo
utrzymac tajemnice manufaktury.

Zofia Smieja przy motoréwce na Labie, fot. arch. Z.i F. Smiejéw.

Dalej plyneliSmy przez rownine do miasta Torgau mijajac


https://www.cultureave.com/na-zachodnich-rubiezach-slowianszczyzny/motorowka-na-labie/

miejscowosci przemystowe. Powiedziano nam, ze aczkolwiek
80% wody Laby uzytkowane jest przez przemyst, jest ona
pieciokrotnie czyszczona zanim wraca do rzeki. Torgau to jedno
z dobrze zachowanych dawnych niemieckich miast. W
imponujacym zamku chetnie rezydowali krolowie Saksonii. W
jego lochach nadal trzymane sa niedzwiedzie. Luteranie
zawigzali lige w tym miescie, tam car Piotr Wielki spotkat sie z
Leibnitzem, a Napoleon miat kwatere. Tam wreszcie
amerykanskie wojsko nawigzato kontakt z oddziatami
sowieckimi, lecz ku konsternacji Niemcow zatrzymato sie nie
poszto dalej na niedaleki przeciez Berlin.

Wplywajac do Wittenbergi juz z rzeki zobaczyliSmy kosciot, do
ktorego drzwi Luter przybit swoich 95 tez protestu. ZwiedziliSmy
miejsca 1 pamiatki zwigzane z reformatorem tacznie z jego i
Melanchtona pomnikiem stojacym przed potezna budowla
ratusza. To ci dwaj ludzie ze spokojnego prowincjonalnego
miasta zrobili gtosny osrodek protestu i religijnej rewolucji.

Nie zatrzymujac sie w Dessau i zostawiajac za soba jego stynny
Bauhaus, ktory przetrwal wojenne bombardowania,
doptyneliSmy do najwiekszego na Labie portu w Magdeburgu.
PodziwialisSmy z odlegtosci jego piekna sylwetke, z ktorej
wyroznia sie wczesna, pierwsza gotycka katedra nad Laba.
Miasto od stowianskich poczatkow za Ottona I stato sie waznym
emporium handlowym i osrodkiem politycznym. Stamtad prawo



magdeburskie, jako nowoczesne, poszto na wschod i na potudnie.
Miasto ulegto zniszczeniu w wojnie trzydziestoletniej i ucierpiato
w ostatniej wojnie. Na rynku nadal jednak stoi statua Ztotego
Jezdzca, a niedaleki kanat i bliskie wejscie Czech do Unii
Europejskiej zapowiadaja lepsza przysztos¢ dla wodnej
komunikacji srédladowej, tak dla Magdeburga waznej.

Koncowym przystankiem na Labie byto urocze sredniowieczne
miasteczko Tangermunde z przyjemnej, czerwonej cegty.
Zbudowal je w czternastym wieku Karol IV usitujac z rzeki Laby
zrobi¢ wygodna arterie dla handlu Czech z Niemcami i dalszej
ekspansji merkantylnej na Morze Péinocne. Dzis mozemy
podziwiac¢ ciggle jeszcze jego zamek i potezne mury miasta.

Stanawszy na brandenburskiej rowninie znalezliSmy sie na
piaskach, ktore staty sie kolebka Prus, pojechali do Potsdamu,
jeszcze jednej stowianskiej osady, a potem stolicy starego Fryca,
krola-rabusia, gdzie stoi jego ulubiony patac, ale gdzie takze na
ironie podpisany zostat uktad na mocy ktorego wiele mozolnie
przez wieki zajmowanych ziem dostalo sie ponownie w
stowianskie rece.



