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biologicznych
zagadek. Teresa
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Teresa (Renia) Sokotowska-Rylska i Karol Wojtytta na KUL-u podczas egzaminu, fot. arch. Floriana i Zofii Smiejéw.
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Florian Smieja
Nie rozstrzygne juz tego pokrewienstwa: moja zona twierdzi, ze
Teresa Scibor-Rylska (1912-1985) byta jej kuzynka, ale ona sama
utrzymywata, ze byta ciotka.

Teresa Sokotowska-Rylska owdowiata w pierwszych dniach
Wrzesnia, a zotnierski grob meza odwiedzalismy z nig kilka razy
na zacisznym cmentarzu w Laskach. Teraz ona sama spoczywa

obok niego.
W czasie okupacji w Warszawie pracowata jako pielegniarka, byta


https://www.cultureave.com/odkrywanie-biologicznych-zagadek-teresa-sokolowska-rylska/rylska-papiez/

kierowniczka laboratorium w fabryce namiastki herbaty. Pod
pseudonimem Trembicka wzieta udziat w licznych akcjach
sabotazowych i szkolita dziewczeta do pracy pielegniarskiej i
nauczycielskiej.

Po wojnie doktoryzowata sie, by ostatecznie zosta¢ kierownikiem
katedry botaniki i zaktadu biologii na KUL-u w Lublinie.

Zostata odznaczona Medalem Wojska oraz Ztotym Krzyzem
Zastugi.

Do przejscia na emeryture wyktadata biologie na KUL-u kolegujac
z zacnymi kompanami. Pisata o tajemnicach organizacji zywej
komoérki i o teoriach Teilharda de Chardina. Mnie podarowata na
emigracje pomocny bardzo ,Stownik ortograficzny jezyka
polskiego”, a starszemu synowi swojg ksigzke “Porzadek |
organizacja w przyrodzie” z zyczeniami “aby wybrat takie sciezki
biologiczne, na ktérych moze spotkac rozwigzanie wielu zagadek,
odkrycia tajemnic zycia”.

Kiedy przed smiercig wybrata sie do Rzymu, by odwiedzic
dawnego Kolege, zastanawialiSmy sie o czym byta rozmowa, bo
gorgcym tematem w Watykanie staty sie komérki.



Komputeryzacja

Florian Smieja

ODA DO ZYCIA

Juz od rana chciatbym zaliczy¢ sukces

lecz komputer poskapit dobrych wiesci
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musze polegac na sobie w tym wzgledzie
jak czesto sie zaklinam 1 bezzwtocznie
wymysli¢ zadanie do wykonania,

stac sie samemu sterem i zeglarzem

i pomyslec, Ze to nie tylko oda

do mtodosci lecz do zycia catego.

CZEKAM NA WNUKI
Moje pociechy pedza swoje zycie.
Nie maja czasu ani cierpliwosci

by mi niekiedy pomoc z komputerem.



Zachciato mi sie jeszcze technologii

i nie nadazam juz za nowosciami

nie rozumiem jezyka, aplikacje
manipuluja bezkarnie, bo w ciemno

i najczesciej klikam na chybit trafit

z przewaga na chybit. Chociaz rozumiem
ze W dzisiejszych czasach bez komputera
nie mozna sie obejs¢, to z awariami
mam wiecej do czynienia niz z ich praca.
Oflaguja sie, aby nic nie robic

i badz tu madry jeslis nie fachowiec

albo amator oprogramowania.

Skoro nie chce rozztosci¢ moich pociech



to ograniczam sie do prostych ruchow
ptace frycowe za brak kompetencji
czekam na wnuki, bo beda taskawsze

i bardziej za pan brat z elektronika.

PO PRZERWIE

Po kilku jalowych dniach dos¢ niesmiato
podchodze do komputera niepewny

czy juz sie znarowit nieodwracalnie

a jego ,non serviam” jest ostateczne

1 nie ma juz od niego odwotania



czy 0dpoczawszy Wznowi swe CZynnosci
przywota stowa, wezwie inspiracje

i sprobuje nadrobic¢ utracone?

ZUPA Z GWOZDZIA

Wstatem o Swicie, aby sie uraczyc
racja Swiadomego milczenia zanim
rozpoznam dzien i jego mozliwosci
bo nawet brak poczty na monitorze
nie musi oznacza¢ zrezygnowania

z ambitnych planéw albo zaniechania



zaczetej akcji. Jestem doswiadczonym

kucharzem, zrobie zupe na gwozdziu.

UTRWALACZ

Pilnie szukam takiego instagramu,
ktory by zanotowatl, co uroi

gtowa, bo tyle mi gdzies przepada
miedzy zamystem a tym, co potem
widze na stronie. Utrwalacz konieczny

bo bez niego zbyt wiele juz stracitem.



ROBOT

Moje wiersze powstaja jak na tasmie
i wykazuja wszelkie niedorobki
masowej produkcji czy procederu
zautomatyzowanej wytworczosci.
Mysle teraz jak zastapi¢ autora
gestiag inteligentnego robota.
dysponujacego wyszukiwarka
totalng, zdolnego w okamgnieniu
przewertowac stowniki i wychwycic

wlasciwe slowa i z anonimatu



bezksztattnych odmetow wyczarowac
karne hufce i zgodne chory sfer
a z mrokéw nocy wydobyc na swiattosc

wyjatkowa, niepokalana perte.

FAJKA POKOJU

Rozsierdzone niebo zabielito sie

od btyskawic prébujacych sie na nim
pojawic¢ i najwidoczniej potargac
sieC internetowych powigzan ludzi

szukajgcych zblizenia i wymiany



mysli i budowniczych wiezy Babel

ktora sie wreszcie ziscita i taczy
zwasnione przedtem obozy, przynajmnie;
probuje, bo bez kontaktu nie bedzie
zgody. Internet to fajka pokoju

do tego obywa sie bez tytoniu.

Spotkanie
w Cartagenie
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de Indias

Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.

Florian Smieja

Kanadyjska poczta przyniosta mi powies¢ Kolumbijczyka
Gustawa Arango El origen del mundo (Pochodzenie Swiata).
Autor jest profesorem jezyka hiszpanskiego i literatury
latynoamerykanskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku
w Oneonto. Posytajac mi ksigzke, wpisat do niej:
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Dla Floriana Smieji, odnalezionego, choé nigdy nie
zaginionego...

Choc¢ dedykacja pochodzi z roku 2013, to poznaliSmy sie juz
dawniej, w 1996 roku w cudownym nadmorskim miescie
kolumbijskim Cartegena de Indias. Tam odwiedzitem redakcje
dziennika , El Universal”, w ktorym za mtodu pracowat noblista
Gabriel Garcia Marquez. Redaktorem tygodniowego dodatku
literackiego tej gazety byt wowczas mtody pisarz Gustaw Arango,
ktorego udato mi sie zarazi¢ podziwem dla poezji Herberta i
Szymborskie;j.

Lezy teraz przede mng zachowany jeszcze numer tego dodatku z
data 8 grudnia 1996 r. z artykutem Gustawa zatytutowanym
Uscisk dla Wistawy (Un abrazo a Wistawa), ilustrowanym duza
fotografiag poetki. W artykule znalazt sie opis naszego spotkania.
Redaktor Arango przypomnial, jak to mezczyzna w srednim
wieku przybyly z Kanady przyszedt do jego biura - i miato sie
okazac, ze nie byt to przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski
poeta z Kanady, ktéry w czasie spotkania opowiedziat mu o
Zbigniewie Herbercie oraz spotkanej w Krakowie Wistawie
Szymborskiej, swiezo uhonorowanej nagroda Nobla.

Autor artykulu wspomina, jak dowiadywatem sie o losy tego
najlepszego dziennika w miescie, a potem wyrazitem swoje



uznanie za kultywowanie na jego tamach w tych stronach tak
pieknego, cho¢ przeciez mato uzytecznego zamitlowania do
poezji. Przypomina czytelnikom, ze jego gos¢, nauczywszy sie
hiszpanskiego w Irlandii i Anglii, pracowat jako hispanista w
Anglii, a potem przeniést sie do Kanady. Wymienia moje
przektady na polski meksykanskiej powiesci Gniew i
andaluzyjskiej elegii o osiotku pt. Srebron i ja. Artykut swdj tak
konczy:

Wiedzac, ze te stronice dostanag sie do rak Wistawy,
korzystamy z okazji, by przesta¢ jej calusa i usciski z
podziekowaniem za wszystkie okolicznosci, ktére pozwolily
nam raczy¢ sie swiezosciag cechujaca jej stowa.

Jego tekstowi towarzyszyty dwa moje przektady wierszy
Szymborskiej na hiszpanski: Pochwata ztego o sobie mniemania
oraz Portret kobiecy. Te strone kolumbijskiego dodatku wedle
przyrzeczenia postatem do Krakowa.

Okazato sie, ze ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udato
sie poZniej przenies¢ do Stanoéw Zjednoczonych, gdzie z czasem
stal sie uniwersyteckim wyktadowca i nagradzanym
powiesciopisarzem. Po latach mnie odszukat i przystat ksiazke.
Nie zapomniat réwniez o Zbigniewie Herbercie, ktorego pare
przekltadow mojego piora takze w Cartagenie ogtosit. Utkwily mu



nie tylko w jego pamieci redaktorskiej, ale i twoérczej. Bo w
przystanej mi powiesci na stronie 103 widze takie oto echa moich
hiszpanskich prob tlumaczen wierszy Herberta. Oto jak
protagonista Aranga w powiesci rozwaza swoja sytuacje:

Mogtem pozosta¢ w odlegtej prowincji pod liS¢mi sykomorow
i pod rzadami chorowitych nepotow...

i dalej:

wypracuje sobie strategie... nie mam zamiaru przystugiwac
sie... bilem brawo miarowo, usmiechatem sie potowicznie,
marszczytem brwi dyskretnie, nie spodziewajac sie ztotego
tancucha, te z zelaza wystarcza. Opuscitem prowincje, bo
tam wszystko byto mi obce. Drzewa byty jakby bez korzeni,
domy bez fundamentéw, kwiaty pachnialy woskiem, deszcz
szklany...Suche obtoki kotataly o puste niebo. Wrocitem
przekonany, ze bede mogt na nowo nauczy¢ sie twarz, jak sie
zachowac¢. Ulozylem sie z dolna warga, by umiata
powscigga¢ pogarde, zdotalem sprawic, by oczy byly puste i
zajaca twarzy oduczytem drzenia... Wierzytem, ze jakos mi
sie to utozy. Pomyslatem, ze kluczem do sytuacji jest
trzymanie sie z dala od sztuczek z trucizna.




Przypomnijmy sobie teraz dla poréwnania fragmenty Powrotu
prokonsula Herberta:

mogtbym pozostaé tutaj w odlegtej prowincji
pod pelnymi stodyczy liS¢mi sykomoru

i tagodnymi rzadami chorowitych nepotow

gdy wroce nie mam zamiaru zastugiwacé sie
bede bit brawo odmierzonga porcja

usmiechat sie na uncje marszczyt brwi dyskretnie

nie dadza mi za to ztotego tancucha

ten zelazny wystarczy




...wszystko tu nie moje

drzewa sa bez korzeni domy bez fundamentow deszcz
szklany kwiaty pachna woskiem

o puste niebo kotacze suchy obtok

trzeba bedzie na nowo utozyc¢ sie z twarza
z dolng warga by umiata powsciagnac pogarde
z oczami aby byty idealnie puste

z nieszczesnym podbrodkiem zajacem mej twarzy

Poréwnujac oba te teksty, zastanawiatem sie, czy mamy u
Arango do czynienia z plagiatem, czy tez ze Swiadomym
zapozyczeniem z utworu polskiego poety, z postuzeniem sie
doswiadczeniami bliskiego autorowi cztowieka, guru, idola, ktory
takze znalazt sie w sytuacji emigranta i umiat swoje potozenie
wyrazi¢ tak doskonale, ze je zdominowal? W ojczyZnie Arango
widdt zycie skromne, ale ,pelne”, wartosciowe; zywit jednak
ambicje, ktore sprawity, ze zakosztowal w obcym kraju, pod



innym stoncem i wsrod odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy
wspominat o straconej idylli, zyjac w dostatku materialnym,
moze zatesknit cho¢by fikcyjnie do swoich stron? I przypomniat
sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakladam, ze Herbertowi bytoby mito jako inspiratorowi
wynurzen cztowieka z zupetie innego kulturowego kregu.

Powiazany artykul:

http://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o--
zbigniewie-herbercie-1924-1999/

Hiszpanscy
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Florian Smieja
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Na mojej poice stoja przerzedzane stopniowo ksigzki
hiszpanskie. Jedna z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentynskiej firmy Austral. Nosi on mita hiszpanska
dedykacje wykaligrafowang atramentem:

Dla Floriana Smieji, dzielnego Polaka pod londynskim
niebem z zywa sympatia Damaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle pamie¢ podpowiada szczegoly. Pewnego dnia w
niepozornym cztowieku siedzacym przy pulpicie w okragtej sali
czytelni dawnego British Museum rozpoznalem znamienitego
akademika i prezydenta Krolewskiej Akademii Hiszpanskiej.
Bylem pewnie na jego odczycie kilka dni wczesniej w King’s
College albo w Instytucie Hiszpanskim. Podszedtem do niego z
tomikiem jego gtosnych juz wtedy poezji i poprositem o autograf.

Przelakt sie nieco zaskoczony faktem, ze go rozpoznatem. Byly to
czasy, kiedy gen. Franco siedzial jeszcze mocno w siodle, a
wyjezdzajacy za granice Hiszpanie czuli sie nadal Sledzeni i
zachowywali dyskretna ostroznosc.

Padat deszcz i byto zimno. Zaproponowatem mu, ze go
odprowadze do radia BBC, na co sie chetnie zgodzit. Zanim mi
wpisat dedykacje, pedantycznie poprawit dwa btedy drukarskie



ksiazki klarujac przy tym wtasciwosci gramatyki hiszpanskie;j.
Zauwazyt tez, pamietam, ze niemiecki ttumacz zle przetozyt tytut
,Hijos de la ira” jako ,Sohne des Zorns” zamiast ,Kinder”.
Stowo hiszpanskie ,hijos” znaczy zarowno ,synowie” jak
,dzieci”. Wniosek: nigdy nie zawadzi skontaktowac sie z
autorem.

Alonso byt nie tylko stynnym profesorem literatury i znakomitym
jej historykiem, ale takze respektowanym poeta. Na znane]j
fotografii grupy poetéw tzw. Pokolenia 1927, w sali Ateneum w
Sewilli, obok m.in. Garcia Lorki, Rafaela Albertiego i Jorge
Guillena widnieje Damaso Alonso, a wspoéiczesni zapewniali, ze
bardzo sie Damaso z Federikiem lubili.

Wybratem z ”"Dzieci gniewu” do ttumaczenia dwa krotkie wiersze
,Bezsennosc¢” i ,De profundis” oraz dlugi tekst, ktory wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowatem pod tytutem ,Kobieta z
banka na oliwe” jeszcze w 1960 roku w ,Tygodniku
Powszechnym”, a nastepnego roku , De profundis” w ,Wiezi”.

Damaso Alonso z racji piastowanego urzedu i zawodowej
reputacji polecat dobrze zapowiadajacych sie mitodych
naukowcow i tworcow hiszpanskich na zagraniczne pozycje
pedagogiczne. Kiedy przeniostem sie z London School of
Economics do Nottingham, do naszej katedry hiszpanskiego
przyjechat na paroletni staz jego rekomendowany lektor, Claudio



Rodriguez z Zamory (1934-1999). Mtody, przystojny poeta byt juz
wtedy autorem cenionych wierszy, ktore kazaty na niego zwrocic
uwage. Jeszcze w 1966 roku wydrukowatem przektady dwu jego
tekstow w ,Wiezi”, a trzy dalsze w ,Literaturze na Swiecie” w
1975 roku, kiedy juz bytem w Kanadzie. Rodriguez korzystajac z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznat gruntownie
i polubit poezje Dylana Thomasa. Wréciwszy do ojczyzny cieszyt
sie wielkim uznaniem a jego poezje przyniosty mu bodaj
wszystkie nagrody i wyréznienia, jakie w jego ojczyZnie staty do
dyspozycji, tacznie z fotelem Gerarda Diego w Krolewskiej
Akademii.

Znalaztszy sie na uniwersytecie w Kanadzie spotkatem w
zakladzie poete i prozaika Jesusa Lopeza Pacheco (1930-1997),
ktorego republikanskie przekonania i polityczne zaangazowanie
wygnaly na emigracje. Jego socrealistyczna proza znalazta
uznanie w Moskwie, a wiersze rowniez byly na ustugach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przetozytem kilka jego zaangazowanych wierszy baczac, by
wybrac takie utwory, ktore miaty mato klarownego adresata.
Niemato sie Jesus zdumiat, gdy wybratem wiersz anty-generalski,
a przetozywszy go, wydrukowatem w Polsce. Autor nie domyslit
sie, ze tymczasem Polacy dorobili sie rowniez swojego
niedobrego generata i ze ataki jego wiersza pasowaty do niego
jak ulal, swiadczac bezwiednie o wielostronnej uzytecznosci



odpowiednio zastosowanej poezji

W Londynie tatwo nawigzywaliSmy kontakty z hiszpanskimi
literatami, czesto wyktadowcami uniwersyteckimi. Przyjezdzali
oni na zaproszenie iberystéow brytyjskich i dawali wyktady,
czytania lub brali udziat w zjazdach naukowych. Oni z kolei
mowili nam o tzw tertulias, regularnych spotkaniach grup
profesjonalistow w miastach hiszpanskich. Nas interesowat
gtownie Madryt. Tam w kawiarni , Gijon” zbierali sie literaci, zas
w ,Café Lyon”, naprzeciw gtownej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej, profesorowie i bibliotekarze. Kazdego roboczego
dnia miedzy 2 a 4 na sjeste spotykali sie przy kawie, kieliszku
wina czy koniaku na pogawedke.

Majac takie zaproszenie w kieszeni mtody uczony przyjezdzat do
stolicy Hiszpanii, zachodzit do ,Café Lyon” i przedstawiwszy sie,
byt goraco witany przez grono znakomitosci, ktore okazywaty sie
nie tylko wybornymi kompanami do wypitki i gawedy, ale
pierwszorzednymi znawcami przedmiotu, w moim wypadku,
literatury hiszpanskiego Zitotego Wieku. Potrafili w mig
rozstrzygna¢ wiele kwestii naukowych, informujac nowo
przybytego precyzyjnie o najlepszych strategiach szukania i
zdobywania potrzebnych wiadomosci.

Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorow byt
don Antonio Monino, byty dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki



erudyta 1 bibliofil. Kiedy poszukiwatem rzadkiej ksigazki
szesnastowiecznego konceptysty, radzit mi pojecha¢ do Segowii.
Tam kilkanascie lat wczesniej w bibliotece katedralnej na
pietrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej potce
widziat potrzebny mi egzemplarz ksigzki. Byly to czasy przed
komputerowe, biblioteki rozporzadzaly niekompletnymi
katalogami kartkowymi, a bibliotekarze byli kaprysni, w
Hiszpanii mato zdyscyplinowani i potrzebowali bodZcow.
Pojechatem do Segowii i1 znalaztem ksigzke dokladnie tam, gdzie
ja zapamietat don Antonio. Kiedy indziej szukatem bez
powodzenia zywota pewnego Swietego wydanego w 1613 roku.
Kiedy o tym opowiedziatem gronu biesiadnikéw, nazajutrz
otrzymatem egzemplarz. Przyniost go w kieszeni don Antonio,
pozwolit zabra¢ do hotelu, przepisa¢ potrzebne dane (nie byto
wtedy ksero) i zwrocic przy okazji.

W lecie, ktore w Madrycie jest uciazliwe, tertulia profesorow
przenosi sie nad morze do Santander. Daje to dodatkowa okazje,
by ozywic znajdujacy sie w tym miescie uniwersytet letni, do
ktorego przyjezdzaja studenci z calego Swiata. Korzystaja oni
ponadto ze stynnej biblioteki zatozonej przez legendarnego
erudyte Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dzis dzien zyje jego
mit i opowiadaja, jak zwykt byt on z ksigzka w reku zasiada¢ na
otwartym pietrze tramwaju i jeZzdzi¢c nim w kotko nie
molestowany przez obstuge i wspotpasazerow.



W takiej atmosferze poznatem dyrektora szkoly studiow
arabskich w Granadzie Emilio Garcia Gomeza, z ktérego
ttumaczenia sredniowiecznych arabskich tekstéw poetyckich z
Andaluzji korzystatem, przektadajac na polski kilkadziesigt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przystat mi poczta z
Bagdadu, bo wtedy juz sprawowat funkcje hiszpanskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi sie zabawna historia. Kiedy raz z
poeta Jozefem f.obodowskim poszliSmy w Madrycie na lampke
wina do tawerny znajdujacej sie w poblizu jego miejsca
zamieszkania, dyskutowaliSmy zazarcie o poezji arabsko-
andaluzyjskiej. Wtedy podszedt do naszego stotu limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrat sie do
glansowania naszych butéw. Nie przerywaliSmy rozmowy i raz
po raz w naszej polskiej konwersacji padato nazwisko Emilio
Garcia Gomez. Wtedy czyscibut spogladatl na nas ze szczegolna
uwaga, a my kontynuowaliSmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliSmy nazwisko Gomeza, a za kazdym razem nasz
czyscibut podnosit na nas wzrok. W koncu odezwat sie
niespodziewanie:

Czego panowie chcecie od Emilia Garcii Gomeza? Ja sie
nazywam Emilio Garcia Gomez.




Swoja droga te podwdjne hiszpanskie nazwiska sa utrapieniem
dla cudzoziemcow, w tym rowniez Polakow. WeZzmy dla
przyktadu chocby czesto w ubiegltym wieku wymieniane
nazwisko poety, ktory po hiszpansku znany jest jako Federico
Garcia Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopelniaczu? Podobnie
rzecz sie ma z najptodniejszym pisarzem hiszpanskim, ktorym byt
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki nie spiesza sie z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniac po polsku pozostawiaja
nam decyzje, tak ze musimy sobie radzic, jak umiemy.

Wsréd bibelotow zachowatem takze kilka wizytowek. Jedna jest
hiszpanska z trzema réznymi nazwiskami osob, ktore tym
niemniej stanowia jedna rodzine. Tam juz trzeba pewnych
objasnien. Po pierwsze wizytowka ma czarng obwodke, jest wiec
wizytowka wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stat sie wiec wizytowka rodzinng, ktorag mi wreczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem calg historie. W sekretariacie
Szkoty Nauk Stowianskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie bytem
zatrudniony pot wieku temu, pracowata Lolita Raczynska.
Pewnego dnia postata mi karteczke. Miata dla mnie studenta
Hiszpana, ktory chciat sie uczyc¢ prywatnie jezyka polskiego przy
pomocy hiszpanskiego. Poniewaz znatem hiszpanski, a uczytem
polskiego, odpowiadatem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytatem



nazwisko kandydata: ksigze Adam Czartoryski, w pierwszym
momencie pomyslatem, ze padiem ofiara zartu. Okazato sie, ze
nie. Zjawit sie dobrze utozony szatyn wygladajacy jak typowy
sewillczyk zwacy sie po hiszpansku Principe Adan Czartoryski.
Zanim mogtem dawac¢ mu lekcje, musialem poznac rodzicow:
matke i ojczyma. Wtedy dostalem wizytowke z nazwiskami:
Dolores de Borbon y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adan
Czartoryski. Jego ojciec, Stanistaw, juz nie zyt.

Byty to czasy, kiedy gen. Franco miat sie jeszcze dobrze, ale juz
przewidujaco przysposabiat Juana Carlosa na przysztego krola
Hiszpanii. Pewnie, zeby uatrakcyjni¢ mojemu uczniowi nietatwy
przedmiot, jakim byt jezyk polski, zartowatem, ze jak jego kuzyn
zostanie monarchg, to pewnie go wysle do Warszawy jako
ambasadora. I rzeczywiscie kuzyn zostat krélem.

Artykutl powigzany:

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/
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Jerzy Pietrkiewicz.
Pigmalion | dumna
Galatea.
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Florian Smieja

Na wsi francuskiej pod Avignon 21 marca 2012 roku zmarta
Christine Brooke-Rose (urodzona w 1923 r.), byla zZona Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), jedna z najgtosniejszych brytyjskich
postmodernistycznych powiesciopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu postuzytem sie, autobiograficzng
ksigzka ,Remake” z 1996 roku, ktéra napisata na prosbe
wydawcy, a takze ,Life,End of” z 2006 r. Dato jej to okazje do
przegladu zapamietanych scen zycia, cho¢ nieco sceptycznie
ostrzegta, ze kazda autobiografia jest po czesci fikcja i ze po
latach tatwo przypisa¢ sobie wypowiedzi, by swoj portret
upiekszyc. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i informacjach o
nim, sg tylko bardzo zakamuflowane slady kobiety, z ktora zyt
przez ponad dwadziescia lat w najowocniejszym okresie swojej
tworczosci.

Poznatem Christine bodaj w 1949 roku w Corku, kiedy
Pietrkiewiczowie odwiedzili Irlandie, a ja konczytem studia.
Potem pojechatem do Londynu i bylem asystentem Pietrkiewicza
w School of Slavonic and East European Studies przez cztery
lata.

Aczkolwiek Christine urodzita sie i wychowata w Szwajcarii, to
czesSc dziecinstwa spedzita z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny



takze zastat ja na Wyspach Brytyjskich. Kiedy wspomina o czasie
spedzonym w Liverpoolu, kaze mi takze mysle¢ o wojennych
chwilach w tym miescie. Tam ogladatem hinduskiego tancerza
Rama Gopala, ktorego ongis do Polski sprowadzit Aleksander
Janta, zapamietatem znakomity koncert filharmonii i1 zuchwaty
wyczyn, wizyte w bazie Wrenek, czyli elitarnej Pomocnicze]j
Stuzby Kobiet Krolewskiej Marynarki Wojennej. Do niej
aspirowaty wyksztatcone Angielki. Moja przyjaciotka Mary,
stacjonowata w Liverpoolu i tam ja odwiedzilem w buzujacym
witalnosciag i dowcipem osrodku urodziwych nastolatek.

Idylla sie skonczyta, gdy stchorzytem, nie przyjmujac wyzwania,
by towarzyszyc Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przeptynac
zatoke morska, az do widocznej na horyzoncie wyspy.

Gdy zaczatem pracowac¢ w Londynie, zagladatem czesto do
pobliskiego British Museum. Tam w czytelni widywatem
Christine, swiezo upieczong absolwentke Somerville College w
Oksfordzie. Studiowata po odbyciu stuzby wojskowej w Bletchley,
jako deszyfratorka, dostuzywszy sie w wieku 21 lat rangi
kapitana. Przychodzita do czytelni od kilku lat i w niej poznata
Jerzego Pietrkiewicza. Moje pierwsze z nim spotkanie byto
wczesniej, bo w 1946 roku, kiedy w mundurze starszego strzelca
przyjechatem ze szkockiego obozu, by zwiedzi¢ Muzeum
Brytyjskie. Wtedy Pietrkiewicz zaprosit mnie na kawe i
przeczytat mi przektady poezji angielskiej przettumaczone na



jezyk polski do antologii, ktora przygotowywat.

Christine po latach opisata swoje pierwsze spotkanie z
Pietrkiewiczem o wiele barwniej. W czytelni zauwazyta
,Najprzystojniejszego mtodego mezczyzne, jakiego kiedykolwiek
widziata, z aureola czarnych wtosow nad wpatrujacymi sie
niebieskimi oczyma i delikatnie zadartym w gore nosem”. Mtody
Beethoven, bo tak go nazwata, takze uzywat biblioteki jako
swojej kancelarii. Przychodzit punktualnie o dziewiatej. Czytat
ksigzki po niemiecku, angielsku, i w roznych innych jezykach. A
Oskara Wilde’a studiowat po hiszpansku.

Po kilku miesigcach zagadneta go, a on sie ucieszyt, ze mogt cos
wytlumaczyc¢. ,MezczyZzni zawsze maja satysfakcje, kiedy
dziewczyne moga czegos nauczy¢”, zauwazyta w autobiografii.
Dowiedziata sie, ze miata do czynienia z polskim poeta
pochodzacym ze wsi, ktory w Warszawie zostal obwotany
polskim Rimbaudem. Pracowal nad doktoratem. Studiowat na
szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuta sie dumna z takiej znajomosci, a on opowiadat
jej o poetach: Johnie Donnie, Dylanie Thomasie, Dawidzie
Gascoyne, przekladal wiersze peine aniotow, jezior, polskiego
folkloru.

Zaprzyjaznili sie i wkrotce nawigzali romans. Pietrkiewicz miat



wtedy dwadziescia dziewiec¢ lat. Nazwata go we wspomnieniach
Jankiem. Kiedy spotykali sie na ulicy, szli ku sobie. On
zatrzymywat sie i otwierat ramiona, ona biegta do niego. Po
latach zauwazyta: ,Nie Janek do niej. Bo taki juz jest”.

Christine wnet zmiarkowata, ze znalazla sie w nowej,
powazniejszej sytuacji, poznata mitos¢, ktéra nazwata
estetyczna, i lekala sie, ze mogta jej zaszkodzi¢ oziebtos¢, obawa
jakby oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszta dla niej oferta pracy za granica, sktonna byta
zapomnie¢ o studiach i jechac, ale on jej to wyperswadowat.
Matce komunikowata, ze nie wie, czy wyjdzie za Polaka bo jej
tego nie proponowat. Oboje byli poprzednio w zwigzkach
matzenskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali przy 9 Oakley Street. Pamietam,
ze odwiedzitem ich w tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.
Christine zle wspominata mato wygodny lokal. Na podtodze w
roznych miejscach lezaty rekwizyty jakiejs gry wojennej, ktorej
zawziecie sie oddawali. Ale nie wszystko byto gra. Lapczywie
chtoneta wiadomosci z literatury europejskiej, a do lektury
przepisanej przez uniwersytet, Pietrkiewicz dorzucat teksty
swojej predylekcji: Kaftke, Hofmannsthala, ale tez Gombrowicza i
Choromanskiego oraz Norwida, ktorego poOZniej razem
przektadali na angielski i opublikowali.



Te obfite lektury owocowaty u niej bujnie na solidnym gruncie
podktadu tekstow skandynawskich i anglosaskich. Cho¢ we
wspomnieniach przyznaje, ze zycie z Jankiem bylo edukacjg,
domagata sie rowniez innej, 1zejszej strawy, popularnej i modne;j.

Nie wszystko jednak przebiegato harmonijnie. Zdarzaty sie
ktotnie i sprzeczki. Partner zauwazyt na palcu Christine
pierscionek zareczynowy z brylantem oraz obraczke z
pierwszego malzenstwa. Dla swietego spokoju Christine rzucita
pierscionek dramatycznym gestem do Tamizy.

Kiedy wzieli slub w urzedzie stanu cywilnego w 1948 roku,
Christine przetozylta obraczke na prawa reke zgodnie z polskim
zwyczajem ku satysfakcji meza. ,Bo taki juz jest”, dodata po
czasie kwitujac zadziwiajaca chtopska pazernosc¢ ukazujaca sie
nagle spod patyny przyktadnej dyplomacji. Wspomina tez o jego
przesadach i religijnosci.

W lipcu 1954 roku odbyt sie nasz Slub z Zofig Poniatowska w
kosciele na Clapham Common w Londynie. Na Mszy sw. zebrata
sie gromadka gosci. Oprécz rodziny panny mtodej, Tesc byt
znanym pitsudczykiem, pojawita sie marszatkowa Aleksandra
Pitsudska, sSpiewat bas Opery Covent Garden, Marian
Nowakowski, bo przyjazniliSmy sie z jego zona, pisarz Jan
Bielatowicz, przemoéwil na przyjeciu, poeta Jézef Bujnowski
osobiscie wydrukowat zaproszenia na Slub, stawita sie popularna



felietonistka ,Dziennika Polskiego” Krystyna Cywinska. Przyszli
tez Jerzy i Christine Pietrkiewiczowie.

Dzis, zapoznany z zawilosciami ich sytuacji psychicznej,
zastanawiam sie ,jak ci ostatni odbierali moj slub i cata
ceremonie? Czy byt on jakas prowokacja, czy rodzity sie u nich
watpliwosci, co do solidnosci i bezpieczenstwa wtasnego
zwiazku? Czy moja publiczna demonstracja kazata wspomniec
ich nie nagtosniony zwiazek kryjacy rozne sprzecznosci i putapki.
Czy nie stanowit zgrzytu? Byl budujacy czy niepokoit? A moze
zapalit jakas iskierke majqcej sie nie spetni¢ nadziei?

Pietrkiewicz przesadzal z ostroznoscia, radzit nie dzieli¢ sie
informacjami, by nie zostaty wykorzystane. Nie przyznawac sie
do porazek. Podejrzewat stowa, a moze tylko angielskie stowa?

Rzadko mowit o mitosci, napisat po polsku dla niej wiersz , The
spelling of love”. Nazywat ja kotkiem, ale ona wyczuwata jakies
wykluczenie z sekretnej intymnosci. Religijnos¢ jego byta
dziwnie poetycka, nie wymieniala Boga, ale Anioty, Swietych,
Matke Boska. Natomiast niczego nie narzucat. Wyznawat taka
religijnosc a la Greene i Waugh. Christine na wpot godzita sie na
chodzenie na Msze z nim co niedziele, cho¢ uwazata sie za
ateistke.

Christine skonczyta doktorat z angielskiego, a kiedy maz zapadt



na ciezka chorobe w 1956 r., zaczeta pisa¢ pierwsza powiesc:
"The Languages of Love”. Przez nastepnych dziesiec lat
wspolpracowata jako krytyk z najlepszymi czasopismami
Londynu. Wydata tez powiesci ,Sycamore Tree”, ,The Dear
Deceiver” oraz ,Out”. Byly to narracje satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznata, ze istniat w ich zwigzku milczacy
konflikt. Maz bedac katolikiem zyt w niezgodzie z wiara przez te
wszystkie lata. Zainicjowala wiec w Rzymie przewdd, by swoje
poprzednie matzenstwo, zawarte w kosciele anglikanskim,
anulowac. Przewodd trwat kilkanascie lat i kosztowal Christine
wiele pieniedzy. ,Jego wiara byla prosta, gteboka i spokojna,
nieobcigzona sofistyka autorytetéw duchownych”.



Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej) w mundurze WAAF, zanim poszta do Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin.

Christine natomiast zawsze rzucata sie w wir wydarzen. Dziwita
sie tez, dlaczego mezczyzni robili tyle szumu z powodu seksu.
Pamieta, ze Pietrkiewicz codziennie potrzebowat
komplementéw, choé¢ sam nimi nie szafowat. Lajal zone, ze malo
czasu poswiecata toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecnosci
bytej zony, Danuty, zarzucit Christine, ze miata nieupudrowany
nos.

Skarzyta sie, ze Polacy maja obsesje na tle polityki. Kiedy
skrytykowali pierwsze angielskie powiesci meza, radzita mu
przerzuci¢ sie na inne tematy. Na przedstawieniu ,Wesela”
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Wyspianskiego Christine wprowadzona juz wtasciwie w tekst
musiata wystuchac¢ gtosnego tlumaczenia starego polskiego
profesora ze wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyslata, ze
widocznie niektorzy Polacy doszli do wniosku, ze Christine nie
zastugiwata na swojego meza. Angielscy znajomi natomiast
sadzili, ze miata nieodpowiedniego partnera. Po latach
zrozumiata jego meczarnie, kiedy musiat sie adaptowac w zyciu
zawodowym, pojmowata jego podejrzliwos¢ i tolerowanie
arogancji i okazywanie wyzszosci angielskiej, nic dziwnego, ze
byt uprzedzony i nieraz uzywat stowa krytycznego ,angielski”
zamiast po prostu ,ludzki”.

Christine znata wiele prawd o komunizmie, ktorych nie
przyjmowali ludzie na Zachodzie. Niemniej ganita niecierpliwos¢
Polakéw chcacych natychmiastowych reakcji politycznych na
komunistyczne prowokacje. Apelowata do rozsadku i
cierpliwosci.

Kiedy wyszta za maz, obcieto jej stypendium, bo maz miat odtad
by¢ odpowiedzialny za utrzymanie zony. A on musiat zadowalac
sie mato ptatnymi kursami i uciazliwym poprawianiem
maturalnych egzaminow. Miat tez dlugo paszport
bezpanstwowca i kltopoty na granicy. Wyjezdzajac na wakacje
takze pisali, a wieczorami zabawiali sie czytaniem napisanych
rozdziatow.



Kiedys Christine wybrata sie sama do Salzburga, a kiedy po
powrocie otrzymata fotografie ze zjazdu, narazita sie na
podejrzenie i oskarzenie o niewiernos¢. We wspomnieniach
zapisata, ze to byl moment, kiedy po raz pierwszy stracita
zaufanie. Mowilto sie jeszcze o tym, ze razem stanowili odporny
czolg, ale maz pozwalat sobie na flirty. Nie byta zazdrosna. Na
problemy z seksem polecit jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie warunkéw materialnych pozwolilo na kupno
mieszkania w prestizowej dzielnicy Hampstead. Pewnego
Sylwestra poszli na proszone przyjecie. Christine poczuta sie Zle
i chciata iS¢ do domu. Maz flirtowat i musiata wréci¢ sama.
Nastepnego dnia wyladowata w szpitalu. Choroba kosztowata ja
utrate nerki. Mimo to Christine stawita sie w Rzymie przed
sadem sw. Roty. Przyszio anulowanie matzenstwa z Rzymu. Brak
dzieci utatwial sprawe.

Kupili samochod i nauczyli sie prowadzi¢. Ale destrukcja
matzenstwa trwata. Po swoich weekendowych eskapadach maz
pytatl ja o kobiece bole. Pomalutku niszczyt jej samopoczucie i
szacunek do siebie, stracajac przy tej okazji i siebie z piedestatu.
W rezultacie nastagpita czasowa separacja. W 1968 r. Christine
wyjechata do Paryza na oferowana posade, ,smutna lecz dumna
ze swej niezaleznosci”.

W autobiografii ,In the Scales of Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz



opowiedziat o swoim zyciu do 1953 roku uwazajac za cezure ten
rok wydania swej pierwszej powiesci po angielsku. Nie
wspomina pierwszego matzenstwa z Danuta Karel. Scene
poznania w czytelni British Museum opisuje podobnie. Christine
wprowadzita go do angielskiej literatury dzieciecej ,Alicji w
krainie czaréw” i ,Misia Puchatka”. Wspominajgc te lata po
czasie i znajac ich final, autor prébuje ostroznej refleksji. ,Mitosc¢
ma zawodny i zmienny temperament, kiedy jest sie mtodym,
moze uwazamy ja za zbyt pewna”.

Ale odzywaja sie tez inne nuty. ,Poped erotyczny zachowuje sie
inaczej, zwlaszcza w srednim wieku, pedzi w nieznajome, ktore
trzeba bylo wczesniej zbadac”. Po chorobie musiatl przejs¢ na
diete. Okazato sie, ze im bardziej ascetyczna byla, tym mocniej
fizycznie nalegata na potrzebe Erosa. ,To byla moja bron na
przezycie 1 odnowa wiary w zycie”. Szukajac leku na sytuacje
wymienit potrzebe... pokory.

Przetom w pisarstwie Christine nastapit juz w 1962 roku w
nastepstwie refleksji po ciezkiej i przewlektej chorobie. Od tego
czasu zaczeta eksperymentowac z jezykiem i formami powiesci.
Na podparyskim uniwersytecie przyjeta posade wyktadowcy, a
potem profesora angielskiej i amerykanskiej literatury i teorii
literackiej. Na emeryture przeszta w roku 1988 i osiadta w
Prowansji.



Wakacje uniwersyteckie pozwolily jej pisa¢. W powiesci
,Such”(1966) opisata doswiadczenia astronoma po Smierci
opowiedziane w terminologii astrofizyki. W 1984 r. wyszed?
,2Amalgamemnon” i trzy dalsze powiesci traktujace o schytku
humanizmu, o napieciu miedzy faktem, a wyobraznig, o statusie
kobiety wobec tradycyjnej hierarchii.

Swoimi powiesciami i esejami krytycznymi zdobyta
miedzynarodowy rozgtos jako nowatorska pisarka
postmodernistyczna. Pisala po angielsku, ale jej tworczosc
powigzana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przetozyta na
angielski gtosna powies¢ Alaine’a Robbe-Grilleta ,Dans le
labyrinthe”. Wypracowata sobie wtasny styl eksperymentalne;j
prozy dowodzac, ze w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
jezyka i nie oddaje rzeczywistosci. Stata sie autorytetem.
Niektorzy krytycy wymieniaja ja dzis obok Wirginii Woolf i
Gertrudy Stein. Jej proza stawia czytelnikowi wysokie
wymagania i wprowadza gesta aluzyjnos¢.
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Christine Brooke-Rose

Pietrkiewiczowi odpowiadato ksztatcenie i ksztattowanie
Christine, a ona terminowanie tez wysoko cenita, ale kochata
cztowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie sie wiedza byto dla niej
jedynie dodatkiem. Bo ona réwniez formowata i dawata z siebie
szczodrze latami catymi. Mnie trudno sobie wyobrazic osiem
powiesci Pietrkiewicza po angielsku bez Christine. Z jej
odejsciem przestaly sie juz ukazywac. Ona pragneta rownosci
dwu szanujacych siebie nawzajem partnerskich autonomii. A to
okazalo sie niemozliwe.

Ich zwiazek, ktory obojgu umozliwit wybitne osiggniecia, nie
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doczekawszy sie potomstwa, zabita w koncu nieszczesna
zazdrosc, narcyzm i zaborczosc.

Otrzymywane na staros¢ telefony od Pietrkiewicza juz nie
potrafily zatrze¢ rozzalenia Christine, odbierata je bez
entuzjazmu, nie czuta w nich zadnej zmiany, relacjonuje je z
przekasem, sarkazmem, moze z jatrzacym bolem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant,
telefonuje od czasu do czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu
po 22 latach niezwykitego matzenstwa roztrwonionego dla
czarnowlosej dziewczyny z mozaikowymi oczami. Wszystko to
sprawa menopauzy okoto piecdziesiatki ubrana w nierozpoznany
przedramatyzowany romans: ,Chce by¢ ubdéstwiany”, zawotat
kiedys w ekstazie zanim wyczerpata sie cierpliwosci zony
witajacej go z kolejnego romantycznego wypadu. Moze znalazt
to, czego szukal, medytowata zdziwiona, ze nawet w péZnym
wieku myslat tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawila.

Z perspektywy lat Christine wyroznita jednak jedna wspolna
ceche, ktora dzielili mimo, ze juz zyli samotnie, osobno, z
wieloma, aczkolwiek roznymi przyjaciotmi, w nieswoich krajach,
pisali w obcych jezykach: - oboje byli do konca suwerenni.



Jerzy Pietrkiewicz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-
pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o--
jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/
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(1907-1960).

Florian Smieja

Wsrod pieknych ksiazek wydanych przez zastuzone wydawnictwo
emigracyjne Oficyna Poetow i Malarzy Czestawa i Krystyny
Bednarczykow, znalazly sie dwa tomy poezji Tadeusza
Sutkowskiego: ,Tarcza” (1961) i ,Dom ztoty” (1961). Ten catly
bez mata dorobek przedwczesnie zmartego poety emigracyjnego
nie mogt ukazac sie za jego zycia z powodu ustawicznych wahan
i niekonczacego sie cyzelowania tekstow przez autora oraz
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jakiegos niedobrego fatum. W liscie do Henryka Elzenberga z
21.2. 1966 roku Michat Chmielowiec powiedziat o skromnym,
mato afiszujgcym sie Sutkowskim

[...] to byl najciekawszy poeta polski nie tylko nad Tamiza,
ale i nad innymi zagranicznymi rzekami.

Otoczony ksigzkami i stownikami Sutkowski zyt samotnie w
londynskim Domu Pisarza, majac z nim wiele ktopotu. Byt jego
zarzadca, ale takze sprzatajacym, odnawiat go i uzerat sie z
nietatwymi, a czesto ztosliwymi lokatorami. Do tego byl
cztowiekiem nazbyt miekkim i mato zaradnym. Ledwo wiazat
koniec z koncem, dorabiajac niekiedy audycjami radiowymi, a
czesSciej praca fizyczna. Nieraz widzialem go pracujacego w
drukarni Oficyny pod kolejowym mostem Waterloo.

Raz spotkatem go w kinie po seansie ,Popiotu i diamentu”. Ten
cichy i tagodny cztowiek byt poruszony do niepoznaki. Buchat od
niego jakis zar, czu¢ bylo niezwyczajny przyptyw witalnosci.
Przejety byt dramatem zycia ,tam”, w Polsce. Zaimponowata mu
jego drapieznosc. ,Tu naszemu zyciu brakuje kantow. Wszystko
jest zaokraglone, wszystko utadzone i martwe” - tlumaczytl.
Niemniej do Polski nie wrocit, cho¢ na emigracyjnym podworku
nie umiat sobie znalez¢ wlasciwego miejsca. Byt dusza i motorem
niejednej literackiej imprezy i szczodrze szafowat swoim czasem



1 rada, Sprzyjat mtodym stawiajacym pierwsze kroki pisarskie.
Sam doswiadczytem jego wielkodusznosci, kiedy biedzitem sie
nad przekladem wyboru prozy poetyckiej Juana Ramona
Jiméneza ,Srebron i ja” drukowanym pozniej w Oficynie Poetow i
Malarzy. Odwiedzitem go wtedy kilkakrotnie w jego pokoju i
czytalem mu hiszpanska historie o osiotku srebrnej masci
zasiegajac jego opinii w niepewnych miejscach. PopijaliSmy
kawe, wiec raz przyniostem mu cata jej puszke. Cho¢ biedowat,
prezentu nie przyjat. Tak jak w wypadku innych mtodych ludzi,
interesowal sie réwniez moja praca literacka, zachecat do
kontynuowania jej, cieszyt sie z sukcesow, a wlasne, znakomite
teksty trzymat i rozstac sie z nimi nie potrafil, mimo czestych
zabiegoéw znajomych, ktorzy nalegali na ich wydanie drukiem. W
rezultacie debiutowat na emigracji dopiero po sSmierci. Na
ponawiane prosby przyjaciot w koncu zebrat cala swoja skapa
tworczos¢, aby w drukowanej formie Swiadczyta o poecie i o jego
szlachetnych probach nadania ksztattu nurtujacym go wizjom
nowego tadu majacego zapanowac¢ po spustoszeniach wojny.
Pisat:

Wszyscysmy biedni, ztaknieni dobrego stowa i poczucia, ze
samiusienkim srodkiem nas samych biegnie os tego swiata i
ziemi.
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Tadeusz Sutkowski, Poezje wybrane, 1990 r.
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TADEUSZ SULKOWSKI

Tadeusz Sutkowski, Maria Dabrowska - Listy 1943-1959,
Skierniewice, Miejska Biblioteka Publiczna, 2007 .

Nie hotdowatl modnym poetykom. Byl czitowiekiem mozolnie
wydobywajacym szczery kruszec na papier, ktory miat nabraé
wagi manifestu. W wierszu ,Dom ztoty” czytamy:

Pasterzu, pasterzu ludzi, badaj mitos¢ i ziemskie zwierzeta,

Az wyjdzie w stonych promieniach jak wyspa koralowa z
wody

Nowy system kopernikanski, ktory zatrzyma tze, bo 1za
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ciezka,

A poruszy reke cztowieka, by z ziemi uczynit dom zloty.

Pogrzeb Sutkowskiego na podmiejskim cmentarzu Golders Green
byt ubogi i smutny. Jego gréb zapoczatkowal tam rodzimy
panteon, bo kiedy kilka lat pdZniej stalem nad otwarta mogita
Kazimierza Wierzynskiego, obok widnialy juz krzyze grobow
Tadeusza Sutkowskiego i Zygmunta Nowakowskiego.

Niespodziewanie, na udar serca, odszedt cichy, dobry cztowiek.

Ale po sobie pozostawit szlachetnag poezje okupiona kleska, jak
sam powiada w proroczym epitafium:

Na wadze potozq garstke prochu.

Coz do tego prochu pisanie dorzuci?

Ptaku sztuki odfrun,

Jesli mam tylko tyle wazyc, ile dzwiek lutni.
Tu w porzqgdek obraca sie to nawet, co upadto

I w piekne gruzy rzezby kamien kleski,




Ktory we wnetrznosciach utworu lezy jako swiatto,

Ale od ktorego popiot po mnie bedzie ciezki.

Wyznania ttumacza

Florian Smieja

O istocie i funkcji przektadania literatury napisano wiele i kazdy
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z nas naczytat sie sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub
mniej przekonywujacych i pomocnych. Nie znaczy to, by nie
mozna byto do nich dorzuci¢ okruchow wtasnych percepciji i
doswiadczen.

Ttumacze juz kilkadziesiat lat. Od dziecka fascynowaty mnie
manipulacje stowem, necity wyzwania, by z obcych jezykow
tworzy¢ wersje rodzime, przyswojone, cho¢ wlasciwie nie miatem
po temu sprzyjajacych warunkow. Pierwszym moim jezykiem
byta gwara slaska, opolska pomieszana z katowicka, jak wiemy,
nieskodyfikowana, o mizernej literaturze, wysmiewana i tepiona
przez polonistéow, a potem przez rézne odcienie gorliwcow i
nietolerancyjnych kolonizatoréw.

W domu rodzinnym nie zaznatem kindersztuby inteligenckiego
gaworzenia ani kultu ksigzki. W wiejskiej szkole podstawowej
wzrastatem w przecietnym sSrodowisku rowiesnikow, dzieci
gornikow, robotnikow i bezrobotnych, rownie jak ja spotecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, ktorych z perspektywy
odlegtego czasu nie potrafie sprawiedliwie osadzi¢, probowali
nauczyc¢ jezyka oficjalnego, a nawet zachecic, jak to byto w moim
wypadku, do wydawania gazetki sciennej. Zasadniczo jednak
inteligenckie odzywanie sie przybylych na nasze ziemie
nauczycieli do matych dzieci mowiacych gwara - widze Ze miasto
sprzyja wzrostowi - zamiast - wyrostes w miescie, wywotywaty
konsternacje i lek powodujace raczej zahamowania niz



harmonijny rozwoj jezyka.

Kiedy bardzo wczesnie usitowatem spolszczy¢ teksty tacinskie i
niemieckie, byty to prawdziwe wycieczki z motyka na stonce,
gdyz dysponowatem zaledwie stabiutkimi zasobami jezyka
docelowego, tj polszczyzny literackiej. Ten jezyk nalezato
koniecznie wzbogacic.

Ale przyszta wojna, znalaztem sie daleko od wtasnego
spoteczenstwa, inne jezyki rozlegaty sie dokota. To wszystko nie
wplywato dodatnio na moje aspiracje, z ktorymi trzeba byto
poczekac do innych czasow. Pomocna byta, owszem, lektura.
Wczesnie tez zrozumialem, ze wazna role mogty spetniac
przektady na jezyk polski, ktore pomagaly usprawnic i wzbogacic
warsztat, dajac okazje do systematycznego wysitku i czestego
zagladania do stownika, by przyswoi¢ sobie stowa, synonimy,
obocznosci, idiomy.

Jednym z tekstow, ktorym wczesnie sie zainteresowatem byt tom
hiszpanskiej prozy poetyckiej ,Platero y yo” (Srebron i ja).
Spotkatem sie z nim w pdznych latach czterdziestych na studiach
w Irlandii. Poniewaz proza ta podzielona byta na sto kilkadziesiat
niewielkich rozdziatkow, robita wrazenie lektury tatwej. Dopiero
po blizszym zapoznaniu sie z tymi miniaturami wielkiego kunsztu
poety-malarza przekonatem sie o ztozonosci tekstu. Odcienie
kolorow, réznorodnosc¢ flory i fauny, malowanie nastroju,



specyfika regionu okazaty sie nie lada wyzwaniem dla mato
przezornego smiatka, ktory brat sie do przyswojenia arcydzieta
literatury swiatowej swojemu jezykowi. Musiat np. niezwtocznie
dopracowac sie rozlegtego spektrum malarskiej palety, ale
przede wszystkim zobaczy¢ kraj poety, by ujrze¢ na wtasne oczy
jego swiat i umieC go jednoznacznie wyrazic.

Pamietam, jak nie potrafigc zidentyfikowac¢ ptaka o lokalnej
nazwie, pojechatem do andaluzyjskiego Moguer skad pochodzit
autor, Juan Ramoén Jimenez, by na miejscu ten problem i inne
podobne, zadowalajaca rozwigzac. Szczesliwym trafem
znalaztem martwego ptaka pod jednym z drzew koto cmentarza i
zaczalem wedrowac¢ od domu do domu pytajac o jego nazwe.
Mieszkancy miasteczka wcale nie okazali sie pomocni. Na
pytanie, co to jest? - popatrzyli i mowili, ze ptak. Ale jaki ptak?
No, dodawali, maty ptaszek. Kto jednak przejechat kilka tysiecy
kilometrow, by znaleZ¢ sie na ziemi poety, tatwo nie rezygnowat.
Ttumacz sumienny nie moze sie da¢ zniecheci¢. Szukatem i
pytatem dalej wytrwale. Skoro Jimenez zanotowat wiele
specyficznych szczegolow rodzinnej ziemi i umiescit w
okreslonym czasie, nalezato je doktadnie poznac. Dlatego tez po
wiadomosci na temat dawnego sposobu wypiekania chleba
poszedlem do piekarza, ktory bedac osoba w starszym wieku
pamietat jeszcze zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wytuszczyt
sekrety minionych procedur rzemiosta, uczynnie zapoznat z
receptura i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach ksigzki



Jimeneza i ledwo juz tylko pamietanymi przez starych majstrow.
Musiatem na oczy zobaczy¢ jeszcze stara sosne, cho¢ juz zwalona
przez piorun, by¢ o Swicie w miasteczku w dzien wyruszenia na
pielgrzymke ustrojonych dwukotowych wozéw do niedalekie]
miejscowosci El Rocio. To sa korzysci ptynace z autops;ji.

Tytut ksiazki tez ma swoja historie. Sam zas utwor nalezy do
tych, ktore mozna bez konca cyzelowac¢ i doskonalic¢. Jezeli
ttumaczenie opublikuje sie wraz z tekstem oryginatu, mozna
zobaczy¢ warsztat ttumacza, ogladac jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Stowem: epifania rzetelnie pojmowanej
roboty.

Powies¢ Luisa Martineza Santosa wzieta rozbrat z panujaca
podowczas w Hiszpanii proza socrealistyczng zwang u nas
»,produkcyjniakami”, uproszczonymi, zafalszowanymi w
konsekwencji wizerunkami swiata ukazujacego w tendencyjnym
Swietle bytowanie tzw. proletariatu. Te powiesci zawtadnety
hiszpanskim rynkiem na jakis czas i byly szeroko kolportowane w
bylym obozie socjalistycznym.

Ztozonos¢ powiesci ,Czas milczenia” - ,Tiempo de silencio” i
wyjatkowo trudny jezyk - splot potocznej mowy madryckich
przedmiesc¢ z jezykiem medycyny, elementy surrealistyczne i
poetyckie stworzyly zageszczenie lingwistyczne i stylistyczne
lamance, przez ktore trzeba sie byto mozolnie przebijac. Do tego



autor juz nie zyt, bo zginat w wypadku samochodowym, nie mogt
wiec juz objasni¢ miejsc szczegolnie uciazliwych dla ttumacza. W
takich specyficznych wypadkach niewiele dawaty konsultacje
rodakow pisarza, réwnie jak tlumacz zagubionych, a czesto
uwazajacych za punkt honoru, by jednak dac jakas odpowiedz.
Tu radze rozwage. Ttumacz pozostaje sam ze swoim problemem,
z kamieniem miynskim u szyi, aczkolwiek rowniez z ambitnym
wyzwaniem i swoja intuicjg wzbogacona bliskim wspotzyciem z
tekstem. Nie pomaga tez krotki termin jego zadania.

Thumaczem tej ksigzki statem sie przypadkiem. Spytany o opinie
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie, powiesSC¢ goraco
polecitem, wydawnictwo zakupito prawo do przektadu, lecz nie
potrafito znalez¢ ttumacza, ktory chciatby sie podja¢ zadania.
Zwrocito sie do mnie, bym je wybawil z kltopotliwej sytuacji.
Reszta jest - jak mowia - historig, aczkolwiek mysle o tej
zasztosci bez entuzjazmu. Chociaz przektad znalazt swoich
entuzjastow, ja do tej ksigzki nie zagladam. Stoi na potce.

Pokusitem sie o przyswojenie wyboru legend i listow literackich
celebrowanego poety romantycznego Hiszpanii, Gustawa Adolfa
Becquera. Pisarz ten znany w swojej ojczyZnie przede wszystkim
z niedoscigtych lirykéw, jest w tej ksigzce narratorem
tradycyjnych i twérca wiasnych podan. Powiedziat sam wyraznie,
ze:



Nietatwo rozrézni¢ to, co wysnitem, od tego, co mi sie
wydarzyto.

W przektadzie staralem sie odtworzyc¢ subtelnos¢ uczucia bez
popadania w sentymentalnos¢, chciatem tez, by majac w reku
listy literackie, polski czytelnik czut, ze posiadt klucz do liryki
Becquera, nadal czekajacej na kongenialne oddanie w jezyku
polskim.

Innym utworem klasyki hiszpanskiej, ktory mnie urzekt, to
szesnastowieczna nowela sentymentalna o mauryjskiej tematyce
- Historia Abindarraeza i pieknej Haryfy - krazaca rowniez pod
tytutem Abencerrag. W tym wypadku mamy do czynienia z
wczesng perta prozy kastylijskiej, z podaniem o rycerskosci
kombatantow na plynnej granicy chrzescijansko-muzutmanskie;
w Andaluzji. Aczkolwiek przedstawionych adwersarzy rozni rasa,
narodowosc¢ i religia, taczy ich etos szlachetnego cztowieka,
ktory w koncu zwycieza.

Dla tlumacza pewne wyzwanie stanowit nie tylko jezyk epoki, ale
rowniez dworska dykcja uzywana nie tylko w dialogach, ale
rowniez w cytowanych listach, a takze kwiecisty styl wynurzen
kochankoéw, sentymentalnos¢, ale nie tzawosc¢. Aczkolwiek
wizerunek obu obozéw ogranicza sie do elity, do reprezentantow
przednich rodow, przestanie opowiesci jest szlachetne i daje



przyktad wzniesienia sie ponad uprzedzenia i zwyczaje epoki.
Jasnieje nie tylko postac¢ bohaterskiego hiszpanskiego wodza, ale
takze ogtada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zastuzyli na
miano cztowieka.

Wymienie tu takze dwie powiesci meksykanskie przeze mnie
przetozone i drukowane w Krakowie i Wroctawiu. Ttumaczac
literature dawnej kolonii, przechodzimy z jezyka macierzystego,
kastylijskiego, do jezyka bylych posiadtosci imperialnych, nieco
innego w stownictwie, idiomach, stylu, o odrebnej ewolucji i
funkcji, stowem, mamy do czynienia z odmiennym medium
roznigcym sie bardzo od jezyka-bazy, w tym wypadku
hiszpanskiego, tak jak inaczej musielibysSmy podchodzi¢ do
tekstow literatury amerykanskiej w kontrascie z dzietami
pisanymi przez Brytyjczykow.

Pierwsza z tych powiesci to ,,Gniew” Mariana Azueli, w oryginale
,L0s de abajo”. Jest to oryginalna powies¢ o rewolucji i prototyp
gatunku. Sadze, ze bardzo mi pomogta wyprawa w okolice, w
ktorych rozgrywata sie akcja powiesci. Spod Guadalajary
pojechatem autobusem do Zacatecas pilnie studiujac krajobraz i
ludzi, by ttumaczenie szto gtadko. Jestem przekonany, ze
zaoszczedzilem sobie wielu wahan i wertowania stownikow
znajac krajobraz z autopsji. (Tu moze napomkne o wczesnym
ttumaczeniu z jezyka angielskiego ksigzki o Fatimie, ktora
ukazata sie bodaj w 1956 roku w Londynie i w Polsce byta



ulubionag ksigzka UB, bo jej szukato nawet w bibliotekach
klasztornych). Otoz, w tekscie angielskim stowa hill, mountain,
elevation, hight mogly znaczyC rozne rzeczy: gore, wzgorze,
wzniesienie, pagorek, kopiec - a ja, nie znajac Portugalii,
musialem w ciemno decydowac, ktorego stowa uzyc. Nie jest to
komfortowa sytuacja i jak tylko byto to mozliwe, pojechatem do
Fatimy, by zobaczy¢ na wtasne oczy to, co znatem tylko z tekstu i
z jednego tekstu wktadatem w drugi. Ale przektad juz sie wtedy
ukazal, wiec to co sknocitem, pozostato. (Pewnie kazdemu
ttumaczowi zdarzaja sie fatalne potkniecia, mimo ustawicznego
dzierzenia sie na bacznosci. P6t biedy, jezeli wydawnictwo, z
ktorym wspolpracuje, zatrudnia wytrawnego i doswiadczonego
redaktora, ktorego smykatka i erudycja w lot btad wychwyca i
poprawia. Najczesciej jest jednak inaczej, pomytke utrwali druk,
a cho¢ moze czytelnik go nie zauwazy, pamieta o nim autor do
konica zycia. Jedna z moich przykrych wpadek byto odczytanie z
duzej litery pisanego angielskiego stowa Quinquireme, jako imie
wtasne zamiast pentera w wierszu Johna Masefielda w
trzytomowej ,Antologii poezji angielskiej” wydanej przez PIW.
Chochlik takze sprawit, ze nagle piszac o srebrnym osiotku
Srebroniu nazwatem go ztotym, sprawiajac wymarzona
niespodzianke krytykowi. Nie na prozno mawiat redaktor
Mieczystaw Grydzewski, by sprawdzac i sprawdzac bez konca.
Raz jeszcze porzekadto, by jechac¢ koniecznie do krainy poety,
ktorego chcemy zrozumiec, okazato sie wazne. I nadal taki wojaz
kazdemu ttumaczowi polecam.



Druga powies¢ meksykanska, ktora przeszta przez moj warsztat
byta popularng powiescia z czasow cristeros, katolickich
powstancow, ktorzy walczyli z rzadem narzucajacym sita ateizm.
Tto geograficzne poznatem w czasie pobytu w zachodnim
Meksyku, a takze od wielu gorali, ktorzy brali udziat w walkach.
Odwiedzatem ich w ich wioskach i dtugo z nimi rozmawiatem. Ta
przygodowa historia dwojga kochankow nalezy do tatwych
czytanek, ktorych nie sposéb odlozyc¢, bo wciagaja nie roszczac
sobie zadnych pretensji do nowatorstwa i wyrafinowanych
technicznych zdobyczy. Uwazatem, ze i takie ksigzki nalezy
ttumaczyc¢, szczegolnie z jezykow mniej w Polsce dostepnych.
Moj przektad ukazat sie jako ,Zadumana” w prywatnym
wydawnictwie Wactawa Baginskiego we Wroctawiu. Byto to
niestety wydawnictwo bez sity przebicia, cho¢ ambitne, lansujac
szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na minute zatrzymam sie przy krotkiej powiesci, ktora
ttumaczytem z jezyka portugalskiego na polski. Mysle o ,Mis;ji”
Ferreiry de Castro. Przetozywszy 1 wydawszy ja jako pozycje serii
Jednorozca w Panstwowym Instytucie Wydawniczym,
zobaczytem ja poZniej jako sztuke pasujaca na tamtym etapie
ideologom PAX-u. Zrobienie z powiesSci scenariusza i
wprowadzenie na scene bez wiedzy ttumacza bylo sprawka
owczesnych dziataczy kulturalnych.

Jestem tez autorem polskiej wersji wybranych lirykow arabsko-



andaluzyjskich wydanych po raz pierwszy po hiszpansku w
latach czterdziestych ubiegtego wieku przez wybitnego arabiste
Emilia Garcia Gomeza. Utwory te napisane w jezyku arabskim
powstaly w sredniowiecznej Andaluzji i ich utomki zachowaty sie
do naszych czasow, by przettumaczone na hiszpanski zadziwic
sSwiezoscig, delikatnoscia i wielkim kunsztem poetyckim. Sa one
owocem orientalnej tradycji i hiszpanskiego krajobrazu: kasydy i
gazele, ody i erotyki stawigce mitos¢, noc, biesiady, wode, orez i
konie.
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Oktadki thumaczonych ksiazek.


https://www.cultureave.com/wyznania-tlumacza/okladki/

Przektadanie nie z oryginatu zmusza do uzywania tekstu
posredniczacego za wzor podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie
tylko tresc¢, ale i forme. Jest to kompromis nie do ominiecia. Dla
mnie, nie znajacego jezyka arabskiego pierwowzoru, nie bylto
innego wyjscia. Zawierzytem we wszystkim uczonemu arabiscie
hiszpanskiemu, a w czasie wymiany listow z nim, ambasadorowi
w Bagdadzie, trzymatem sie go Scisle, nie dopuscitem sie zadnej
redukcji ani amplifikacji sadzac, ze w ten sposob nie popeknie
zadnych ekscesow, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej
niezwyktej, sedziwej liryki.

Zachowatem tez pieczotowicie nazwiska Sredniowiecznych
autorow oraz daty ich zycia i tworczosci. Skoro nie byta to poezja
anonimowa, uwazatem, ze nalezy zachowac jej osobliwosc i
wyrozniajace cechy. L.obodowski natomiast, ktory rowniez sie
kasydami i gazelami zainteresowal, wymyslit teorie zgodnie z
ktora poezja arabska byla domena publiczng, a polegata na
przetwarzaniu motywéw powszechnie znanych, gdzie normalne
byly zapozyczenia. Cenilo sie sprawnosc z jaka poeta z zastanych
elementow potrafit zestawi¢ zaskakujacy utwor. Wazna byta
maestria, a nie oryginalnos¢. Tylko zachodzi pytanie, czy polski
pisarz, nie znajacy jezyka arabskiego, nawet jesli mieszkat w
Hiszpanii, moze twierdzi¢, ze obraca sie w kregu i klimacie
sredniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardow? Wolno mu bra¢
od nich bezkarnie utwory i wtragcac je w anonimat, w imie jakiejs
kaprysnej teorii przywtaszczyc sobie cudza prace?



Probowatem tez przektadac¢ z jezyka polskiego na jezyk
hiszpanski. Kiedy zebrata sie kolumna przettumaczonych
aforyzmow J.S. Leca, drukowatem ja w czasopismach
hiszpanskich, kolumbijskich czy meksykanskich. Pokusitem sie
pozZzniej o maly wybor i moje wysitki zostaty ukoronowane
ksigzeczka ,Pensamientos desmelenados”, ktora w roku 1985 w
naktadzie czterech tysiecy wydata meksykanska Universidad
Autonoma. Innym eksperymentem byto przektadanie, wzglednie
wspotpraca nad przekltadem wiasnych wierszy. Czytajac takie
angielskie wersje nieodmiennie czutem innosc¢ tonacji tych
wierszy. Napisatem nawet wiersz czy dwa po angielsku
chwyciwszy widocznie fale, ale byt to wyjatek nie rokujacy zadnej
nadziei na obfitsze zniwo.

Bytem na kilku ogolnopolskich konferencjach przektadowych w
Krakowie. Jedna z nich obrata sobie prowokacyjny tytut ,Czy
zawod tlumacza jest w pogardzie?” Chodzito w zasadzie o
ttumacza literatury pieknej. Odpowiedzi byty raczej
pesymistyczne. Ogolnie przyznawano, ze to juz nie te czasy,
kiedy ,Psatterz” byt Jana Kochanowskiego, ,Jerozolima
wyzwolona” Piotra Kochanowskiego, ,Dworzanin” Gornickiego, a
,Ksiaze nieztomny” byt Juliusza Stowackiego.

Ttumacz dzisiejszy, stwierdzono, pracuje w innej zupeinie
sytuacji. Rzadko kiedy ttumaczy sobie a muzom: najczesciej jest
na etacie. Kontraktuje go wydawca, ktory u niego zamawia



ttumaczenia i ptaci mu, niewiele, ale ptaci.

Inaczej zgota ma sie ttumacz z Bozej taski. Polubi tekst,
przektada con amore, ale najczesciej bez komercyjnego
powodzenia. Po pierwsze, nie podpisat kontraktu, wiec moze sie
okazac, ze nie otrzyma praw autorskich, albo ze juz sie spoznit i
ubiegt go ten, co rutynowo pracowat na zamowienie.

Wiem o czym mowie, bo przetozywszy chilijska sztuke
,Papierowe kwiaty” i majac w kieszeni pozwolenie autora,
zobaczytem te sama sztuke nieco pozZniej wydrukowana w
,Dialogu”. Przekladu dokonata pani, ktora nie posiadata
autoryzacji, ale znalazta tatwy dostep do miesiecznika, zdawato
by sie powaznego czasopisma fachowego, dbajacego o
zachowanie dobrych manier wydawniczych. Drukujac sztuke
rzutka osoba dostarczyta gotowego tekstu rezyserom teatrow i
przesadzita sprawe. Piractwo? Nowe metody?

Skoro o ztych zachowaniach mowa, to do kolekcji dorzuce
jeszcze jeden rodzynek. Bawiac kiedys w Warszawie
rozmawiatem o wspomnianej juz uprzednio, a przetozonej z
jezyka portugalskiego krotkiej powiesci Ferreira de Castro
»Misja”. Moj rozmowca przytaknat mowiac, ze o takiej sztuce
styszat. Poprawitem, ze to byla proza, ale okazato sie, ze on miat
racje. Pokazal mi repertuar teatrow warszawskich. Istotnie Teatr
Propozycje grat sztuke Ferreira de Castro. Poniewaz



wystawienie zorganizowat ,Pax”, poszediem sie poinformowac o
Sprawie.

Okazalo sie, ze Teresa Sobanska-Dabrowska adaptowata powies¢
1 zrobita z niej tekst sceniczny. Pamietam, ze rezyserowata
sztuke Magda Teresa Wojcik, a grali m.in. Henryk Boukotowski,
Piotr Brzezinski, Krzysztof Kalczynski, Cezary Kaplinski i inni.
Zapanowata chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji.
Na pamiatke dostatem wydrukowane zaproszenie. Widniato na
nim nazwisko autora i sprawczyni scenariusza. Zgodnie z takimi
praktykami mojego nazwiska nie byto. Wreczono mi natomiast
wigzanke kwiatow na pocieszenie, tysiac ztotych i bilet na
przedstawienie 17 grudnia 1974 roku. Nie wiem czy i jak
zalatwiono sprawe z wydawnictwem PIW, w ktorego serii
Jednorozca ukazat sie w 1972 roku moj przektad.

Moze warto jeszcze dodac, ze ttumacz zyjacy na emigracji miat
nie tylko spézniony start i najczesciej ubiegali go lokalni ludzie,
ale ponadto nie liczyt sie w oczach naukowcow i krytykow
lojalnych wobec wtadz, a tych nie brakowato. Piszacy o Jimenezie
z lekkim sercem odpisywat na straty trud Lobodowskiego
uwazajac, ze nasze przektady nie byly wazne, skoro mieszkaliSmy
na emigracji. Nie przyszto tym naszym owczesnym krytykom do
glowy, ze w jednym wypadku wynosili trwanie Jimeneza do
sSmierci poza Hiszpanig, a w drugim ganili rodakow za
przebywanie na obczyznie. Ttumacz literatury pieknej jest



jednym z jej najwiekszych mitosnikow, bo pracuje za marne
pienigdze, jesli nie za darmo, poswieca wiele trudu dla sprawy
doktadajac nieraz do wydawnictwa. Bardzo czesto oddaje swQj
przektad za darmo, cieszac sie, ze sie ukazuje drukiem. Przektad
bywa niekiedy hotdem zapalonego wielbiciela. Kiedy na poczatku
dziewietnastego stulecia zapanowat kult hiszpanskiego
dramaturga Calderona, Juliusz Stowacki nauczyt sie jezyka
hiszpanskiego, by wyczarowac¢ genialny przektad i stac sie
wspotautorem ,Ksiecia Nieztomnego”. Przektad kazdego
wybitnego dzieta literackiego jest znakomitym wkladem nowe;j
energil w rodzima literature. Mamy przyktady licznych
emigrantow, wktadajacych wiele wysitku i pieniedzy, by zostawic
taki legat i starannie deponujacych egzemplarze w archiwach i
wielkich bibliotekach zagranicznych. Paradoksalnie wiec, w ten
sposob jest propagowana literatura piekna, a satysfakcja z
obcowania z tekstem znaczacym i zadowolenie z przyswojenia
jezykowi polskiemu obcego dzieta, to wszystko czego moze
spodziewac sie tlumacz. Bo zazwyczaj, jezeli juz ukaze sie
omowienie ksigzki, najczesciej nie znajdziemy nawet nazwiska
ttumacza, a tym bardziej oceny wysitku, jaki wiozyt w swoja
prace, a bez ktorego ksiazki by po prostu po polsku nie byto. Ilez
to razy przekiad jest rekreacja i Swietnym dzietem, pomyslmy
tylko o mistrzostwie Boya-Zelenskiego, o Stowackim.

Nie znaczy to, by nieprzecietnych ttumaczy nie byto i dzis.
Niektorzy z nich wtasnie dzieki przektadom z literatury zastyneli



i zdobyli pozycje, zaszczyty i godnosci. Mysle tu o Karlu
Dedeciusu.

Poszczescito sie polskiej literaturze, ze Dedecius, ktory zaczynat
od tlumaczenia Rosjan, szczegdlnie upodobatl sobie polska
poezje. W tekstach polskich znalazt wlasciwe natchnienie, ktore
stato sie poczatkiem wyjatkowej kariery. Na poczatek utozyt
antologie ,Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) 1 wydat ja w 1959
roku. Znalazto sie w niej 36 poetéw z kraju i emigracji. Antologia
stala sie wielkim sukcesem i miala kilkadziesiat oméwien w
czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamietam okolicznosci powstania tej antologii, gdyz w
Londynie otrzymatem list ttumacza z prosba o pomoc.
Wspotpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowata w owych
czasach wielu zwolennikow ani w kraju ani za granica. Z
przyzwoleniem Jézefa Jaksinskiego, ktory posiadat bogaty zbior
poezji, przygotowatem trzy paczki ksigzek i wystatem 30 zbiorow
wierszy do Niemiec. W niecaty rok pozniej ukazata sie antologia.
A w Slad za nig, powstata cata biblioteka przektadow, ktore pilny
Dedecius szykowat z uporem i zdumiewajacym kunsztem.

Ttumacz to, co oryginalne, nie to, co nasladowane,
podrabiane, przypadkowe. Unikaj rzeczy chodliwych. To, co

dobre, zachowa swoja wartosc tak, czy inaczej



- napisat Dedecius w ,Notatniku ttumacza”.

Rada to czy pociecha?
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Prof. Florian Smieja otrzymal w 2015 roku od kréla
Hiszpanii Filipa VI Krzyz Komandorski Orderu Izabeli
Katolickiej za dzialalnos¢ translatorska i propagowanie

jezyka, kultury i literatury hiszpanskiej na swiecie.
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