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Florian Smieja
NIEODGADNIETE

Nieodgadniete stale nas pociqga.

Jego sekrety tudzq nas odkryciem
szczesliwszq chwilg, w sprzyjajgcym czasie
w podatnym zautku zycia, egzystencji

niespodziewanej, w wymiarze istnienia
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magicznego, upiornego bytowania.
Fantom to czy zatracenie, zagtada
dla smiatkéw prgcych do plus ultra,

chocby ztudzenia, Zze non omnis moriar?

OBUDZENIE

Kiedy sie rano obudzisz

I w rodzqcej sie poswiacie
zamajaczq pierwsze ksztatty
sprawdz swojq tozsamosc,
Upewnij sie, Ze jestes
suwerennym bytem
jednostkq integralng
autentycznym podmiotem
0 swiadomej egzystenciji.
Dopiero potwierdzenie tych
witalnych kwerend

da ci glejt do fedrowania.



SWOJSKOSC

Moj kanadyjski dom w ludnym Ontario
nabyt z latami znamiona swojskosci.

Z frontu przyjaznie wita rosta lipa

a w tyle cieszy jarzebina z brzozq.

W okresie godow zabrzmi koledami

1 imieniny obchodzi corocznie

nie powazane zupetnie w tych stronach.
Czerwony barszcz gosci na jego stole
pojawia sie optatek i kraszanka.

Tylko brakuje na gnieZdzie bociana

a sw. Florian nie strzeze od ognia.

TERAZ

Ginie nam nasze Teraz bezpowrotnie
w technologicznym rozgardiaszu.
Wprawdzie king sie zapaleni kamerzysci

ze zachowali ciqgi fotografii



szeregowanych w albumach
ktorych nikt nie zechce oglgdac.
Wspominalismy wczoraj,

mamy plan na jutro.

Tylko teraz nam przepadto

w gqgszczu cyfryzacyjnych potqczen
zapodziat sie bliski sgsiad
zmarginesowat zywy cztowiek.

Nie sposob znalezc¢ dla niego
przestrzeni na rozmowe czy refleksje.
Uwiktani w cybernetycznej sieci
pilnie potrzebujemy lekarstwa

na zanik rzeczywistosci.

PROCHY

Chciatbym, by moje prochy
powrdcity do swoich,
spoczety na gminnym cmentarzu

wsrod braci i rodzicow.



Btgkatem sie po swiecie,

czas juz sie ustatkowac

i ziemi rodzinnej powierzyc¢ ostatki.
Nie bede secht na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowit piedzi golfowiska,

bo mnie nie znajdq w Zaduszki,

ci co o zmartych jeszcze pamietajq,

by przyozdobi¢ barwnymi lampkami.
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Wschod ogladany przez pejzaz
andaluzyjski. O »Kasydach
i gazelach” Jozefa Lobodowskiego.

Florian Smieja

Jozef Lobodowski, fot.
Muzeum Emigracji w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Jézefa L.obodowskiego w Chicago 20 listopada 1977 roku
Tymon Terlecki we wstepie do réznorodnej twdrczosci prelegenta mowit obszerniej o
jego przektadach z literatury hiszpanskiej. Powiedziat on m.in.

W historii polsko-hiszparnskich zwiqzkéw kulturalnych Lobodowski ma wazne
miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzyt polszczyZnie Hiszpanii poetyckiej,
nie siegnqt tak gteboko do skarbca jej liryki.

Wspominajac roznych tlumaczonych przez fobodowskiego poetow, szczegdlnie
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podkreslit jego zauroczenie Federico Garcia Lorca. Powiada, ze to Lorca skierowat
go w:

okolice, w ktérq przed nim nie ,zaawanturowat” sie zaden Polak - w strone poezji
hiszpansko-arabskiej albo scislej jg umiejscawiajgc w poezji andaluzyjsko-
arabskiej.

Terlecki ciggnie dale;j:

Zajqt sie niq jako ttumacz, ale réowniez i przede wszystkim jako tworca
oryginalnego, indywidualnego wariantu poezji hiszpansko-arabskiej, wtasciwie
nalezatoby powiedzie¢ poezji hiszparnsko-arabsko-polskiej. W ten sposob powstat
zbior ,Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczqcych i trwatych zbiorow
stworzonych na emigracji!

Poréwnujac kasyde z grubsza do ody, a gazele do erotyku, Terlecki ttumaczyt:

Blisko trzydziesci kasyd i troche ponad trzydziesci gazel £obodowskiego - to nie
przektady czy imitacje, ale tworcze, odkrywcze, rozszerzajqce zakres poetyckiego
wyrazu nawiqgzanie i zastosowanie, przyjecie na wtasnos¢ cudzych, cennych
zdobyczy.

Sprawa ,Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogdélny charakter tworczosci
t.obodowskiego i na jego miejsce w poezji tworzonej poza krajem. (,0
t.obodowskim stowo przygodne”, Wiadomosci, nr 1658. 8.1.1978)

To, co Terlecki nazwat twérczym i odkrywczym, rozgrzeszajacym zastosowaniem,
nazwalem w liscie do ,Wiadomosci” ,tlumaczeniem i przerébka”. Autor bardzo sie
oburzyt i w odpowiedzi wyjasnial, ze:

niejedna moja kasyda czy gazela powstata jako rozwiniecie jakiegos motywu lub
metafory arabskiej [...] Mozna wiec moéwic o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy
dobrej woli nawet o nasladownictwie, ale w Zzadnym wypadku o przerabianiu i
ttumaczeniu.



Na jego wyzwanie, bym przytoczyt tytut ,choc¢by jednej kasydy lub gazeli
‘przettumaczonej’ z arabskiego ” znalaztem wszystkie wersy bez jednego wziete
zywcem z utworéw Sredniowiecznych poetéw arabskich zamieszkatych w Andaluzji,
a zawartych w antologii hiszpanskiej Emila Garcia Gomeza, bez zadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listéw, sadze, zawdzieczamy notatke przy kolejnych utworach tego
typu drukowanych w ,Wiadomosciach”, gtoszaca, ze poeta obraca sie w kregu
inspiracji arabsko-andaluzyjskich, a takze obszerne postowie do tomu ,Kasyd i
gazeli”. Lobodowski usprawiedliwia w nim swoja praktyke, a przy okazji, nie
wymieniajgac mnie z nazwiska, polemizuje ze mna. Juz w pierwszym akapicie
wzmiankuje, ze:

...uwaza za konieczne opatrzenie ich dtuzszym komentarzem, aby wyjs¢ na
spotkanie mozliwym nieporozumieniom, czy btednym interpretacjom, tym bardziej,
ze powstaty one juz po ukazaniu sie poszczegolnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po dtugim wyktadzie na temat pochodzenia liryki arabskiej L.obodowski klaruje, ze
skoro w tradycji tej poezji zapozyczenia byly na porzadku dziennym, on réwniez
pozwolit sobie na taka swobode. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglgdajgcym blizniego przez szkto powiekszajqgce.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy poemacik stanowi rozwiniecie motywu, a nawet jednego zdania czy
metafory, napotkanej w oryginalnym tekscie arabskim.

Sugeruje, by czytajacy te stowa sam przekonat sie o typie operacji, jaka L.obodowski
przeprowadza i poréwnat jako przyktady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach ,Gazela zatobna” (w mojej wersji ,Zaloba w al-Andalus”).



Gazela zatobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Jeszcze nie noc i ksiezyc wlosow nie osrebrzyt,
jeszcze dzien i storice mnie oztaca,
jeszcze lato

I szrony na ziemie nie spadty.

Wiec pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Biaty jest kolor zatoby.

Biate sq przescieradta, w ktére owijajg umartych.

Biaty jest marmur,

pod ktorym znuzeni spoczniemy.

Biaty jest kolor zatoby.

Gdy ci umrze kochanek,

wyjdziesz cata w biell,

ciemnq gtowe okrecisz w catun biaty,
biatym kwieciem

cmentarng sciezke wymoscisz...

To dlatego mi skronie posiwiaty,



zem w Zatobie
po umartej mtodosci.

(J. Lobodowski)

Zatoba w al-Andalus

Jezeli biel jest kolorem zatobnych szat

w al-Andalus, rzecz to stuszna.

Nie widzisz, ze przywdziatem na siebie biate wtosy,

bom w zatobie po mtodosci?

(F. Smieja)

oraz ,Kasyda satyryczna” (moja wersja , Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniotow i hurys.

Najpierw wino zaperli sie w czarach,
potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie sie do gory.
Tamburyny go w piesn zamieniq.

A Zaira, Abigal lub Tamara



bedzie giqc sie ku czutym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skgpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gosci na ucztach?

Dawno nie znasz czem ztote wino,
zZmija gnieZdzi sie na dnie kazdej czary.
Much brzeczenie piesniq jedyng

I na fletach grajg ci komary.
Zas jedyne tancerki - gtodne pchty.
A ty siedzisz, smierci wyglgdajqc,

wposréd pchet i komarow

Jjak pajgk.
(J. Lobodowski)

Satyra

Masz dom, w ktérym odbywajq sie wieczornice,
co nas tak bardzo bawiq.

Ale powiedzmy prosciej:



spiewaczki to muchy,
ci co wokot grajq na flecie - komary,
a tancerki - pchty.

(F. Smieja)

Moje zrodta pochodza z antologii ,,Poemas arabigoandaluces”, Emilia Garcia Gémeza
i te hiszpanska wersje miat w reku réwniez L.obodowski, bo przeciez arabskiego nie
znal, mimo ze sie na ten jezyk pare razy powotuje.

Przytocze jeszcze inny tekst, a mianowicie piekny utwor Ibn Hazma z przetomu
dziesigtego i jedenastego wieku:

Chcialbym serce rozplataé

Chciatbym serce rozptatac
wtozyc ciebie do wnetrza

a potem znowu piers zamkngqc.

Abys mieszkata tam, a nie gdzie indziej
az po dzien zmartwychwstania

i sqdu ostatecznego.

Tak zytabys w nim poki statoby mi zycia,
a z mojq smierciq umartabys w zakamarku serca

Jjak w ciemnej mogile.



(F. Smieja)

A oto utwor Lobodowskiego ,Gazela biatym wierszem” bez sladu Zrddta:

Chciatbym otworzy¢ kindzatem maoje serce
i wprowadzi¢ cie do niego
i zaczekac az sie rana zablizni,

abys w niej zostata jak w haremie.

Jak amputka z wonnym olejkiem,

Jjak monstrancja,

w ktorej niewierni chowajq swego Boga,
jak szkatutka ze ztotem

zagrzebana w ziemie.

Ale nie moge...

Ale nie moge, bo maoje serce jest zbyt mate,
moje serce,

ktore zmiescitoby sie

w twej zacisnietej pigstce,

pigstce, ktérej paluszkow nie chce catowac,
by nie zajety sie tym ogniem,

ktérym ptone.



Lobodowski konczy swoje postowie taka uwaga , Wiec oto Kasydy i gazele - Wschéd,
ogladany poprzez pejzaz andaluzyjski”.

Pozostawiajac innym ocene utworéw Lobodowskiego, bo trudno wziaé za dobra
monete nonszalanckie pochwaty Tymona Terleckiego, takie tylko zglaszam
zapytanie. Czyz poeta polski zyjacy w dwudziestym wieku, bez znajomosci jezyka
arabskiego i nie mieszkajacy w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego zywa
tradycje artystyczna, moze méwic, ze obraca sie w klimacie Sredniowiecznej poetyki
arabskiej i ma prawo, jak twierdzi Terlecki, przejmowac ,na wtasnos¢ cudze cenne
zdobycze”? Skoro za$ arabskiego nie zna i musi postugiwac sie przy pisaniu
,wlasnych” kasyd i gazel antologia hiszpanska, czy elegancko jest nawet tej
antologii nie wymienic?

Transmisja poezji, jak wida¢, potrafi przybrac¢ najosobliwsze formy. Tylko czy godzi
sie takim zabiegom zaraz przyklasnac¢ i nazywac je ,oryginalnymi wariantami” oraz
zaliczy¢ do ,najbardziej znaczacych i trwatych zbioréow stworzonych na emigracji”?



Andaluzja, fot. S
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. Adamczak / okfoto.pl
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Czy podroze ksztalca?

i =

Zofia i Florian Smieja w podrézy, fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Wyjezdzajgc na rok do Europy obiecatem od czasu do czasu napisa¢ o przebiegu
podrézy. (...) W odrdznieniu od innych podrézy ta odbywata sie campingowa
furgonetky i z cata rodzing, tzn. oprécz rodzicéw jechaty dzieci, czworka w wieku 6 -
13 z wszystkimi komplikacjami, ktére taka gromadka potrafi stworzy¢. Pierwsze
pytanie, ktére zdaje sie nasuwac przy takim stanie rzeczy brzmi: czy zabrane ze
szkoty, nie straca czasu, nie beda odtad kule¢ opdznione o rok?

Spotkany kiedys na pikniku w Ohio Amerykanin widzac kanadyjska rejestracje
naszego samochodu z rozbrajajgcg szczeroScig oznajmit, ze on nigdy poza granice
swojego stanu nie wyjechat i nie miat zamiaru tego robi¢ w przysztosci. A oto moja
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gromadka w przeciggu kilku miesiecy przejechata przez dziesie¢ krajow nie liczac
takich dodatkéw na deser jak San Marino, Watykan czy Monaco. Chyba takie
podrézowanie to najdoskonalsza lekcja pogladowa pokazujgca zrdéznicowanie, a
jednoczesnie podstawowg tozsamosc ludzi. Coraz to inny krajobraz, inna architektura,
inny jezyk, inne potrawy, inne pienigdze i symbole. Czyzby wiedza ksigzkowa miata
by¢ jedynym zZrédtem poznania czy tylko racjonalizacjg niemozliwosci takiej idealnej
lekcji. No, ale nie uprzedzajmy faktow. Poczekajmy na rezultaty.

Dzieci moga miec¢ takze swoje odmienne zdanie, bo one sg krélikami doswiadczalnymi
i na wtasnej skorze poznaja niektore konsekwencje podrézowania z dala od domu. To
one dzielnie chodzity w Warszawie do lokalnej szkoty podstawowej, potem
uczeszczaty do amerykanskiej szkoty w Hiszpanii, a nastepnie zanim powrdcity do
Kanady, chodzity do szkoty angielskiej. Nie zapominaty tez o lekcjach muzyki. W
Polsce gry na skrzypcach uczyt ich mtody zotnierz, potem lekcji fortepianu udzielata
Belgijka.

Ale Belgia, szczegdlnie dla najstarszej Ani, to cos bardzo konkretnego. Ledwie
wylagdowalismy na jesieni w Ostendzie, kiedy poczuta jakies podejrzane bole w boku i
nie byto rady tylko szukac szpitala. StaneliSmy w Louvain i od razu operacja i okres
rekonwalescencji. Otoczenie méwito po flamandzku, pacjentki tez. Nawet odrobina
szkolnego francuskiego nic tu nie pomogta. Tak wiec waznos¢ obcego jezyka stata sie
bardziej oczywista, kiedy dzieci nie umiaty nic kupi¢, wyttumaczy¢, ani porozumiec sie
z réwiesnikami.

Nie znaczy to, ze dzieci zawsze korzystajg i, rzecz dziwna, nie zalezy to tak bardzo od
wieku jakby wydawac¢ sie mogto. Czesto przejezdzaliSmy przez miejscowosci
szczegdlnie ciekawe, przez miejsca historyczne i czarujgce krajobrazy a pociechy - jak
na zto$¢ - wolaty sie bawi¢ swoimi zabawkami. Kiedy indziej natomiast zadziwiaty
SWo0jg spostrzegawczoscig i pamiecig. Niespetna szescioletni smyk poznaje na
obrazkach Koloseum i wie jaka byta jego funkcja, a oglgdajac fotografie drogi Via
Appia nagle wota, ze jg zna i ze przeciez chodziliSmy po niej. W istocie szliSmy
podobng bardzo rzymska ulica Pompei.

Podrézowanie mimo udogodnien nieraz daje cztowiekowi twardg szkote. Zdarza sie, ze
banki sg nieczynne i nie mozna wymieni¢ pieniedzy, ze jest zbyt p6zno i sklepy sa



zamkniete albo tez nie ma na trasie zywego cztowieka. Przymiera sie gtodem, ma sie
pragnienie, bo zapasy nie starczajg. Nie mozna czasem znalez¢ noclegu. Sypia sie
roznie, czesto w warunkach bardzo prymitywnych, w wilgotnych i zimnych pokojach -
ale wszystko to jest czeScig wielkiego przezycia jakim jest podrézowanie bez z géry
zaplanowanej trasy i bez zadnych rezerwacji. Ta niewiadoma, to ryzyko staje sie
zgrzytem, ztym dniem, albo rewelacjg i odkryciem jak nocleg, ktéry wypadt nam w
San Marino i otworzyt niezapomniang przygode poznania tego uroczego zakatka.

Podréze ksztatca, bo otwierajg horyzonty, pozwalajg rozumied innych, wyzwalajg z
parafianszczyzny. Ale trzeba by¢ wiecej niz letnikiem, trzeba sobie zada¢ trudu, by sie
porozumiec i zorientowad, by pomieszkac wsrédd obcych i sprébowacd zy¢ ich zyciem.
Trzeba chcie¢ wyrwac sie z ograniczenia zasiedziatego obywatela z Ohio.

Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 2.

Florian Smieja
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~E
Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
W , Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiol hiszpanski wzglednie latynoski i kazal im mowic
swoistym jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej

prozy.

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszto ze statku ,Feliks
Dzierzynski” i znalazto sie wsrod ludzi postugujacych sie nieznanym im jezykiem
hiszpanskim. Chociaz znali juz garsé uniwersalnych stéw i powiedzen angielskich,
takich jak ,bicz” (beach - plaza, wybrzeze morskie), ,go tu hel” (go to hell - idZ do
diabta), ,fifty-fifty” (po6t na pét), ,tomigany (Tommy gun - pistolet maszynowy),
,nersa” (nurse - pielegniarka), ,dzadz” (judge - sedzia), ,biczykon” (beach comber -
wldczacy sie po brzegu, wtdczega), ,alrajt” (all right - w porzadku), ,mit-paj” (meat
pie - pasztet, zapiekane mieso) czy ,darling” (kochanie) - zmuszeni byli do pilnego
nauczenia sie najbardziej niezbednych dla przezycia i funkcjonowania w nowym
otoczeniu hiszpanskich wyrazen.

Byly to w pierwszym rzedzie nazwy ichtiologiczne: pejerey, bagrey, palomiya,
boriquita i anchoa pisane na przemian po hiszpansku i fonetycznie po polsku:
peherey, bagrej. Wiele hiszpanskich poje¢, gtdwnie rzeczownikéw, autor wprowadzit
do swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.
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Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne bardzo szybko: fiesta,
amor (mitosé), patio; hasmin (jasmin - jasmin); cerveza (piwo) pisane tak jak sie
slowo wymawia, a wiec servesa; grapa (wédka z wyttoczyn winogronowych); otra
vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida - kochanie, kochana); novia
(narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta - rower); wokabuler (vocabulario -
stownik); mercado (mercado - targ); almacen (almacén - sklep); amicycja (amicicia -
przyjazn, znajomos¢, zazytosc¢); czuraski (churrasco - mieso pieczone na zarze,
mieso smazone, befsztyk); puczero (puchero - potrawa miesno-jarzynowa, zupa z
miesem); hornal (jornal - dnidwka); gazega (gallego - Hiszpan emigrant, czesto
emigrant z prowincji Galicia uchodzacy za niezbyt madrego); verguenza (wstyd);

basura ($mieci, nawoz, gndj) - ten rzeczownik jest w hiszpanskim rodzaju zenskiego,
ale Straszewicz uzyje go jako masculinum, kiedy ma stuzy¢ na okreslenie mezczyzny
- $Smiecia: ,z tu obecnym...basura”; pedreguz (pedregoso, pedregal - kamienisty
teren); kania (cana - wddka z trzciny cukrowej); cedula (cédula - dowdd, dokument);
rinkon (rincon - kat, rog); patron (patron - szef, pracodawca); mani (rodzaj
orzeszka); pryncypalne mercado (mercado principal - gtéwny, najwiekszy targ);

pension (pension - w jezyku hiszpanskim rzeczownik rodzaju zenskiego. Tu ,ten
pension” to pewnie echo naszego ,pensjonatu”; kiniela (quiniela loteria, bilet na
loterie); picaflor (koliber); cze vos (che vos - ty, poufale); chau (czesc¢); notisja
(noticia - wiadomos¢, informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa);
arreglo (naprawa, sporzadzanie); kaczi-baczi (cachivache - ladaco); arroz (ryz);

bario (barrio - dzielnica, przedmiescie); dolor (bol); kukaracza (cucaracha -
karaluch); precios moderados (tanio, ceny umiarkowane); lio (lio - ktopot, problem);

boliczu (boliche - sklep, kram); lomo (grzbiet, poledwica); krijoze (criollo - Kreol -
urodzony w Ameryce biaty); azanamianto (allanamiento - rewizja domowa); cero-
pelo (ogolony do skory); hoy (dzisiaj); pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso
(fracaso - fiasko, ruina, rozbicie sie); kawesa (cabeza - gtowa); kontrabandzista
(contrabanda - przemyt); chancho sucio (niechlujny wieprzu); malta (stéd);

eskritura (escritura - pismo, dokument, kontrakt); malvana (malvado - zty,
nikczemny, przewrotny); tonterya (tonteria - gtupota); estrada (gosciniec); faro
(reflektor, latarnia, Swiatto samochodu); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca -

usta); carretera (szosa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia - sad, orzeczenie,
stowo); mierda - (gowno); permiso - pozwolenie); municipio (magistrat); komedor
(comedor - jadalnia, positki); amigowie (amigo - przyjaciel); importancia (waznos¢);



eukalipta (eucalipto - drzewo eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra -
blok domow); konfiterya (confiteria - cukiernia); kolaborator (colaborador -
kolaborant, wspdtpracownik); zapaty (zapato - but); kontra i rekontra (contra y
recontra).

= e o o W —..".- ,____

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Latwo jest wyciagnac¢ wniosek, ze Straszewicz chetnie uzywa rzeczownikow, ktére
polskiemu czytelnikowi nie nastreczaja trudnosci i natychmiast je rozumie (patio,
fiesta, linterna, amigo). Przy innych nie zawaha sie postuzy¢ ich hiszpanska postacia.
Powie ,pod tego eukalipta”, bo po hiszpansku jest eucalipto. Napisze ,kolaborador”,
bo po hiszpansku brzmi to stowo colaborador. Mamy , akcydent” zamiast ,,wypadek”,
bo w jezyku hiszpanskim jest accidente.

Oczywiscie rzeczowniki te odmienia Smiato po polsku. A wiec ,amigowie”, ,zapaty”
(buty, liczba mnoga od zapato). Znajdziemy ,seniorytki” i ,fary” (liczba mnoga od
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faro - reflektor, latarnia samochodu), ,na kawese” (na gtowe, cabeza - gtowa), ,,do
almacenu” (do sklepu, almacén - sklep), ,w boliczu” (w kramie albo barze, boliche -
sklep), ,, 0 amorze” (o mitosci - amor - mitos¢). Nie stroni od dostownych przektadéw
i uzywa kalek.

Tytul noweli brzmi ,Katedra Sandwiczéw”, bo po hiszpansku to Catedral de los
sandviches. Podobnie napisze ,w sekcji” zamiast ,na policji”, bo znajduje seccion.
Takze uzyje wyrazenia ,zdrowie publiczne” na Salud publica. Zdarza sie, ze postuzy
sie rzeczownikiem, ktory po polsku co innego oznacza, ale mozna sie bez trudu
domysli¢ jego innego znaczenia: ,molestowanie” (molestar) to ,naprzykrzanie sie,
przeszkadzanie, granie na nerwach”.

W tekscie opowiesci znajdziemy czeste wtrety hiszpanskie, zazwyczaj pojedyncze
stowa takie jak mira (popatrz, spojrz); novia mia (moja dziewczyno, kobieto);
enseguida (natychmiast, juz); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiscie); si (tak,
owszem); claro (jasne); si, senor (tak jest); caracoles (do licha); vamos (ejze);
caramba (do diabta, a niech to...); te digo (mdéwie ci). Niekiedy spotykamy cate
zwroty w jezyku hiszpanskim: ,keryda como te wa” (querida, como te va - kochanie,
jak ci idzie, jak sie masz); ,diviertese bien” (diviértase bien - zycze dobrej zabawy);
dejate de joder, chancho sucio (przestan ,pierdoli¢” nieczysty wieprzu, swinski
ryju); que vayan a la mierda (niech ida do diabta). W noweli znalazt sie nawet
dhuzszy cytat po hiszpansku, zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczedniej niz rzeczownikéw uzywa Straszewicz hiszpanskich czasownikéw.
Bohater noweli potrafi powiedzie¢ swojej kochance te gusta, czyli ,podoba ci sie”?
Na ogo6t jednak czasowniki te pochodza z zelaznego repertuaru stow emigrantéw pod
kazda szerokoscia geograficzna, ktorym po pewnym czasie tatwiej przychodzi na
jezyk lokalne stowo wprzegane w znane sobie gramatyczne struktury. Jezeli dla
przyktadu stowo hiszpanskie aprovechar znaczy tyle co ,uzywaé, korzystac z
czegos”, to w ustach przybytego Polaka staje sie czasownikiem ,aproweczowac” i
odmienia sie bez trudu jak polski czasownik. ,Tokuje” od ,tokowac” pochodzi od
hiszpanskiego tocar, czyli ,dotykac¢”. Podobnie buscar (szukac) przeobrazi sie w
,buskatem i znalaztem” w ustach polskich w Urugwaju. Jesli prowadzi¢ samochdd to
manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie ,manehuje”. Znajdziemy tez
,Skobruje” od cobrar (zarobi¢, bra¢ zaptate) z polskim przedrostkiem ,s”, by



zaznaczy¢ czas dokonany. W innym miejscu czytamy ,jesli szef sfrakasuje” (fracasar
- przegrac, nie udac sie, nawali¢).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Ponadto w jednym miejscu zauwazymy typowa dla jezyka hiszpanskiego sktadnie,
kiedy zamiast powtorzenia tego samego czasownika, uzywa sie stowa ,tak” - si.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamietat, ale o jego fortunie tak ”- zamiast ,0
jego fortunie, owszem, pamietano.

Straszewicz postuguje sie niekiedy przymiotnikami urabianymi od rzeczownikow
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hiszpanskich na polska modte. Skoro jest mierda (géwno), to mamy i ,mierdowaty”.
Od miejscowosci Punta Chata powstata ,czatenska ziemia”; od criollo - mamy
,krijozowskich cudow”, od quiniela - ,kinielowa karteczka”; od alquitrdn, smota,
pochodzi ,bomba alkitranowa”. Rozpoznawalnego przymiotnika principal dato sie
bez trudu uzy¢ w wyrazeniu ,pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania sie typu enseguida (juz sie robi, zaraz), entonces
(wtedy, w takim razie), adelante (naprzdd, rusz sie) czy ,no aj kaso” (no hay caso -
nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadaja bardzo efektownie: ,Que te vayas, cholera, a la
mierda!” (A idZze, cholera, do diabta) czy ,pareha byla jak w cinie pero...” (para byta
jak z filmu, ale); ,Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude... -
Niech Bog was wspomoze); ,Czy ty, vos, cos z tego rozumiesz”; ,Andate - Wiesio sie
wsciekt - idZ won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, ze w tej samej konwencji powstataby takze zapowiadana
powiesc¢, ktorej jeden rozdziat ukazat sie w ,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz
swoisty jezyk polsko-hiszpanski utrzymat i zamierzat dalej w nim eksperymentowac.
Czytamy, dla przyktadu, ,Caballo byt puci syn”. Polski przymiotnik ,puci” od
hiszpanskiego stowa puta (kurwa) daje polonijna wersje niezbywalnego rodzimego
epitetu.

Straszewicz zamierzat pisac ksigzke o Ameryce Potudniowej jezykiem, ktdory sam
tworzyt, swego rodzaju volapukiem polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie
zafascynowat - pisat Jerzy Giedroyc.

Zapowiedzianej ksigzki Straszewicz w koncu napisa¢ nie zdazyl, cho¢ ukazat sie jej
fragment Swiadczacy o zamierzeniu na wieksza skale. Nie umiem powiedzieé, czy
pozostaly jakies rekopisy. Niemniej, to co stworzyl, zaliczy¢ trzeba niewatpliwie do
jego niezwykle udanych, znakomitych i niezapomnianych dokonan jezykowych i
stylistycznych. Zalowaé nalezy, ze autorowi nie udato sie juz napisa¢ ich wiecej.

Witold Gombrowicz, z ktérym Straszewicz toczyl polemiki, napisal wprawdzie z
przekasem, ze w jego noweli widziat:



[...]Jwczorajszq polskos¢ oderwang od podtoza i promieniujgcq w prozni, dziatajgcq
Z rozpedu,

docenit jednak jej humor. Osobliwy jezyk polsko-hiszpanski jest, sadze, tego
komizmu waznym sktadnikiem.

Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 1.
Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktorych emigracyjne losy zapedzily do krajow
jezyka hiszpanskiego, gtéwnie do Ameryki Potudniowej (Florian Czarnyszewicz,
Janina Surynowa-Wyczdélkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twérczosci swojej dostrzegali czesto nowe
otoczenie, inng atmosfere, klimat, egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy,
osobliwych ludzi. Sytuujac bohateréw swoich ksigzek w przybranej ojczyznie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale réwniez ktadli w ich usta jezyk, ktérego
uzywato otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto upstrzyé narracje czy opis hiszpanskimi
stowami czy zwrotami. Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stéw do wymogow fleks;ji.
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Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa
Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle 143, zrodto: londynskie ,, Wiadomosci” nr 17
(682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w 1924 roku. Jest
autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich, ,Losy pasierbow” (Paryz 1958),
umiejscowiona jest w Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przekitada. Czasem wychyli sie
nieswiadomie mowiac ,0 zadnej trampie nie styszal”, a czytelnik musi sie domyslic,
ze chodzi o zasadzke, podstep, ze to wlasnie znaczy ,trampa”, ktéra Czarnyszewicz
odmienia regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie napisze
,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”. Osobliwie traktuje stowo
,campa”, znaczace tyle co ziemia bez drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha
sie znacznie ,,w kampie”, ,,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegdtowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te zmore ludzi nowych w
terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w
madreselve i liane krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
»Swiergotaty wréble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily legendarne carau”.
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Andrzej Bobkowski z zona Basig, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmartly przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej Bobkowski (1913-1961),
ktéry w 1948 roku osiedlit sie w Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce
Lacinskiej wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i niemieckie) nie
troszczac sie o ich przektadanie na polski. Uwazal, ze dobrze funkcjonowaty, by
wystarczajaco charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykatl o ambitnych planach pisarskich. Dopingowany
przez redaktora ,Kultury” Bobkowski szykowat sie do napisania ksiazki o Ameryce
Potudniowej. Tropem, po ktérym zamierzat i$¢, byta powies¢ Conrada , Nostromo”.
Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na mikrofilmy tych
ksigzek, na ktérych opierat sie Conrad i napisze na tym tle, sume dzisiejszej
Ameryki Lacinskiej.

Donosil, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczyé Puerto Cabello, na
ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stal w tym porcie przez kilka dni.
W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad powie:

Z Antigua dojechalismy do naszych przyjaciot na ,finke”, czyli do ich majqtku na
wies. (finca - posiadtosc¢ ziemska, parcela, zabudowanie z ogrodem, majqtek).
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Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a domyslajac sie, ze
jest zbedne we Francji: ,,...przepraszam, ze estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie dekady swego zycia
spedzita w Argentynie, druga czes¢ powiesci ,Teresa, dziecko nieudane” (Londyn
1961), ,Gringa” (Londyn 1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976)
umiejscowita w Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast je
ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie przektada, a tylko
wktada w cudzystow. Ostroznie odmienia rzeczowniki: “ciemna Rafaelita i jasna
Barbarity”; ,zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce wystarczac,
by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i cudzoziemcéw, gtéwnie Polakdow, w
stycznosci z Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli Beniamin Jozef Jenne
(ur. w 1913) wydat w 1979 roku w Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej
akcja rozgrywa sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny koloryt
lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpariskiego. Sa to zazwyczaj pojedyncze stowa,
nazwiska, nazwy czy powiedzenia. Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki:
,O, y como le va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy ,,...z tym
wyjs$¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo - lud. Kiedy indziej natomiast
nie przeklada, kaze sie domyslac i pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”;
,W tamta daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej sto
boliwardéw”; ,cascabel” (grzechotnik) nie tlumaczy. Czesto rzeczownika
hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe mnoga. Zazwyczaj koncéwka
jest hiszpanska, ale bywaja i polskie. I tak: ,naleza do hacenderéw”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale ,deszcz ztocistych mango”. Przydato
by sie wyczerpujace studium tych hispanikow, obawiam sie, uzywanych dosc¢
niekonsekwentnie.
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku, mature zdat w
Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na Uniwersytecie Warszawskim. Jako
prozaik debiutowat w ,Kwadrydze”, nastepnie wspétpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”. Zaproszony do
odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires na nowym transatlantyku ,Bolestaw
Chrobry” wraz z Witoldem Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat
sie 0 wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrécit do Europy i wstapit do wojska
polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w czasie ¢wiczen wojskowych i
zostal przeniesiony do pracy w radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do
Montevideo w Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzadu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w Monachium. Na skutek
rozwijajacej sie choroby nowotworowej wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam
niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji Straszewicz napisat
,Turystow z bocianich gniazd”, ksigzke sktadajaca sie z dwu opowiesci dajac innym
przyktad, by nie ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi poswiecali
otaczajacemu ich $Swiatu i ludziom, z ktérymi niespodziewanie zetknat ich los.
Spytany o pomyst jednej z tych opowiesci Straszewicz powiedziat:
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Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,, Turystow” krecitem sie dos¢ dtugo
w kolonii montevideowskiej. Poza tym miatem kiosk w porcie i tam zetkngtem sie
na gorqco z marynarzami, ktorych opisatem pozniej w ,Katedrze sandwiczow”.
(Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli dodaje:

Codziennie, w tychzZe godzinach, przy tymze stoliku, siedziat w tejZze kawiarni, na
gtdownym placu Montevideo. Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktdtniach,
projektach... I radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...

Z tego okresu powstata dtuzsza nowela ,Katedra sandwiczéw”. Arcydzieto! Zadna
(uczciwa) antologia noweli polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejsc.
Barokowym stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz tych
politycznych emigrantow, ktérych cata mitos¢ do Polski polega na umitowaniu
polskich potraw, te starq emigracje, ktéra raz na rok ubiera swoje dzieci po
krakowsku, a poza tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcdéw co to, pono¢, cuddw
dokazywali z Niemcami, ale ktorych tu, w Urugwaju, najprostsza akcja przeciw
,najnieporadniejszemu kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz przedstawit siebie jako paniq z
kiosku, poczciwq niedojde, ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich plandw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli. (DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w ,Wiadomosciach”
kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w fabryce. Otrzymat te
prace dzieki poparciu moznego rodaka, mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej
fabryki, cos tam zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia ustawiat
sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki. Pewnego dnia zarzgdzono w
fabryce redukcje, a protektor polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawit w Szwajcarii.
Zanim pozbawiono robotnikéw pracy, zwiqgzek zawodowy zazgdat motywacji na
pismie...



I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac. Majster styszat
jednak cos tam piqte przez dziesiqgte, ze to jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec,
obce ciato w fabryce. Wobec tego napisat: ,,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze Smiechem Czesio, ktéoremu
zaswiadczono na pismie, ze jest analfabetq!

Nowakowski zanotowal réwniez inng zabawna historyjke opowiedziana przez
Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe. Musiatem jednak cos jes¢ i
gdzies mieszkac¢. Kochani rodacy w Montevideo, widzqc jak mi sie powodzi,
uchwalili, ze najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie - bede w
kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem - pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w
dzielnicy portowej miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
wiasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan Szotno dat zaliczke na
towary, ja datem im w zastaw ztoty zegarek. No i zatozylismy ten kiosk. Ale po
kilku miesigcach - zbankrutowatem. Okazato sie, Ze by¢ kupcem, to wcale nie takie
proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada: ,Prosze o kartke papieru
listowego”. Mam taki papier, owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke
prosto w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania, wiec szybko
zawijam mu te kartke w drugq kartke tego samego papieru listowego. I jeszcze -
przez zwyktq ludzkq uprzejmosc¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wlasne - cztery centymy. A wiec zysk moj: zero. A nawet minus
dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie, Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.
Jozef Czapski nazwat Straszewicza ,najbardziej ludzkim z naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjqgtkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej jeszcze cztowiekiem o
maqdrej, uSmiechnietej dobroci, w czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy
jestesmy drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej
zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich, patrzat na nas jak na marynarzy-
turystow z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki,

ktorym przyrzqdzali ,bitki a la Radziwilt”, na emigrantow przeroznych... (Kultura,
10/192, 1963)

Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje nie tylko na
skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na uwage polonisty jezykoznawcy
jako niezwykty dokument emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu , Uwagi o prozie beletrystycznej” (T.Terlecki,
Literatura polska na obczyznie, I, 177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania sie ,Turystow z
bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje
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sie w rozmaitych Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden jezyk
swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalez¢ kongenialnego ttumacza tej
nieprzektadalnej ksiqzki, ktory by zdotat w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech
pamietnych stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-psychologiczne, tak
jak to umie Straszewicz w swej niewiarygodnej dla emigranta polszczyZnie!...

Wspomniany juz Tadeusz Nowakowski sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykiq, ktora zapewnia mu miejsce w literaturze. Powstata
ona z dala od kraju, w Ameryce Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa
wyobrazni twdérczej nad autopsjq. [...] Jakze to napisane! C6z za barwny,
oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie latynoski i kazat im méwic¢ swoistym
jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na wstepie pisarze, to
jednak stworzonego przez siebie jezyka nie naduzywat. Wktadat go w usta juz w
Argentynie zadomowionych Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktorzy makaronizowali nie majac ani praktyki w nowym jezyku, ani
wlasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie przyswoié, bo byli ciagle w drodze do innego
portu. W rozmowie z Eweling Zdttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka Sienkiewicza, ktory
postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy wrecz zwroty cate dla uzyskania
pozadanego efektu artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany hiszpanskimi stowkami
pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby
nasycania swoim volapukiem catej noweli.

Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii ,czatenskiej” nie dziwiono sie
zbytnio tym odjazdom, bo rozumiano, Ze tak powinno byc i lepiej dla tamtych,
przestanq sie w porcie wtdczyc i smrod, jak te ,kukaracze” i wstyd dla polskosci
koto siebie robié. Zatowali ich niektdrzy, ot choéby Juan Gacki, ktéry - ,claro” -



mowit Elena z Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co robic,
ptakac nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomkngt w tym sensie, Zze on od
poczqtku wiedziat, iz 3,50 byto dla nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec
Lipinski, iz mogli oni przynajmniej wstgpi¢ i Bog zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchata w nich nalesniki przez miesiqc z czubem. Na 0got odjazd przyjeto z
milczqcq pobtazliwosciq; co z oczu schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta
Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.

Wizyta u Jozefa  Wittlina
(1896-1976)
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Jézef Wittlin, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.
Florian Smieja

Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze studentami
zalecona jako lekture powies¢ ,Sd4l ziemi”. Poznatem go wiec od strony
najwlasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szesédziesigte. Redagujac w Londynie miesiecznik ,Kontynenty”

korespondowatem z sympatykami pisma, do ktérych zaliczat sie takze Wittlin.
Mieszkat w Nowym Jorku i pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktérzy
otartszy sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz choéby to
sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin namawiat mnie do przekladania m.in.
poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowaé¢ Wittlina, ale nie bylo to proste. Pisal bardzo
niewiele i wspétpracowat z paryska ,Kulturg”. Réwniez radio pochtaniato duzo jego
czasu, a w zasadzie, jak wszystkim oznajmial, pracowat nad rekonstrukcja
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zaginionych kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezatlo mu na tym, by oni co$ o nim wiedzieli.
Pamietam, jak wypominat mi, Zze pominieto go w nocie o wspdtczesnych polskich
poetach, ktorzy réwniez uprawiali proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku Polskim. Dos¢, ze kiedy
w roku 1969 znalazltem sie w Kanadzie, a kilka lat pdZniej otrzymatem oferte, aby na
nowojorskim uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze emigracyjnej,
skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem bowiem wizyte u ujsScia rzeki
Hudson wykorzysta¢ petniej i odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku
pisarza i poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez Hiszpanie i Portugalie
wyjechal w 1941 roku do Stanow Zjednoczonych i tam osiad! na state. Juz w
gimnazjum Iwowskim Wittlin dat sie poznac jako poeta i wczesnie nawiazat kontakty
z poetami jezyka niemieckiego, aby przektadaé ich utwory. W Wiedniu m.in. poznat
Rilkego i stat sie jego pierwszym tlumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z
poezja wtoska oraz zaczat ttumaczy¢ ,Odyseje” Homera. Kiedy powstat tygodnik
»,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego stalym wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty trzy wydania.
Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat jego przektad ,Odysei”. W roku
1935 ukazata sie powies¢ ,Sol ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojna, a
ttumaczona na 13 jezykow, rozeszla sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszed! duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrdéd polskich w roku 1943 doszto wyrdznienie przez American Academy of
Arts and Letters oraz przez National Institute of Arts and Letters. W roku 1971
Niemiecka Akademia Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezy¢, niz napisac ksiege. Powiedzenie to nie
stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz niejedna w przesztosci wymagata oden
wielkiego hartu ducha. Ksiege napisat i to swietng i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byta na mocarstwowosé. Ale ,Sél ziemi” miata by¢ tylko pierwsza czescia
zamierzonej trylogii o ,Cierpliwym piechurze”. Szkice i rekopisy dalszych czesci



zaginety w Europie, kiedy autor probowat wydostac sie za granice. Pisarz usitowat
pdzniej zrekonstruowac¢ brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety lata, zawodzita
pamie¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie surowe wymagania. Nie
doczekalisSmy sie kontynuaciji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyé, by tworczos¢ Wittlina
oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci poznali sie wytrawni krytycy i znakomici
pisarze, m.in. Tomasz Mann. Takze wspodtczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zolierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza ,Joseph Wittlin”
(Twayne, New York 1973). Autorka ze znawstwem i przekonaniem mowi o Wittlinie
jako o powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i ttumaczu, pragnac przyblizy¢ go
czytelnikowi anglosaskiemu.

W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian
Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F. Smieji.
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W mieszkaniu panstwa Wittlinéw w Nowym Jorku. Od lewej: Jézef Wittlin, Pawet
Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot. arch. F. Smieji.

Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza Pawla Lyska i jego
bratanka Jana) z wielka zyczliwoscia. W gabinecie urzadzonym ze smakiem i
utrzymanym we wzorowym tadzie gospodarz usadzit mnie na honorowym fotelu.
Wnet zaopiekowala sie nami pani Halina czuwajgca nad krolestwem Wittlinéw z
pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie rozmawialiSmy, by niczego nie pomingc!
Teraz pamiec tej wizyty, poswiadczonej fotografia z serdeczng dedykacja, potwierdza
ogdlnie przyjeta opinie o Wittlinie - cztowieku tatwo dostrzegalna w jego dziele. Juz
w 1928 roku Pawet Hulka-Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze
okreslanie mianem poety cichych tondéw podnosi jego delikatnos$¢, niesmiatoscé,
obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota hatasem. We wszystkim, co wyszto
spod jego piora, wida¢ odpowiedzialnos¢ artystyczna i moralna.
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Nie wydato mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by wychodzac z jego
mieszkania uja¢ gospodarza za reke i pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin
wyprowadzit nas na korytarz. Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z
mojego wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.
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Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:
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Wytrwac - za siebie i za narod

Florian Smieja

Tymon Terlecki, 1965 r., fot.
Aleksander Janta, arch. Niny Taylor-
Terleckie;j.

Wszyscy, ktorzy pamietamy Tymona Terleckiego (1905-2000), cieszymy sie, ze
ukazala sie jego ksigzka zatytutowana przez edytoréw ,Emigracja naszego czasu”.
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Jest to wybér publicystyki skierowanej do emigracji walczacej w 1945 roku, do tych
Polakéw, ktorzy nie akceptowali porzadku pojattanskiego i odméwili powrotu do
PRL-u zyskujac epitety ,nieztomnych”, czy ,nieugietych” wzglednie ,pachotkow
imperializmu”.

Jerzy Swiech, tego redaktora ,Polski Walczacej” i dwukrotnego prezesa Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZznie w Londynie, nazwat ideologiem polskiej emigracji i
wizjonerem jej przysztych drég. Wespét z Nina Taylor, druga zona Terleckiego,
wydat celniejsze teksty jego publicystyki, ktorych konspekt pod tym samym tytutem
lezat gotowy od 1947 roku.

Artykuty prezentowane w ksigzce zgrupowane sa pod nagtowkami: ,Emigracja
polska wczoraj i dzis”, ,Emigracja i kraj”, ,Kultura i literatura”, ,W kregu NiDu”. W
aneksie znajdziemy m.in. tekst uchwaty Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie w
sprawie niedrukowania w PRL-u.

Terlecki juz w 1945 roku apelowat do Polakow, ktorzy znalezli sie na Zachodzie o
powziecie wielkiej decyzji. Byt to czas, kiedy wydawato sie, ze po klesce Niemiec
zacznie sie kolejna wojna, wojna o kulture. Terlecki radzi:

Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwac¢ w kulturze europejskiej
na przekor jej samej. Wytrwac - za siebie i za nardd.

Sygnalizuje tytanicznos$¢ czekajacych zmagan wskazujac - jak to czynil pdzniej
Zbigniew Herbert w poezji - na przymus wiernosci.

Jesliby kultura europejska miata nie wytrzymac¢ nadchodzqcej préby, pas¢ w tym
kataklizmie - musimy byc przy niej, aby jej dac¢ rozgrzeszenie za najciezszq wine,
jakg na siebie wzieta.

Ta wina byto wydanie Polski komunizmowi, przyzwolenie na ,mord cywilizacyjny na
Polsce”. W odpowiedzi za$ na pokuse tych naszych rodakow, ktorzy roztaczali utudna
perspektywe mozliwosci dzialania w poteznym obozie rozciggajacym sie od Laby do
Wtadywostoku, Terlecki wotat:



Musimy natezac polskosc¢, polskos¢ wigzac¢ z europejskoscigq.

Nazwisko Terleckiego taczymy czesto z uchwata Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie z 1947 roku, by pisarze zyjacy poza Polska nie ogtaszali swoich utworow
w kraju pozbawionym wolnosci stowa. Aczkolwiek nie byl on jej inicjatorem, to
ztozyt pod nig swdj podpis i w artykutach jej bronit:

Zdawalismy sobie wyraZnie sprawe ze straszliwej ceny, jakg kazdemu z nas
przyjdzie zaptaci¢, z ogromu wyrzeczenia osobistego, z ciezaru nienawisci i
zniestawienia, ktory trzeba bedzie dZwignqgc.

Podjelismy to z catq swiadomosciq. Doskonata pisarka, ktora przez tagry sowieckie
przeniosta nieskazonq prawosc¢ ludzkq i pisarskq, powiedziata wtedy z gorzkim
mestwem: ,Jestesmy pisarzami bez czytelnikéw, ale tak trzeba. To nie jest na
zawsze”.

»Tak trzeba. I to nie jest na zawsze” - konkludowat Terlecki

Teraz mamy kompendium jego wypowiedzi i teksty dokumentow, stéw goracych i
euforycznych deklaracji. Terlecki, znany nam jako cztowiek teatru i wysmienity jego
znawca i krytyk, przez pierwsze dziesieciolecie emigracji zapisat pamietna
idealistyczng karte stajac sie goracym oredownikiem politycznej emigracji
dzwigajacej moralng odpowiedzialno$¢ za Polske w opinii Swiata, emigracji, ktora
nie miata doczeka¢ momentu powrotu, cho¢ nigdy zen nie zrezygnowata.



Tymon Terlecki przy pracy, Londyn 1957, fot. arch. Niny Taylor-Terleckie;j.

Za udostepnienie archiwalnych fotografii Tymona Terleckiego dziekujemy pani Ninie
Taylor-Terleckiej.
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