
Nieodgadnięte
 

Florian Śmieja

 

NIEODGADNIĘTE

https://www.cultureave.com/nieodgadniete/
https://www.cultureave.com/nieodgadniete/las-2/


 

Nieodgadnięte stale nas pociąga.

Jego sekrety łudzą nas odkryciem

szczęśliwszą chwilą, w sprzyjającym czasie

w podatnym zaułku życia, egzystencji

niespodziewanej, w wymiarze istnienia

magicznego, upiornego bytowania.

Fantom to czy zatracenie, zagłada

dla śmiałków prących do plus ultra,

choćby złudzenia, że non omnis moriar?

 

OBUDZENIE

 



Kiedy się rano obudzisz

i w rodzącej się poświacie

zamajaczą pierwsze kształty

sprawdź swoją tożsamość,

Upewnij się, że jesteś

suwerennym bytem

jednostką integralną

autentycznym podmiotem

o świadomej egzystencji.

Dopiero potwierdzenie tych

witalnych kwerend

da ci glejt do fedrowania.

 



SWOJSKOŚĆ

 

Mój kanadyjski dom w ludnym Ontario

nabył z latami znamiona swojskości.

Z frontu przyjaźnie wita rosła lipa

a w tyle cieszy jarzębina z brzozą.

W okresie godów zabrzmi kolędami

i imieniny obchodzi corocznie

nie poważane zupełnie w tych stronach.

Czerwony barszcz gości na jego stole

pojawia się opłatek i kraszanka.

Tylko brakuje na gnieździe bociana

a św. Florian nie strzeże od ognia.



 

TERAZ

 

Ginie nam nasze Teraz bezpowrotnie

w technologicznym rozgardiaszu.

Wprawdzie klną się zapaleni kamerzyści

że zachowali ciągi fotografii

szeregowanych w albumach

których nikt nie zechce oglądać.

Wspominaliśmy wczoraj,

mamy plan na jutro.

Tylko teraz nam przepadło

w gąszczu cyfryzacyjnych połączeń



zapodział się bliski sąsiad

zmarginesował żywy człowiek.

Nie sposób znaleźć dla niego

przestrzeni na rozmowę czy refleksję.

Uwikłani w cybernetycznej sieci

pilnie potrzebujemy lekarstwa

na zanik rzeczywistości.

 

PROCHY

 

Chciałbym, by moje prochy

powróciły do swoich,



spoczęły na gminnym cmentarzu

wśród braci i rodziców.

Błąkałem się po świecie,

czas już się ustatkować

i ziemi rodzinnej powierzyć ostatki.

Nie będę sechł na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowił piędzi golfowiska,

bo mnie nie znajdą w Zaduszki,

ci co o zmarłych jeszcze pamiętają,

by przyozdobić barwnymi lampkami.

 



Wschód oglądany
przez pejzaż
andaluzyjski.
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O „Kasydach
i gazelach” Józefa
Łobodowskiego.
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Józef Łobodowski,
fot. Muzeum
Emigracji w

Toruniu.
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Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej
twórczości  prelegenta  mówił  obszerniej  o  jego  przekładach z
literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii  poetyckiej,  nie  sięgnął  tak
głęboko do skarbca jej  liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego
poetów, szczególnie podkreślił jego zauroczenie Federico García
Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden
Polak – w stronę poezji hiszpańsko-arabskiej albo ściślej ją
umiejscawiając w poezji andaluzyjsko-arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął się nią jako tłumacz, ale również i przede wszystkim
jako twórca oryginalnego,  indywidualnego wariantu poezji
hiszpańsko-arabskiej, właściwie należałoby powiedzieć poezji
hiszpańsko-arabsko-polskiej.  W  ten  sposób  powstał  zbiór



„Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i
trwałych zbiorów stworzonych na emigracji!

Porównując  kasydę  z  grubsza  do  ody,  a  gazelę  do  erotyku,
Terlecki tłumaczył:

Blisko  trzydzieści  kasyd  i  trochę  ponad  trzydzieści  gazel
Łobodowskiego – to nie przekłady czy imitacje, ale twórcze,
odkrywcze,  rozszerzające  zakres  poetyckiego  wyrazu
nawiązanie i zastosowanie, przyjęcie na własność cudzych,
cennych zdobyczy.

Sprawa „Kasyd i  gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny
charakter  twórczości  Łobodowskiego i  na  jego miejsce  w
poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O  Łobodowskim  słowo
przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym
zastosowaniem,  nazwałem  w  liście  do  „Wiadomości”
„tłumaczeniem  i  przeróbką”.  Autor  bardzo  się  oburzył  i  w
odpowiedzi  wyjaśniał,  że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie



jakiegoś  motywu lub  metafory  arabskiej  […]  Można  więc
mówić o inspiracji  arabskiej,  ostatecznie przy dobrej  woli
nawet  o  naśladownictwie,  ale  w  żadnym  wypadku  o
przerabianiu  i  tłumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczył tytuł „choćby jednej kasydy
lub gazeli ‘przetłumaczonej’ z arabskiego ” znalazłem wszystkie
wersy bez jednego wzięte żywcem z utworów średniowiecznych
poetów arabskich  zamieszkałych  w Andaluzji,  a  zawartych  w
antologii hiszpańskiej Emila García Gómeza, bez żadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej  wymianie  listów,  sadzę,  zawdzięczamy  notatkę  przy
kolejnych utworach tego typu drukowanych w „Wiadomościach”,
głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu  inspiracji  arabsko-
andaluzyjskich,  a także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.  Łobodowski usprawiedliwia  w nim swoją praktykę, a
przy  okazji,  nie  wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze
mną. Już w pierwszym akapicie wzmiankuje, że:

…uważa za konieczne opatrzenie ich dłuższym komentarzem,
aby  wyjść  na  spotkanie  możliwym nieporozumieniom,  czy
błędnym interpretacjom, tym bardziej, że powstały one już
po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.



Po  długim  wykładzie  na  temat  pochodzenia  liryki  arabskiej
Łobodowski klaruje, że skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia
były na porządku dziennym, on również pozwolił sobie na taką
swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło
powiększające.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet
jednego  zdania  czy  metafory,  napotkanej  w  oryginalnym
tekście  arabskim.

Sugeruję,  by  czytający  te  słowa  sam  przekonał  się  o  typie
operacji,  jaką  Łobodowski  przeprowadza  i  porównał  jako
przykłady  monstrualnych,  moich  zdaniem,  amplifikacji
widocznych  w  utworach   „Gazela  żałobna”  (w  mojej  wersji
„Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna



Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,

jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.



 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.

 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem



  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)

 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.



 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)

 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.



Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara

będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.



A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną

 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,



 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra

Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,



 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii  „Poemas arábigoandaluces”,
Emilia  García  Gómeza  i  tę  hiszpańską  wersję  miał  w  ręku
również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie znał, mimo że
się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst,  a mianowicie piękny utwór  Ibn
Hazma z przełomu dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać



Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania

i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca



jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu
źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce

i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.



 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,

moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,



którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy
i gazele – Wschód, oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając innym ocenę utworów Łobodowskiego, bo trudno
wziąć  za  dobrą  monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona
Terleckiego, takie tylko zgłaszam zapytanie. Czyż poeta polski
żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka arabskiego
i nie mieszkający w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego żywą
tradycję  artystyczną,  może  mówić,  że  obraca  się  w  klimacie
średniowiecznej  poetyki  arabskiej  i  ma  prawo,  jak  twierdzi
Terlecki,  przejmować  „na  własność  cudze  cenne  zdobycze”?
Skoro zaś arabskiego nie zna i musi posługiwać się przy pisaniu
„własnych” kasyd i gazel  antologią hiszpańską, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienić?

Transmisja  poezji,  jak  widać,  potrafi  przybrać  najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i 
nazywać  je  „oryginalnymi  wariantami”  oraz  zaliczyć  do
„najbardziej  znaczących  i  trwałych  zbiorów  stworzonych  na



emigracji”?

Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl

_____________________
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Zofia i Florian Śmieja w podróży, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja

Wyjeżdżając  na  rok  do  Europy  obiecałem od  czasu  do  czasu
napisać  o  przebiegu  podróży.  (…)  W  odróżnieniu  od  innych
podróży ta odbywała się campingową furgonetką i z całą rodziną,
tzn. oprócz rodziców jechały dzieci, czwórka w wieku 6 – 13 z
wszystkimi komplikacjami, które taka gromadka potrafi stworzyć.
Pierwsze  pytanie,  które  zdaje  się  nasuwać  przy  takim  stanie
rzeczy brzmi: czy zabrane ze szkoły, nie stracą czasu, nie będą
odtąd kuleć opóźnione o rok?
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Spotkany  kiedyś  na  pikniku  w  Ohio  Amerykanin  widząc
kanadyjską  rejestrację  naszego  samochodu  z  rozbrajającą
szczerością oznajmił, że on nigdy poza granice swojego stanu nie
wyjechał i nie miał zamiaru tego robić w przyszłości. A oto moja
gromadka w przeciągu kilku miesięcy przejechała przez dziesięć
krajów  nie  licząc  takich  dodatków  na  deser  jak  San  Marino,
Watykan  czy  Monaco.  Chyba  takie  podróżowanie  to
najdoskonalsza  lekcja  poglądowa  pokazująca  zróżnicowanie,  a
jednocześnie  podstawową  tożsamość  ludzi.  Coraz  to  inny
krajobraz,  inna  architektura,  inny  język,  inne  potrawy,  inne
pieniądze i symbole. Czyżby wiedza książkowa miała być jedynym
źródłem poznania  czy  tylko  racjonalizacją  niemożliwości  takiej
idealnej lekcji. No, ale nie uprzedzajmy faktów. Poczekajmy na
rezultaty.

Dzieci  mogą  mieć  także  swoje  odmienne  zdanie,  bo  one  są
królikami doświadczalnymi i na własnej skórze poznają niektóre
konsekwencje  podróżowania  z  dala  od domu.  To  one dzielnie
chodziły w Warszawie do lokalnej szkoły podstawowej,  potem
uczęszczały  do amerykańskiej  szkoły  w Hiszpanii,  a  następnie
zanim powróciły do Kanady, chodziły do szkoły angielskiej. Nie
zapominały też o lekcjach muzyki. W Polsce gry na skrzypcach
uczył  ich  młody  żołnierz,  potem  lekcji  fortepianu  udzielała
Belgijka.

Ale  Belgia,  szczególnie  dla  najstarszej  Ani,  to  coś  bardzo



konkretnego.  Ledwie  wylądowaliśmy  na  jesieni  w  Ostendzie,
kiedy poczuła jakieś podejrzane bóle w boku i nie było rady tylko
szukać szpitala. Stanęliśmy w Louvain i od razu operacja i okres
rekonwalescencji. Otoczenie mówiło po flamandzku, pacjentki też.
Nawet odrobina szkolnego francuskiego nic tu nie pomogła. Tak
więc ważność obcego języka stała się bardziej oczywista, kiedy
dzieci nie umiały nic kupić, wytłumaczyć, ani porozumieć się z
rówieśnikami.

Nie znaczy to, że dzieci zawsze korzystają i, rzecz dziwna, nie
zależy to tak bardzo od wieku jakby wydawać się mogło. Często
przejeżdżaliśmy przez miejscowości  szczególnie ciekawe, przez
miejsca historyczne i czarujące krajobrazy a pociechy – jak na
złość  –  wolały  się  bawić  swoimi  zabawkami.  Kiedy  indziej
natomiast  zadziwiały  swoją  spostrzegawczością  i  pamięcią.
Niespełna sześcioletni smyk poznaje na obrazkach Koloseum i wie
jaka  była  jego  funkcja,  a  oglądając  fotografię  drogi  Via  Appia
nagle woła, że ją zna i że przecież chodziliśmy po niej. W istocie
szliśmy podobną bardzo rzymską ulicą Pompei.

Podróżowanie mimo udogodnień nieraz daje człowiekowi twardą
szkołę. Zdarza się, że banki są nieczynne i nie można wymienić
pieniędzy, że jest zbyt późno i sklepy są zamknięte albo też nie
ma na trasie żywego człowieka. Przymiera się głodem, ma się
pragnienie, bo zapasy nie starczają. Nie można czasem znaleźć
noclegu.  Sypia  się  różnie,  często  w  warunkach  bardzo



prymitywnych, w wilgotnych i zimnych pokojach – ale wszystko to
jest częścią wielkiego przeżycia jakim jest podróżowanie bez z
góry  zaplanowanej  trasy  i  bez  żadnych  rezerwacji.  Ta
niewiadoma,  to  ryzyko  staje  się  zgrzytem,  złym  dniem,  albo
rewelacją i odkryciem jak nocleg, który wypadł nam w San Marino
i  otworzył  niezapomnianą  przygodę  poznania  tego  uroczego
zakątka.

Podróże  kształcą,  bo  otwierają  horyzonty,  pozwalają  rozumieć
innych,  wyzwalają  z  parafiańszczyzny.  Ale  trzeba  być  więcej  niż
letnikiem,  trzeba  sobie  zadać  trudu,  by  się  porozumieć  i
zorientować, by pomieszkać wśród obcych i spróbować żyć ich
życiem. Trzeba chcieć wyrwać się z ograniczenia zasiedziałego
obywatela z Ohio.

Czesława
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Straszewicza język
hiszpańsko-polski.
Część 2.
Florian Śmieja

Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na
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ziemi  urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański
względnie latynoski i kazał im mówić swoistym językiem,
który w dużej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. 

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszło ze
statku  „Feliks  Dzierżyński”  i  znalazło  się  wśród  ludzi
posługujących się nieznanym im językiem hiszpańskim. Chociaż
znali  już  garść  uniwersalnych  słów  i  powiedzeń  angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel”
(go to hell – idź do diabła), „fifty-fifty” (pół na pół), „tomigany
(Tommy  gun  –  pistolet  maszynowy),   „nersa”  (nurse  –
pielęgniarka),  „dżadż”  (judge  –  sędzia),  „biczykon”  (beach
comber – włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right –
w porządku), „mit-paj” (meat pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy
„darling” (kochanie) – zmuszeni byli  do pilnego nauczenia się
najbardziej  niezbędnych  dla  przeżycia  i  funkcjonowania  w
nowym otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,
bagrey,  palomiya,  boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po
hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:  peherey,  bagrej.  Wiele
hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko:  fiesta,  amor  (miłość),  patio;  hasmin (jasmin  –



jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się słowo wymawia,  a
więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,
kochana);  novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta –
rower); wokabuler (vocabulario – słownik); mercado (mercado –
targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia – przyjaźń, 
znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na
żarze, mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa
mięsno-jarzynowa, zupa  z mięsem); hornal (jornal  – dniówka);
gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często emigrant z prowincji
Galicia  uchodzący  za  niezbyt  mądrego);  vergüenza  (wstyd);  
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim
rodzaju  żeńskiego, ale Straszewicz użyje go jako masculinum,
kiedy  ma  służyć  na  określenie  mężczyzny  –  śmiecia:   „z  tu
obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula –
dowód, dokument); rinkon (rincón – kąt, róg); patron (patrón  –
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal – główny, największy targ);  pensión (pensión
– w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”   to  pewnie  echo  naszego  „pensjonatu”;   kiniela
(quiniela loteria, bilet na loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che
vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja (noticia – wiadomość,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa,  sporządzanie);  kaczi-baczi  (cachivache  –   ladaco);
arroz (ryż);  bario (barrio – dzielnica, przedmieście); dolor (ból);



kukaracza  (cucaracha  –  karaluch);  precios  moderados  (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem);  boliczu (boliche –
sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol
–  urodzony  w  Ameryce  biały);  ażanamianto  (allanamiento  –
rewizja domowa);  cero-pelo (ogolony do skóry); hoy  (dzisiaj); 
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso – fiasko, ruina,
rozbicie  się);   kawesa  (cabeza  –  głowa);  kontrabandzista
(contrabanda – przemyt);  chancho sucio  (niechlujny wieprzu);
malta (słód);  eskritura (escritura – pismo, dokument, kontrakt); 
malvana  (malvado  –  zły,  nikczemny,  przewrotny);  tonterya
(tontería – głupota); estrada (gościniec); faro (reflektor, latarnia,
światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia
–  sąd,  orzeczenie,  słowo);  mierda  –  (gówno);  permiso  –
pozwolenie);  municipio   (magistrat);  komedor  (comedor  –
jadalnia,  posiłki);  amigowie  (amigo  –  przyjaciel);  importancia
(ważność); eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba,  barwa);  kwadra  (cuadra  –  blok  domów);  konfiterya
(confitería – cukiernia); kolaborator (colaborador – kolaborant,
współpracownik); zapaty (zapato – but); kontra i rekontra (contra
y recontra).



Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Łatwo jest  wyciągnąć wniosek,  że Straszewicz chętnie  używa
rzeczowników,  które  polskiemu  czytelnikowi  nie  nastręczają
trudności  i  natychmiast  je  rozumie  (patio,  fiesta,  linterna,
amigo).  Przy  innych  nie  zawaha  się  posłużyć  ich  hiszpańską
postacią.  Powie  „pod  tego  eukalipta”,  bo  po  hiszpańsku  jest
eucalipto.  Napisze  „kolaborador”,  bo po  hiszpańsku brzmi  to
słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”, bo w
języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc
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„amigowie”,  „zapaty”  (buty,  liczba  mnoga  od  zapato).
Znajdziemy  „seniorytki”  i  „fary”  (liczba  mnoga  od  faro  –
reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza –
głowa), „do almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche – sklep), „ o amorze” (o miłości –
amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów i używa
kalek.

Tytuł noweli brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast
„na policji”, bo znajduje sección. Także użyje wyrażenia „zdrowie
publiczne”  na  Salud  pública.  Zdarza  się,  że  posłuży  się
rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się
bez  trudu  domyślić  jego  innego  znaczenia:  „molestowanie”
(molestar)  to  „naprzykrzanie  się,  przeszkadzanie,  granie  na
nerwach”.

W  tekście  opowieści  znajdziemy  częste  wtręty  hiszpańskie,
zazwyczaj  pojedyncze  słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);
novia mía (moja dziewczyno, kobieto); enseguida (natychmiast,
już);  pero (ale);  seguro (pewnie, oczywiście); sí (tak, owszem);
claro (jasne); sí, señor (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos
(ejże);  caramba (do diabła, a niech to…); te digo (mówię ci).
Niekiedy spotykamy całe zwroty w języku hiszpańskim: „keryda
como te wa” (querida, cómo te va – kochanie, jak ci idzie, jak się
masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);



 dejate de joder, chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty
wieprzu, świński ryju);  que vayan a la mierda  (niech idą do
diabła). W noweli znalazł się nawet dłuższy cytat po hiszpańsku,
zwrotka popularnej piosenki.

O  wiele  oszczędniej  niż  rzeczowników  używa  Straszewicz
hiszpańskich  czasowników.  Bohater  noweli  potrafi  powiedzieć
swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”? Na ogół jednak
czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów
pod każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie
łatwiej przychodzi na język lokalne słowo wprzęgane w znane
sobie  gramatyczne  struktury.  Jeżeli  dla  przykładu  słowo
hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem
„aproweczować” i odmienia się bez trudu jak polski czasownik.
„Tokuje” od „tokować” pochodzi od hiszpańskiego tocar,  czyli
„dotykać”. Podobnie buscar (szukać) przeobrazi się w „buskałem
i  znalazłem”  w ustach  polskich  w Urugwaju.  Jeśli  prowadzić
samochód to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
„manehuję”. Znajdziemy też „skobruje” od cobrar (zarobić, brać
zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by  zaznaczyć  czas
dokonany.  W  innym  miejscu  czytamy  „jeśli  szef  sfrakasuje”
(fracasar –  przegrać,  nie  udać się,  nawalić).



Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto  w  jednym  miejscu  zauważymy  typową  dla  języka
hiszpańskiego składnię, kiedy zamiast powtórzenia tego samego
czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt  w  Punta  Chata  o  Strupie  nie  pamiętał,  ale  o  jego
fortunie tak ”– zamiast „o jego fortunie, owszem, pamiętano.
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Straszewicz posługuje się niekiedy przymiotnikami urabianymi
od  rzeczowników  hiszpańskich  na  polską  modłę.  Skoro  jest
mierda  (gówno),  to  mamy  i  „mierdowaty”.  Od  miejscowości
Punta Chata powstała  „czateńska ziemia”;  od criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela – „kinielowa karteczka”; od
alquitrán ,  smoła,  pochodzi  „bomba  alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dało się bez trudu użyć
w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz
się) czy „no aj kaso” (no hay caso – nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne  zdania  wypadają  bardzo  efektownie:  „Que  te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy
„pareha była jak w cinie pero…” (para była jak z filmu, ale); „Que
Dios  los  ayuda,  rycerscy  Polacy”  (poprawniej:  les  ayude…  –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”;
„Andate – Wiesio się wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby
także zapowiadana powieść, której jeden rozdział ukazał się w
„Kulturze”  (93/94,  1955).  Straszewicz  swoisty  język  polsko-
hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski



przymiotnik „puci”  od hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje
polonijną wersję niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej
językiem,  który  sam  tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem
polsko-hiszpańskim. Ten język mnie zafascynował –   pisał
Jerzy Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył,
choć  ukazał  się  jej  fragment  świadczący  o  zamierzeniu  na
większą  skalę.   Nie  umiem  powiedzieć,  czy  pozostały  jakieś
rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie
do  jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych
dokonań  językowych  i  stylistycznych.  Żałować  należy,  że
autorowi  nie  udało się  już  napisać ich więcej.

Witold  Gombrowicz,  z  którym  Straszewicz  toczył  polemiki,
napisał  wprawdzie z  przekąsem, że w jego noweli  widział:

[…]wczorajszą  polskość  oderwaną  od  podłoża  i
promieniującą  w  próżni,  działającą  z  rozpędu,

docenił jednak jej humor. Osobliwy język polsko-hiszpański jest,



sądzę, tego komizmu ważnym składnikiem.

Czesława
Straszewicza język
hiszpańsko-polski.
Część 1.
Florian Śmieja

Pisarze  polscy,  zwłaszcza  prozaicy,  których  emigracyjne  losy
zapędziły do krajów języka hiszpańskiego, głównie do Ameryki
Południowej  (Florian  Czarnyszewicz,  Janina  Surynowa-
Wyczółkowska,  Benjamin  Józef  Jenne),  czy  do  Ameryki
Środkowej  (Andrzej  Bobkowski)  w  twórczości  swojej
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dostrzegali  często  nowe  otoczenie,  inną  atmosferę,  klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuując  bohaterów  swoich  książek  w  przybranej  ojczyźnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale również kładli w ich
usta język,  którego używało otoczenie.  Zazwyczaj  wystarczyło
upstrzyć narrację czy opis hiszpańskimi słowami czy zwrotami.
Specyfika  języka  polskiego  nieraz  wymagała  od  piszących
lekkiego adaptowania hiszpańskich słów do wymogów fleksji.

Florian Czarnyszewicz z Janiną Surynową-Wyczółkowską, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, źródło: londyńskie „Wiadomości” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrował do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powieści. Akcja jednej z nich,
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„Losy  pasierbów”  (Paryż  1958),  umiejscowiona  jest  w
Argentynie.  Pisarz  często  w  dialogach  posługuje  się  słowami
zasłyszanymi w nowym kraju. Słów tych nie przekłada. Czasem
wychyli się nieświadomie mówiąc „o żadnej trampie nie słyszał”,
a czytelnik musi się domyślić, że chodzi o zasadzkę, podstęp, że
to  właśnie  znaczy  „trampa”,  którą  Czarnyszewicz  odmienia
regularnie  jak  polski  rzeczownik  rodzaju  żeńskiego.  Podobnie
napisze  „czakrę”,  „ranczę”,  w  „fondzie”,  „na  moją  quintę”.
Osobliwie traktuje słowo „campa”, znaczące tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha się znacznie „w
kampie”, „z kampy”, a nagle „kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegółowe wyliczenie gatunków fauny i flory, tę
zmorę ludzi nowych w terenie, czując się bezsilny nazywa je z
hiszpańska: „narodowe ceibos  i  spowite w madreselvę  i  lianę
krzaki  talas  i  lucery”.  Podobnie  potraktował  nieznane  ptaki:
„świergotały  wróble,  kwiliły  benteros  i  ratoneros,   zawodziły
legendarne carau”.



Andrzej Bobkowski z żoną Basią, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmarły  przedwcześnie  na  chorobę  nowotworową  Andrzej
Bobkowski  (1913-1961),  który  w  1948  roku  osiedlił  się  w
Guatemali,  do  opowiadań  osadzonych  w  Ameryce  Łacińskiej
wtrącał  słowa  hiszpańskie  (także  francuskie,  angielskie  i
niemieckie)  nie  troszcząc  się  o  ich  przekładanie  na  polski.
Uważał,  że  dobrze  funkcjonowały,  by  wystarczająco
charakteryzować rozmówców, miejsce czy sytuację. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykał o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora „Kultury” Bobkowski szykował się
do napisania książki o Ameryce Południowej. Tropem, po którym
zamierzał iść, była powieść Conrada „Nostromo”. Pisał:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju – teraz czekam tylko na
mikrofilmy  tych  książek,  na  których  opierał  się  Conrad  i
napiszę na tym tle, sumę dzisiejszej Ameryki Łacińskiej.
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Donosił,  że  zamierza  się  wybrać  do  Wenezueli,  by  zobaczyć
Puerto Cabello, na którym było wzorowane Sulaco. Conrad stał w
tym porcie przez kilka dni.

W  samych  zaś  listach  do  Giedroycia  Bobkowski  na  przykład
powie:

Z  Antigua dojechaliśmy do naszych przyjaciół  na  „finkę”,
czyli do ich majątku na wieś. (finca – posiadłość ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majątek).

Kiedy indziej wtrąci całe dobitne wyrażenie, nie tłumacząc go a
domyślając się, że jest zbędne we Francji: „…przepraszam, że
estoy  hecho mierda„.

Janina Surynowa-Wyczółkowska (1897-1985),  która ostatnie
dekady swego życia spędziła w Argentynie, drugą część powieści
„Teresa,  dziecko nieudane”  (Londyn 1961),  „Gringa”  (Londyn
1968) oraz trzecią „Jesień Gringi” (Londyn 1976) umiejscowiła w
Argentynie. Wplata w narrację hiszpańskie słowa i natychmiast
je tłumaczy na polski. Jeżeli je częściej powtarza, to już ich nie
przekłada,  a  tylko  wkłada  w  cudzysłów.  Ostrożnie  odmienia
rzeczowniki:  “ciemną  Rafaelita  i  jasną  Barbarity”;
„zaimponowałam swojemu José Marii”.  I  to  zdaje  się  autorce
wystarczać,  by stworzyć aurę przybranego kraju,  jego ludzi  i



cudzoziemców,  głównie  Polaków,  w  styczności  z
Argentyńczykami.

Podobnie  robi  Jenne.  Zadomowiony  po  wojnie  w  Wenezueli
Beniamin Józef  Jenne  (ur.  w 1913)  wydał  w 1979 roku w
Londynie dwutomową powieść „Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
się w Wenezueli  na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca używając języka hiszpańskiego. Są to
zazwyczaj pojedyncze słowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzyszą im najczęściej polskie równoważniki: „O, y como le
va? I jak idzie?” czy „Qué pasa? – Co się dzieje?” Napisawszy
„…z tym wyjść do pueblo”, dodaje gwiazdkę i odnośnik: pueblo –
lud. Kiedy indziej natomiast nie przekłada, każe się domyślać i
pisze:  „…przez  jakiegoś  Polaco”;  „dziki  vaquero”;  „w  tamtą
daleką quebradę”; „policja wzięłaby od pana multę, co najmniej
sto boliwarów”; „cascabel” (grzechotnik) nie tłumaczy. Często
rzeczownika hiszpańskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbę
mnogą.  Zazwyczaj  końcówka  jest  hiszpańska,  ale  bywają  i
polskie.  I  tak:  „należą  do  hacenderów”;  „sprowadzisz
extranjeros”; „rzędy wielkich mangosów”, ale „deszcz złocistych
mango”. Przydało by się wyczerpujące studium tych hispaników,
obawiam się, używanych dość niekonsekwentnie.



Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czesław Straszewicz  (1904-1963) urodził  się w Białymstoku,
maturę zdał w Warszawie I studiował polonistykę i filozofię na
Uniwersytecie  Warszawskim.  Jako  prozaik  debiutował  w
„Kwadrydze”,  następnie  współpracował  z  „Prosto  z  Mostu”,
„Buntem Młodych”, „Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Polityką”. 
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku „Bolesław Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem,  po  przybyciu  do  Argentyny  dowiedział  się  o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrócił do Europy i wstąpił do
wojska polskiego we Francji.  Potem w Anglii uległ kontuzji w
czasie  ćwiczeń  wojskowych i  został  przeniesiony  do  pracy  w
radiostacji  „Świt”.  W  roku  1945  wyjechał  do  Montevideo  w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rządu na Emigracji. W
latach  1956-1961  pracował  w  Radiu  Wolna  Europa  w

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/czeslaw-straszewiczzdjeciewydawnictwa-arcana/


Monachium. Na skutek rozwijającej się choroby nowotworowej
wrócił do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmarł.

Autor trzech powieści i zbioru nowel. Przed wojną, na emigracji
Straszewicz  napisał  „Turystów  z  bocianich  gniazd”,  książkę
składającą się z  dwu opowieści  dając innym przykład,  by nie
ograniczali  się  do  pisania  wspominków,  ale  więcej  uwagi
poświęcali  otaczającemu  ich  światu  i  ludziom,  z  którymi
niespodziewanie zetknął ich los. Spytany o pomysł jednej z tych
opowieści Straszewicz powiedział:

Polegam jedynie na własnych przeżyciach. Dla „Turystów”
kręciłem się dość długo w kolonii  montevideowskiej.  Poza
tym miałem kiosk w porcie i tam zetknąłem się na gorąco z
marynarzami,  których  opisałem  później  w  „Katedrze
sandwiczów”.  (Merkuriusz  Polski,  10  /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychże godzinach, przy tymże stoliku, siedział
w  tejże  kawiarni,  na  głównym  placu  Montevideo.
Wysłuchiwał kolejno o sprawach, kłótniach, projektach… I
radził, uśmierzał, pośredniczył, załatwiał…



Z  tego  okresu  powstała  dłuższa  nowela  „Katedra
sandwiczów”. Arcydzieło! Żadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie będzie się mogła bez niej  obejść. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawił Straszewicz
tych politycznych emigrantów, których cała miłość do Polski
polega na umiłowaniu polskich potraw, tę starą emigrację,
która raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle reżymowego konsulatu – jeśli dostaje tam
wyżerkę i wypitkę, w tych samochwałów – Akowców co to,
ponoć,  cudów dokazywali  z  Niemcami,  ale  których  tu,  w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw „najnieporadniejszemu
kajtusiowi” rozłazi się w rękach.

A  najmocniej  wyśmiał  samego  siebie.  Straszewicz
przedstawił siebie jako panią z kiosku, poczciwą niedojdę,
która  nie  ma  pojęcia  o  handlu,  która  jest  ośrodkiem
wszelkich planów i intryg, lecz w końcu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Również Tadeusz Nowakowski zapisał w swoim wspomnieniu w
„Wiadomościach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadał mi, że w dalekim Urugwaju był magazynierem w
fabryce. Otrzymał tę pracę dzięki poparciu możnego rodaka,



mecenasa  sztuki.  Chodził  więc  do  tej  fabryki,  coś  tam
zapisywał  do  księgi  inwentarza,  a  pod  koniec  tygodnia
ustawiał  się  potulnie  z  tubylcami  po  odbiór  tygodniówki.
Pewnego dnia zarządzono w fabryce redukcję, a protektor
polskiego pisarza, jak na złość bawił w Szwajcarii.  Zanim
pozbawiono robotników pracy,  związek zawodowy zażądał
motywacji na piśmie…

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisać.
Majster słyszał jednak coś tam piąte przez dziesiąte, że to
jakiś dziwny jegomość, cudzoziemiec, obce ciało w fabryce.
Wobec tego napisał: „Ceslao Straszewicz – analfabeta”… –
Jestem  jedynym  pisarzem  polskim  –  przechwalał  się  ze
śmiechem Czesio, któremu zaświadczono na piśmie, że jest
analfabetą!

Nowakowski  zanotował  również  inną  zabawną  historyjkę
opowiedzianą przez Straszewicza:

W  Urugwaju  prowadziłem  polskie  audycje  radiowe.
Musiałem jednak coś jeść i gdzieś mieszkać. Kochani rodacy
w  Montevideo,  widząc  jak  mi  się  powodzi,  uchwalili,  że
najlepiej mi będzie kupić kiosk. W dzień – umyślili sobie –
będę  w  kiosku  sprzedawał  papierosy,  a  wieczorem  –
pokrzepiał  serca.  Wynajęli  mi  więc  w  dzielnicy  portowej



miejsce na budkę. Pan Michalski, stolarz, kochany człowiek
własnoręcznie zrobił witryny, pan Czech dał gwarancję, pan
Szołno dał zaliczkę na towary, ja dałem im w zastaw złoty
zegarek. No i założyliśmy ten kiosk. Ale po kilku miesiącach
– zbankrutowałem. Okazało się, że być kupcem, to wcale nie
takie  proste.  Na  przykład  przychodzi  klient  i  powiada:
„Proszę  o  kartkę  papieru  listowego”.  Mam  taki  papier,
owszem, chcę dać gościowi, ale jak mu dać tę kartkę prosto
w łapę? Jakoś nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
więc  szybko  zawijam mu tę  kartkę  w drugą  kartkę  tego
samego papieru listowego. I jeszcze – przez zwykłą ludzką
uprzejmość  –  dodaję  mu  kopertę…  Jedna  kartka  –  dwa
centymy, koszta własne – cztery centymy. A więc zysk mój:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowałem… (Na Antenie,
Wiadomości, 912/1963)



Czesław Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Józef  Czapski  nazwał  Straszewicza  „najbardziej  ludzkim  z
naszych pisarzy”.  Także:

Pisarzem wyjątkowej wagi i  uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze  człowiekiem  o  mądrej,  uśmiechniętej  dobroci,  w
czasach,  kiedy  dobroć  nie  jest  „modna”,  kiedy  jesteśmy
drapieżni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej  zjadliwie  ironiczni.  Patrzał  na  wszystkich,
patrzał na nas jak na marynarzy-turystów z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich łatwe kochanki, którym
przyrządzali  „bitki  a  la  Radziwiłł”,  na  emigrantów
przeróżnych…  (Kultura,  10/192,  1963)
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Język tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zasługuje
nie tylko na skrutację przez iberystę, ale przede wszystkim na
uwagę  polonisty  językoznawcy  jako  niezwykły  dokument
emigracyjnej  polszczyzny.  Zwracał  już  na  ten  aspekt  uwagę
Michał  Sambor  (Chmielowiec)  w  szkicu  „Uwagi  o  prozie
beletrystycznej” (T.Terlecki,  Literatura polska na obczyźnie, I,
177):

Niebawem będziemy już obchodzili dziesięciolecie ukazania
się „Turystów z bocianich gniazd”. Jest międzynarodowym
skandalem,  że  gdy  Zachód  rozczytuje  się  w  rozmaitych
Brandysach,  nie  ma  przekładu  tego  arcydzieła  na  żaden
język  światowy.  Inna  rzecz,  że  gdzie  tu  znaleźć
kongenialnego tłumacza tej  nieprzekładalnej książki,  który
by zdołał w swej mowie uchwycić w dwu-trzech pamiętnych
słowach  całe  kompleksy  historyczno-obyczajowo-
psychologiczne,  tak  jak  to  umie  Straszewicz  w  swej
niewiarygodnej  dla  emigranta  polszczyźnie!…

Wspomniany już Tadeusz Nowakowski sądził podobnie:

…Napisał książkę niezwykłą, która zapewnia mu miejsce w
literaturze.  Powstała  ona  z  dala  od  kraju,  w  Ameryce
Południowej  i  stanowi  przykład  zwycięstwa  wyobraźni



twórczej  nad  autopsją.  […]  Jakże  to  napisane!  Cóż  za
barwny,  oryginalny,  odkrywczy język!…

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na ziemi
urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański  względnie
latynoski  i  kazał  im mówić swoistym językiem, który w dużej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek  Straszewicz  posunął  się  dalej  niż  wymienieni  na
wstępie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie języka nie
nadużywał. Wkładał go w usta już w Argentynie zadomowionych
Polaków,  względnie  ich  dzieci,  oraz  nowo  przyjezdnych
marynarzy,  którzy  makaronizowali  nie  mając  ani  praktyki  w
nowym  języku,  ani  właściwej  potrzeby,  by  język  ten  sobie
przyswoić, bo byli ciągle w drodze do innego portu. W rozmowie
z  Eweliną  Żółtowską  zapytany  o  ten  język  przemieszany  z
hiszpańskim,  Straszewicz  powołał  się  na  przykład  Henryka
Sienkiewicza, który  posługiwał się łaciną, inkrustował słowa czy
wręcz  zwroty  całe  dla  uzyskania  pożądanego  efektu
artystycznego.

Godzi  się  niemniej  zacytować  cały  paragraf  naszpikowany
hiszpańskimi  słówkami pamiętając,  że  należy  do rzadkich,  bo
Straszewicz,  rozsądnie,  nie  widzi  potrzeby  nasycania  swoim
volapükiem  całej  noweli.



Wraz  z  nadejściem  dni  przewiewnych,  w  kolonii
„czateńskiej”  nie  dziwiono  się  zbytnio  tym  odjazdom,  bo
rozumiano,  że  tak  powinno  być  i  lepiej  dla  tamtych,
przestaną się w porcie włóczyć i smród, jak te „kukaracze” i
wstyd dla polskości koło siebie robić. Żałowali ich niektórzy,
ot  choćby  Juan  Gacki,  który  –  „claro”  –  mówił  Elena  z
Adamem w tańcu „pareha” była jak w „cinie”,  „pero”  co
robić, płakać nie będę, „no ay kaso”. Pan Misiak napomknął
w tym sensie, że on od początku wiedział, iż 3,50 było dla
nich aż nadto, co na jego wyszło, zaś ojciec Lipiński, iż mogli
oni przynajmniej wstąpić i Bóg zapłać powiedzieć dla starej,
która pchała w nich naleśniki przez miesiąc z czubem. Na
ogół odjazd przyjęto z milczącą pobłażliwością;  co z oczu
schodzi, nie trzyma się na językach w Punta Chata…

Część 2 ukaże się we wtorek, 6 marca 2018 r.



Wizyta u Józefa
Wittlina (1896-1976)

Józef Wittlin, fot. arch. „Nowego Dziennika”.

Florian Śmieja

Po raz pierwszy spotkałem się z Wittlinem omawiając w Anglii ze
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studentami zaleconą jako lekturę powieść „Sól ziemi”. Poznałem
go więc od strony najwłaściwszej:  jego dojrzałego dzieła. Potem
wymieniłem z nim kilka listów.

Były to lata sześćdziesiąte. Redagując w Londynie miesięcznik
„Kontynenty”   korespondowałem  z  sympatykami  pisma,  do
których zaliczał  się także Wittlin.  Mieszkał  w Nowym Jorku i
pracował w Wolnej Europie. Należał do pisarzy, którzy otarłszy
się  o  Hiszpanię   interesowali  się  hiszpańską  literaturą.  Już
choćby  to  sprawiało,  że  mieliśmy  wspólny  temat.  (Wittlin
namawiał  mnie do przekładania m.in.  poezji  Jorge Guilléna).

Oczywiście, pragnąłem drukować Wittlina, ale nie było to proste.
Pisał  bardzo  niewiele  i  współpracował  z  paryską  „Kulturą”.
Również radio pochłaniało dużo jego czasu, a w zasadzie, jak
wszystkim oznajmiał,  pracował  nad rekonstrukcją  zaginionych
kontynuacji jego słynnej powieści.

Młodych z zasady popierał i zależało mu na tym, by oni coś o nim
wiedzieli. Pamiętam, jak wypominał mi, że pominięto go w nocie
o  współczesnych  polskich  poetach,  którzy  również  uprawiali
prozę.

Raz  nawet,  przelotnie,  zobaczyłem go w londyńskim Ognisku
Polskim. Dość, że kiedy w roku 1969 znalazłem się w Kanadzie, a
kilka  lat  później  otrzymałem  ofertę,  aby  na  nowojorskim



uniwersytecie  Queen’s  wygłosić  odczyt  o  literaturze
emigracyjnej,  skwapliwie  zaproszenie  przyjąłem,  zapragnąłem
bowiem  wizytę  u  ujścia  rzeki  Hudson  wykorzystać  pełniej  i
odwiedzić mieszkającego od wielu lat w Nowym Jorku pisarza i
poetę.

Wybuch drugiej wojny  światowej zastał go we Francji.  Przez
Hiszpanię  i  Portugalię  wyjechał  w  1941  roku  do  Stanów
Zjednoczonych i tam osiadł na stałe. Już w gimnazjum lwowskim
Wittlin dał się poznać jako poeta i wcześnie nawiązał kontakty z
poetami  języka  niemieckiego,  aby  przekładać  ich  utwory.  W
Wiedniu  m.in.  poznał  Rilkego  i  stał  się  jego  pierwszym
tłumaczem na język polski. Wtedy też zetknął się z poezją włoską
oraz  zaczął  tłumaczyć  „Odyseję”  Homera.  Kiedy  powstał
tygodnik  „Wiadomości  Literackie”,  stał  się  jego  stałym
współpracownikiem.

W 1920 roku wyszły jego poezje religijne „Hymny”, które miały
trzy wydania. Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miał
jego przekład „Odysei”. W roku 1935 ukazała się powieść „Sól
ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojną, a tłumaczona na 13
języków, rozeszła się szeroko po świecie. W  roku 1963 w Paryżu
wyszedł duży tom esejów „Orfeusz w piekle”.

Do  nagród  polskich  w  roku  1943  doszło  wyróżnienie  przez
American  Academy  of  Arts  and  Letters  oraz  przez  National



Institute of Arts and Letters. W roku 1971 Niemiecka Akademia
Poezji i Języka wybrała go członkiem korespondentem.

Mówi się, że trudniej dzień jeden przeżyć, niż napisać księgę.
Powiedzenie  to  nie  stosuje  się  do  sytuacji  Wittlina,  chociaż
niejedna w przeszłości wymagała odeń wielkiego hartu ducha.
Księgę napisał i to świetną i odważną, bo pacyfistyczną, kiedy
moda była na mocarstwowość. Ale „Sól ziemi”  miała być tylko
pierwszą częścią zamierzonej trylogii o „Cierpliwym piechurze”.
Szkice i rękopisy dalszych części zaginęły w Europie, kiedy autor
próbował  wydostać  się  za  granicę.  Pisarz  usiłował  później
zrekonstruować brakujące partie.  Nie  było  to  łatwe:  upłynęły
lata, zawodziła pamięć, nie pozwalały na fuszerkę stawiane sobie
surowe wymagania. Nie doczekaliśmy się kontynuacji.

Sądzę jednak, że to, co posiadamy, winno nam wystarczyć, by
twórczość  Wittlina  ocenić  wysoko.  Na  jakości  jego  powieści
poznali się wytrawni krytycy i znakomici pisarze, m.in. Tomasz
Mann.  Także  współcześni  uznali  rzecz  za  klasyczną  sagę  o
żołnierce. Zoya Yurieff wydała po angielsku monografię pisarza
„Joseph  Wittlin”  (Twayne,  New  York  1973).  Autorka  ze
znawstwem  i  przekonaniem  mówi  o  Wittl inie  jako  o
powieściopisarzu, poecie, eseiście i tłumaczu, pragnąc przybliżyć
go czytelnikowi anglosaskiemu.



W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Paweł Łysek, Florian Śmieja, Józef Wittlin, fot. arch. F.
Śmieji.
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W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Józef Wittlin, Paweł Łysek, Halina Wittlin, Florian Śmieja, fot.
arch. F. Śmieji.

Wittlin przyjął  nas (byłem w towarzystwie profesora i  pisarza
Pawła  Łyska  i  jego  bratanka  Jana)  z  wielką  życzliwością.  W
gabinecie urządzonym ze smakiem i utrzymanym we wzorowym
ładzie  gospodarz  usadził  mnie  na  honorowym  fotelu.  Wnet
zaopiekowała się nami pani Halina czuwająca nad królestwem
Wittl inów  z  pietyzmem  i  dyskrecją.  O  czym  tam  nie
rozmawialiśmy, by niczego nie pominąć! Teraz pamięć tej wizyty,
poświadczonej  fotografią  z  serdeczną  dedykacją,  potwierdza
ogólnie  przyjętą  opinię  o  Wittlinie  –  człowieku  łatwo
dostrzegalną  w  jego  dziele.  Już  w  1928  roku  Paweł  Hulka-
Laskowski nazwał go „poetą pokoju i miłości”. Także określanie
mianem  poety  cichych  tonów  podnosi  jego  delikatność,
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nieśmiałość, obawę przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgoła
hałasem.  We  wszystkim,  co  wyszło  spod  jego  pióra,  widać
odpowiedzialność artystyczną i  moralną.

Nie wydało mi się niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by
wychodząc  z  jego  mieszkania  ująć  gospodarza  za  rękę  i
pocałować ją z szacunkiem. Wittlin wyprowadził nas na korytarz.
Kiedy zamknęły się drzwiczki windy, zwierzyłem się z mojego
wzruszenia towarzyszom. Okazało się, że czuli to samo.

Nie  bywa  się  codziennie  u  znakomitego  pisarza  i  pięknego
człowieka.

Wywiad z prof. Florianem Śmieją na temat Józefa Wittlina:

http://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/
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Wytrwać – za siebie
i za naród
Florian Śmieja

Tymon Terlecki, 1965 r., fot.
Aleksander Janta, arch. Niny

Taylor-Terleckiej.
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Wszyscy,  którzy  pamiętamy Tymona  Terleckiego  (1905-2000),
cieszymy się,  że  ukazała  się  jego książka zatytułowana przez
edytorów „Emigracja naszego czasu”. Jest to wybór publicystyki
skierowanej  do  emigracji  walczącej  w  1945  roku,  do  tych
Polaków,  którzy  nie  akceptowali  porządku  pojałtańskiego  i
odmówili powrotu do PRL-u zyskując epitety „niezłomnych”, czy
„nieugiętych” względnie „pachołków imperializmu”.

Jerzy Święch, tego redaktora „Polski Walczącej” i dwukrotnego
prezesa  Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  w  Londynie,
nazwał ideologiem polskiej emigracji i wizjonerem jej przyszłych
dróg.  Wespół  z  Niną  Taylor,  drugą  żoną  Terleckiego,  wydał
celniejsze teksty jego publicystyki,  których konspekt  pod tym
samym tytułem leżał gotowy od 1947 roku.

Artykuły  prezentowane  w  książce  zgrupowane  są  pod  
nagłówkami:  „Emigracja  polska  wczoraj  i  dziś”,  „Emigracja  i
kraj”,  „Kultura  i  literatura”,  „W  kręgu  NiDu”.  W  aneksie
znajdziemy  m.in.  tekst  uchwały  Związku  Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie w sprawie niedrukowania w PRL-u.

Terlecki już w 1945 roku apelował do Polaków, którzy znaleźli
się na Zachodzie o powzięcie wielkiej decyzji. Był to czas, kiedy
wydawało się, że po klęsce Niemiec zacznie się kolejna wojna,
wojna o kulturę. Terlecki radzi:



Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwać w
kulturze europejskiej  na przekór jej  samej.  Wytrwać –  za
siebie i za naród.

Sygnalizuje tytaniczność czekających zmagań wskazując – jak to
czynił  później  Zbigniew  Herbert  w  poezji  –  na  przymus
wierności.

Jeśliby  kultura  europejska  miała  nie  wytrzymać
nadchodzącej próby, paść w tym kataklizmie – musimy być
przy niej, aby jej dać rozgrzeszenie za najcięższą winę, jaką
na siebie wzięła.

Tą  winą  było  wydanie  Polski  komunizmowi,  przyzwolenie  na
„mord cywilizacyjny na Polsce”.  W odpowiedzi zaś na pokusę
tych  naszych  rodaków,  którzy  roztaczali  ułudną  perspektywę
możliwości działania w potężnym obozie rozciągającym się od
Łaby do Władywostoku, Terlecki wołał:

Musimy natężać polskość, polskość wiązać z europejskością.

Nazwisko Terleckiego łączymy często z uchwałą Związku Pisarzy



Polskich na Obczyźnie z 1947 roku, by pisarze żyjący poza Polską
nie  ogłaszali  swoich utworów w kraju  pozbawionym wolności
słowa.  Aczkolwiek  nie był on jej inicjatorem, to złożył pod nią
swój podpis i w artykułach jej bronił:

Zdawaliśmy sobie wyraźnie sprawę ze straszliwej ceny, jaką
każdemu z  nas  przyjdzie  zapłacić,  z  ogromu wyrzeczenia
osobistego, z ciężaru nienawiści i zniesławienia, który trzeba
będzie dźwignąć.

Podjęliśmy to z całą świadomością. Doskonała pisarka, która
przez łagry sowieckie przeniosła nieskażoną prawość ludzką
i pisarską, powiedziała wtedy z gorzkim męstwem: „Jesteśmy
pisarzami bez czytelników, ale  tak trzeba.  To nie jest  na
zawsze”.

„Tak trzeba. I to nie jest na zawsze” – konkludował Terlecki

Teraz mamy kompendium jego wypowiedzi i teksty dokumentów,
słów gorących i  euforycznych deklaracji.  Terlecki,  znany nam
jako człowiek teatru i wyśmienity jego znawca i krytyk, przez
pierwsze dziesięciolecie emigracji zapisał pamiętną idealistyczną
kartę  stając  się  gorącym  orędownikiem  politycznej  emigracji
dźwigającej  moralną  odpowiedzialność  za  Polskę   w  opinii
świata, emigracji, która nie miała doczekać momentu powrotu,



choć nigdy zeń nie zrezygnowała.

Tymon Terlecki przy pracy, Londyn 1957, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Za udostępnienie  archiwalnych  fotografii  Tymona Terleckiego

https://www.cultureave.com/wytrwac-za-siebie-i-za-narod/tt-1957-03-londyn-tt-przy-biurku-3/


dziękujemy pani Ninie Taylor-Terleckiej.
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