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Kultura  hiszpańska  stała  się  w ostatnich  latach  bardzo  żywo obecna  w Polsce.
Lawinowo rośnie liczba uczących się języka hiszpańskiego, coraz częściej na listach
bestsellerów pojawiają się hiszpańskojęzyczni autorzy z Półwyspu Iberyjskiego, coraz
większa liczba Polaków zna z autopsji Hiszpanię, jej fascynujące pejzaże i zabytki. W
tych okolicznościach powstanie syntezy dziejów literatury hiszpańskiej, która pokaże
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jej związki z kulturą europejską i światową, rozjaśni uwikłanie w historię, pozwalając
dostrzec jej specyfikę na tle innych literatur w Europie, była naglącą koniecznością.
Tym bardziej, że jedyna polska Historia literatury hiszpańskiej Marii Strzałkowej,
określona w podtytule jako zarys (Wrocław 1966), ma niemal pięćdziesiąt lat (to
opracowanie zostało wznowione w pierwszym tomie Dziejów literatur europejskich
pod red. Władysława Floryana, Warszawa 1977), a dwutomowy podręcznik Ángela
del  Río  w  przekładzie  Kazimierza  Piekarca  i  Kaliny  Wojciechowskiej  (Historia
literatury  hiszpańskiej,  Warszawa  1970  i  1972)  powstał  w  1948  roku  (polskie
tłumaczenie oparto o drugie poszerzone wydanie z 1963 roku).

Historia  literatury  hiszpańskiej  pisana  u  progu  drugiej  dekady  XXI  wieku  musi
zakładać,  że  jej  czytelnik  szuka  wszechstronnego  i  interdyscyplinarnego  opisu
zjawisk literackich, które układają się w dynamiczną całość, uwzględniającą nie tylko
następstwo w czasie autorów i dzieł oraz charakterystykę gatunkową prezentowych
utworów, lecz również usytuowanie literatury w życiu jednostki (twórcy i odbiorcy)
oraz  społeczności  (władza i  instytucje  kultury;  zmieniające  się  formy przekazu).
Pojawiają  się  w  niej  wątki  polskie,  nawiązujące  do  historycznych  i  literackich
kontaktów pomiędzy  Polską  i  Hiszpanią,  które  od  zawsze  interesowała  polskich
romanistów  i  hispanistów  (Edward  Porębowicz,  Józef  Dzierżykraj-Morawski,
Władysław Folkierski,  Stefania Ciesielska-Borkowska, Maria Strzałkowa, Gabriela
Makowiecka,  Krystyna  Niklewiczówna,  Zofia  Karczewska-Markiewicz,  Florian
Śmieja, Teresa Eminowicz-Jaśkowska, Urszula Aszyk, Kazimierz Sabik, Eugeniusz
Górski, Piotr Sawicki i in.). Na podobieństwo doświadczeń historycznych Polski i
Hiszpanii  zwrócił  uwagę,  jako  pierwszy,  Joachim  Lelewel,  pisząc  Historyczną
paralelę Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII i XVIII w. (powst. 1820, wyd. 1831). Po
roku  1989  chętnie  porównywano  proces  przemian  polityczno-społecznych,  jakie
zachodziły w Polsce, do okresu transformacji ustrojowej w Hiszpanii po 1975 roku.
Tego typu paralele, jakkolwiek nie są wolne od uproszczeń, pomagają dostrzec istotę
zjawisk zachodzących w historii, kulturze i literaturze Hiszpanii. Ważnym punktem
odniesienia są także motywy i mity literackie (Cyd, don Juan, don Kichot), dzieła i
twórcy hiszpańscy (Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderón de la Barca,
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset,  Federico García Lorca) należący do
kanonu  literatury  światowej.  Poświęcono  im  najwięcej  uwagi,  wchodząc  w
polemiczny dyskurs z utrwalonymi – często stereotypowymi – sądami. Hispanistyka



jest  bowiem  obecnie  jedną  z  prężniejszych  dziedzin  studiów  filologicznych  i
kulturowych w skali światowej. To nowe opracowanie dziejów literatury hiszpańskiej
– napisane dla polskich czytelników – odwołuje się do najnowszego stanu badań,
uwzględniając  szerokie  spektrum  zjawisk  literackich  w  ich  antropologicznym,
historycznym,  socjologicznym  i  kulturowym  uwarunkowaniu.

Jeszcze  jedno  ważne  uściślenie  –  prezentowana  Historia  literatury  hiszpańskiej
skupia  się  na  tekstach,  które  wpisują  się  w  dziedzictwo  języka  hiszpańskiego,
zwyczajowo i historycznie identyfikowanego z językiem kastylijskim. Problem sam w
sobie stanowi literatura hiszpańskiego średniowiecza, składająca się na wyjątkową –
kulturową  i  językową  –  mozaikę.  Mieszkańcy  Hiszpanii  porozumiewali  się  (i
porozumiewają nadal) również w innych językach – galisyjskim w Galicji, baskijskim
w Kraju Basków, katalońskim w Katalonii, Walencji i na Balearach. Każdy z tych
języków wykształcił własną kulturę i piśmiennictwo, wchodząc w relacje z literaturą
powstającą  w  języku  hiszpańskim,  czyli  „kastylijskim”  (castellano).  Ten  zespół
zjawisk  odpowiada  dynamice  zestawienia  pojęć  centrum  i  peryferia,  które  na
przestrzeni  dziejów  Hiszpanii  przybierało  różne  formy.  Debata  dotycząca
wyznaczników  hiszpańskiej  tożsamości  narodowej  lub  składających  się  nań
odrębnych  tożsamości,  tworzących  wielokulturową  i  językową  rzeczywistość
Hiszpanii stanowi, począwszy od XIX wieku, wciąż żywy nurt hiszpańskiej refleksji.
„Niekastylijskie”, czyli literatury „mniejsze” Hiszpanii, w tym opracowaniu nie mogły
zostać potraktowane w sposób wyczerpujący: kwestie związane z literaturą języka
katalońskiego, galisyjskiego i baskijskiego przywoływane są wówczas, gdy wpisują
się w główny nurt dziejów literatury hiszpańskiej.

Układ  książki  odpowiada  chronologicznemu  wykładowi  historii  literatury
hiszpańskiej,  który  dla  potrzeb  tej  syntezy  został  poszerzony  o  przedstawienie
głównych tendencji,  jakie obserwujemy w literaturze najnowszej,  ze szczególnym
uwzględnieniem  autorów  cieszących  się  w  Polsce  popularnością.  Najobszerniej
nakreślono obraz literatury Złotego Wieku, a właściwie dwóch „złotych wieków”, bo
termin Siglo de Oro w hiszpańskiej historiografii obejmuje XVI i XVII wiek oraz Edad
de Plata, czyli „srebrnej epoki” hiszpańskiej kultury, której granice zakreślają dwie
traumatyczne daty – rok 1898 (utrata ostatnich kolonii zamorskich) i 1936 (wybuch
wojny domowej). Te dwie epoki należą do najświetniejszych i najbardziej twórczych
w  dziejach  kultury  hiszpańskiej.  Jako  że  ta  synteza  jest  adresowana  m.in.  do



studentów kierunków humanistycznych, dla których język hiszpański jest jednym z
języków wykładowych, w tekście została uwzględniona oryginalna terminologia w
odniesieniu do gatunków i  form literackich nawet wówczas,  gdy istnieją polskie
ekwiwalenty (np. romans łotrzykowski / novela picaresca; romans pasterski / novela
pastoril; romanca / romance). W przypadku tłumaczeń tytułów dzieł przyjęto jako
zasadę, iż w nawiasie podany jest polski tytułu zapisany kursywą, jeśli dzieło zostało
przetłumaczone na język polski, np. Cantar de mio Cid (Pieśń o Cydzie), którego
przekład autorstwa Anny Ludwiki Czerny ukazał się w Krakowie w 1970 roku, czy
Jorge Manrique Coplas que fizo por la muerte de su padre (Strofy na śmierć ojca);
ten drugi utwór przytoczony został w przekładzie Zygmunta Wojskiego, który wyraził
zgodę  na  ogłoszenie  fragmentów  niepublikowanego  jeszcze  tłumaczenia  tego
poematu, jednego z arcydzieł późnego średniowiecza w Hiszpanii. Tytuły podane w
wersji polskiej bez kursywy odnoszą się do dzieł, które nie zostały przetłumaczone na
język polski, np. Antonio Muñoz Molina Todo lo que era sólido (Wszystko to, co było
trwałe,  2013).  Cytowane  w  tekście  tłumaczenia,  o  ile  nie  podano  inaczej,
sporządzone  zostały  przez  autorkę.

Książka  przeznaczona  jest  dla  wszystkich  zainteresowanych  fenomenem kultury
hiszpańskiej, podejmuje wątki obecne w pracach coraz liczniejszego grona polskich
hispanistów,  działających  w  kraju  i  zagranicą.  Intencją  autorki  jest  bowiem
przybliżenie nowego spojrzenia na kulturę Hiszpanii, uwolnienie jej od ciążących na
jej obrazie stereotypów, tym bardziej, że jest to kraj, który – pomimo geograficznego
oddalenia – postrzegany jest od dawna jako kulturowo i mentalnie bliski Polakom i
Polsce.  W  dobie  powszechnego  dostępu  do  informacji  i  tekstów  w  formacie
elektronicznym w portalach internetowych, na czele z wzorcową hiszpańskojęzyczną
bib l io teką  wir tua lną  –  Bib l io teca  V ir tua l  Migue l  de  Cervantes
(www.cervantesvirtual.com),  ta Historia literatury hiszpańskiej  chciałaby stać się
kompendium, które pozwoli zrozumieć długofalowe procesy, jakie determinowały i
determinują  wyjątkowy  potencjał  kulturowy  literatury  tworzonej  w  języku
hiszpańskim  na  Półwyspie  Iberyjskim.  Tekst  każdej  części  uzupełnia  wybór
bibliografii. Uwzględnione zostały w nim opracowania książkowe w języku polskim i
hiszpańskim, a w uzasadnionych wypadkach również w innych językach (angielskim,
niemieckim, francuskim), oraz wydania polskich przekładów omawianych tekstów
literackich  (w  wyborze).  W  części  bibliograficznej  –  wzorem  najnowszej,
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zaplanowanej na dziewięć tomów, historii literatury hiszpańskiej, która powstaje pod
redakcją José-Carlosa Mainera (Historia de la literatura española, Barcelona 2010-) –
umieszczone  zostały  również  tematyczne  portale,  prowadzone  przez  zespoły
badawcze  w  Hiszpanii.

Autorka dziękuje wszystkim – bliskim, przyjaciołom i kolegom, którzy wspierali ją w
trakcie przedłużającej się pracy nad książką, w sposób szczególny prof. Florianowi
Śmieji, nestorowi polskich hispanistów oraz Josepowi Antoniemu Ysern i Lagarda,
tłumaczowi polskiej literatury na język kataloński, za uważną lekturę jej pierwszej
redakcji i cenne wskazówki.

Wstęp do „Historii literatury hiszpańskiej”

Beata Baczyńska, „Historia literatury hiszpańskiej”, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2014.



Prof. Florian Śmieja z książką swojej byłej doktorantki.
Profesor Beata Baczyńska odbierała kiedyś doktorat z rąk prof. Floriana Śmieji. Po
latach, w 2015 r.  wręczała doktorat honoris causa swojemu byłemu promotorowi.
Na spotkaniu w Dolnośląskiej Bibliotece Publicznej we Wrocławiu wspominała swoje
pierwsze spotkanie z profesorem Florianem Śmieją w 1989 roku w Madrycie:

To   był   właściwie   przypadek.   Podczas   konferencji   na  Uniwersytecie  w
Madrycie, po wykładzie prof. Gabrieli Makowieckiej rozmawiałyśmy po polsku i
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wtedy podszedł do nas prof. Śmieja. Znałam jego nazwisko z licznych publikacji –
był  legendarną  postacią  dla  studentów  hispanistyki  w  Polsce.  Dla  mnie  był
wówczas kimś mitycznym, niematerialnym, a tu nagle zobaczyłam człowieka z krwi
i kości. Okazało się ponadto, że moje zainteresowania badawcze są bliskie panu
Profesorowi i od niego właśnie dowiedziałam się, że rękopisy sztuk, które mnie
interesują, znajdują się w Ossolineum. Przekazał mi swoje kwerendy.

Na  skutek  zmian  politycznych  i  dzięki  prof.  Sawickiemu  udało  się  zaprosić
Profesora na wykłady, które stały się regularne. Dzięki Niemu formacja moja i
moich kolegów dała zupełnie inne, nowe owoce. (B. Lekarczyk-Cisek, Dotykanie
świata w: „Spotkajmy się we Wrocławiu”, nr 1/34-2017).

Przemysław  Kazimierz
Chróściechowski  –  malakolog
i poeta z Wenezueli
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Mracay w Wenezueli, fot. pinterest.
Florian Śmieja

Losy  polskich  poetów  na  emigracji  każą  mi  myśleć  o  wierszach  Przemysława
Kazimierza Chróściechowskiego, krakowianina urodzonego w 1921 r., który przez
Rumunię i Francję trafił ze swoim oddziałem do internowania w Szwajcarii. Tam
skończył studia agrarne. Po kilku latach w Anglii emigrował do Wenezueli. Stał się
malakologiem i dał się poznać jako specjalista od słodkowodnych ślimaków. Po stażu
w  Caracas  z  całą  sekcją  przeniesiony  został  do  miasta  Maracay.  Z  początku
odczuwał wyjazd na prowincję jako zsyłkę, ale po czasie powie, że już by nie wrócił
do stolicy „z jej piekielnym ruchem, zatrutym powietrzem, napadami na ulicach,
drożyzną…”.

Tam go odwiedziłem. Po wizycie u Beniamina Józefa Jennego w Caracas, pojechałem
z dr  Eugeniuszem Gerulewiczem do Maracay.  Po  drodze  od  urwisów kupiliśmy
świeżo zerwane pachnące mocno mango i dojechaliśmy do ładnego, nowego domku.

Samotnie wychowywał syna, którego urodziła mu Portorykanka, nim padła ofiarą
katastrofy. Do pomocy miał kolumbijską służącą imieniem Ligia. Nie pamiętam już
wiele z tych odwiedzin, poszliśmy do lasu oglądać orchidee, podziwiać wszędobylskie
dydelfy i niebieskie motyle. Fascynowały mnie egzotyczne ssaki z długimi ryjkami,
wąskoskrzydłe motyle, orchidee na drzewach i rumiane owoce mango.
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Od  dziecka  czuł  zamiłowanie  do  pisania.  Pisząc  namiętnie  nie  znalazł  druha,
drugiego człowieka, ani spolegliwej redakcji, którzy by wsparli jego wysiłki. Sam stał
się superkrytyczny wobec twórczości, a nie przychodziła mu łatwo. Skarżył się:

Niezliczone wieczory spędzone nad rozpaczliwie białą kartką wzywały nieraz do
porzucenia tego głupiego nałogu.

Po nikłych  sukcesach wydał  w Londynie  zbiór  wierszy  Nietrwałe  srebro  snu  w
Oficynie  Poetów  i  Malarzy  Bednarczyków.  Na  wieść  o  zamknięciu  drukarni
ironizował:

Może  za  to  nieliczne  ocalałe  egzemplarze  osiągną  kiedyś  bajeczną  cenę  na
bibliofilskim rynku?

Spytany o bieżącą twórczość odpisał, że pisze haiku i ma ich 200 bacząc bardzo na
formę. Te sonety, haiku i tanka chciał wydać pod tytułem Ślady na tropie. Dodał, że
jego pisanie cierpi na znaczne przerwy spowodowane przez zniechęcenie.

W Polsce ukazał się nieznany mi bliżej zbiór jego wierszy Niecierpliwość dróg w
wydawnictwie Ad Oculos. Jej wydawca o wierszach pisze m.in.:

Utwory te są także świadectwem umiejętności warsztatowych autora: od trenu,
poprzez  sonet,  po  akrostych.  Uderza  też  skala  podejmowanych  tematów,
rozmaitość nastrojów: z jednej strony poezja filozoficzno-refleksyjna – z drugiej
wierszowana publicystyka.

Na list napisany w 2003 roku nie otrzymałem odpowiedzi. Już mnie wprawdzie we
wcześniejszym liście ostrzegał:

Jeżeli chirurg mnie dorżnie, to ten list będzie miał wartość dzieła pośmiertnego.



Od lewej: dr E. Gerulewicz, Florian Śmieja i Kazimierz Chróściechowski, fot. arch.
Floriana Śmieji.

Olga  Żeromska  –  niestrudzona
działaczka emigracji londyńskiej
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Zjazd Związku Pisarzy Polskich w Londynie, w środku siedzący w szarym garniturze
prof. Florian Śmieja, po jego prawej stronie Olga Żeromska, fot. arch. F. Śmieji.
Florian Śmieja

W Anglii do niedocenionych działaczy kulturalnych emigracji żołnierskiej, którzy z
aktywności swej nie mieli korzyści materialnych, ani nie doczekali się honorowych
laurek, była działaczka AK, Olga Żeromska, choreografka polskich tańców ludowych
w Zespole Tańca im. Oskara Kolberga, założonego w Londynie w 1953 roku i autorka
podręcznika.  Była  ponadto  niezmordowaną  entuzjastką  i  kierowniczką  grupy
aktorskiej  „Pro  Arte”.

Poznałem  ją  jeszcze  w  pierwszych  latach  pięćdziesiątych.  Odwiedzałem
mieszkającego w tym samym domu kolegę z  uniwersytetu  w Irlandii  Wojciecha
Gniatczyṅskiego  i  Janusza  Poray  Biernackiego,  który  pod  pseudonimem Janusza
Jasieńczyka  wydał  akurat  powieść  „Walter  4.65”  i  w  całym  mieszkaniu
porozwieszane były rysunki pokazujące wyczyny protagonisty książki, Marka Kordy.
Oleńka, zgromadziwszy wokół siebie grupę tańczącej młodzieży z kolei marzyła o
widowiskach teatralnych i szukała stosownego dla niej repertuaru. Nie zadowoliła
się istniejącą podażą, żądała tekstów nowych, współczesnych, a nie istniejące w
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języku  polskim,  starała  się  przełożyć,  względnie  zapędzić  znajomych  do
przekładania,  a  potem  je  grała  ze  swoją  trupą.

Wojciech Gniatczyński przetłumaczył dla niej sztukę irlandzkiego dramaturga Johna
Millingtona Synge’a (1871-1909). Wiedząc o tym, że skończyłem filologię iberyjską,
poprosiła  mnie  o  przekład  ogromnie  wówczas  na  całym  świecie  popularnego
hiszpańskiego poety i dramaturga Federica Garcia Lorki. I tak powstała moja wersja
„Przedziwnej szewcowej” (La zapatera prodigiosa), dwuaktowej komedii o rezolutnej
młódce z fantazją, którą wydano za starszego, poczciwego rzemieślnika.

Tę sztukę Żeromska wystawiła dwanaście razy w swoim teatrze, fundując polskiej
widowni  barwną  espanioladę.  Przed  pokazem  sztuki  czytała  wiersz  Józefa
Łobodowskiego  „Elegia  na  Fryderyka  Lorkę”.  Sama  przełożyła  „Bal  złodziei”
modnego Jeana Anouilha. W programie anonsowała premiery „Marchołta” Romana
Brandstaettera, Paula Claudela „Zwiastowanie”, Mikołaja z Wilkowiecka „Historyję o
chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim”,  Juliusza Słowackiego „Złotą Czaszkę”,
Stanisława  Wyspiańskiego  „Powrót  Odysa”,  a  jako  sztuki  czytane  George’a
Bernanosa  „Dialogi  karmelitanek”  i  Witolda  Gombrowicza  „Ślub”.

Kiedy w drodze z  Kanady do Polski  w roku 1974 roku rozmawiałem z  Oleńką,
wspomniałem jej o festiwalu polonijnych zespołów w Rzeszowie, żachnęła się na
słowo „polonijny”. W Anglii go nie używaliśmy, bo kojarzył się z kandydaturą na
obcokrajowca,  a  my chcieliśmy wrócić  do Polski,  a  nie  robić  żadnej  kariery  na
Zachodzie. Na organizowane przez reżim imprezy emigranci nie reflektowali. Poziom
osiągało  się  przez  pracę,  najczęściej  darmową,  ale  za  to  bez  pochlebstw,  nie
rezygnując z suwerenności.

Bardzo  się  zainteresowała  moim  przekładem  „Kołysanki”  (Canción  de  cuna)
Hiszpana  Gregoria  Martineza  Sierry  (1871-1941).  Ta  urocza  dwuaktówka,
aczkolwiek  traktuje  o  wychowaniu  dziewczynki  przez  zakonnice,  którym została
podrzucona, była grana z powodzeniem w prestiżowym teatrze paryskim Comédie
Française. Wymagając licznej obsady żeńskiej grywana była chętnie w szkołach dla
dziewcząt.

W miarę upływu lat słabło życie kulturalne emigracji londyńskiej. Coraz trudniej było
wystawiać ambitne sztuki. Starzeli się artyści, wśród nowych nie było ochotników do



pracy bezinteresownej.

Aczkolwiek  Żeromska  przyjęła  przekład  z  entuzjazmem,  nie  zdołała  z  niego
skorzystać.  Ostatecznie,  pomysł  się  zdezaktualizował.  Maszynopis  utknął  u
Żeromskiej,  jak  w  różnych  miejscach  przepadły  inne  moje  prace  przekładowe.

Słowa ze skradzionych chwil

Florian Śmieja  z  żoną Zofią,  córką Anią  i  wnukiem w domu w Mississaudze w
Kanadzie, fot. arch. Z. i F. Śmiejów.
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Był  Pan  przez  wiele  lat  związany  ze  stolicą  Wielkiej  Brytanii  i  mocno
osadzony w powojennym środowisku literackim tego miasta. Wielokrotnie
pisał Pan o barwnej atmosferze artystycznej powojennego Londynu. Gdzie
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należałoby  szukać  przyczyny,  tej  ogromnej  fali  twórczości  i  wybitnych
talentów  w  tym czasie?

Florian Śmieja:

Po zakończeniu działań wojennych, byli żołnierze mieli bardzo dużo zapału i energii,
stąd ten dynamiczny rozwój idealizmu. Londyńska emigracja była pokaźna, ok. 100
tys. Polaków i wśród niej było bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych
przez drugą Rzeczpospolitą, dla których często nie było powrotu do kraju. Co któryś
młody człowiek w plecaku nosił pióro lub pędzel i  jak nie pisał, to malował. Do
Anglików trudno było przylgnąć,  bo Anglia była wówczas krajem zamkniętym, z
własną tradycją,  robiącym trudności  w asymilacji.  Stąd duża potrzeba życia  we
własnej społeczności, spotykania się, działania i to zwykle honorowo. Wychodziły
sukcesywnie  czasopisma,  przy  niewielkich  nakładach  finansowych.  Profesorowie
wykładali za darmo i płacili  za przejazd na wykłady z własnej kieszeni. Dlatego,
mimo braku pieniędzy i możliwości zawodowych, ówczesna londyńska Polonia miała
tyle osiągnięć. Ludzie pisali wspomnienia, pamiętniki, wiersze. Twórczość ich była
terapią nie tylko dla piszących. Kultura dawała pewne możliwości upustu i stąd tyle
najrozmaitszych dowodów aktywności intelektualnej, artystycznej, z której będziemy
ciągle czerpać.

JSG: Takim przejawem aktywności kulturalnej z tamtego czasu, była grupa
„Kontynenty”, której jest Pan jednym z założycieli i pierwszym redaktorem
pisma.

FŚ: Po trzyletnich studiach w Irlandii w roku 1950 przyjechałem do Londynu do
pracy  u  dr  Jerzego  Pietrkiewicza.  Natychmiast  też  wszedłem  w  kontakt  z
absolwentami i studentami usiłującymi stworzyć pismo młodych, które zaczęło się od
kolumny  w  tygodniku,   a  potem  miesięczniku  „Życie”.  W  1951  roku  zostałem
redaktorem  „Życia  Akademickiego”  (miesięcznego  dodatku  do  tygodnika
katolickiego  „Życie”).  Drukowaliśmy  wtedy  cztery  strony,  ale  po  jakimś  czasie
oddzieliliśmy się. Potem doszliśmy do wniosku, że dawanie komunikatów i pisanie o
studentach nas nie zadawala. Wtedy „Życie Akademickie” przerodziło się w pismo
„Merkuriusz  Polski”  i  tam  pojawiało  się  więcej  ambitnych  tekstów,  felietonów,
esejów, satyr.  Po jakimś czasie doszło do scysji z wydawcą, władzami Zrzeszenia



Absolwentów i  Studentów, gdyż młodzi  ludzie zaczęli  zabierać głos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Mówiono, że młodzi się wyłamują, że chcą
nawiązać kontakty z komunistyczną Polską, że nie stoją na straży wartości. Przyszedł
taki moment, że materiały, które ukazywały się w „Merkuriuszu” po Październiku,
nie spodobały się starszyźnie. Na walne zebranie przyjechał gen. Władysław Anders i
podziękowano redakcji. Wtedy założyliśmy własne, od nikogo już nie zależne pismo
„Kontynenty”.  Od  początku  współpracowali  z  nami  ludzie  na  całym świecie,  w
Stanach  Zjednoczonych,  w  Kanadzie,  w  Australii,  w  Izraelu.  Drukowaliśmy  za
minimalną cenę, nikt żadnych pieniędzy nie brał, wręcz przeciwnie, składaliśmy się
po  funcie  na  miesiąc,  żeby  zapłacić  Bednarczykom za  druk.  I  tak  z  biuletynu
związkowego „Kontynenty”  stały  się  z  czasem pismem kulturalnym o ambicjach
poetyckich.  Współpracownicy  zaczęli  wydawać  debiuty  poetyckie  i  wyszły  dwie
antologie, jedna na Emigracji, a druga w Polsce. Aczkolwiek „Kontynnety” przestały
wychodzić w 1966 roku, przetrwała ich legenda i znalazła oddźwięk na polskich
uniwersytetach.

Teraz o „Kontynentach” dużo się mówi w Polsce, a na kilku uniwersytetach studiuje
się tę grupę. Ukazało się już drukiem kilka doktoratów na ten temat w Toruniu,
Katowicach, Lublinie, Rzeszowie.

JSG:  Jednym ze  współtworzących „Kontynenty”  był  m.in.  ksiądz  profesor
Janusz Ihnatowicz,  laureat nagrody literackiej Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie.

FŚ: Cieszę się,  że On i  Jego mądre wiersze zostały w końcu dostrzeżone,  gdyż
wczesny wyjazd do Ameryki  oddalił   Go  nieco od Londynu,  głównego ośrodka
emigracyjnych przetargów literackich. Dobrze też się stało, że zdążono uhonorować
ogromnie pracowitego i  zasłużonego dla teatru polskiego Bolesława Taborskiego
(1927-2010).

JSG:  Jak  to  się  stało,  że  po  25  latach  pobytu  na  Wyspach  Brytyjskich
przeniósł się Pan też do Londynu nad Tamizą, tylko że w Ontario?

FŚ: W moim życiu doświadczyłem wielu przypadkowości losu, jedną z  nich była
przeprowadzka z Wielkiej Brytanii do Kanady. Nie była to translacja ani zamierzona,
ani nawet wyśniona. Jeden z moich kolegów z London School of Economics po stażu



w Kanadzie,  doniósł  mi,  że  uniwersytet,  który  go  zatrudnił  był  zainteresowany
zaangażowaniem profesora języka hiszpańskiego, który miał doktorat Uniwersytetu
Londyńskiego. Napisałem do kierownika katedry i dostałem zaproszenie na rok w
charakterze wizytującego profesora nadzwyczajnego w roku 1969.

Niewiele wiedziałem o miejscu i uczelni do których się wybierałem. Po przyjeździe
okazało się, że trafiłem do ślicznego miasta i renomowanej uczelni. Respektowano
tam  wiele  angielskich  tradycji  znanych  mi  z  Anglii.  Po  paru  miesiącach
zaproponowano mi stałą pracę, którą wykonywałem przez 22 lata do przejścia na
emeryturę w 1991 roku.

JSG:  Czym  różniło  się  środowisko  polonijne  na  Wyspach  po  wojnie  od
środowiska polonijnego w Kanadzie w latach późniejszych.

FŚ: Sądzę, że porównujemy tu sytuacje diametralnie różne. W przeciwieństwie do
powojennego „polskiego” Londynu, w którym obserwowało się wysyp twórców, a
jakość takich pism jak chociażby miesięcznik „Kultura” po dziś dzień nie została w
Polsce  osiągnięta,  w  prowincjonalnej  Kanadzie  skupisko  polonijne,  integrujące
nowych imigrantów, z trudem próbowało w mało znanym środowisku znaleźć się
gospodarczo,  zakładało  staroświeckie  parafie  i  kontentowało  się  najprostszymi
daniami  kulturalnymi.

JSG:  Ale  po  przyjeździe  do  Ontario,  również  rozpoczął  Pan  działalność
kulturalną.

FŚ: W Kanadzie już w 1972 roku pomogłem założyć Polski Klub Dyskusyjny, który w
prywatnym domu organizował spotkania i kulturalne oferty (mieliśmy m.in. wizyty
Stefana Kisielewskiego, Jerzego Turowicza, Jerzego Pietrkiewicza). W lokalnej stacji
telewizyjnej  emitowałem  150  półgodzinnych  programów  telewizyjnych  „Mosaic
London”,  w  lokalnej  bibliotece  czytałem  poezję  po  polsku  i  po  angielsku.



JSG: Po przejściu na akademicką emeryturę, przyjeżdżał Pan wiele razy do
Polski, by uczyć literatury hiszpańskiej młodych Polaków. Mówił Pan kiedyś,
że traktuje tę pracę, jak spłacanie długu wobec ojczyzny. Jaki dług miał Pan
na myśli?

FŚ:  Na  obczyźnie  zdobyłem  kwalifikacje  i  praktykę  pedagogiczną.  Wykładałem
Anglikom i Kanadyjczykom przez ponad czterdzieści lat. Zapragnąłem się podzielić
wiedzą także z Polakami i dlatego poczułem, że  lata po przejściu na emeryturę,
które spędzam w Polsce, są dla mnie niespodziewanym dobrodziejstwem darowanym
przez  los.  Udało  mi  się  zetknąć  z  setkami  studentów  nie  tylko  w  Krakowie,
Wrocławiu, Opolu i Częstochowie, ale także w Ostravie i Wilnie. Jestem po dziś dzień
w kontakcie z niektórymi, jedną z byłych studentek z Wrocławia, odwiedziłem w
Phoenix  w  Arizonie,  a  kariery  innych  śledzę,  z  niektórymi  komputerowo
współpracuję.

JSG:  Jaką radę mógłby Pan dać,  tym wszystkim młodym ludziom, którzy
pragną tworzyć?
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FŚ: Jeżeli człowiek nosi w sobie istotne przesłanie, które chce wypowiedzieć i to w
sposób niebanalny, pierwszą satysfakcję będzie miał, jeśli mu się to uda. To już jest
osiągnięcie, bez względu na to, czy spotka się z przyjęciem czy nie. Ważne jest, żeby
być  sobą,  żeby  nie  być  epigonem niczyjej  myśli,  nie  iść  w  ślady  innych  ludzi,
podszywać się pod nich, nie bać się jasności. Odpowiedzialność za naszą twórczość
gwarantuje  jej  autentyzm.  Nie  należy  przejmować  się  modą.  Bycie
dekonstrukcjonistą czy postmodernistą jest czymś chwilowym i  wtórnym. Sukces
powinien być niespodzianką,  nawet dla  autora.  Może on oznaczać wiele  rzeczy.
Także  dojrzałość,  względnie  znalezienie  własnego  głosu.  Młody  człowiek  winien
najpierw poznać siebie i upewnić się, że na prawdę chce i musi pisać, bo jak się nuży
i szybko odpada, to znaczy, że się tylko bawił.

JSG:  Od wielu  lat  utrwala  Pan historie  związane  z  ludźmi  twórczymi,  o
których powinno się pamiętać. Czym dla Pana jest bogactwo kontaktów i
więzi międzyludzkich?

FŚ: Cieszyłem się zaufaniem i przyjaźnią wielu pięknych ludzi. Nie wszyscy mieli
okazję,  by  obecność  swoją  zaznaczyć  w  ludnych  i  głośnych  centrach.  W
emigracyjnym rozproszeniu ginęły nazwiska twórców, którzy zasługiwali na pamięć.
Dlatego jadąc do Kalifornii szukałem Jana Kowalika i Jana Leszczę, do Wenezueli –
Przemysława  Chróściechowskiego,  w  Londynie  szukałem  Olgi  Żeromskiej  i
Wojciecha Gniatczyńskiego, w Hiszpanii odnalazłem Piotra Guzego. Cieszę się też, że
Jan Darowski wyszedł z cienia. Chętnie o nich piszę przeświadczony, że robię dobrą
robotę. Przekonany jestem, że więzy międzyludzkie są na emigracji konieczne, by
przetrwało  poczucie  podstawowej,  podskórnej  solidarności.  Związek  Polaków  w
Niemczech przed wojną ustanowił własny, szlachetny  kodeks postępowania i jedno z
jego praw brzmiało „Polak Polakowi  bratem”. Hasło nadal do zastosowania.

JSG: Stara się Pan, aby obraz przywoływanych postaci, który wyłania się z
zakamarków pamięci był jak najbardziej prawdziwy.

FŚ: Nieraz ma się takie wahania, zastanawiamy się, co to jest tzw. prawda. Czy
prawdą należy szkodzić człowiekowi,  czy lepiej  przemilczeć pewne rzeczy.  Jeżeli
przemilczeć,  to  czy  zaznaczyć,  że  się  czegoś  nie  dotyka?  Myślę,  że  tu  kultura
człowieka ma duże znaczenie. No i wiek. W młodym wieku człowiek wszystkich chce



atakować, myśli, że ma do tego prawo, właśnie w imię prawdy. Z wiekiem człowiek
pokornieje i rozumie, że trzeba bardziej oględnie pewne sądy ferować.

JSG:  Prowadząc  aktywne  życie  zawodowe  na  polu  nauki  i  kultury,  a
jednocześnie nie zaniedbując życia rodzinnego, jak udało się Panu  znaleźć
czas na własną, tak bogatą, nagradzaną twórczość literacką i translatorską?

FŚ: Twórczość jest darem. Mogło jej nie być, mogła być bardziej wybitna, bogatsza.
Nie była moją główną aktywnością i nie odbywała się w próżni, ale w życiu dość
dramatycznym, na obcych ziemiach, wśród różnych ludzi, w przyswojonych językach.
Wybory  nie  były  wolne,  przypadkowość  wymagała  szczęścia.  A  w  czasach
spokojniejszych  było  zbyt  wiele  pokus,  obowiązków,  powinności,  ciążeń,  prób,
ciekawości. I one tę twórczość wybierały i kształtowały, ograniczały i wzbogacały. W
żadnym momencie nie było dane skupienie się na jednym, by rezultat był godny, miał
wagę swoją i rangę, miał ciężar gatunkowy i klasę. Niekiedy musiała wystarczyć
powierzchowność,  muśnięcie,  wspomnienie.  Twórczość  musiała  się  zadowolić
marginesem,  skradzioną  chwilą,  ułamkiem  atencji.  Brakowało  fachowej  krytyki,
płynny  był  konsument,  a  ja  unikałem  doktrynerów.  Starałem  się  stronić  od
wysmażania   schematów  konstruowanych  wedle  uczonych  recept  modnych
alchemików, radowały mnie spontaniczne podszepty rodzimego pióra zdumiewające
nieraz piszącego. Te nieliczne bardziej udane teksty sprawiają niespodziankę. Do
takich  zaliczę  przekład  „Platero  y  yo”  –  „Srebroń  i  ja”  Jimeneza,  „Wyrocznię
podręczną” Baltasara Graciana oraz „Historię o Abindarraezie i  pięknej Haryfie”
anonimowego autora. No i tuzin albo dwa wierszy.

Wywiad ukazał się w „Pamiętniku Literackim” w Londynie.

 



Wacław  Liebert  –  literat
i ekonomista

Florian Śmieja

Urodzony 23 IV 1902 r. w Moskwie, był synem inżyniera, społecznika i organizatora
szkolnictwa polskiego dla uciekinierów czasu pierwszej wojny światowej i rewolucji
bolszewickiej, odznaczonego za swoje zasługi pośmiertnie krzyżem Polonia Restituta.
W Moskwie spędził dzieciństwo i młode lata. Do Polski repatriował się mając lat
osiemnaście.  W  Warszawie  ukończył  ekonomię  na  WSH.  Pracował  najpierw  w
zarządzie, a potem jako naczelny dyrektor założonej przez ojca fabryki wodomierzy i
gazomierzy w Toruniu.

Kiedy Niemcy przejęli fabrykę, Liebert przeniósł się do Kielc, gdzie wraz z żoną,
Wandą, należał do podziemia aż do końca wojny.  W 1945 r. na wniosek robotników
wrócił  do  swojej,  upaństwowionej  już,  fabryki  na  kierownicze  stanowisko,  ale
prześladowany przez SB uszedł z rodziną w 1947 do Szwecji, gdzie m.in. pracował
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jako robotnik w fabryce tekstylnej. W 1951 r. przyjechał do Kanady, do Montrealu, a
następnie do podtorontońskiego Bramalea. Do wieku emerytalnego pracował jako
projektant.

Zmarł na raka, znoszonego przez lata z pogodą, 27 lipca 1993 roku. Pogrzeb odbył
się w Mississaudze, ale prochy spoczęły w rodzinnym grobie w Warszawie.

W ankiecie wypełnionej niedługo przed śmiercią Liebert nazwał siebie ekonomistą i
literatem.  Po  licznych  artykułach  politycznych  na  temat  życia  pod  reżimem
komunistycznym,  drukowanych  głównie  w  detroickim  „Dzienniku  Polskim”,  na
tychże łamach zadebiutował powieścią „Piraci w bzach” oraz drukował opowiadania,
których  miał się stać mistrzem. Na konkursie Związku Aktorów Scen Polskich w
Londynie  w  1950  r.  dramatem  „Szkarłatna  suknia”  zdobył  wyróżnienie.  Był
współpracownikiem londyńskich „Wiadomości”,  a  pod koniec życia związał  się  z
torontońskim tygodnikiem „Echo”.

W Montrealu i Sydney grano jego sztukę „Tysiąc gorejących”. Jest ponadto autorem
komedii „Coca Cola”. Większy rozgłos przyniósł mu dopiero  tom wspomnień  z Rosji
„Wrony nad Moskwą”, wydany w 1974 r. przez londyński Polski Fundusz Kulturalny.
Znajdziemy w nim plastyczne przedstawienie losów Polaków na tle ginącej Rosji
carskiej  i  rodzącego się  komunizmu.  Z  kolei  napisał  powieść  „Ewidencja  W.16”
(Londyn 1981). Jest to rzecz o Chorwacie, nazwiskiem Hans Wittek, który stał na
usługach gestapo i dał się we znaki polskim  patriotom na Kielecczyźnie. Fragmenty
karty ewidencyjnej protagonisty poprzedzają poszczególne rozdziały książki, które te
dane  rozszerzają  i  uzupełniają  przytaczając  dodatkową  ewidencję  wzbogaconą
intuicją  i  fantazją  autora  respektującego  ściśle  wydarzenia  okupacyjne  z
zachowaniem autentycznych nazwisk i sylwetek gestapowców, ich konfidentów oraz
pseudonimów członków podziemia. Książka posiada sensacyjną fabułę, co  sprawiło,
że przedrukowana w Polsce przez wydawnictwo Volumen stała się bestsellerem.

Tom opowiadań „O miłości i tak dalej”  (1982) został wyróżniony przez Ontario Arts
Council.  Wacław Iwaniuk z  tej  okazji  nazwał  autora „narratorem z  Bożej  łaski”
podnosząc  rozległość  tematyki,  jakość   techniki  pisarskiej  oraz  artystyczne
osiągnięcia. Wyróżnił on szczególnie opowiadania z terenu  Kanady jak „Bretnal”
oraz  „Złote  runo”,  świetnie  podpatrzone  przejawy  kompleksu  roszczeniowego



rodaków przyjeżdżających z PRL-u. Jego bohater, Duduś, jest przykładem człowieka
zdemoralizowanego  przez  system  komunistyczny,  którego  nie  zmieni  fakt
przeniesienia się w inne miejsce. Liebert nazwał takich osobników „mormonami”,
czyli łapigroszami, od angielskiego more money.

Tom lekkiej,  dowcipnej prozy  zatytułowany „Byłe i  niebyłe”,  wydany nakładem
tygodnika  „Echo”  (1990),  cechuje  również  rozpiętość  tematyczna:  od  obrazu
ostatnich dni Stanisława Augusta w Grodnie, po historię przyjezdnej Polki wydającej
się za majętnego emigranta, aby uśmiercić go poszatkowanymi włosami z własnego
warkocza dodawanymi do jedzenia. Liebert pisał do końca życia meldując pracę nad
sztuką (humorystycznym opowiadaniem) „Ogród szczęśliwości”. Zdołał ją ukończyć,
mimo że praca szła mu opornie. Skarżył się na wzrok, a także na

świadomość idealnej obojętności naszego społeczeństwa na wszystko, co nie jest
produktem ich  subkultury.  A  ta  wydaje  mi  się  obca  i  niezrozumiała.  Czasem
podejrzewam, że w ogóle jej braknie.

Rodzina była jego mocnym atutem. W żonie miał znakomitą towarzyszkę przygody
literackiej, bo ona była jego najbliższą współpracowniczką, czytelniczką i korektorką.

Liebert, ekonomista, był przykładem profesjonalisty, który na innym polu, w tym
wypadku  literatury,  ma  równie  solidne  osiągnięcia.  Jego  sztuki,  powieści  i
opowiadania ukazują inwencję, łatwość operowania wymyślnymi wątkami, bogaty
kalejdoskop  kobiecych  postaci,  humor  i  doskonały  język.  Był   urodzonym
karykaturzystą. Wyznał kiedyś, że patrząc na ludzi przerysowuje ich „podkreślając
śmieszności, ułomności czy głupotę, niezależnie  z jakiej pochodzą sfery czy klasy
społecznej”. Tematyką swoją (nie licząc wycieczek w epokę jaskiniową czy czasy
starożytnej  Grecji)  objął,  posługując  się  wspomnieniami,  obserwacją,  a  nawet
pilnymi studiami obok śmiałych wzlotów fantazji, szmat ziemi na dwu kontynentach,
od  rewolucyjnej  Rosji,  okupowanej  Polski,  krajów  europejskich  po  Kanadę.  Dał
świadectwo nie tylko temu, co zaszło dawno i  wczoraj,  ale co się dzieje dzisiaj,
rejestrując zmieniające się stosunki i style życia na emigracji na styku emigracji
wojennej i nowej, ekonomicznej.  

Jak  większość  pisarzy  emigracyjnych,  niedoceniony  i  nieznany,  znalazł  przecież



czytelnika i krytyka w Polsce, gdzie zainteresowano się jego teatrem, a oprócz „Wron
nad Moskwą” na półkach księgarskich znalazła się „Ewidencja W.16”. Wiadomości te
radowały autora. Nie doczekał się wprawdzie wydania tam swoich opowiadań, ale
pewien jestem, że to nastąpi w przyszłości. Liebert czas swój na obczyźnie rzetelnie
okupił.

 

 

Powroty Jana Darowskiego

Londyn. Widok na pałac Westminster.
Irena Wyczółkowska

Sympatyczna  niespodzianka:  gruba  koperta,  a  w  niej  książka:  Powroty.  Wybór
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wierszy Jana Darowskiego, opublikowana w Raciborzu w 2008 r. przez wydawnictwo
Raciborskie Media. Do książki dołączono pismo „Brzeski Parafianin”, które ukazuje
się przy Parafii Rzymsko-Katolickiej św. Apostołów Mateusza i Macieja w Brzeziu
nad Odrą – ofiarowany mi numer ma charakter okolicznościowy, jest bowiem w
całości  poświęcony  pamięci  poety,  eseisty  i  tłumacza  Jana  Darowskiego,  który
urodził  się  w  Brzeziu  i  tam  również,  zgodnie  ze  swoją  ostatnią  wolą,  został
pochowany.

Pismo  zawiera  listy  Darowskiego,  wspomnienia  o  nim,  słowa  mówiące  o  jego
dorobku jako autora świetnych przekładów literatury polskiej  na język angielski,
m.in. Miłosza, Herberta, Różewicza, Białoszewskiego, oraz dokonaniach poetyckich,
wierszach pełnych goryczy – tych śmiałych i bezkompromisowych wypowiedziach o
polskiej historii, o moralnych dylematach życia na obczyźnie. Najciekawszy w piśmie
jest artykuł profesora Floriana Śmieji z Kanady, który przyjaźnił się z Darowskim od
wielu lat, łączyły ich wspólne zainteresowania, praca w redakcji słynnych już dzisiaj
pism polskiej emigracji „Merkuriusz” i „Kontynenty”, gdzie, jak wspomina profesor
Śmieja:

[Darowski] wniósł świeże, odważne spojrzenie, niebanalną myśl, wiele serca oraz
gruntowną znajomość warsztatu drukarskiego.

Profesor  Śmieja  napisał  także  wstęp,  który  opatruje  pośmiertny  wybór  poezji
Darowskiego.  Treść i artykułu, i wstępu będzie nader istotna dla wszystkich, którzy
cenią  sobie  lekturę  uważną,  wnikliwe  poznawanie  intencji  poety,  tajników jego
artystycznego  myślenia.  Oba   teksty  nader  plastycznie  ukazują  sytuację  poety
emigracyjnego, tu słowa Floriana Śmieji:

twórcy  bez  czytelnika,  tworzącego  w  obcym  kraju,  wśród  nieswojego
społeczeństwa.

Autor wstępu przytacza melancholijne  stwierdzenie poety:

Jeśli  sam akt twórczy całkowicie nie spełnia i  nie jest  sam w sobie najlepszą
nagrodą, wtedy gra nie warta świeczki.



Z  tekstów towarzyszących wyborowi wierszy wyłania się sylwetka poety nie dość, że
niebywale skromnego, to jeszcze o zaniżonym poczuciu własnej  wartości,  kogoś,
który nader pesymistycznie postrzega pozycję poezji w  racjonalnym i dalekim od
uduchowienia świecie współczesnym.

Irena Wyczółkowska i Florian Śmieja w Wilnie.
Chciałabym jeszcze dodać,  że we wspomnianym piśmie parafialnym znajdują się
także fragmenty prac maturalnych i dyplomowych omawiających poetycki dorobek
Darowskiego. Jak to dobrze, że i na nie zwróciłam uwagę – wbrew często słyszanym
biadoleniom, mądrzy są ci  młodzi  ludzie,  wiele  widzą i  rozumieją,  choć,  wtrącę
kąśliwie, nie zawsze piszą najsprawniej. Godne pochwały wydały mi się refleksje
dziewczyny,  która  w  obrazach  przedstawianych  przez  Darowskiego  dostrzega
podobieństwo  do wizerunku emigracji  w epilogu do Pana Tadeusza.  Bywają to
wiersze, jak choćby głośny Luksus, wręcz okrutne, pisane z bólem. Oto ów wiersz,
przyznacie Państwo, niezwykle przejmujący:

Co nas trzyma tutaj
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wśród tych zręcznych kupców

sto tęsknot od domu

na bazarze wszystkiego pod słońcem

nic prócz krwi tu nie mogących sprzedać

nic prócz smutku kupić?

Luksus – wiadomo

Luksus patrzenia na rzeczy

luksus czasem dotykania rzeczy

i  luksus mówienia

że są tym czym są

A nie tym co mówią

Oczy pełne strachu

lub doradza że lepiej by były

życiowy kompromis

Luksus ciężko zarobiony

krociem kalectw zapłacony

i droższy niż życie

Zwolennicy  kunsztownej zabawy poetyckiej, nowych przestrzeni stwarzanych przez



wyobraźnię,  finezji  i  elegancji  na  pewno  nie  staną  się  miłośnikami  twórczości
Darowskiego, być może wyda się im nawet jedynie moralizującą publicystyką. Ale to
pisarstwo odwołuje się do nurtu, który w naszej literaturze  miał swoje szlachetne
tradycje, do epok, które wierzyły jeszcze w estetyczną kategorię wzniosłości, w misję
poety – wrażliwego świadka i krytyka swoich czasów.

Muzyczne ciekawostki i refleksje

Florian Śmieja

Muzyka polska w Londynie połowy ostatniego wieku święciła swoje sporadyczne
triumfy. Marian Nowakowski śpiewał przez kilka sezonów w operze Covent  Garden,
a Alfred Orda w Sadlers Wells. Do sal koncertowych zaglądali Witold Małcużyński i
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Henryk Szeryng.  Raz  zjawił  się  Jan  Kiepura  z  Martą  Eggerth.  Kiedy  chłopak z
Sosnowca starym zwyczajem z taksówki po koncercie zaczął podpisywać autografy
na  programach  tłumu  fanów,  policja  angielska  spokojnie  zaczęła  mu  pomagać
podpisując także programy, by poszło szybciej.

***

Nie zapomnę odkrycia nazwiska Tekli Bądarzewskiej w angielskiej książce, w której
obok  Chopina  reprezentowała  muzykę  polską.  Człowiek  ciągle  się  uczy.  Z
przyjemnością też słuchałem pieśni „The Yoeman’s Wedding Song” granej często w
radiu BBC autorstwa dotąd enigmatycznego księcia Józefa Michała Poniatowskiego,
wnuka brata ostatniego króla polskiego, kompozytora i dyplomaty francuskiego.

***

Kiedy zamieszkałem przed laty w nowym domku na południu Londynu, odwiedził
mnie  pewnego  dnia  Jerzy  Pietrkiewicz  (1916-2007),  mój  szef  z  uczelni,  w
towarzystwie Andrzeja Panufnika (1914-1991), który pojawił się w Anglii i zaczął
robić muzyczną karierę. Zapamiętałem, że wspomniał debiut u Mariana Hemara, ale
uszły mi bliższe szczegóły. Teraz w autobiografii Panufnik o sobie wyczytałem, że
mając 16 lat skomponował fokstrot „Ach, pardon”, który Hemar, napisawszy słowa,
włączył do swojej rewii, a Adolf Dymsza zaśpiewał. Na prezentację utworu autora
jednak nie wpuszczono, gdyż nie miał 18 lat kwalifikujących do wstępu do teatru.

***

Jakże się cieszę z pojawienia się na scenie tenora Piotra Beczały. Nie tylko możemy
go słuchać w programach amerykańskich oper, ale także z płyt, na których zaczął
propagować  polskie  arie  operowe,  zupełnie  w  świecie  nieznane.  W repertuarze
słowiańskich  utworów,  obok  znanych  już  słuchaczom arii  rosyjskich  i  czeskich,
wprowadził polskie utwory, godne zaprezentowania cudzoziemcom.

Może jego przykład pobudzi z kolei polskich kompozytorów i dyrygentów, by pomogli
lansować polską muzykę kameralną, która jest nieobecna w świecie. Pokazuje się
zaledwie  śladowo  i  nie  znajduje  zainteresowanych  propagatorów,  by  słuchacze
zagraniczni  mogli  poznać  jeszcze  inne  utwory  oprócz  symfonii  Góreckiego  czy



„Legendy” Henryka Wieniawskiego.

Czy będę nieodpowiedzialny winiąc polskich muzykologów i innych pracowników
kultury za to, że przez całe życie byłem przekonany o tym, że nie istnieje polska
muzyka  kameralna,  że  byli  rówieśnicy  Chopina  o  znacznych  osiągnięciach
kompozytorskich godnych słuchania  i  propagowania.  Bo oto  dzięki  technologii  i
amerykańskiej  wyszukiwarce google,  „odkryłem” 2  koncerty  fortepianowe Józefa
Krogulskiego  (1815-1842)  i  Ignacego  Dobrzyṅskiego  (1807-1867).  Znalazł  się
genialny  skrzypek  i  kompozytor  Karol  Lipiṅski.  Teraz  wiem,  że  istnieje  polska
muzyka kameralna i że należy to samemu odkrywać i doceniać, że nie bardzo w tym
rodacy są pomocni, ale spolegliwi cudzoziemcy. Przykładem może służyć Japończyk,
który przyleciał do Warszawy i z archiwum wydobył pół tuzina kompozycji  Tekli
Bądarzewskiej, a myśmy przez półtora wieku kontentowali się znajomością jedynie
„Modlitwy dziewicy”. Oba te „odkryte” koncerty dotąd mi nie znane, gdy pomyślimy,
że zostały napisane przez 15 letniego chłopca i 17 latka, wprawiają w zdumienie. Są
rewelacyjne. Dlaczego sami nie potrafimy ich propagować?

Dzięki google’owi słucham sobie barokowego kompozytora z mojej okolicy Grzegorza
Gorczyckiego (1667-1734) i odświeżam łacinę. Dla towarzystwa dodaję symfonie i
msze Józefa Elsnera oraz owiane tajemnicą melodie Józefa Zeidlera.


