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W  Maladze  w  1975  roku  poznałem  lekarkę  z  Warszawy.
Konwersacja  zeszła  na  wspólnych  znajomych.  Wspomniałem
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Leca i to, że po raz ostatni rozmawiałem z nim w 1966 roku.
Telefonowałem wtedy do szpitala. „To do mnie pan telefonował.
Lec leżał u mnie”, stwierdziła.

Miesięcznik  „Kontynenty”,  który  redagowałem  w  Anglii
zorganizował Lecowi w Londynie w 1963 roku wieczór autorski
w sali Instytutu im. Gen. Wł. Sikorskiego. Publiczność dopisała.
Pamiętam jak następnego dnia wędrowaliśmy razem po mieście,
aby  między  innymi,  kupić  wygodne  zamszowe buty.  Parę  lat
później  w  Zakopanem  wyjechawszy  na  Gubałówkę,
niespodziewanie natknąłem się na odpoczywającego na trawie
poetę.  Opowiedział  mi  wtedy  zabawną  historię,  jaka  mu  się
zdarzyła. Kiedyś do jego stolika przysiadł się nieznany osobnik z
poufałym odezwaniem: „My się znamy”. Kiedy Lec odpowiedział
przeczącym ruchem głowy, nieznajomy wyjaśnił „Pracujemy od
lat razem. Jestem pańskim cenzorem”. Ponoć po śmierci Leca
pod jego poduszką znaleziono karteczkę z sentencją: „A to heca,
nie ma Leca”.

„Myśli  nieuczesane”  ugruntowały  pozycję  Leca  u  czytelnika
polskiego i rozniosły jego imię po całym świecie. Posypały się
przekłady na ponad tuzin języków. W Niemczech jego aforyzmy
zrobiły  zawrotną  karierę.  Karl  Dedecius,  który  je  znakomicie
przełożył, nie znalazł w Warszawie wiary, gdy mówił, że rozeszło
się  pięćdziesiąt  tysięcy  egzemplarzy.  Dziś  ta  cyfra  wygląda  
wprost niewiarygodnie: 40 wydań i 500 tysięcy.



„Myśli nieuczesane”  tak zwana mała forma, to aforyzmy wzięte z
życia, z sytuacji polskiej i z literatury. Umysł Leca, subtelny i
wrażliwy  na  odcienie  językowych możliwości,  pozostawił  nam
tysiące  „myśli”  uskrzydlonych,  skrzących  się  dowcipem,
błyskających  erudycją,  frapujących  paradoksami,  bawiących
skojarzeniami, a smagających tchórzy, hipokrytów i głupców. Do
pasji musiał nieraz doprowadzać ludzi o ograniczonym poczuciu
humoru waląc na odlew prawdami oczywistymi dla każdego, a
których  nie  dało  się  żadnym  paragrafem  utrącić.  Dla
zwolenników  ostrej  cenzury,  Lec  był  autorem  bardzo
niewygodnym.  Tacy  bowiem  chcą  artystę  ubezwłasnowolnić,
ograniczyć do roli muzykanta brząkającego na zamówienie. Ma
on bawić i omamiać, lecz nie, broń Boże, niepokoić i zdzierać
maski z durniów!

Politykom nadużywającym cierpliwości  ludzkiej  rzekł,  że  „Ci,
którzy mają ideę w gębie, mają ją zazwyczaj i w pobliskim nosie”
oraz,  że  „Czasem  sztywna  postawa  jest  wynikiem  paraliżu”.
Łaknącym poklasku odburknął: „Nie dziw się, że kto nie pachnie,
lubi,  by  mu  kadzono”.  Donosicielom  szczególnie  często
dostawało się od Leca: „Najlepiej podstawiają nogi karły, to ich
strefa”.

Zauważyliśmy już na wstępie, że aforyzmy Leca powstawały z
refleksji nad życiem, z jego absurdami i ironią, z zadumy nad
człowiekiem i  jego sytuacją w świecie i   u  innych.  W naszej



emigracyjnej sytuacji nie bez znaczenia  były takie powiedzenia
jak:  „Kto  nie  chce  być  zaszufladkowany,  niech  gotuje  swoją
trumnę”.  A wskazanie:  „Gdyby niejeden wypuścił  ster  z  ręki,
mógłby  się  puknąć  w  czoło”,  zdaje  się  być  stworzone  dla
dożywotnich prezesów pod każdą szerokością geograficzną. U
nas tym bardziej  nie straciła na wadze bystra obserwacja:  „I
wygasłe  kratery  jeszcze  zieją.  Zawiścią”.  Albo  i  takie
spostrzeżenie:  „Nie każdy pasterz pędzi  swe owieczki,  by się
pasły na wyżynach ducha”. Nie trudno też zgadnąć, że poeta pił
do różnych naszych Baranowic mówiąc: „Prowincja umysłowa –
usiłowanie myślenia z dala od mózgu”.

Nie wiedząc nic o wydanym w Argentynie  po hiszpańsku tomie
„Myśli nieuczesanych”, dokonałem własnego wyboru i przekładu.
Kolumnę  pt.  „Polonesa  no  brillante”  wydrukowałem  w
miesięczniku „Estafeta Literaria” (Madryt,  2.7.1966) a tomik 
zatytułowany  „Pensamientos  desmelenados”  nakładem
Universidad  Autónoma  de  México  ukazał  się  w  roku  1985.
Czerpały  z  niego następnie pisma meksykańskie i  kolumbijskie.

I tak Lec, który miał ambicję być poetą lirycznym (skarżył się,
gdy liryki, które mi dał do druku  umieściłem na ostatniej stronie
naszego pisma), a był satyrykiem w czasach mało sprzyjających
krytycznemu spojrzeniu, pod koniec życia uznany został przez
świat za niezrównanego mistrza małej  formy, za znakomitego
twórcę aforyzmów,  które  weszły  do skarbca literatury  i  choć



gorzka  kropla  piołunu  zawarta  jest  w  niejednym,  na  długo
pozostaną wśród ważnych porzekadeł, bo nic nie wskazuje na to,
by ludzie i świat mieli się wnet drastycznie zmienić.

Boże Narodzenie
na Śląsku
i w Kanadzie
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Zofia i Florian Śmieja z rodziną przy wigilijnym stole w domu w Missisaudze.

Florian Śmieja

Niewiele mi zostało wspomnieṅ świątecznych z dawnych lat. Na
Śląsku  te  wielkie  dni  zwane  były  godami,  a  bohaterem było
Dzieciątko, nie żaden Mikołaj czy anieli. Ono przynosiło prezenty
pod  choinkę.  Prócz  karpia  czy  lina  z  ziemniakami  i  kapustą
kiszoną  bywała  u  niektórych  moczka,  koniecznie  makówka,
potrawa  z  bułki,  maku  i  mleka.  Tradycyjną  gorzką  zupę
siemieniotkę,  z  siemienia  konopnego  długo  gotowanego  i
rozgniatanego tłuczkiem, podawano z kaszą gryczaną zabielaną
mlekiem. Jej gorzki smak pasował ją na iście postną potrawę i
nie lubiłem jej.
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W  Kanadzie  zasiada  do  wigilijnego  stołu  tuzin  osób  w  tym
Słoweniec,  Włoszka  i  Ukrainka.  Wnuki  nie  znają  języka
polskiego. Tym niemniej zachował się zwyczaj łamania opłatkiem
przed zupą, którą jest zawsze barszcz z uszkami faszerowanymi
grzybami. Te uszka są wielkim przysmakiem więc robimy je i w
innych  okolicznościach.  Karpia  zastępuje  nieraz  łosoś.  Wśród
ciast  faworytem  jest  strucel  z  makiem.  Po  Wilii  wszyscy
śpiewamy  kolędy  polskie  z  dodatkiem  angielskich.

Na  koṅcu  najmłodsza  z  gromadki  gra  rolę  aniołka  i  rozdaje
podarunki leżące pod choinką.

 

Piewca Beskidu
Śląskiego. Paweł
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Łysek (1914-1978).
Florian Śmieja

Paweł Łysek

Przeglądam  kilkunastoletnią  korespondencję  ze  zmarłym  w
Nowym Jorku  pedagogiem i pisarzem Pawłem Łyskiem. Wracają
dawne  lata,  poznanie  w  Londynie,  a  potem  gościna  w  jego
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amerykańskiej rezydencji Beskid Ranch na Long Island; wreszcie
odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce i
grobu na cmentarzu w Istebnej.

Paweł  urodzony  w  1914  roku  w  Jaworzynce,  studiował  na
Uniwersytecie  Jagiellońskim  w  latach  1935-39.  Po  wybuchu
wojny zbiegł przed poszukującą go policją niemiecką na Węgry,
przedostał  się  stamtąd  na  Wyspy  Brytyjskie  i  wstąpił  do
Polskiego  Wojska.  Kiedy  skończyła  się  wojna,  wyjechał  do
Stanów Zjednoczonych, gdzie podjął studia bibliotekarskie. Jako
bibliotekarz i wykładowca pracował na City University w Nowym
Jorku od 1952 roku do swojej śmierci  w 1978.

Pierwsze próby literackie  przerwała  wojna.  Łysek nie  odłożył
jednak pióra zupełnie:  pisał   sumiennie pamiętnik,  który miał
później wydać w dwu tomach pod tytułem: „Z Istebnej w świat”
(1960)  oraz  „Poszło  na  marne”  (1965).  To  w tych  książkach
opowiedział koleje ucieczki na Zachód, swoją służbę wojskową,
niezłomną  wiarę  w  zwycięstwo  słusznej  sprawy,  choć
jednocześnie  nie  taił  rozgoryczenia  do  aliantów,  którzy  nie
wywiązywali  się  z  zaciągniętych  wobec  Polski  zobowiązań.
Absolutna szczerość relacji i ich prostota, to wielkie zalety jego
wspomnień  i  obserwacji  zwyczajnego  żołnierza  uwikłanego  w
największy konflikt naszych czasów. Prawda tych tekstów jest
oczywista,  a bije z  niej  nieugięty idealizm młodego pokolenia
Polaków wychowanych między wojnami.



W wydawanym przed laty piśmie młodych w Londynie omówiłem
książki Łyska. Był mi za to wdzięczny i namawiał dyskretnie, bym
napisał  recenzje  do  publikacji  bardziej  znanych,  jak
„Wiadomości”  Grydzewskiego  czy  „Kultura”  Giedroycia.
Przebywając w Stanach Zjednoczonych czuł się nazbyt oddalony
od tych dwu znakomitych pism ukazujących się w Londynie i w
Paryżu. Polubił też moje „poetyckie pióro”:

Bo to już ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz,
która nie grzeszy specjalną wielkością. Oczywiście z pokorą
przyjmę  i  wszelkie  ujemności  i  niedoskonałości  napisane
szczerze,  jak to  winno być w każdej  bezstronnej  krytyce.

Mimo, że był człowiekiem nieśmiałym i nie miał doświadczenia z
promocją  książek  i  do  tego  własnych,  rozumiał  dylemat
recenzentów.

…Pisanie omówień nie jest rzeczą specjalnie przyjemną, a
zwłaszcza, gdy się osobiście zna autora; bo  z jednej strony
nie chce się urazić osoby, a z drugiej trzeba jednak kierować
się obiektywizmem. Zdaję sobie też sprawę, że „Z Istebnej w
świat”  było  rzeczą  ciekawszą  i  więcej  emocjonalną;  zaś
„Poszło  na marne” –  gdzie  akcja  odbywa się  na dalekich
tyłach –  nie mogła tak bardzo zainteresować czytelnika –



pisał w liście.

Czytając  gwarą  przetykane  narracje,  zarzuciłem  mu  bodaj
nieuporządkowanie  języka.  Mało  zdawałem  sobie  wówczas
sprawę  z tego, że przecież autor musiał się zmagać z płynnym
zjawiskiem, gwarą nieskodyfikowaną, bez ustalonej gramatyki,
słowników i innych wzorców, daleko od ludzi tym dialektem się
posługujących.Niemniej  Łysek  od  tych  początków  zajął  się
językiem bardzo intensywnie i zrobił w kolejnych publikacjach
ogromne postępy.

Zachęcony ukazaniem się drukiem wspomnień, zwrócił myśl z
kolei ku rodzinnej ziemi,  ku górom w których się wychował i jej
mieszkańcom. Zaczął pisać sceny i obrazki z życia górskich wsi
używając gwary coraz śmielej. Tak powstał tom „Przy granicy”
(1966).  Pochwaliłem nową tematykę Łyska a  on  pospieszył  z
zapewnieniem

…Jest Pan w części odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.

Wiem,  że  także  Kazimierz  Wierzyński  radził  mu  trzymać  się
tematyki  beskidzkiej,  szczególnie,  kiedy  zapoznał  się  z  „Przy
granicy”. W tej książce oglądamy panoramę trzech wsi: Istebnej,
Jaworzynki  i  Koniakowa.  Ich  odrębność  w  mowie,  stroju  i



obyczajach znalazła w Łysku najpilniejszego kronikarza, który je
z pietyzmem odnotował i niejedno ocalił od zapomnienia. Pokazał
bogaty, tradycyjny rok na wsi: skubanie pierza, wilię, prządki,
obrzędy  wielkanocne,  przednówek,  wesele,  odpust,  dożynki,
różne  święta,  starte  podania  i  przesądy.  Książka  okraszona
piosenkami kończy się mocnym akcentem martyrologii górali w
czasie okupacji.

Łysek  znalazł się wreszcie w swoim żywiole, podjął właściwy
temat,  który  okazał  się  rogiem obfitości  rozpierającym swoją
formę.  Może  dlatego  Łysek  dostrzegł  z  kolei   możliwości
powieści  osadzonej  w tym bogactwie i  tak powstało  „Twarde
Żywobycie Jury Odcesty”.

Małorolny góral wraca z wojska austriackiego i szykuje się do
ożenku i założenia rodziny. Inteligentny choć bez wykształcenia,
ciężko pracuje, by zapewnić byt swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt
wiele skrupułów, nie umie przedkładać zysku nad wszystko inne.
Prowadząc karczmę nie potrafi zapomnieć o tym, że rozpijanie
górali  nie  powinno być ceną lepszej  doli  jego rodziny.  Kiedy
wchodzi  w  spółkę,  by  handlować  bydłem,  pada  ofiarą
nieuczciwego  wspólnika.  Zostaje  na  koniec  owczarzem,  a
postradawszy zmysły dostaje się do zakładu, z którego ucieka,
aby umrzeć we własnym domu i mieć gazdowski pogrzeb.

Ta opowieść o górach, w których znalazły się szczegóły z życia



ojca  autora,  przypomina  nam  także  historię  pierwszych
osadników Beskidów, wplata ludowe podania i gadki, raz po raz
rozbrzmiewa pieśniczkami, wśród których są autentyczne teksty
samouka Jana Probosza.

Powieść  jest  umiejętnie  skomponowana,  przysłowia  stanowią
tytuły  rozdziałów.  Gwara  pokazuje  nieznane  oblicze  śląskiej
ziemi. Obrazowanie jest oszczędne, naturalne, najbliższe rzeczy.
Przekonywująca robota pisarska sprawiła, że nie powstaje banał.

Powieść jest owocem twardej walki Łyska: ze sobą, z miękkością
spojrzenia  i  tendencją  do  popadania  w  łatwą  ludowość;  z
językiem – z pewną obcością literackiej polszczyzny ustawicznie
podważanej  przez  bliższą  jego  sercu  gwarę  nieokiełznaną
rygorami mowy pisanej;  z  wydawcą i  czytelnikami – żeby ich
przekonać do niezwyczajnej tematyki, stylu i języka.

Znajdziemy w niej pamiętne strony, czujemy, że ostatnia zabawa
w zamykającej się karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i
trenem  na  przemijanie  i  odmianę  życia  beskidzkich  górali.
Serdeczną tęsknotą autora, górala rzuconego w inny kamienny
świat.



Paweł Łysek z góralami, fot. arch. F. Śmieji.

Moje pisanie w podobnym tonie spotkało się z żywą aprobatą
Łyska.  Zrozumiał,  że  udało  mi  się  wyczuć  „duszę”  jego
twórczości.
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Bo zakątek to piękny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, że ząb
czasu, system i inne wpływy niedobrej cywilizacji niszczą to
wszystko, co wieki zbudowały. I to było jednym z celów mojej
książki, by świat ten – jego zwyczaj i obyczaj ratować choć w
książce.

W tym samym liście autor doniósł, że wysłał do Giedroycia, do
Paryża nowy maszynopis powieści „Marynka, cera gajdosza”.

Książką  tą   chciałem zamknąć  moją  trylogię  beskidzką  i
szukam  na  nią  wydawcy.  Oby  się  rzecz  „uzdała”
Giedroyciowi,  choć  wątpię,  by  to  wydawał,  bo  pisząc  do
mnie, spodziewał się, że rzecz będzie miała szersze podłoże
polityczno-społeczne, a w rzeczywistości tak nie jest.

Już  kilka  lat  wcześniej  w  roku  1970  namawiając  mnie  do
napisania  recenzji „Twardego żywobytu…” Łysek objaśniał:

…Jest  to  druga  książka  mojego  cyklu  beskidzkiego  (czy
epopei  beskidzkiej  –  jak  to  nazwali  i  Most  w  Polsce  i
Kowalewski w Londynie); pierwsza książka z tej serii była
„Przy  granicy”,  druga,  „Jura  Odcesty”,  a  trzecia  będzie
„Roztomiła  Marynka”.   Akcja  ostatniej  rozgrywa  się  w



Beskidzie i na Zaolziu. Tak chyba wyczerpałbym tematykę
beskidzką.

Łysek nabrał zaufania do mojego odczytywania jego twórczości.
powieściowej, wiedział, że może liczyć na sympatyzujące opinie
dotyczące roli gwary, a wiedział,  że opisywane ziemie nie były
mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzył się, że długo się
zastanawiał,  czy  mnie  nie  poprosić  o  napisanie  wstępu  do
„Marynki”, która się miała ostatecznie ukazać w Londynie w serii
biblioteki Polskiej Fundacji Kulturalnej. Zwrócił się więc do W.
Oszeldy z Cieszyna, otrzymał szkic, który mi przysłał z adnotacją:

Chcę byś miał to w całości, bo Sakowski to pewno skróci,
jako że rzecz jest nieco za długa. Jest to ładnie napisane, ale
może za wiele jest pochwał pod moim adresem. Ale Oszelda
to  bardzo  romantyczny  człowiek  i  wielce  zakochany  w
Beskidzie.

Kiedy na jesieni 1973 roku wyszła „Marynka” Łysek przysyłając
mi  egzemplarz  i  cytował  opinię  wydawcy,  Sakowskiego,
wyrażoną  Marii  Danilewiczowej, że to jego najlepsza książka,
lepsza  od  „Jury”.  Nic  więc  dziwnego,  że  autor  bardzo  się
uradował  i  prosił  mnie  o  opinię  uważając,  że  jestem,  jak się
wyraził,  „specjalistą  od moich śląskich powieści  i  opowieści”.



Nawet spytał wprost:

Czy nie uważasz, że może moja „Marynka” byłaby lepsza do
przedruku w Kraju? Oczywista, to wcale nie dowodzi, że tam
cokolwiek wydadzą, bo nad Szewczykiem jest cenzura i sto
innych urzędów.

Myśl tę powziął na wieść, że Oszelda rozmawiał z Wilhelmem
Szewczykiem, redaktorem szeregu śląskich czasopism społeczno-
kulturalnych, pisarzem i publicystą oraz obrońcą śląskości przed
próbami  internacjonalistycznego  równia  i  rugowania
regionalnych  cech  i  tradycji.



Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.

Opowieść o Ślązaczce z wiejskiej biedoty była zamierzona jako
zamknięcie cyklu o tematyce beskidzkiej. Nie przypominam już
sobie, co autorowi na jej temat powiedziałem, bo w tym czasie
miałem kłopoty z otrzymaniem egzemplarza książki, a potem w
ferworze wyjazdu z całą rodziną na rok do Europy (do Polski i
Hiszpanii)  straciłem  orientację  i  rachubę  czasu,  tak  że  nie
zdołałem spisać w terminie  swoich odczuć i urwała się nasza
korespondencja.

https://www.cultureave.com/piewca-beskidu-slaskiego-pawel-lysek-1914-1978/koronczarki/


Tadeusz  Nowakowski,  nie  znający  stron  Łyska  poświęcił
„Marynce” dłuższe omówienie. Zauważył, że niskie pochodzenie 
jego  protagonistki  dało  autorowi  uczulonemu  na  dolę  ludu
sposobność  do  ewokacji  klimatu  moralnego  przedwojennego
Śląska  po  obu  stronach  Olzy  (fabuła  toczy  się  za  młodości
narratora),  zobrazowania  psychologii  i  mentalności  tubylczej,
ukazania barwnej panoramy folkloru, obyczaju, świata wierzeń,
ocalenia  wielu  pieśniczek,  reliktów  obrzędowych,  przysłów,
powiedzonek i  rarytasów językowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii góralskiej Łysek  przypomniał sobie jeszcze
temat  zbójnicki.  Jego  bohaterowie  idą  wprawdzie  w  ślady
słowackiego Janosika i jego śląskiego odpowiednika Ondraszka,
ale nie przestają być prawymi synami jego górskich dziedzin. Ich
barwne życie biegnie równocześnie naturalnym trybem. Do lasu
pędzi  ich  los,  lecz  dobra  natura  nie  pozwala  na  wyuzdanie.
Każdemu z tych  beskidzkich młodych, kryjących się w lasach
przed poborem do wojska austriackiego,  przyświeca ideał,  by
jedynie uszczknąć trochę bogactwa zachłannego handlarza. Łup
pozwala im przetrwać do czasu, kiedy ustaje łapanka i nadarza
się okazja, by osiąść w jednej z przygranicznych wsi, ożenić się z
wierną  dziewczyną  i  na  powrót  stać  się  częścią  gromady.
Zbójnicy  często  nie  tylko  zabierają  bogaczom,  ale  wspierają
nędzarzy i  zabezpieczają  byt  nieszczęśliwych.

Nie  odzierając  swoich  postaci  z  romantycznej  aury,  Łysek



pokazuje, że zbójnikiem stawał się skrzywdzony sierota, dezerter
z wojska, owczarz w wieku poborowym, który ukochał wolność w
górskich ustroniach i z lubością słuchał opowieści i śpiewek o
zbójnikach. Nie dziwi więc pogodne zakończenie książki.

W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Paweł Łysek, Florian Śmieja, Józef Wittlin, fot. arch. F.
Śmieji. Fotografia ukazała się na Culture Avenue jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof. Florianem Śmieją na temat

Józefa Wittlina.

W  trzech  książkach  stanowiących  trylogię  góralską,  Łysek
ustrzegł się powtórzeń, słownictwo stało się naturalne, stosowne
i oczywiste, a zdolne olśnić. Wiele poezji znajdziemy w opisach 
góralskich sytuacji  dzięki  delikatności  omówień,  wdzięcznemu

https://www.cultureave.com/piewca-beskidu-slaskiego-pawel-lysek-1914-1978/fs_wittlin_lysek/


oddaniu nawet scen drastycznych, ciągłej świeżości opisów. Nie
było zresztą na śląskiej  wsi  wulgarności  tak często szpecącej
inne regiony Polski. Książka o zbójnikach gorzej mu się udała.
Jakby  była  resztówką,  materiałem  zbyt  skąpym,  nie
przetrawionym,  zbyt  pośpiesznie  wtłoczonym w ramy książki.
Zbytni  w  niej  pośpiech  i  towarzyszące  mu  niedociągnięcia
formalne.

Ostatnie  siły  poświęcił  pracy  nad  przekładem  książki  „Przy
granicy” na język angielski. Robił to wraz ze studentami. Wysiłek
to  był  ogromny.  Oszelda napisał  wstęp.  „Rzecz  jest  napisana
szumnie  i  romantycznie,  stąd  tyle  trudności  w  tłumaczeniu”.
Chciał mojej pomocy, ale respektował moje zajęcia, a zależało
mu bardzo na pośpiechu, bo opuszczały go siły.

Nie  doczekał  ukazania  się  angielskiej  wersji  „Przy  granicy”.
Zmarł na raka, z którym się zmagał przez trzy lata, w szpitalu w
Huntington. Po śmierci ubrano go w czerwony góralski bruclik,
ciało spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w Istebnej.

W  swojej  korespondencji  ze  mną  rozpisywał  się  o  swoich
książkach i sposobie ich promocji. Wydawcy nie mogli liczyć na
zyski ze sprzedaży, więc zazwyczaj zobowiązywali autorów do
udziału w kosztach wydania. Ten koszt mógł się zwrócić, choćby
częściowo, w miarę jak się książka sprzedawała.



Krytycy  emigracyjni  uważali  za  swój  ważny  obowiązek
promowanie nowych wydawnictw. Publikacje Łyska przyjmowali
ciepło, taktownie, jako ciekawe, nieznane, czy zgoła egzotyczne
narracje pisane osobliwym językiem. Dostrzegając dobre chęci
autor  szukał  jednak  zrozumienia  i  pokrewnego  odczucia.
Znajdował je w Polsce m.in. u W. Oszeldy.  Polubił także moje
omówienia, gdyż wyczuł w nich sympatię dla gwary i znajomość
terenu, o którym pisał. Kiedy np. Tadeusz Nowakowski poświęcił
„Marynce” obszerny artykuł, Łysek ocenił go jako tekst bardziej
rozgadany  i  efekciarski  niż  właściwy.  W  liście  do  mnie
komentował, że krytyk ów pisze z werwą i barwnie, ale gdyby
całość ścisnąć, to niewiele by z artykułu zostało. Nie mogły też –
rzecz  jasna  –  podobać  mu  się  aluzje  do  skansenu  i  małe
zrozumienie  dla  gwary  i  lokalnych  obyczajów.



Koniaków, fot. pinterest.

Z listów wyziera człowiek zajęty i doceniany na uczelni pedagog.
Wiemy,  że  ucząc  swoich  studentów wpajał  w  nich  nie  tylko
wiedzę o Polsce, ale i respekt, a nawet miłość do niej. Przejęty
swoim pisarstwem przynoszącym mu pierwsze sukcesy zabiegał
o  dalsze  powodzenie  werbując  recenzentów,  gromadząc
cierpliwie materiały, szlifując nieustannie język. Wiedział, czego
szukał,  niemniej  przeto  chciał  się  upewnić.  Pragnął  zjednać
czytelników i krytyków swojemu odrębnemu światu i osobliwemu
językowi.  Intensywna aktywność  jeszcze  wzrosła  w miarę  jak
choroba zamiast mijać, stawała się bardziej groźna.

https://www.cultureave.com/piewca-beskidu-slaskiego-pawel-lysek-1914-1978/koniakow/


W  liście  z  3  maja  1977  roku  donosząc  o  pertraktacjach  z
„Oficyną Poetów i Malarzy” w Londynie w sprawie angielskiego
wydania „Przy granicy” dodał:

Spieszę  się  z  tym  wszystkim,  bo  przy  mojej  chorobie
człowiek nie wie, co nastąpi w najbliższej przyszłości.

Planował  równocześnie  wyjazd  do  Polski,  a  na  jesieni  chciał
wystąpić w Toronto na wieczorze autorskim. Ciężkie operacje
kazały mu jednak zaniechać  ambitniejszych planów. Inny list, z
22.2.1978, był zwięzły i pisany ręką. Zaczynał się od słów:

Łódź  mego  żywota  dobija  obcych,  ale  już  ostatecznych
brzegów.

Zawiadamiał przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listów otrzymasz ode mnie. Nie licz
na wiele.

W P.S. jednak dodał charakterystycznie:



Liczę,  że  napiszesz  też  coś  do  prasy  polonijnej  lub
kanadyjskiej,  dobrze?

Do końca choroba zmagała się z potrzebą przekazania pamięci o
rodzinnej  ziemi jak najpełniej  i  najdoskonalej.  Kiedy wreszcie
zmogła go śmierć, dzieło było gotowe. Baca sprowadził swoje
owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie  w  oku  najostrzejszych  przemian  społecznych  i
kulturowych,  w  metropolii  tętniącej  nowościami  czasu,  Łysek
paradoksalnie znalazł sprzyjającą przystań, która mu pozwoliła 
na  spokojne kontemplowanie  utraconej  młodości  spędzonej  w
górskiej  oazie.  Z  trucizny  nostalgii  czerpał  życiodajne  soki
umożliwiające mu powrót do raju na kartkach swoich książek.
Zamiast zagubić się w zgiełku i bazarze wielkiego świata, stał się
pilnym kustoszem i zachowawcą szczęśliwego wieku niewinności
ludzi  i  przyrody  rodzinnych  stron,  ukochanego  Beskidu
Śląskiego.



Wielki polski blef

fot. pinterest

Florian Śmieja

Ponieważ  dobrą  historyjkę  można  opowiedzieć  wiele  razy,  ja
także to, co wam opowiem, relacjonowałem kilkakrotnie. Lecz za
każdym razem jest ona nieco inna, niepewna pamięć jest o niej
mniej przekonana, bledną szczegóły i gubią się, choć nie zmienia
się aura oraz zdumienie czytelnika i słuchacza.

W latach sześćdziesiątych byłem wykładowcą literatury i języka
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hiszpańskiego  na  angielskim uniwersytecie  w Nottingham.  W
tym  mieście  położonym  w  środkowej  Anglii  wychodząca  w
Londynie  gazeta  „Dziennik  Polski”  zorganizowała  doroczny  w
owym  okresie  wybór  Miss  Polonii.  Jakimś  trafem  zostałem
dokooptowany  do  jury,  które  miało  wybrać  najszykowniejszą
Polkę.  Zapamiętałem,  że  w  skład  pań  wchodziła  autentyczna
angielska lady oraz popularna piosenkarka Renata Bogdańska
inaczej  mówiąc,  generałowa  Andersowa.  Wśród  mężczyzn  
frapował  tajemniczy   Sławomir  Rawicz,  intrygujący  bohater
głośnej książki „The Long Walk” czyli „Długiego marszu”. Nie
mogę sobie darować gapiostwa, tego, że nie przypatrzyłem mu
się dokładniej, bym go mógł dzisiaj rzetelnie opisać.

W tamtych latach wywołał on w Wielkiej Brytanii  sensację, jako
protagonista rewelacyjnego reportażu. Przedstawiono go w nim
 jako polskiego oficera kawalerii aresztowanego przez Sowietów
w listopadzie 1939 roku i skazanego na 25 lat ciężkich robót.

Pociąg z transportem więźniów, wedle tych relacji, jechał trzy
miesiące na wschód.  Warunki  i  ciężka zima pochłonęły  wiele
ofiar.   Obóz 303 wedle  załączonej  do książki  mapy,  leżał  na
południowy zachód od Irkucka. Mimo tych ogromnych odległości,
Rawicz zaczął myśleć o ucieczce. Wtajemniczył w swój plan kilka
osób, Polaka, Litwina, Łotysza, Jugosłowianina i  Amerykanina.
Puścili się w szaleńczą drogę. Przy jeziorze Bajkalskim dołączyła
do nich Polka, Krystyna. Przekroczyli tory kolei transsyberyjskiej



i  weszli  do  Mongolii.  Podczas  upalnego  sierpnia   przebyli
pustynię Gobi. Tam z wycieńczenia zmarła Krystyna, a po niej,
jeden  z  mężczyzn.  Omijali  miasta,  jedli  węże,  żeby  przeżyć.
Droga  wiodła  rubieżami  Chin  do  Tybetu.  Widmowe  postacie
szukały  u  Tybetańczyków  żywności  i  schronienia.  Przebyli
szczyty Himalajów i dotarli do Indii. W szpitalu w okolicy Kalkuty
potem powoli wracali do zdrowia.

https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/oadkakl/


Rawicz  po  licznych  przesłuchaniach,  dostał  pozwolenie,  by
dołączyć do wojska polskiego stacjonującego w Iranie.

Podyktował  swoją  opowieść  dziennikarzowi  angielskiemu
Ronaldowi  Downingowi.  Dramatyczny  wyczyn  wywołał  w
Wielkiej  Brytanii  ogromne poruszenie.  Książka rozeszła się  w
półmilionowych nakładach, ukazały się przekłady na dwadzieścia
kilka języków. Eksperci od Dalekiego Wschodu nie mogli wyjść
ze zdumienia. Nie wierzyli, by grupa więźniów mogła dokonać
tak  niebywałego  wyczynu.  W  telewizyjnych  i  radiowych
spotkaniach z  Rawiczem bez koṅca dyskutowano i kłócono się o
szczegóły,  kwestionowano  i  zaprzeczano.  Protagonista

https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/mapa-2/


usprawiedliwiał się i wikłał w zeznaniach, bronił się, ale wielu
sceptyków  nie  przekonał.  Odezwały  się  liczne  głosy
niedowiarków,  ale  książka  sprzedawała  się  znakomicie.  Po
czasie,  kiedy  strony  nie  potrafiły  dojść  do  zgody,  empiryczni
Anglicy  radzili  przenieść  w  bibliotekach  książkę  z  działu
„autobiografii”  do „beletrystyki”.

Bohater  epopei  zmarł  w  2004  roku.  Dochodzenia  wykazały
jednak,  że  Rawicz  wyszedł  z  wojskiem  polskim  ze  Związku
Sowieckiego  na  zasadzie  amnestii  w  1942  roku  i  żadnego
rewelacyjnego marszu nie dokonał, a inny Polak, Witold Gliński,
ogłosił w  maju 2009 roku, że to on był właściwym protagonistą
książki.

Niemniej  fantazja  i  tupet  Rawicza  już  w 1955 roku zwróciły
uwagę i zainteresowanie na Zachodzie na okryte tajemnicą realia
sowieckiego  kolosa,  o  którym  wnet  potem  zaczęły  krążyć
intrygujące  plotki  i  domysły,  aż  do  jego  ostatecznego
zdemaskowania  i  upadku.



Otrzymany czas
musisz godnie
przeżyć. Henryk
Mikołaj Górecki
(1933-2010).
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Henryk Mikołaj Górecki, fot. voiceseducation.org

 

Florian Śmieja

GÓRECKI

Po latach szukania w sobie natrafił

na fortunną aberrację, napisał

arcydzieło uznane przez cały świat

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przezyc-henryk-mikolaj-gorecki-1933-2010_/gorecki/


jako piętno geniuszu, apogeum

smutku rozdzierającego serce, żar

obnażenia dumnej ludzkiej kondycji.

I takim go odtąd zapamiętamy.

 

Stefana Kisielewskiego poznałem w Londynie, gościłem w swoim
domu w Kanadzie i  parę razy odwiedziłem w Warszawie.

Pamiętam, że w bibliotece domowej redaktora „Związkowca” w
Toronto przeczytałem przewrotny wpis Stefana Kisielewskiego:
„Bumkowi Heydenkornowi, jedynemu prawdziwemu miłośnikowi
muzyki jakiego znam”.

Ze Stefanem Kisielewskim rozmawiałem także o muzyce. Byłem
ciekaw, kogo widział na polskim firmamencie jako najjaśniejszą
gwiazdę  wśród  młodych  kompozytorów.  Wymienił  Henryka
Mikołaja Góreckiego (1933-2010). Wtedy było to dla mnie nowe
nazwisko,  ale  niedługo  później  jego  trzecia  symfonia  pieśni
żałosnych podbiła świat. Stała się rewelacją, bo będąc utworem
muzyki klasycznej uplasowała się niespodziewanie na pierwszym



miejscu popularności na świecie.

Kiedy  na  początku  któregoś  grudnia  znajdowałem  się  w
kalifornijskim  Palm  Springs,  lokalna  amerykańska  rozgłośnia
radiowa złożyła  Góreckiemu życzenia urodzinowe i  emitowała
jego  sławną  symfonię,  w  której  Amerykanka,  Dawn  Upshaw,
piękną gwarą śląską czarowała słuchaczy.

Wtedy poczułem dumę, że dzięki niemu fragment kulturalnego
dziedzictwa polskiego podniesiony do rangi uniwersalnej urody
popłynął na falach eteru. Miło mi było, że współczesny Polak
cieszył się takim mirem i natychmiast pchnąłem do Góreckiego
list z dobrą wiadomością, którą się uradował kwitując pismem, w
którym  kurtuazyjnie  wspomniał  o  mojej  poprzedniej
korespondencji oraz o tomie wierszy, który przesłałem. Po tym
niezwyczajnym  sukcesie  Góreckiego,  wiązałem  z   nim  duże
nadzieje nie wiedząc o jego chorobie, a teraz ogromnie żałuję, że
nam odszedł tak wcześnie nie doczekawszy się nawet prezentacji
swojej  „IV  Symfonii”.  Pozostała  po  nim  garść  wybitnych
kompozycji  religijnych  oraz  zdumiewająca  symfonia
wstrząsającego  smutku.

– Pamiętam, że już wtedy nam powtarzał, że będzie pisał muzykę.
Byliśmy młodzi i każdy z nas miał wielkie plany, więc nikt się
jego deklaracjom nie dziwił. Było to dla nas oczywiste, że każdy
ma duże ambicje – wspominała w rozmowie z „Gazetą” Irena



Krzyszkowska,  szkolna  koleżanka  Góreckiego,  pedagog
rybnickiej  szkoły  w  klasie  fortepianu.

Powiedzieć, że był wtedy ambitny i pracowity, to mało. On był
zawzięty.  Rano,  dla  pieniędzy,  uczył  w  podstawówce  w
Rydułtowach, po południu jechał na zajęcia do szkoły muzycznej,
wieczorem  –  na  koncert  do  Katowic.  Gdy  nie  zdążył  na
przesiadkę do rodzinnych Rydułtów, spędzał noc – komponując
lub śpiąc – na dworcu kolejowym w Rybniku.

Talent i zawziętość przynoszą efekty – Górecki bez problemu zdał
na  studia  do  katowickiej  akademii  muzycznej.  Do  legendy
przejdą słowa słynnego Bolesława Szabelskiego, jego przyszłego
nauczyciela i mistrza: – Tak zdolnego ucznia jeszcze nie miałem.

–  To,  że jestem taki,  a  nie  inny,  zawdzięczam temu,  że stąd
pochodzę  –  powiedział  Górecki  kilka  lat  temu  przy  okazji
odbierania nagrody „za rozsławianie ziemi rybnickiej w świecie”.
I  dodał:  –  Nikt  sobie  czasu i  miejsca urodzenia  nie  wybiera.
Otrzymany czas musisz godnie przeżyć, a miejsce szanować i być
za nie odpowiedzialny.
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Fatima

Fatima, Portugalia

Florian Śmieja

Cały świat katolicki obchodzi stulecie objawień fatimskich. Wielu
ludzi  wspomina  także  swoje  osobiste  spotkania  z  cudownym
zjawiskiem,  liczni  pielgrzymi  i  turyści  odwiedzili  niepozorną
miejscowość w środkowej Portugalii, namnożyło się publikacji 
na  sensacyjny  temat,  dynamicznie  wzrósł  kult  trójki  dzieci
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wyniesionych w tak cudowny sposób na scenę świata.

W Anglii  jeden z  redaktorów polskich,  bodaj  Jan Bielatowicz,
zaproponował mi przełożenie amerykańskiej książki o objawieniu
Matki Boskiej w Fatimie, niezwykle popularnej, napisanej przez
Williama  Thomasa  Walsha  (1891-1049),  a  ja,  żółtodziub,
podjąłem się zadania mimo małego doświadczenia i symbolicznej
zapłaty. Tłumaczenie stało się moim sposobem ćwiczenia się w
dwu językach,  wzbogacania  jednego i  doskonalenia  drugiego.
Książka  wyszła  w  1956  roku  w  Londynie  w  serii  niebieskiej
Veritasu,  a  niedawno  wydrukowano  w  Warszawie  jej  nowe
wydanie.



Popularna książka o Fatimie autorstwa Williama Thomasa
Walsha.
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Książka o Fatimie Williama Thomasa Walsha w polskim
tłumaczeniu Floriana Śmieji wydana w Londynie w 1956 r.

Mój  tekst  z  pewnością  pozostawiał  dużo  do  życzenia.
Zapamiętałem,  że  jedna  ze  starszych  pisarek  emigracyjnych
zobaczywszy książkę, wzięła ją do ręki,  a przeczytawszy kilka
stron odezwała się do mnie, że zrobiłaby to inaczej, lepiej. Nie
była  odosobniona  w  krytyce  i  sposobie  jej  wyrażenia.
Przyjmowałem uwagi  cierpliwie,  uznawałem je za cenę,  którą
płaci się za śmiałość zabierania głosu na publicznej arenie.

Ale  potem się  zbuntowałem.  Za dużo było  tych,  co  by  lepiej
zrobili.  Teraz  czekam  na  następnego  krytyka  i  mądralę.  Już
wiem, co bym takiemu/takiej odpowiedział. Że on/ona by zrobił/a,
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a ja zrobiłem. Różnicę stanowi małe słowo „by”.

Ponoć w PRL-u ten mój przekład był zakazany i poszukiwany, a
nawet konfiskowany w prywatnych zbiorach przez UB.

Dzieci, którym ukazała się Matka Boska w Fatimie, w 1917 r.
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Pielgrzymki proszących o cud w Fatimie.

Już po ukazaniu się mojego przekładu, zawstydzony, że pisałem o
Fatimie   nie  znając  jej,  wybrałem się  do  Portugalii.  Była  to
obecnie mało już pamiętana, samotna wyprawa, uciążliwe noce
spędzone na krzesłach w prymitywnych warunkach wczesnych
pielgrzymek.  Po raz  drugi  pojechałem do Fatimy z  żoną,  ale
spartańskie warunki jeszcze trwały i wspominamy podobną  noc
spędzoną na krzesłach nim zmieszaliśmy się  z  tłumem przed
bazyliką w dniu miesięcznej pielgrzymki diecezjalnej z udziałem
tego  samego  biskupa,  który  przewodniczył  pierwszym  takim
uroczystościom  od  13  maja  do  13  października  1917  roku.
Niestety aparaty fotograficzne wówczas nie posiadały dzisiejszej
sprawności  i  zdjęcia  wtedy  zrobione  wypadły  licho.  Mamy
fotografie  procesji  z  figurą  Matki  Boskiej  Różańcowej  przez
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zatłoczony  plac  do  katedry.  To  wszystko,  co  nam zostało  na
pamiątkę.

A może
tak na Dominikanę?

https://www.cultureave.com/a-moze-tak-na-dominikane/
https://www.cultureave.com/a-moze-tak-na-dominikane/


Santo Domingo, Dominikana

Florian Śmieja

Nigdy  nie  jest  za  późno,  by  znaleźć  się  na  śladach  wielkich
historycznych  postaci.  Choć  Kolumb  zobaczył  piękną  wyspę
karaibską,  którą  nazwał  Hispaniolą,  z  górą  pięćset  lat  temu,
odkrywanie  jej  egzotycznego  uroku  jest  nadal  fascynującym
przeżyciem.  Nie  płynąłem,  jak  on  w  kruchej  karaweli  ze
wschodu, a nadleciałem wygodnym odrzutowcem z północy, by
zachwycić się cudownością jej północnych brzegów, z których
wielki  odkrywca  szacował  wartość  i  przydatność  wyspy.
Uniesiony  fantazją  pisał  do  papieża,  że  jest  ona  zarówno
Tarsisem  i  Scytią,  Ofirem,  Ofazem  i  Cipangiem,  mitycznymi
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miejscami wymarzonymi przez tylu ludzi.

Tymczasem  Hispaniola  dostarczyła  jedynie  nieznacznej  ilości
poszukiwanego przez Hiszpanów złota, lecz stała się bazą dla
kolejnych  wypraw  odkrywczych  i  kolonizacyjnych.  Kiedy
założona  przez  ludzi  Kolumba  osada  Izabela  nie  przetrwała,
Nowa Izabela, usytuowana tym razem na południowym brzegu
wyspy  u  ujścia  rzeki  Ozama,  stała  się  pierwszym  miastem
Nowego Świata.  Nazwana później  Santo Domingo przez kilka
wieków była centrum administracji hiszpańskich kolonii, a dziś
jest  parę  milionów  mieszkańców  liczącą  stolicą  Republiki
Dominikańskiej.

Nie możemy narzekać na brak rodzimych relacji o wyspie, bo już
w roku 1803 legioniści gen. Henryka Dąbrowskiego wysłani tam
zostali przez Napoleona celem uśmierzenia buntu murzyńskich
niewolników.  Jeden  z  żołnierzy  Kazimierz  Lux  po  latach
wspominał:

W poczcie Antyli wielkich najżyźniejszą i najbogatszą kiedyś
była wyspa Saint Domingo…

Mówi następnie o plantacjach trzciny cukrowej i kawy, a także o
wywożeniu z wyspy drzewa mahoniowego. Najpiękniejsze jednak
pochwały autor poświęcił tamtejszym kobietom, zarówno białym



Kreolkom jak i Mulatkom.

Jak  tamta,  tak  ta  zachwyca  wydatną  kibicią,  zgrabnym
ułożeniem, zajmującymi rysami twarzy, czarującym i pełnym
ognia spojrzeniem; każda z tą sama łatwością i zwinnością
poruszeń, wabnością, kryje żar gwałtownych namiętności.

Dlatego  to  po  pochwałach  piękna  i  uroków  Lux  ostrzega
czytelnika  :

Nie  można  tu  bezkarnie  spędzić  obyczajem  europejskim
bezsennej nocy, czy to w towarzystwie na zabawach, czy w
pohulance. Kto z przybyłych do tej wyspy nie hamował się od
rozpusty,  od  tęgich  napojów  zwłaszcza  spirytusowych,  a
nade wszystko nie unikał sideł piękności Saint Domingo, tak
pociągających uroczo i wabnych, ten położył tu kości swoje.

Należało by dziś słowa jego przełożyć na język niemiecki, gdyż
wyspę  upodobali  sobie  niemieccy  turyści  bardzo  łasi  na  te
wszystkie  niebezpieczne atrakcje.

Odniosłem wrażenie, że na wyspie ceni się spryt. Sprzedający
zazwyczaj  żąda wygórowanej  ceny,  spodziewa się targowania.



Ale nie każdy lubi  certować się o cenę.  Najczęściej  więc nie
wiadomo,  ile  dana  usługa  czy  towar  są  warte.  Kiedy  w
odpowiedzi na nierealistyczną cenę klient robi zdziwioną minę
albo odchodzi, handlarz pyta najspokojniej, ile może dać. Wtedy
nie ma się pewności, co to znaczy. Czy turysta ma oświadczyć, że
stać  go  na  tyle  i  tyle,  czy  też  wiedząc,  ile  towar  jest  wart,
wymieni przybliżoną ofertę.

Santo Domingo, Dominikana
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Santo Domingo, Dominikana, historyczna, kolonialna część miasta

Powyższe tłumaczenie jest życzeniowe. Kiedy w Santo Domingo
zwiedzaliśmy twierdzę Ozama, za bilet wstępu zapłaciliśmy 10
pezów,  choć  bilet  opiewał  na  1  peza  i  miał  nadruk,  że  jest
studencki. Inkasent mógł sobie włożyć dziewięć pezów spokojnie
do  kieszeni.  Za  lody,  za  które  w  szykownym  pawilonie
zapłaciliśmy 10 pezów, lodziarz z wózkiem na ulicy zażądał 25
pezów. Kiedy odeszliśmy, pogonił za nami i przyniósł lody biorąc
po 10 pezów. Amerykański przewodnik, którego wieźliśmy z sobą
radził bez ogródek, by jeśli zatrzyma nas drogówka, przyznać się
do  winy,  oczywiście  nie  popełnionej,  uśmiechać  się,  być
jowialnym. Policja nie zrobi krzywdy i lubi  kurtuazję. Potrzebuje
pieniędzy,  nie  zarabia  wiele.  A  zresztą  ci  na  górze  czynią
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podobnie.  Jeśli  poczytać  o  prezydentach  i  generałach  to
stwierdzimy,  że  wielu  spośród  nich  było  dyktatorami  i
malwersantami. Nie tak dawno jeszcze jeden z najgłośniejszych z
nich,  Trujillo,  kazał  stolicę  przemianować  na  Ciudad Trujillo.
Jabłko nie pada daleko od jabłoni.

Istotnie,  północne  plaże  okazały  się  znakomite,  woda  o
przepięknych  odcieniach  turkusu  i  lazuru,  soczysta  zieleń  i
błękitne  niebo  przy  niezawodnym  cieple  i  czystym,  miękkim
piasku stwarzają idealne warunki dla turysty. Dogodnie położone
lotnisko koło Puerto Plata ułatwia komunikację.

Wygodnymi  i  dla  turysty  niedrogimi  autobusami,  można
pojeździć po kraju i podziwiać nowe krajobrazy i miejscowości.
Do stolicy z północy jechało się przez znaczne miasto Santiago
wśród plantacji trzciny i owoców mijając góry schodzące wśród
pastwisk na równinę nadmorską, w której leży Santo Domingo.



Santo Domingo, Pałac Prezydencki

Znakomite położenie zwabiło konkwistadorów do osiedlenia się
przy spokojnym porcie dogodnego ujścia rzeki Ozamy. Tam więc
powstały  ufortyfikowane  siedziby,  budynki  administracji  i  
przedsiębiorstwa,  magazyny,  kościoły,  klasztory  i  szpitale.  W
pięknym,  odnowionym  pałacu  wicekróla  Diega  Kolumba,
najstarszego syna odkrywcy, można sobie wyobrazić kolonialną
przeszłość  tego  centrum  organizowania  podbojów  wysp
okolicznych,  a  następnie lądu stałego,  potem zaś zarządzania
tymi licznymi i rozległymi terytoriami. Zachowane budowle każą
podziwiać  piękną  architekturę  przeniesioną  z  Półwyspu
Iberyjskiego, imponującą katedrę, pierwsze kościoły wzniesione
na  tej  półkuli,  romantyczne  ruiny  klasztoru  franciszkanów  i
ocalałe domy mieszczan z typowymi hiszpańskimi dziedzińcami o
bujnej roślinności i miłym chłodzie podsieni. Pozostały ślady po
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dawnych,  ambitnych  uczelniach,  w  nowszych  dzielnicach
nowoczesne gmachy świadczą o sporadycznej akcji budowania
okazałych siedzib dla muzeów i galerii, godnych stolicy państwa
o  bardzo  mieszanych  i  smutnych  dziejach  kolonialnych  i
dyktatorskich.


