Duzo roboty z tym papiezem

Bolestaw Taborski, fot. arch. rodzinne.
Florian Smieja

Od momentu sensacyjnego wyboru ks. arcybp. Karola Wojtyty na tron Piotrowy, nie
brakowato dziennikarzy, ani pisarzy zadnych nie tylko dostarczania poczytnych
tekstow na temat nagle goracy, ale chcacych tez dowartosciowac sie przez
zajmowanie sie jego osoba i obcowaniem z niezwyktym cztowiekiem na swieczniku.
Ale obok szukajacych anegdot i ciekawostek byli tez ludzie poruszeni ta Swietlista
postacia, ktorzy w niej odkryli wzorzec i cel i jej pragneli stuzy¢. Do nich, sadze,
nalezy Bolestaw Taborski, autor ksigzki “Wprost w moje serce uderza droga
wszystkich”, pieknego hotdu dla zycia ciezko chorego juz wtedy papieza.
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Dwaj emigracyjni pisarze londynscy potozyli szczegdlne zastugi, by literackie dzieto
Jana Pawta II godnie zaprezentowaé czytelnikowi anglosaskiemu: Jerzy Pietrkiewicz i
Bolestaw Taborski. Pierwszy, zapewnit sobie wylaczne prawa do przektadania
papieskiej poezji na jezyk angielski, drugi, zajat sie gtéwnie teatrem.

Pietrkiewicz, wyrézniony honorowym doktoratem swojej uczelni, uniwersytetu w St.
Andrews w Szkocji, byl uznanym wyktadowca jezyka i literatury polskiej na
Uniwersytecie Londynskim, polskim poeta i autorem kilku angielskich powiesci,
drugi - pracownikiem Polskiej Sekcji BBC, debiutujacym poeta polskim i ttumaczem
Grahama Greene’a i Roberta Gravesa.

Urodzony w 1927 roku w Toruniu Taborski wzigt udziat w Powstaniu Warszawskim,
a wyzwolony z niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel w Lubece ukonczyt
polskie liceum. Studia teatrologiczne podjal na angielskim uniwersytecie w Bristolu
(1947-1952). Poznatem go, kiedy sie zaraz potem przeniost do Londynu i wnet stat
sie dynamicznym wspoéiredaktorem pism miodych “Merkuriusza Polskiego” i
“Kontynentéw” (1955-1962). Z czasem zostal najbardziej ptodnym poeta i ttumaczem
sposrod nas. Byt cztowiekiem zawsze skromnym, szczodrym i nadzwyczaj uczynnym.
Jak nikt inny dbat o interesy kolegéw korzystajac z nawiazanych w Polsce kontaktow.
I to mimo ogromu prac wiasnych, gtéwnie przekladéw, ze wymienie tylko Kotta,
Przybyszewska czy Grotowskiego i 21 sztuk teatralnych Pintera.
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Bolestaw Taborski (drugi z lewej) podczas pracy w radio BBC, fot. arch. rodzinne.
Kiedy po polskim Pazdzierniku wielu mtodych Polakow w dobrej wierze palito sie do
akcji, Taborski w ferworze nie pojmowanych do konca sytuacji dawat sie ponosié¢
retoryce i zapalowi wrazliwego serca, zapedzat sie w krytyce politycznej emigracji i
naiwnych akceptacjach rezymowej propagandy, stat sie bete noir emigracyjnych
dziataczy. Zrazit sobie wsrod innych Jana Nowaka Jezioranskiego, ktéry miat nawet
apelowaé¢ do wtadz BBC, aby zwolnily go z pracy, czego Anglicy, na szczescie, nie
zrobili, uznali jego gestie za nieszkodliwe, a Taborski przepracowat w radiu 34 lata i
doczekal emerytury.

Jak wiesz, mam ciezkq, nerwowq i czasochtonng (jednak bite 8 godzin dziennie nie
liczgc dojazddéw) prace w radiu, a wszystkie zajecia literackie musze wykonywac w
czasie wolnym

pisal w jednym z dawnych listow. A w innym sie skarzyt:

Trzeba sie zatopic w pracy, bo jak sie za duzo mysli o polskiej sytuacji, to rozpacz
cztowieka bierze.
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W innym jeszcze miejscu wyznat:

...Wiem chyba najlepiej, Ze motywami moich dziatan w tym czasie nie byt zal, o to
co byto w przesztosci, ale troska patriotycznie nastawionego Polaka o przysztosc
kraju.

W duzej mierze za artykuty Taborskiego odebrano nam redakcje “Merkuriusza
Polskiego”, cho¢ do tego trzeba byto nawet ingerencji gen. Witadystawa Andersa.
Obawiano sie dywersji i niepozadanych kontaktéw z PRL-em. Czas robil swoje.
Ambiwalentne sygnaly ostatecznie stracity wage, a zakotwiczenie sie Taborskiego w
obozie Papieskim stato sie najpiekniejszym happy endem i zwienczeniem diugiej
peregrynacji niespokojnego ducha.

Doktadne zgtebienie Zyciorysu i tworczosci Karola Waojtyty byto dla mnie
olsnieniem i spowodowato - nie wstydze sie tego wyznac¢ - przetom duchowy.

Tak pisat w swojej biograficznej ksigzce Taborski.
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Bolestaw Taborski w swoim gabinecie, fot. arch. rodzinne.

A zaczeto sie wiele lat wczesniej. W Londynie Taborski sumiennie prowadzit
pamietnik, w ktorym skrupulatnie notowal minucje dnia. Kiedy po latach trzeba byto
ustali¢ jakas date czy szczego6t z zycia kulturalnego wojennej emigracji, jego zapiski
staly sie wiarygodnym, bogatym Zrédtem wiedzy.

Byl on rownoczesnie jednym z pierwszych mtodych emigrantéw, ktérzy odwazyli sie
jezdzi¢ do Polski poststalinowskiej narazajac sie na przykre pomowienia i
niesmaczne epitety wspotemigrantéw, cho¢ na szczescie uniknat zaszeregowania go
przez SB do swoich wspotpracownikdw.

On to pod data 7 grudnia 1958 roku bawiac w Krakowie zanotowat:

Po potudniu przedstawiono mnie mianowanemu niedawno pomocniczemu
biskupowi krakowskiemu Karolowi Wojtyle. Elegancki, mtody, ma bardzo mity
usmiech. Towarzyszy zjazdowi caty czas, jest przyjacielem ,Tygodnika”.

Znajomi mowiq mi: to bardzo ciekawy cztowiek, aktorem byt, poetq jest, ba -
robotnikiem byt, bardzo inteligentny, daleko zajdzie.
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Tak zaczela sie fascynacja cztowiekiem, ktéry przez bez mata pot wieku zwiazat
wyobraznie Taborskiego. Skoro Pietrkiewicz otrzymat prawa ttumaczenia poezji na
angielski, Taborskiemu zaproponowano przekladanie dramatow. Zgodzit sie, cho¢
rozumial, ze znano tylko jeden dramat opublikowany: “Przed sklepem jubilera”.
Rozpoczely sie usilne poszukiwania rekopiséw i maszynopiséw po mieszkaniach
dawnych przyjaciét papieza. Wespdt z wydawnictwem “Znak” udato sie zebrac¢ inne
teksty. Tylko dramatu “Dawid” nie zdotano dotad odnalez¢ ani przektadu “Edypa”
Sofoklesa, ktérego dokonat Karol Wojtyta dla Juliusza Osterwy.

Kadr z filmu dokumentalnego o Bolestawie Taborskim ,Utamek istnienia”
zrealizowanego przez corke, Anne Taborska.

Taborski zebrat wiec, skomentowat i przetozyt na jezyk angielski “Hioba”,
“Jeremiasza”, Brata naszego Boga”. “Przed sklepem jubilera” oraz “Promieniowanie
ojcostwa”. Wydatl je w jednym tomie Uniwersytet Kalifornijski w 1987 roku,
publikowat ponadto pojedyncze sztuki. Rozprawa “Karola Wojtyty dramaturgia
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wnetrza” wyszta w Lublinie w 1989 roku. Taborski jest ponadto autorem wstepéw,
przypiséw i artykutdw naukowych na temat teatru papieza.

Natomiast jego ksigzka “Wprost w moje serce uderza droga wszystkich” z
podtytutem “O Karolu Wojtyle - Janie Pawle II - szkice, wspomnienia, wiersze”
okresla relacje osobista z duchowej wedrowki za wspaniatym i wielkim czlowiekiem
naszych czasow.

Ksigzka ma cztery czesci. W pierwszej Taborski komentuje poezje, ktéra wczesniej
objasniat w radiu przyblizajac czytelnikowi te nieproste wiersze dzieki swojej
wrazliwosci poetyckiej. Traktuje o pietnastu poematach pod nagtowkami
“Chrzescijanskie inspiracje” czy “Nauki Polskich Dziejow” albo “Poetyckie
medytacje”.

Przytacza tez wazne stowa Papieza:

Inspiracja chrzescijanska nie przestaje by¢ gtownym zrodtem twdrczosci polskich
artystow. Kultura polska stale ptynie szerokim nurtem natchnien, majgcych swe
zrodto w Ewangelii.

Jakze one kontrastuja z arogancja kolegi z londynskich czasow chcacego uchodzié za
naszego guru, ktory mnie kiedys$ karcit za echa ewangeliczne w moich wierszach
moéwigc, ze to starocie, ze dawniej ludzie chodzili do kosciota wiec styszeli Pismo Sw.
Ale dzis?

Kolejna czes¢ ksigzki ,Dramaturgia wnetrza” zajmuje sie teatrem Karola Wojtyty i
rozpatruje szerzej poszczegolne sztuki.
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Kadr z filmu dokumentalnego o Bolestawie Taborskim ,Utamek istnienia”
zrealizowanego przez corke, Anne Taborska.

Trzecia czesc¢ relacjonuje spotkania z Papiezem od 1958-1997 roku. Sposrod anegdot
zapamietatem odezwanie sie Papieza do skonfudowanego Bolka wreczajacego mu w
Rzymie w deszczowa pogode swoj przektad Jego sztuki:

Ale pan ma teraz duzo roboty z tym papiezem.

Wreszcie koncowa partia przynosi wiersze Taborskiego napisane dla Ojca sSw.,
bibliografie, indeks osobowy. Tom zdobia rzadkie fotografie.

Autor opowiadat mi w Warszawie, ze ksiazka byta gotowa przed Smiercig papieza i ze
On ja jeszcze zobaczyt i przestat mu Swoje btogostawienstwo. Teraz my mozemy
skorzystaC z obfitego kompendium przemyslen i objasnien pilnego alumna,
napisanych kompetentnie i ciepto.
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Bolestaw Taborski, Wprost w maoje serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle
Janie Pawle II szkice, wspomnienia, wiersze. Adam Marszatek, Torun 2005, str. 402

Film dokumentalny o Boleslawie Taborskim , Ulamek istnienia” zrealizowany
przez corke, Anne Taborska:

Wspominajac wybitnego redaktora

Florian Smieja z Anng Heydenkorn. Na stole fotografia Benedykta Heydenkorna, fot.
arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Z odejsciem 10 pazdziernika 1999 roku redaktora Benedykta Heydenkorna, zmalat
poczet znakomitych dziataczy emigracji zoierskiej, tak bardzo zastuzone;j.

Urodzony w 1906 roku w Starej Birczy koto Przemysla, mieszkal we Lwowie i w
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Warszawie. Byt jednym z najmtodszych obroncéw Lwowa. Po ukonczeniu gimnazjum
byt wolnym stuchaczem na Uniwersytecie Warszawskim, ale jeszcze jako student
rozpoczat dziatalno$¢ dziennikarska wspoipracujac z szeregiem pism od , Dziennika
Lwowskiego” poczawszy po ,Epoke” i ,Glos Prawdy” redagowany przez Juliusza
Kadena-Bandrowskiego. Pisal tez do ,Buntu Mlodych”, ,Kroniki Polski i Swiata”
oraz ,Drogi”. Nastepnie zwigzat sie z warszawskim biurem dziennika ,Berliner
Tageblatt”, a przed wybuchem wojny pracowat dla francuskiej agencji prasowej
Havas.

Dopiero 17 wrzesnia opuscit Warszawe i kierujac sie na potudniowy wschdéd wpadt w
rece NKWD. Przestuchiwany wpierw w wiezieniach na ziemiach polskich,
deportowany zostat do obozow w Woronezu, a nastepnie w Dniepropietrowsku.
Wyszedt na wolnos$é po uktadzie Sikorski-Stalin i dotart do Tatiszczewa do formujacej
sie tam Armii Polskiej pod dowddztwem gen. Wtadystawa Andersa. Razem z nig
wedrowat przez Iran, Irak i Palestyne do Wtoch. We Florencji w 1944 roku
mianowany zostal zastepca redaktora ,Dziennika Zolnierza”, a potem jego
naczelnym redaktorem, az do likwidacji w 1946 roku. Po zakonczeniu dziatan
wojennych demobilizowat sie w Anglii, a w 1949 roku przyjechat do Kanady. W
Anglii pracowat w , Stowie Polskim”, a nastepnie w ,Dzienniku Polskim i Dzienniku
Zomierza”.

W Kanadzie zaczat od pracy fizycznej. Z czasem stat sie kancelista w biurze
Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Hamilton. Tymczasem osrodki polonijne w
prowincjach preryjnych zaczety traci¢ prymat na rzecz Quebec i Ontario, bo tam
gtownie osiedlita sie fala wojennej emigracji. W Toronto ukazywat sie tygodnik
»,Zwiazkowiec”. Tam tez zaczal wychodzié¢ ,Glos Polski”. Jego redaktor, Stanistaw
Zybata dowiedziatl sie o Heydenkornie, ktérego mu polecit na prosbhe gen.
Wtadystawa Andersa prezes Zrzeszenia Kombatantow Polskich w Kanadzie.
Zatrudniono Bumka (bo tak go nazywali najblizsi) kiedy znalazt sie wakans. W tym
piSmie przepracowat piec¢ lat i w roku 1957 przeszedl do ,Zwiazkowca”
redagowanego przez Franciszka Gtogowskiego. We wrzesniu 1964 objat stanowisko
redaktora naczelnego. W odréznieniu od pro-londynskiego ,Gtosu Polskiego”,
»,Zwiazkowiec” miat tradycje pisma liberalnego, swieckiego, trybuny emigracji
robotniczo-chtopskiej, ktora uwazata sie za obywateli Kanady o polskim rodowodzie i
sentymentach, lecz pragneta by¢ niezalezna od politycznych dyrektyw zaréwno



starego kraju, jak tez polskich wtadz emigracyjnych. Polonia ta angazowata sie po
stronie kanadyjskiej wchodzac w jej struktury gospodarcze, spoteczne i polityczne.

Bedac zawodowym dziennikarzem doswiadczenie swoje wprzagt w prace nad
»Zwigzkowcem”, popularyzujac akcje spoteczne, jak np. zbiérka pod hastem ,Chleb
dla Polski”, czy tez angazujac sie powaznie w sprawe odestania skarbéw wawelskich
do Polski. (Cho¢ w artykule ambasadora Rzeczpospolitej Polskiej, prof. B.
Grzelonskiego na ten temat, padio wiele nazwisk, nie znalaztem wsrod nich
nazwiska Heydenkorna). Utrzymat forme péttygodnika i wygospodarowatl niewielkie
honoraria, aby przyciagna¢ do pisma znaczniejsze piora. I tak pozyskal m.in. Adama
Ciotkosza, Andrzeja Chciuka, Marie Kuncewiczowgq, Jana Nowaka-Jezioranskiego,
Jozefa Mackiewicza, Danute Mostwin, Tadeusza Nowakowskiego i Wactawa
Zagorskiego. W terenie wyszukat korespondentéw, z Polski zdobywatl nie
cenzurowane raporty, wprowadzit nowe dziaty, wydawal numery specjalne. Niektére
z nich liczyty do 80 stron ,Zwigzkowiec” pod jego redakcja stat sie najbardziej
poczytnym i najwiekszym polskojezycznym pismem w Kanadzie. Jego naktad osiggnat
12,500 egz. i pismo miato wielu oddanych prenumeratoréw. Czytano je réwniez poza
Kanada.

Dobierajac sobie wspotpracownikow Heydenkorn utrzymywat z nimi bliski kontakt,
a wizyta w redakcji zawsze byla przyjemnoscia. Atrakcje stanowila skromnosc¢ i
bezinteresownosé redaktora. Nie wynosit sie, nie nalezal do zadnego ugrupowania.
Jan Kowalik ocenit, ze Heydenkorn

...zostawit ustabilizowane pismo polonijne na dobrym poziomie, zrownowazone,
tolerancyjne, pro-kanadyjskie, ale zarazem otwarte na Swiat, a przede wszystkim
na Polske.

Nie byto jednak jego odejscie bezzasadne. W liscie do mnie Heydenkorn powiedziat:

...Nie chciatem dtuzej robi¢ ,Zwigqzkowca” z wielu wzgledow, ale chyba
zdecydowatlo stwierdzenie, iz nie mam partnerow do przeprowadzenia
zasadniczych spraw, a sytuacja jest krytyczna. Nie obawiam sie, ale jestem
gteboko przekonany, iz nie tylko ,Zwigzkowiec” bedzie spadat, ale Zwigzek
Polakéw w Kanadzie, jak rowniez inne organizacje. Trzeba bowiem prawdziwej



reformy, powaznych zmian, a brak do tego odpowiedzialnych ludzi.

Upomniat sie 0 Heydenkorna po jego przejsciu na emeryture Franciszek Glogowski.
Apelowal, by ... w jakiejs formie wyrazi¢ uznanie i wdziecznosé za tytaniczng wprost
prace...”. Sugerowal, by ,Zwiazkowiec” stat sie inicjatorem takiej imprezy skoro
przez bez mata dwadziescia lat byt jego redaktorem. Jednak stopniowa degrengolada
pisma, inni ludzie i odmienne cele sprawity, ze mysli jego nie podjeto.

Heydenkorn wspéipracowat rowniez z innymi pismami m.in. z londynskim
,Dziennikiem Polskim” i paryska ,Kultura”. Kiedy zaczal odwiedza¢ Polske i pisac
korespondencje korygujace stereotypy panujace w emigracyjnej prasie, narazit sie
ludziom o innych pogladach. Znawcy natomiast, np. jeden z czotowych
przedwojennych dziennikarzy W. Gietzynski, podnosili wysoko walory tych artykutéw
z 1958 roku, kiedy tatwo bylo przeholowa¢ w jedna albo druga strone. Heydenkorn
potrafil by¢ bardzo sprawiedliwy i doceniali to ludzie tacy jak M. Krapiec, M. Kula, S.
Kisielewski czy J. Turowicz.

Odszedlszy na emeryture w 1977 roku, Heydenkorn pracowat jako wolontariusz w
Multicultural History Society of Ontario. Praca tego rodzaju nie byta mu nowoscia
wszak juz w Polsko-Kanadyjskim Instytucie Badawczym, ktérego byt jednym z
zalozycieli, a potem dlugoletnim zastepca dyrektora, ani W. Turek, ani T.
Krychowski, R. Kogler ani B. Heydenkorn za swoja prace grosza nie brali. Byli po
prostu spotecznikami starej daty i dzieki takim ludziom tyle mozna byto dokonaé
mimo ustawicznego braku finansowego wsparcia. We wspétpracy z History Society
ukazaly sie cztery ksigzki ,polskie”, a periodyk ,Polyphony” regularnie przynosit
teksty o tematyce polskiej. W uznaniu zastug nadano Heydenkornowi tytut cztonka
honorowego oraz ustanowiono stypendium jego imienia dla mtodych badaczy
probleméw etnicznych w Kanadzie.
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Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,0O
Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Ziotkowska,
Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.
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Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,O
Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Ziotkowska,
Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.

Juz przed wojng Heydenkorn miat zaciecie socjologa. Zadebiutowat rozprawa
,Proletaryzacja inteligencji zawodowej w Polsce”. W Kanadzie jako dziennikarz i
wspoétzatozyciel Instytutu Badan wziagt sie do pracy nad kanadyjska Polonia.
Poswiecit jej wiele artykutow i szkicow. Napisat takze, wprowadzit i zredagowat
dwadziescia r6znych tomow prac w jezyku polskim, angielskim i francuskim.
Zabtysnatl talentem wydajac monografie ,Poles in Manitoba” pozostawiona przez
Wiktora Turka w manuskrypcie. Wymagata ona mozolnego przepracowania i
skrotéw. Podobnego zachodu potrzebowata angielska wersja ,Tworzywa” Melchiora
Wankowicza. Takze niedokonczona antologia Danuty Bienkowskiej ,Meeting Polish
Writers” doznata edytorskiej pieczy Heydenkorna. Posypaty sie kolejne tomy rozpraw
i materiatlow dokumentarnych o kanadyjskiej Polonii inspirowane i wspomagane
przez niego. Traktowaty one o szkolnictwie polonijnym, o prasie, o organizacjach
spotecznych, o literaturze emigrantéw, o osadnictwie chtopdw, o roli kobiety na
emigracji, o polskim srodowisku w Toronto. Jedna z tych publikacji to ,Poles in
Toronto” - analiza ankiety przeprowadzonej przez Ewe Morawska i Rudolfa Koglera.

Opisanie Polakéw w Toronto lezalo Heydenkornowi na sercu. W rozmowach swoich
nawracat czesto do tego tematu i zachecal, jak mdgt do pisania przyczynkow
wszelkiego rodzaju, by utatwic¢ prace przysztym badaczom kanadyjskiej Polonii.
Zredagowany przez niego numer specjalny péirocznika ,Polyphony” poswiecony
Polakom w Ontario jest pozycja ciagle jeszcze wazna. Wespot z Henrykiem Radeckim
opracowat wzorowo historie catej grupy polskiej w Kanadzie w monografii ,A
Member of A Distinguished Family: The Polish Group in Canada” (1976). Ukazatla sie
ona po angielsku i po francusku w serii wydawnictw Ministerstwa
Wielokulturowosci. Heydenkorn jest ponadto autorem polskich haset w ,The
Canadian Encyclopaedia”.

On tez zaczat i przeprowadzit konkursy na pamietnik i wydat cztery tomy
pamietnikdw emigrantéw w jezyku polskim i jeden w jezyku angielskim. Te, ktore nie
zostaly wybrane do druku, przekazane zostaly do archiwéw kanadyjskich. Stanowia
one nie tylko wzbogacenie naszej wiedzy o emigracji, ale ponadto stanowia
fascynujaca lekture i Swiadectwo naszej w tym kraju obecnosci.



Heydenkorn potaczyt historie Polonii sprzed pierwszej wojny swiatowej z kolejnymi
falami imigrantow, ukazat jej aktywnosc¢, dojrzatos¢ aspiracji organizacji polonijnych
oraz szeroki wachlarz ich zainteresowan i kompetencji. Zastawszy Polonie
zroznicowang, ale raczej mato widoczng, jesli nie wrecz anonimowaq, zostawil ja
zbadang, opisana i przedstawiong w oficjalnych jezykach Kanady.

Byt osoba bardzo prywatng. Nie lubit udziela¢ wywiadow. Ttumaczyt mi:

...Nie mam ,melodii” do wywiadow, nigdy nie miatem i dlatego z zasady nie
udzielam. Nie umiem tez mowic o sobie, bardzo nawet nie lubie. Nie odpowiadam
na ankiety, kwestionariusze itp. (....) Mysle iz sq sprawy, przezycia, mysli, ktore
winny pozostac tylko i wytgcznie u jednostki. Sq osobistq tajemnicq i bynajmniej to
nie muszq by¢ zagadnienia wazne, bardzo istotne - oczywiscie te rowniez - ale
Jjakies specjalnie intymne.

Zachecali go przyjaciele do napisania pamietnika. Nie chciat. Dowodzit, Ze pisac
moga jedynie ludzie posiadajacy doktadne notatki, bo inaczej wszystko sie pomiesza i

wyjda bajki.

Heydenkorn duzo pisat, czesto swoich tekstow nie sygnowat, nie zbieral odbitek
swoich prac. Kiedy poszed! na emeryture, nie mogt wraca¢ do dawnych artykutow i
nie podejmowat prob, by je zrekonstruowac. Szkoda to wielka i on sam niekiedy bolat
nad tym, wiedzac, ze wiele jego pisania przepadto bezpowrotnie. Bo nawet do
recenzji robit sobie skrupulatnie notatki, a rzadko tylko ograniczat sie do jednej
tylko lektury omawianej ksigzki. Zalowal m.in. tego, ze nie dokonczyt monografii
,Gazety Katolickiej”, ktorej spory drukowany fragment stanowi doskonale
udokumentowane studium przedmiotu.



Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1636 Bloor St. W. - Toronto, Ont. M6P 1A7, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.

Cheesz wiedzieé o Kanadzie, byé dobrze poinformowanym o zyciu

Polonii, mieé begstronne wiadomosei i omdwienia wydarzen miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakow na calym &wiccic
i w dalekiej (jczyznie — eczytaj i prenumeru

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC”

W kazdym npumerze dwie powiesci nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzalty: ,SPORT” — ,ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —
+KOBIETA W SWIECIE I W DOMU”

Nie pisat wierszy, ale poezje lubit i bardzo powazat. Miat swoje predylekcje. Ze
wspolczesnych najbardziej cenit Zbigniewa Herberta podnoszac wewnetrzna site
jego poezji. Nie odpowiadal mu Przybos. Na ogoét nie podobala mu sie najnowsza
tworczos¢ poetycka. Krecil glowa nad utworami drukowanym przez paryska
,Kulture”. Te wiersze wydawaty mu sie okropne, nie na poziomie. ,Po co pisane, dla
kogo pisane i co one maja reprezentowacé” - pytat retorycznie. Byt pod urokiem
Kasprowicza i Staffa. O Norwidzie mowil, ze to poeta, ktéry ma wiersze piekne i
takie jakby w sobie ztamane, ze skazg, niewydarzone, szlachetne eksperymenty,
ktore nie wyszty. Niemniej byt w Norwidzie zakochany za jego absolutny
indywidualizm, niezaleznos¢ i samotnosc¢. Lobodowskiego powazal jedynie jako
poete. Jego zdaniem:

Problematyke ukrainskq, stosunki polsko-ukrainskie omawiat namietnie, z pasjq.
Nieraz mitosc¢ i obrona Ukrainy nasycona byta niesprawiedliwosciq wobec Polski w
najszerszym tego stowa znaczeniu.

Niepokaznego wzrostu byt cztowiekiem nietuzinkowego formatu, dziennikarzem z
charakterem. Bystry, niezwykle oczytany, obdarzony doskonata pamiecia, byt
odwazny choé¢ wlasciwie miekki i tagodny. Nie znosit bufonéw i szarlatanéw, ktérych
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na emigracji nigdy nie brakowato. Bedac profesjonalista nie pozwalat dyrekcjom
prasowym soba pomiatac, zdobywajac prestiz i rozgtos. Byt ozdoba swojego zawodu,
ktoéry za jego czasOw liche dawatl wynagrodzenie. Za to cieszyt sie wdziecznosciag i
respektem ludzi, ktorzy z catym zaufaniem zwracali sie do redaktora w
najrozmaitszych sprawach, jako do cztowieka z wptywem i autorytetem. Byt twardym
orzechem do zgryzienia przez swoja niezaleznos$¢, skromnos¢, pracowitosc,
sumiennos¢ i lojalnos¢. To byt czlowiek nie do kupienia.

Nie znoszac fuszerki, bylejakosci i tatwizny cenit wysoko bezinteresownych
spotecznikow i sumiennych fachowcow. Za takiego uwazat Rudolfa Koglera,
rzetelnego statystyka sprzeciwiajacego sie z chybionego patriotyzmu zawyzanym
liczbom Polakéow w Kanadzie, a takze kwestionujacego zasadnos¢ uwazania za
Polakéw emigrantéw w trzecim pokoleniu. Powtarzal, ze nie chciejstwo, ale
rzeczywistos¢ tylko sie liczy. Podzielat tez poglad Koglera, by Polacy osiedleni w
Kanadzie nie mieszali sie do spraw politycznych w Polsce, by nie ingerowali w
sytuacje, w ktorych zy¢ nie musza i zadnych konsekwencji swoich czynéw nie
ponoszg. O Zybale napisal, ze cechuje go:

ogromne poczucie humoru i pozbawiony jest nadetej koturnowej powagi;
btyskotliwy, mistrzowsko operuje docinkami w dyskusjach; trzezwy w ocenach nie
daje sie uniesc¢ efekciarskim pozorom, ale stara sie dotrze¢ do sedna rzeczy...

Bolal nad wczesna Smiercia Swietnie zapowiadajacego sie Tadeusza Glisty.

Bedac osoba suwerenng, nie pozwalat by nim rozporzadzano. napasci i nagonki
przyjmowat z godnoscia doswiadczonego cztowieka: najczesciej wcale na nie nie
odpowiadat. Kiedy ja réwniez statem sie obiektem insynuacji, pocieszat mnie, bym
jako spotecznik niczego innego nie oczekiwat:

...jak kamieni, kubtow obrzydliwosci itp. Swoje jednak trzeba robic¢. Cate Zycie
bytem bity i kopany, ale nie potrafili mnie ani zgnoic¢ ani zgnebic. Bytem i zostatem
nonkonformistq. Miatem najsilniejsze oparcie w zonie.

Przeszto piecdziesiecioletnie pozycie matzenskie z poznana w wojsku pania Anna
dato Bumkowi podstawy materialne i psychiczne, na ktérych mégt rozwinac¢ swoje



talenty dziennikarskie i spoleczno-kulturalne. Zona stworzyta mu skromny, ale
komfortowy i sliczny dom peten obrazéw i rzezb emigracyjnych artystéw, dom, ktory
chetnie odwiedzali przyjaciele z bliska i daleka tacznie z cala generalicja , Tygodnika
Powszechnego” i KUL-u, W bogatej bibliotece znalezé byto mozna tomy dedykowane
mu przez wybitnych pisarzy. Ze scian spogladata stanowcza twarz ukochanego
Komendanta. Moze to byta nie tylko dekoracja.

Heydenkorn nigdy nie posiadat samochodu ani konta bankowego. Na moj
entuzjastyczny list na temat kanadyjskiej przyrody odpowiedziat jednoznacznie:

...Nie wybieram sie do lasu ani nad jezioro. Nie znosze komarow, nie uprawiam
zadnych sportéow. Kocham muzyke, lubie dobre koniaki, piekne kobiety, wesote
dzieci, rozmowy z mitymi ludzmi. Bardzo konserwatywne i staroswieckie
zamitowania, prawda? No, trudno, juz chyba nie zmienie sie.

Do konca interesowat sie prasa polonijna. Czytat i komentowat ja. Ogladajac
niezrozumiate meandry ,Zwigzkowca” zauwazat jego brak statecznosci, ustawiczne
zmiany redaktoréw. Mawial, ze kazdy numer pisma byt odmienny. Wiedzial z
doswiadczenia, ze gazeta jest czyms nietrwatym, dzis ja sie czyta, jutro wyrzuca. Nie
rozumiat drukowania ogromnych artykutéw, czy artykutéw w czesciach. Twierdzil, ze
wszystko musi miesci¢ sie w tym samym numerze. Nie widziat sensu drukowania
powiesci w odcinkach dzis, kiedy tatwo jest zdoby¢ ksiazke i ludzie juz nie wycinaja,
jak dawniej poszczegdlnych odcinkéw. Dziwit sie drukowaniu tasiemcowych listow
do redakcji, ganit uzywanie ordynarnego jezyka w prasie. Mawiat, ze to dziedzictwo
komunistéw, ktorzy dzis poszli w podziemie, ale ich chamstwo pozostalo na
wierzchu. W pismie szukat artykutu wstepnego, chciat wiedzie¢, czy redaktor jest za
czyms$ czy przeciwko czemus. Nie powazatl ludzi bez twarzy, manipulantéw i
cwaniakéw. Smiat sie z buficzucznych zapowiedzi neofitéw na nowym terenie i ich
bombastycznych roszczen i prognoz, kiedy rzeczywistos¢ obnazata ich ignorancje
oraz brak autorytetu i poparcia. Te wieczne mrzonki.



Looking North on Yonge Street at Wilton Avenue.
Toronto, Canada

Toronto na starej pocztéwce.

Dobrodusznie kiwat gtowa nad hatasliwg autoreklama watpliwych emigracyjnych
notabli o nacigganych zyciorysach i przemilczanych potknieciach zyciowych, ludzi,
ktorzy z palca wyssali tytuly i pozycje, bajali o niesprawdzalnych zastugach, bylych
aparatczykach o$mieszajacych sie w chorobliwych pragnieniach, by zaimponowacé
naiwnym. Nie znosil karierowiczow, niepokrycia, zwyktego oszustwa. Popierat dobra
robote, bez konca inspirowat i doradzat, podsuwat materiaty. Imponowali mu ludzie
czynu osiggajacy cel bez rozgtosu, ofiarni, nacechowani mtodzienczym optymizmem.
Do nich m.in. zaliczat ks. St. Puchniaka, ks. J.Smitha, inz. Z. Przygode, inz. W.
Krajewskiego.

Heydenkorn nie byt tasy na pienigdze, a jeszcze mniej na zaszczyty. Z zazenowaniem
przyznat, ze otrzymat Ztota Odznake Kongresu Polonii Kanadyjskiej i order Polonia
Restituta od ostatniego prezydenta Rzadu Polskiego na wychodztwie. Robit swoje.
Redaktor paryskiej ,Kultury”, ktory pamieta Zmartego jeszcze sprzed wojny w swoim
wspomnieniu nazwat go swietnym dziennikarzem,

...ktory byt jednoczesnie naukowcem, dziataczem spotecznym i bardzo dobrym
cztowiekiem.
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Literackie zaulki pamieci

Z prof. Florianem Smieja o wspomnieniach na temat przedstawicieli
literatury emigracyjnej zebranych w ksiazce ,Zblizenia i kontakty” -
rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.

Florian Smieja wraz z zong Zofia z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czesto wracam do Pana ksiazki, przepieknie
wydanej przez Biblioteke Slaska w Katowicach, ,Zblizenia i kontakty”. Ten
zbidr szkicow napisany lekkim, barwnym jezykiem, przywoluje bardziej lub
mniej znaczace postaci polskiej literatury emigracyjnej. Gdy zaglebiam sie w
ten literacki zbior wspomnien, mam wrazenie, ze uczestnicze w spacerze w
przeszlos¢, odtwarzajacym to, co spotkani ludzie zostawili po sobie w Pana
pamieci. O istnieniu wielu osob dowiedzialam sie dopiero z kart Pana
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ksiazki. Czy Pana zamierzeniem bylo, aby powstal taki wlasnie zbior
literackich pamiatek z powojennego Londynu?

FS: Nicia wiazaca tego zbioru w istocie sg osoby, ktére spotkatem w Londynie.
Ludziom, z ktérymi bytem dtuzej, do ktdérych sie zblizytem, poswiecitem wiecej
miejsca. Kontakty z innymi jedynie zasygnalizowatem. Chciatem utrwali¢ wszystko
to, z czym osobiscie sie spotykalem. Prébowatem tez zachowac pamie¢ pewnych
ludzi, ktérzy moze nie byli na ,$wieczniku”, ale byli interesujacy. Stad w ksiazce
pojawiaja sie nazwiska, ktore nie pochodza z kanonu literatury emigracyjnej i nie
tylko z Londynu. Mysle tu np. o Danucie Irenie Bienkowskiej, ktorej poswiecitem
maty urywek. Mieszkata w Toronto, byta nieszczesliwa osoba, miata duzy talent,
ktérego nie potrafita spozytkowac, zgineta tragicznie i nagle wszystko sie urwato.
Poniewaz nie dbata o swoje ,wziecie” wsrod Polonii, to zaczeto ja opuszczac. W
duzej ksigzce wydanej w 1989 przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie,
Polska, wczoraj i dzis, nie ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie byto. A ona
odegrata wazna role na polonistyce i jako posta¢ byta ciekawa. Moim celem byta na
pewno proba ratowania kogos takiego. Sa ludzie, ktorzy potrafia dbac o siebie, ale sa
tacy, ktorzy nie maja tego daru i przechodza niepostrzezenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat ksiazki zauwazyl Pan, ze utrwalanie
pamieci opisanej w osobistych relacjach jest jednym ze sposobow
odzyskiwania przesztosci. Czy czul Pan potrzebe opowiedzenia o autorach, z
ktorymi sie Pan zetknal i o atmosferze tamtych londynskich lat, gdyz nikt
inny tego tak nie zrobi?

FS: Zaczalem sobie zdawa¢ sprawe z tego, ze pamie¢ nasza jest bardzo krucha. Po
jakim$ czasie w glowie powstaja zbitki faktow i wyobrazen, ktérych cztowiek nie
potrafi rozrézni¢. Dobrze jest zapisywac rozne szczegoty, anegdoty, zachowac daty.
Bo tak na prawde zycie duzo szybciej biegnie, niz sobie wyobrazamy i szalenie
trudno jest potem co$ odtworzy¢. Nie powinno sie dopusci¢ do sytuacji, ze jest
dzieto, a nie widaé twdércow, jakby sie nie liczyli, jakby ich twérczos¢ byta
samorodna. Ja bylem w grupie poetéw w Londynie. Ci, ktérzy zyja i potrafia cos
jeszcze powiedzie¢, maja tam odpowiednie Swiadectwo czy zapis, ale ci, ktorzy
odeszli, jak np. Zygmunt Lawrynowicz, to jakby przestali istnie¢. Nikt nie wydaje ich
wierszy, nikt o nich nie mowi. W mojej ksigzce wspominam wiersze Lawrynowicza,



wyciggnalem ponadto z listdw rézne jego wypowiedzi. Jest to smutna opowiesc¢, ale
cos$ o nim méwi. Kto$ inny moze sie na tym oprze i co$ wiecej dopisze w przysztosci.
Sadze, ze sa to obowiazki, ktore ciaza na zyjacych. Takie wspomnienia na pewno
wlasciwie wzbogaca panorame emigracyjna.

JSG: Czyli jest to ksiazka nie tylko oddajaca sprawiedliwos¢ tym, o ktorych
zapomniano, ale rowniez stluzaca przyszlym pokoleniom, jako przyczynek do
dalszych badan nad kultura i literatura emigracyjna.

FS: Ludzie, ktérzy tyle styszeli o Londynie i powojennej emigracji, c6z zastang, gdy
tam pojada? Dawne domy, cmentarze i dzieta. Ale w tych dzietach przeciez nie
wszystko sie zachowalo. Jest jeszcze aura, otoczka wokét ludzi, ktéra byta znana
tylko wspolczesnym. Innym tatwiej bedzie sie domyslic, jezeli beda mieli przestanki,
chociazby w postaci okruchdéw pamieci, jakie zebratem w tej ksigzce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchow pamieci istnieje
ryzyko, ze obraz ludzi, pojawiajacy sie w szkicach jest pokazany wylacznie
poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, ktorzy byli wspotobecni, ktérzy te same rzeczy
widzieli, moze nieco inaczej. Wtedy bedzie kilka spojrzen, co jest dobre, bo wowczas
latwiej o obiektywizm, o historyczna synteze. Nie tudzmy sie, jestesmy uksztattowani
w pewien sposéb i to, co ogladamy, czy to, co czujemy, oddajemy przez pryzmat
naszej formacji. I nawet niechcacy méwimy inaczej, niz powie ktos inny. Poprzez
wiele zdan ksztattuje sie wtasciwy obraz. Unikniemy cynizmu, ze wszystko jest
hagiografia, ze o umartych nalezy tylko dobrze mowi¢. A my chcemy widzie¢
cztowieka, ktéry miat krew w zytach.

JSG: Staral sie wiec Pan, zeby obraz wspomnianych postaci byl jak
najbardziej prawdziwy.

FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest tzw. prawda. Czy
prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej przemilcze¢ pewne rzeczy. Jezeli
przemilczeé, to czy zaznaczy¢, ze sie czegos nie dotyka? Mysle, ze tu kultura
cztowieka ma duze znaczenie. No i wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce
atakowac, mysli, ze ma do tego prawo, wlasnie w imie prawdy. Z wiekiem czlowiek



pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnien, ktore zajmuja w Pana pamieci najwiecej
miejsca wyznaczaly jakis$ kierunek w ukladaniu calego zbioru szkicow?

FS: Tak, na poczatku pewne postacie bardziej mnie zafrapowaty. Np. Pawet Lysek,
ktérego powiesci recenzowatem, z ktérym sie przyjaznitem i czutem potrzebe, zeby
napisa¢ o nim jakis wiekszy szkic. Potem tych postaci zaczeto przybywac, zaczalem
zdawac sobie sprawe z tego, ze to jest dobra droga i szukatem w swojej pamieci
osoby, o ktérej mogtem cos wiecej powiedzie¢. Poniewaz pracowatem u dr Jerzego
Pietrkiewicza, jako asystent, napisatem o nim. Ale potem stwierdzitem, ze szkice na
temat krotkich kontaktow, tez moga by¢ ciekawe. Wsréd swoich papieréw, znalaztem
ciekawostke, dwustronicowe przemoéwienie o Miloszu, kiedy nas po raz drugi
odwiedzit w Londynie i konczyt akurat 50 lat. Ja wtedy jako mtody cztowiek witatem
te bardzo ciekawa postac, ktéra zadaje ktam naszym teoriom, ze nie mozna pisa¢ na
emigracji, bo co roku pisze wielka ksigzke. Mitosz odpowiedziat listem, podziekowat i
powiedzial, ze traktowaliSmy go faktycznie jak jakiegos jubilata. A wtedy przeciez
jeszcze nikomu sie nie $nito o nagrodach i ze wtasnie ten Milosz stanie sie
sztandarowym, wielkim polskim pisarzem.

I tak powstatl zbidr - ,Zblizenia i kontakty”.

Florian Smigja
Florian Smicja
Florian Smicja

ZBLIZENIA
ZBLIZENIA ZBLIZENIA | KONTAKTY
i I KONTAKTY Pt frzei
KONTAKTY Fan fespire

Ukazaly sie trzy tomy ,Zblizen i kontaktow”.
JSG: We wstepie do ksiazki pisze Pan o wspanialej, barwnej atmosferze
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artystycznej powojennego Londynu. Pan te polska kulture emigracyjna
wspoltworzyl. Gdzie nalezaloby szuka¢ przyczyny, tej ogromnej fali
tworczosci i wybitnych talentow w tym czasie?

FS: Wtedy w Londynie mieliSmy do czynienia z szalonym dynamizmem idealizmu. Po
zakonczeniu dziatan wojennych, wsrod bytych zolierzy byto wiele zapatu i ta
energia zaowocowata w inny sposéb. Londynska emigracja byta pokazna, ok. 100 tys.
Polakéw i wsrdd niej byto bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych przez
druga Rzeczpospolita, dla ktorych w wielu wypadkach nie byto powrotu do kraju. Co
ktorys mtody cztowiek w plecaku nosit pioro lub pedzel i jak nie pisatl, to malowatl. Do
Anglikow trudno byto przylgnaé, bo Anglia to kraj z tradycja i nie ma tam takiej
mozliwosci zasymilowania sie. Stad duza potrzeba zycia we wlasnej spotecznosci.
Ludzie chcieli by¢ ze soba i robili dla siebie rézne rzeczy. Wychodzily sukcesywnie
czasopisma, nikt nikomu nie ptacit, wszystko prawie byto honorowe. Profesorowie
wyktadali za darmo i ptacili za przejazd na wyktady z wtasnej kieszeni. I stad te
wielkie osiggniecia, mimo braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych. Ludzie pisali
pamietniki, wiersze. Tworczosc ich byla terapia nie tylko dla piszacych, ale i dla
innych. Kultura dawata pewne mozliwosci upustu i stad tyle najrozmaitszych
dowodow aktywnosci intelektualnej, artystycznej, z ktorej bedziemy ciagle czerpac.

JSG: Jednym z takich przejawow aktywnosci kulturowej z tamtego czasu, jest
grupa Kontynenty, ktorej jest Pan jednym z zalozycieli i pierwszym
redaktorem pisma. Jak powstala ta grupa?

FS: W 1951 roku zostalem redaktorem Zycia Akademickiego (miesiecznego dodatku
do tygodnika katolickiego Zycie). Drukowali$émy wtedy cztery strony, ale po jakims$
czasie oddzieliliSmy sie. Potem doszliSmy do wniosku, ze dawanie komunikatow i
pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy Zycie Akademickie przerodzito sie w
pismo Merkuriusz Polski i tam pojawialo sie wiecej ambitnych tekstow, felietondw,
esejow, satyr. Po jakims czasie doszto do scysji z wydawca, wladzami Zrzeszenia
Absolwentéw i Studentéw, gdyz mtodzi ludzie zaczeli zabiera¢ gtos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Méwiono, ze mtodzi sie wytamuja, ze chca
nawiaza¢ kontakty z komunistyczna Polska, Ze nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt
taki moment, Zze materiaty, ktore ukazywaty sie w Merkuriuszu po PaZzdzierniku, nie
spodobaly sie starszyznie. Na walne zebranie przyjechat gen. Witadystaw Anders i



podziekowano redakcji. Wtedy zatozyliSmy wtasne, od nikogo juz nie zalezne pismo
Kontynenty. Od poczatku wspotpracowali z nami ludzie na calym swiecie, w Stanach
Zjednoczonych, w Kanadzie, w Australii, w Izraelu. DrukowaliSmy za minimalna
cene, nikt zadnych pieniedzy nie brat, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie po funcie na
miesiac, zeby zaptaci¢ Bednarczykom za druk.

Teraz Kontynenty sa szlagierem w Polsce. Na kilku uniwersytetach studiuje sie te
grupe. Ukazato sie juz drukiem kilka doktoratow na ten temat w Toruniu,
Katowicach, Lublinie.

JSG: Panie Profesorze. Co mdogtby Pan powiedzie¢ mlodym, zbuntowanym,
dopiero debiutujacym poetom? Jaka rade mdégitby Pan da¢, tym wszystkim,
ktorzy pragna tworzyc¢? Jak odrozni¢ posiadanie talentu od checi ,zostania
poeta”?

FS: Jezeli cztowiek nosi w sobie jakies$ istotne przestanie, ktére chce wypowiedziec i
to w sposob niebanalny, pierwsza satysfakcje bedzie miat, jesli mu sie to uda. To juz
jest osiggniecie, bez wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy nie. Wazne jest,
zeby byc¢ soba, zeby nie by¢ epigonem niczyjej mysli, nie iS¢ w $lady innych ludzi,
podszywac sie pod nich, nie baé sie jasnosci. Odpowiedzialno$¢ za nasza twdrczosc
gwarantuje jej autentyzm. Nie nalezy przejmowac¢ sie moda. Bycie
dekonstrukcjonista czy postmodernista jest czym$ chwilowym i wtéornym. Sukces
powinien by¢ niespodzianka, nawet dla autora. Moze on oznaczac wiele rzeczy.
Takze dojrzatos¢, wzglednie znalezienie wiasnego gtosu. Mtody cztowiek winien
najpierw poznac siebie i upewni¢ sie, ze na prawde chce i musi pisa¢, bo jak sie nuzy
i szybko odpada, to znaczy, ze sie tylko bawit. Nie ma krétkiej drogi do sukcesu.

rozmawiala Joanna Sokotowska-Gwizdka
,Zblizenia i kontakty”, T. I, wyd. Biblioteka Slgska 2003, ,Zblizenia i kontakty raz

jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Slgska 2007, ,Zblizenia i kontakty po raz trzeci”, T.
III, wyd. Biblioteka Slgska 2015.



Florian Smieja urodzil sie 2 sierpnia 1925 roku w Konczycach, obecnie dzielnicy
Zabrza. Do 1939 roku ukonczyt dwie klasy gimnazjum w Tarnowskich Gérach. W
roku 1940 wywieziony zostal na roboty przymusowe do Niemiec, skad udato mu sie
zbiec do Belgii, gdzie ukrywat sie do wkroczenia, w sierpniu 1944 roku, 1. Polskiej
Dywizji Pancernej gen. St. Maczka. Przedostal sie woéwczas do Anglii, gdzie wstapit
ochotniczo do 1 Korpusu. Po wojnie, po zdaniu egzaminu maturalnego w gimnazjum
polskim w Szkocji, w latach 1947-50 studiowat anglistyke oraz literature i jezyk
hiszpanski w National University of Ireland w Cork, uzyskujac dyplom Bachelor of
Arts. Do 1955 roku byt asystentem i lektorem jezyka polskiego School of Slavonic
and East European Studies w Londynie; w roku 1955 uzyskat tytut Master of Arts.
Doktoryzowat sie w 1962 roku w King’s College w Londynie. Wyktadat hispanistyke
w uniwersytecie londynskim i w Nottingham. Gdy w 1969 roku przeniodst sie do
Kanady, podjat prace jako goscinny nadzwyczajny profesor w University of Western
Ontario w miescie London. Profesorem zwyczajnym tego uniwersytetu zostat w 1970
roku. W tym samym i w 1974 roku wygtosit cykl wyktadéw na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. Posiada takze tytut profesora Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Po przejsciu na emeryture w 1991 roku, pracowat nadal na kanadyjskim
uniwersytecie w London. Wyktadat na wydziale iberystyki Uniwersytetu


https://www.cultureave.com/literackie-zaulki-pamieci/ksiazki-2/

Wroctawskiego, w uniwersytetach w Ostrawie i w Wilnie. Wspdipracowat z
Uniwersytetem Opolskim i Akademia Polonijng w Czestochowie. Stale mieszka w
Mississaudze w Kanadzie.

Florian Smieja publikowal na tamach wielu pism londynskich i krajowych, pism
akademickich - hiszpanskich, anglojezycznych i polskich. Wydat kilkanascie tomikéw
wierszy. Jest wspotredaktorem, obok Wactawa Iwaniuka, antologii Seven Polish-
Canadian Poets (1984). Przetozyt i opublikowatl w jezyku polskim liczne utwory
autorow hiszpanskich i hiszpanskojezycznych. Od ponad pieédziesieciu lat ubiegtego
wieku, w czasopismach polonijnych, krajowych i hiszpanskich ukazuja sie jego
artykuty krytyczne, opracowania, wywiady. W maju 2015 r. otrzymat doktorat
honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego. Zostat tez odznaczony Krzyzem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym przez kréla Hiszpanii Filipa
VI. Profesor Florian Smieja ciagle jest twérczy i aktywny.

Myslec¢ obrazami

Wieczor poezji Andrzeja Buszy w Konsulacie Generalnym RP w Toronto
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Florian Smieja (z lewej) i Andrzej Busza (z prawej) w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Toronto, fot. Nicholas Kusiba.
Justyna Budzik

Spotkanie ze sztuka w wymiarze literackim, malarskim czy muzycznym moze stac sie
wydarzeniem, ktore poruszy najczulsze struny wrazliwego na piekno odbiorcy.
Koneser i pasjonat takich doznan szczegdlng radosc¢ czerpie zapewne réwniez z
chwil, w ktéorych dane mu jest uczestniczyé w ,misterium” korespondenciji sztuk,
kiedy stowo poetyckie splata sie z obrazem malarskim, filmowym czy muzycznym.
Jednym z takich wydarzen, podczas ktérego motywem przewodnim stat sie wtasnie
synkretyzm sztuk, byl wieczor poezji Andrzeja Buszy, ktory odbyt sie 25 kwietnia
2017 roku w Konsulacie Generalnym Rzeczypospolitej Polskiej w Toronto. W
spotkaniu uczestniczyli Konsul Generalny RP w Toronto Grzegorz Morawski, Konsul
Andrzej Szydto, a takze zaproszeni goscie. Byli wsrdd nich m. in. poeci - Profesor
Florian Smieja, Edward Zyman, Marek Kusiba, oraz wielu milo$nikéw poezji.
Podczas wieczoru odbyla sie promocja tomu wierszy wybranych Andrzeja Buszy Atol,
ktéry zostat wydany w 2016 roku przez Polski Fundusz Wydawniczy w Toronto i
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Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”.

Od ponad dziesieciu lat naukowo zajmuje sie twodrczoscia polskich poetdéw
zamieszkatych w Kanadzie. Od dtuzszego czasu moje badania ogniskuja sie wtasnie
wokdt anglojezycznej poezji Andrzeja Buszy, dlatego propozycja wziecia udziatu w
wieczorze i poprowadzenia rozmowy z poeta byta dla mnie wyrdznieniem i przyjetam
ja z radoscia.

O tej tworczosci wiele juz napisano i trudno ja skrotowo przedstawic¢. Niech wiec
gars¢ zebranych tu refleksji postuzy jako skromne wprowadzenie w Swiat wyobrazni
poetyckiej autora Obrazow z zycia Laquedema.

Andrzej Busza to poeta, ttumacz, eseista, historyk literatury i profesor emeritus
Uniwersytetu Kolumbii Brytyjskiej, gdzie przez wiele lat wyktadat literature
brytyjska. Przed wyjazdem do kanadyjskiego Vancouver, wspéttworzyt w Londynie
poetycka grupe ,Kontynenty”, do ktérej nalezeli réwniez Florian Smieja, Bogdan
Czaykowski, Zygmunt Lawrynowicz, Jan Darowski, Bolestaw Taborski, Jerzy
Stanistaw Sito, Janusz Artur Ihnatowicz i Adam Czerniawski. W rys biograficzny
Buszy, podobnie jak w przypadku Smieji i Czaykowskiego, mocno wpisuje sie motyw
nieustannych przesunie¢ na mapie Swiata, zmiany miejsc zamieszkania, nie dziwi
wiec fakt, ze watek Ahaswera to jeden z wyr6zniajacych jego liryke motywdéw. Proba
okreslenia wlasnego miejsca w Swiecie z czasem wyparta zostaje przez zupeknie inne
wartosciowanie, i Krakow (miejsce urodzenia poety), Palestyna, gdzie mieszkat jako
dziecko, czy Londyn, z ktérego wyjechat do Kanady na zaproszenie Bogdana
Czaykowskiego, to dla autora poematu Kohelet miejsca na pewno sentymentalne, do
ktorych powraca sie dostownie lub cierpliwa i niestabngca pamiecig, nie sa one
jednak przestrzeniami ostatecznego zadomowienia. W ich okresleniu poeta postuguje
sie zupetnie innymi kryteriami. To wtasnie szeroko pojeta kultura
zachodnioeuropejska, a wiec literatura, malarstwo i muzyka, staje sie jego
wewnetrznym azylem i najbezpieczniejsza arkadia. Dusza uteskniona wraca wiec w
tej poezji do miejsca symbolicznego, a poetycka persona (istotny wyroéznik liryki
Buszy, ktory ma na celu zobiektywizowanie wszelkich przedstawien) nawiedza
komnaty Szekspirowskiego zamku w Elsynorze (Powrdét Hamleta), staje sie jedna z
biblijnych postaci (Lazarz), innym razem ulotna chwile rzeczywistosci wpisuje w
ramy jednego z Chagallowskich obrazow, subtelnie podkreslajac w ten sposob, jak



cienka moze by¢ granica oddzielajaca to, co realne, od tego, co artystycznie
przetworzone...

Leszek Wyczdtkowski

Wtasnie takie spojrzenie na ludzka egzystencje, umiejetnos¢ kadrowania
rzeczywistosci, nieustannego wojazowania w S$wiecie literatury (gtdwnie
anglosaskiej), malarstwa i muzyki, czego swiadectwem jest cata liryka Andrzeja
Buszy, byto gtownym tematem dyskusji podczas wieczoru poezji w Konsulacie RP w
Toronto. Wiersz List do wszechswiata, ktory poeta odczytat na poczatku spotkania,
sktonit do refleksji, jaka moze towarzyszy¢ uwaznemu czytelnikowi tej poezji juz przy
lekturze debiutanckiego tomiku Znaki wodne, i ktéra sytuuje jego ,Swiatopoglad”
(termin Martina Heideggera) w przestrzeni mysli egzystencjalnej, nierzadko gteboko
pesymistycznej, czy wrecz gnostycznej. Jak odnalez¢ sie w Swiecie, w ktorym
wszystko zmienia sie w szalenczym pedzie, gdzie cztowiek prébuje przechytrzyc
naturalne prawa ludzkiej egzystencji, o to réwniez poeta zapyta w przywotanym
liryku:
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Drogi Wszechswiecie, nie masz dos¢

Tych wsciekle mnozqcych sie mikrobow
Tworzqgcych teorie twojej niezniszczalnosci (...)
Czy nie wolatbys (...)

Bezczasowego pokoju i ciszy.

W pytaniach tych ujawnia sie poetycka ironia, a moze i rezygnacja... Uczucia te
zapewne wiaza sie z tymi, ktorych echa stycha¢ w wielu zbiorach poetyckich Buszy,
mianowicie z niepewnoscia, lekiem czy tez sSwiadomosScia emocjonalnego
nieprzystawania/ nieprzynalezenia do wspétczesnego swiata. Eskapistyczna potrzeba
zostaje w tej poezji zaspokojona wtasnie poprzez swiadomie i konsekwentnie
budowany alternatywny swiat kulturowy. Poeta wcigz przebywa w przestrzeni
obrazow, bo jak sam wyznat podczas wieczoru poezji, mysli obrazami, ktére uktadaja
sie w tej liryce palimpsestowo. Ukojenie przynosza wiec na przyktad obrazy
malarskie, o czym zaswiadcza chociazby liryk Pory roku, odczytany podczas
spotkania w Toronto w swej pierwotnej - angielskiej wersji (Andrzej Busza od lat 70.
tworzy i publikuje wiersze w jezyku angielskim) oraz w polskim tlumaczeniu
autorstwa Bogdana Czaykowskiego. Przywotani tu zostaja wielcy mistrzowie ptdcien,
postimpresjonisci, prerafaelici, a poeta tworzy stowem idylliczny obraz, niczym te z
lirykow brytyjskiego romantyka Johna Keatsa.

Te poetyckie (malarskie) galerie wzbogacaja takie wiersze jak Klowni na deszczu i
wietrze czy Szkic burzy. W tym ostatnim ujawnia sie juz niemal filmowe kadrowanie
rzeczywistosci. W rozmowie Andrzej Busza podkreslil, ze w jego wlasnym procesie
twérczym jednym ze Zrodet artykutowania jest wiasnie film. W ten sposob w
przestrzeni poetyckiej diegezy powstaly kolejne filmowe ujecia lirycznych i
filozoficznych zarazem refleksji Buszy. Mysle tu w szczegdlnosci o dwdch wierszach
- Powrot Hamleta i Lazarz, ktore, jak wyznaje poeta, inspirowane byly jego
zyciowymi doswiadczeniami. W pierwszym, ja poetyckie zaktada Hamletowska
maske i juz poSmiertnie, jako zjawa, powraca na zamek w Elsynorze. Okolicznosci
powstania tego wiersza, jak wyjasnia poeta, zwigzane byly z jego przejsciem na



emeryture i odejsciem z uniwersytetu. Po jakims czasie odwiedzit swe dawne miejsce
pracy, a uczucia, jakie mu wdéwczas towarzyszyly, wywotatly skojarzenia z
Szekspirowskim dramatem. Wiersz tazarz powstat jako owoc bolesnej straty
przyjaciela i poety Bogdana Czaykowskiego. Oba liryki sa kolejnym Swiadectwem
gtebokiego zanurzenia w Swiecie szeroko pojetej kultury, i - co nie mniej wazne -
coraz czesciej ujawniajacej sie fascynacji obrazem filmowym traktowanym tu jako
medium i natchnienie.

Liryka Andrzeja Buszy opalizuje symbolami, znaczeniami, a przede wszystkim
imponuje madrym namystem filozoficznym. Refleksje poety uktadaja sie w bogata
galerie malarska i literacka, w ktérej jedynie pozornie kazdy obraz poetycki powinien
by¢ traktowany odrebnie. W istocie zas wszystkie tworza spdjny i logiczny kod
myslowy, i zdaje sie, ze wlasnie z tak szerokiej, jednoczacej perspektywy wytania sie
glebia i madrosc tej poezji.

kkk

Wieczér poezji Andrzeja Buszy zakonczyt sie dyskusja i pytaniami gosci
zainteresowanych twdrczoscia autora Astrologa w metrze, a takze jego filozofia
zycia, o ktorej subtelnie i najczesciej zagadkowo pisze w swych lirykach. Po
spotkaniu w Toronto rozmawialiSmy jeszcze wiele razy o sztuce, literaturze, o tym,
co poete porusza i inspiruje. Z kazdej, nawet najkrotszej wymiany mysli, wytaniat sie
nowy i chyba nie do kofica odgadniony obraz pisarza i mysliciela, z uwaga
obserwujacego piekny, ale i zadziwiajacy Swiat.

Edward Zyman

Od wielu juz lat Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie we wspolpracy z
Konsulatem Generalnym Rzeczpospolitej w Toronto organizuje cykl spotkan z
polskimi tworcami. W dniu 25 kwietnia 2017 roku w goscinnym dla polskiej kultury
torontonskim konsulacie RP z kilkudziesiecioosobowa publicznoscia spotkali sie dr
Justyna Budzik, adiunkt anglistyki (od pazdziernika - amerykanistyki) Uniwersytetu
Jagiellonskiego, autorka ksiazki ,Zadomowieni i wyobcowani”. O sytuacji pisarzy
polskich w Kanadzie oraz prof. Andrzej Busza - poeta, ttumacz, znawca tworczosci



Josepha Conrada, eseista i historyk literatury. Przedmiotem wyktadu dr Budzik,
przeprowadzonego w niezwykle atrakcyjnej formie emanujacej bogactwem trafnych
rozpoznah rozmowy z poeta - byly wybrane watki jego interesujacej, pojemne;j
intelektualnie tworczosci i inspirujacych ja zwiazkow z literatura i sztuka
zachodnioeuropejska. Refleksje badaczki wspierata prezentacja czytanych po polsku
i angielsku wybranych wierszy poety, takze w jego sugestywnej interpretacji. Cho¢
pozornie mogtoby sie wydawac, ze ten w duzej mierze scjentystyczny, operujacy
jezykiem krytycznoliterackim dialog moze okazac sie zbyt trudny w odbiorze,
wieczor okazat sie pelnym sukcesem. Sprawily to zaréwno imponujaca kompetencja
krakowskiej badaczki, jej rzadka umiejetnos¢ mowienia o sprawach
skomplikowanych w sposéb prosty, zrozumialy i zarazem niezwykle barwny, jak i
bezpretensjonalnosé, gteboka wiedza i duze poczucie humoru poety, ktéry okazat sie
tak dla prowadzacej jak i dla publicznosci rozméwca wrecz idealnym. Organizatorzy
nazwali wieczor, postugujac sie tytutem jednego z wierszy swego goscia, ,Listem do
wszechswiata”. I takim w istocie byl - podejmujacy najwazniejsze problemy
wspotczesnosci, gteboko osadzony w universum zachodnioeuropejskiej kultury i
jednoczesnie oznaczony dystynkcja osobista, indywidualna, ukazujaca wrazliwos¢ i
rozumienie Swiata konkretnego tworcy, zwiazanego od ponad pétwiecza z Kanada
polskiego (choé¢ anglojezycznego) poety - Andrzeja Buszy.

Czlowiek to styl. Mieczysiaw
Grydzewski (1894-1970)
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Mieczystaw Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.
Florian Smieja

Nie nalezatem do Scistego grona wspétpracownikéw ,Wiadomosci”, niemniej przeto
mieszkajac w Londynie czesto spotykatem Mieczystawa Grydzewskiego, a w pewnym
okresie nieomal codziennie, w czytelni British Museum. KlanialiSmy sie sobie,
niekiedy wymieniali kwerendy. Pracowatem wéwczas w School of Slavonic and East
European Studies jako asystent Jerzego Pietrkiewicza. Na miejscu mieliSmy biezace i
dawne numery ,Wiadomosci”, okazyjnie dostawatem egzemplarze od Antoniego
Bormana, lojalnego administratora, ktorego nieraz odwiedzalem w pobliskim lokalu
redakcji. Oczywiscie, egzemplarze autorskie nadchodzily regularnie. Dopiero po
opuszczeniu Londynu tygodnik zaprenumerowatem i abonowatem do jego
zamkniecia w 1981 roku.

Po odejsciu ze School of Slavonic Studies do British Museum zagladatem rzadzie;j.
Poniewaz od czasu do czasu posytatem do ,Wiadomosci” wiersze i hispanica,
wywigzata sie korespondencja, ktora trwata od roku 1955 do 1966, a dotyczyla
gtownie wspdtpracy. Listy redaktora byly lakoniczne, stwierdzajace przyjecie czy
odrzucenie tekstéw. Niekiedy zawieraty komentarze, zapytania czy prosby. Wytania
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sie z tych listdéw obraz redaktora Grydzewskiego zapamietany przez jego przyjaciot,
zgota odmienny od pomowien ludzi postronnych czy wrecz niechetnych, ktérzy
stworzyli niedobra fame, jakoby byt on surowym pedantem, ktéry z uporem godnym
lepszej sprawy pilnowat ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalat na zadne
odchylenia od przyjetej normy. Ze zdziwieniem przeczytalem wypowiedZz Marii
Danilewicz Zielinskiej, zdaniem ktore:

Grydzewski wykreslat, skracat i byt bardzo despotyczny. Wspétpracownicy skarzyli
sie, Ze zostawiat potowe artykutu albo zmieniat stownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu warto moze dodaé, ze aby sie uporac¢ z ogromna iloscia pracy
redakcyjnej, ktéra sam wykonywal, nie tracit czasu i kazdy otrzymany tekst zaraz
adiustowat i poprawial, zanim go ostatecznie zakwalifikowat do druku. Kiedys
odestat mi artykut przepraszajac za poprawki juz naniesione:

(...) nie przypuszczajqc, Ze moze nasunq¢ wqtpliwosci przystgpitem od razu do
adiustacji.

Z tego powodu, méwiono dos¢ powszechnie, wzigt sie t.zw. ,ujednolicony” styl
wszystkich wspéipracownikow ,Wiadomosci”. Tyle legenda. A jaka bytla
rzeczywistosc¢?

W liscie do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykutach wyjasnitem i wiele razy juz na ten temat mowilismy,
ze sq to przewaznie propozycje (bez cudzystowu), dzwonki alarmowe, sygnaty
ostrzegawcze i ze nigdy nie majq na celu narzucenie autorowi swoich poglgdow,
ale ulepszenie podania jego wtasnych, co nie znaczy, by zawsze byty stuszne i by
autor nie miat prawa ich odrzuci¢. Osobiscie jestem bardzo zadowolony i
wdzieczny, jezZeli mi ktos zwraca uwage, nawet jezeli sie nie godze: gdybym miat
moznosc¢ technicznq, kazdq robionq przeze mnie notatke dawatbym dziesieciu
osobom do przejrzenia, nigdy nie dos¢ poprawiania! Takie wtasnie przygotowanie
artykutow do druku uwazam za swdj obowiqzek i nigdy sie go nie wyrzekne... Nie
rozumiem drazliwosci pod tym wzgledem... Skala moich propozycji jest rozlegta i
jezeli jestem uparty, to tylko jesli chodzi o btedy jezykowe i fakty.



W liscie do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisat podobnie:

Poprawki moje sq zawsze propozycjami i autor rzecz prosta moze je odrzucic.

Kiedys w moim wierszu drukowanym w ,Wiadomosciach” znalazto sie stowo
,mrokiew” uzywane na Opolszczyznie. Chodzito o czarne, burze zwiastujace chmury.
Redaktor prosit mnie o wyjasnienie znaczenia. ,Idzie mrokiew od Odry”, powiadali
moi outata, czyli starzyk.

Grydzewski czesto radzit. Kiedys na tamach jego pisma polemizowatem z Jézefem
F.obodowskim, a warto doda¢, ze Grydzewski z zasady polemik nie lubit.
Otrzymawszy mdj list Grydzewski odpowiedzial, ze go zamiesci, ale, sadzit, ze
gdybym powiedzial pewne rzeczy wyrazniej, to list bytby bardziej przekonywujacy.
Zaraz potem dodat:

Naturalnie, to jest tylko moja rada, do ktorej nie musi sie Pan zastosowac.

Poproszony o sugestie czy pomoc, stuzyt chetnie lub usprawiedliwiat sie pilnym
wyjazdem, wzglednie wyjatkowo natezona praca. Niekiedy zasiegat mojej opinii w
sprawach jezyka czy literatury hiszpanskiej. Jak doktadnie teksty roztrzasat,
sSwiadczy np. ustep z Lorki, ktory analizowal przy pomocy francuskiej i angielskiej
wersji. Pisat wtenczas:

Bede wdzieczny Drogiemu Panu, za przejrzenie i poprawienie na kopii, ktorg
zatgczam wraz z oryginatem. W szczegdlnosci nie jestem pewny zwrotu
,napietnowana”, bo ,fletrie” francuskie ma podwdjne znaczenie: napietnowana lub
zwiednieta. PoniewaZ narzeczona uciekta z kochankiem, wiec predzej jest
napietnowana, bo skoro mtoda, nie moze byc¢ zwiednieta. [...] Niech Drogi Pan nie
traci czasu na uzasadnianie swoich poprawek, tylko poprawi jak wypracowanie
ucznia.

Ztosliwcy utrzymywali, ze stosunek Grydzewskiego do poezji byt raczej
ambiwalentny. Mowili, ze zapasy wierszy, dokladnie pomierzonych, czekaly na
stosowna okazje, gdy przy tamaniu numeru powstaja okienka, czyli biate plamy, do



ktorych redaktor dopasowywat wiersze wedlug ich rozmiarow. Ja bym powiedzial, ze
jezeli tak byto w istocie, to byl to zabieg praktyczny, a pikantny szczegot dorzucit w
lisScie do mnie Michat Chmielowiec, nastepca Grydzewskiego na stanowisku
redaktora. Pisat on ze”

»Wiadomosci” od lat gardzity tzw. aktualnosciq i Grydzewskiemu przewrotng
przyjemnosc¢ sprawito zawsze drukowanie wierszy o wiosnie w listopadzie lub o
kotlecie wieprzowym w Wielki Pigtek.

Ogtaszanie wierszy nie zawsze bylo sprawa prosta. Po ukazaniu sie mojego wiersza
,Forsycja”, odezwat sie z Caracas Jozef Jenne, ktéry w wierszu dopatrzyt sie ataku na
siebie i w rewanzu napisat wiersz, nakazujac Grydzewskiemu ogtosi¢ go rowniez na
pierwszej stronie ,Wiadomosci”. Grydzewski przestat mi do wgladu 6w osobliwy list
oraz do mnie zatelefonowal, by mi zakomunikowac tres¢ odpowiedzi. Powtorzyt ja w
lisScie do mnie:

Mianowicie, ze nie dopatruje sie w wierszu Pana Zadnych aluzji politycznych, a
jezeli nawet sq, dlaczego bierze je do siebie, skoro nie jest odwilzowcem, i Ze
wiersza nie bede drukowat.

Oczywiscie Grydzewski miat swieta racje i pokazat, ze poetycki idiom nie byt mu
obcy.

Na koniec wspomne drobna jeszcze sprawe. Bawigc w 1958 roku w Madrycie,
pozwolilem sobie zwrdci¢ sie do Grydzewskiego o sprawdzenie, czy British Museum
posiada pewna ksiazke. Spelniwszy moja prosbe redaktor z kolei zlecit mi misje.

Tak sie ztozyto, Ze wtasnie pomyslatem kogo znalezZ¢ w Hiszpanii, kto by zatatwit
mi pewien drobiazg. List przyszedt w samq pore. Bede wdzieczny Panu za
przywiezienie mi butelki wody koloriskiej Arpége zdaje sie Lanvina. Nie mozna
tego dosta¢ we Francji, bo jest wyrabiane na wywoz. Kosztuje okoto 120 pesetow:
chodzi mi o butelke nie wiekszq, ale wtasnie w tej cenie...

Swoj pierwszy list, w ktorym Grydzewski zawiadamiat o odrzuceniu moich wierszy,



zakonczyt kurtuazyjnym zwrotem: ,tacze wyrazy wysokiego szacunku”, ostatni,
rowniez odmowny, firmowat ,tacze serdeczny uscisk dtoni”.

Cztowiek to styl.

Giedroyc tez czlowiek
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Jerzy Giedroy¢, fot. Ignacy Szczepanski.
Florian Smieja

O redaktorze ,Kultury” czesto mowilo sie, ze to ,Ksiaze”, a wiec ktos niezwyczajny,
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osobliwy, nietypowy. Taki superman, po ktérym rzecza naturalna byto spodziewac
sie rzeczy wybitnych: odwagi myslenia, suwerennosci, dzentelmenstwa, klasy. I bez
watpienia Giedroy¢ cechy te posiadat w duzym stopniu.

Ale istnial rowniez konkretny cztowiek, Giedroyé z natogiem palenia, zazarty
korespondent, mitosnik pséw.

Jego stynna recepta na dtugowiecznos¢: palenie tytoniu, nie branie urlopu i obywanie
sie bez snu, nie wykluczata sporadycznych odchylen, a przynajmniej marzen. I tak w
lisScie z 1957 roku odpowiadajac na moj kolejny raport z hiszpanskich podrézy
Giedroyc pisat:

Od lat nie bytem w stanie wziqc¢ urlopu i jestem teraz zupetnie wykonczony. Marze
0 jakiejs maksymalnie pustej plazy, z dobrym piaskiem, ale nie zanadto
prymitywnej. Gdyby Pan miat (nie sprawiajgc sobie ktopotu) jakies adresy, to
bardzo bede wdzieczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej wrzesien.

Giedroy¢ drukowat moje wiersze, przektady, oméwienia i noty (wiersze niekiedy
akceptowat Marian Pankowski, a pézniej, Gustaw Herling-Grudzinski). Nie raz je
takze odsytal. Potrafil cieszy¢ sie cyklem recenzyjnych przegladéw nowosci z
literatury jezyka hiszpanskiego i powiedzie¢ o moich przektadach, ze ,niektore sa
przesliczne”. Kiedy indziej rezygnowat z oferty. Napisawszy kiedysS obszerna
recenzje z monografii poSwieconej hiszpanskiej literaturze emigracyjnej postatem ja
do ,Kultury”. Redaktor szkic odrzucit.

Temat jest niezmiernie interesujqcy i wymagajqcy zarowno przeanalizowania, jak i
wyciggniecia wnioskow, cho¢ trudno porownywac sytuacje emigracji hiszpanskiej
z emigracjq polskq. Niech Pan sie nie gniewa, ale Pana artykut robi na mnie
wrazenie, zZe jest pisany ze zbyt wyraznq i ze zbyt podkreslong analogig do
stosunkow polskich. Z tq analogiq nie bardzo sie moge zgodzi¢, gdyz trudno
porownac stosunki w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest tez inna.

Cho¢ wywody Giedroycia nie byly pozbawione pewnej racji, bronitem sie w
odpowiedzi zazarcie. Pisatem:



Nie moge sie zgodzi¢ z zarzutem, ze pisatem ,pod” cos (kraj?), ,anty” cos
(emigracja polska?). Co najwyzej mozna mnie pomawia¢ o mato krytyczne
przyjmowanie tego, co hiszpanski krytyk postuluje, a co mozna by czesciowo
zaliczy¢ do tzw. poboznych marzen. Wydawato mi sie natomiast, ze wtasnie na
podstawie roznych kwestii zawartych w omowieniu, ktos bardziej powotany do
sqdu mogtby sie pokusi¢ o wykazanie, ze polska literatura emigracyjna jest tak
wspaniata jak grube sq tomy Terleckiego i paplanina na temat literatury
Mieroszewskiego |[...]

Nie jestem naiwny, by twierdzic¢, ze Hiszpania to wolny pod kazdym wzgledem
kraj. Ale poniewaz idzie na nig nagonka ze wszystkich stron potqczona z
przemilczaniem pozytywow, staram sie te ostatnie podkreslac. Jesli wiec jest cos w
omowieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii, o ktorych tam nie
wolno pisngc.

Kiedy Pablo Neruda otrzymat nagrode Nobla, postatem Giedroyciowi kilka
przektadow jego poezji na jezyk polski. ROwnoczesnie odebratem z Paryza fotokopie
naiwnych politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroy¢ slac mi je prosit, bym
je przetozyt i tymi tekstami wzbogacit przestane mu przektady.

Odpowiedziatem wtedy odmownie argumentujac, ze te przestane mi polityczne
teksty nie reprezentuja istotnej twérczosci chilijskiego poety i ze uwazam
przekladanie ich za strate czasu. Ciagnatem dalej, ze gdyby je drukowac, oczywista
stata by sie tendencyjnos¢ i ztosliwosc¢. Pisatem:

Sqgdze, Ze te kranicowe przyktady partyjnego wiernopoddanstwa nadajq sie do
Jjakiegos ztosliwego artykuliku o Nerudzie. Lobodowski o nim w tej wenie pisat. Ale
czy ,Kultura” powinna tez tak pisac¢, nie wiem... Neruda jest wielkim poetq. I
pozostanie nim, mimo politycznych nonsensow. Ktos powiedziat, Ze talent nalezy
ocenia¢ po szczytowych osiggnieciach, a charakter po jego nizZach.

Zresztq pono¢ nasi Morsztynowie czy Trembecki nie zachowali sie wcale lepiej, a
ostatnio, tuziny pisarzy i poetow sktadato hotdy réznym przejsciowym wielkosciom
i wrogom Polski. Najczesciej im to zapominamy. Sposrod ostatnich emigrantéw z
Polski, z ktorych wielu wspiera polskq prase, literature czy nauke na emigracji,



niejeden ma na sumieniu gtupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonaty.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doswiadczytem wstawiajac sie dwadziescia lat
temu za wspoétpracownikiem, ktéremu ,Kultura” zamkneta swoje lamy, profesorem
Adamem Bromke. Argumentowatem wtedy tak:

Jako jeden ze starych czytelnikow ,Kultury” ubolewam nad tym faktem i sqdze, Ze
nadszedt czas, by sprawe ponownie rozpatrzyc¢. Idzie mi zaréwno o strate
doskonatego pidra, jak i o zasady wolnego pisma, z ktorym wielu ludzi wigze
nadzieje, pisma, ktore nie powinno bac sie tolerancji i otwarcia na gtosy i postawy
Polakow. Sktania mnie do pisania raz po raz ukazujqcy sie atak bardzo
niepowotanych strézow moralnosci, réoznych panow z ,Wolnej Polski”
powotujqgcych sie na akt ,Kultury”. Dawanie im broni do reki jest jednym z
niefortunnych nastepstw sytuacji jaka przed czasem zaistniata. Nie mysle, by byto
brakiem lojalnosci zlikwidowanie przez Pana catego incydentu.

Giedroy¢ na to nie poszedi. Odpart:

Kazde pismo ma swdj profil i p. Adam Bromke do tego profilu nie pasuje, jak
zresztq wiele innych osob. Ma on zresztq otwarte tamy szeregu pism, tak Ze nie
mozna powiedziec, Ze niedrukowanie go w ,Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
gltosu. Zresztq p. Bromke pisywat bardzo okazyjnie, jak swoje wspomnienia
harcerskie w ,Zeszytach Historycznych” i dwa czy trzy artykuty normalnie
dyskusyjne, ktore zamiescitem w ,Kulturze”, ale nie moge przeksztatci¢ pisma na
jednq wielkq trybune dyskusyjng. Bytby to nawrét do tradycji Grydzewskiego,
ktorego bardzo wysoko cenitem jako redaktora, ale nigdy nie podzielatem jego
poglgddéw na sposob redagowania pisma.

Kiedy Polski Pazdziernik zelektryzowal emigrantéw na Zachodzie, oczy wielu
skierowane byly na Paryz. Wydajac wtedy ,Merkuriusza Polskiego” w Londynie
pilnie obserwowaliSmy reakcje ,Kultury”. W liscie do Giedroycia niefortunnie uzytem
stowa ,wolta”. Redaktor sie obruszyt.



Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa ,woltq Kultury”... Nie sqdze bowiem, by
uwazat Pan za wolte popieranie przez nas wolnosci prasy i tzw. rewizjonistow
krajowych z ,Po Prostu” i ,Krzywym Kotem” na czele? Popierajqgc Pazdziernik i
udzielajqgc kredytu Gomutce nie traktowalismy tego jako wstgpienia do nowego
BBWR, a jedynie przytqczenie sie do walki prowadzonej w kraju o dalszq
demokratyzacje stosunkow, nie tracqc ma sie rozumie¢ z oczu wszystkich
trudnosci, ktore istniejq. Mowiqc inaczej wspotpracujemy z pismami i czynnikami
niezaleznymi, a nie z czynnikami oficjalnymi. Chyba to tez powinno byc¢ po linii
,Merkuriusza”?

i S S

Jerzy Giedroy¢, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.
W innym liscie kilka dni pdzniej dodat:

Popieramy przeciez nie system, czy Gomutke, ale popieramy wszystkie przejawy
ewolucyjnego demokratyzowania czy normalizowania stosunkow w kraju, gdyz
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innej drogi nie ma. To stanowisko wymaga rowniez energicznego zwalczania
wszystkich prob nawrotu do dawnych metod, czy tez do utrzymania
nienaruszonego prymatu partii. Sqdze, ze nie warto zajmowac sie grupkami
emigracyjnymi ,wspotpracujgcymi z krajem”. Zawsze to ma wydzwiek jakichs
rozgrywek personalnych. W zwiqgzku z ostatnimi wydarzeniami w kraju, jak
rowniez atakami ,Nowych Drog” i ,Trybuny Ludu” na naszq linie, przygotowuje
rodzaj listu do czytelnikow krajowych, ktory zamierzam wysyta¢ niezaleznie od
SKultury”. Tekst bede miat docisniety i wydrukowany do konca przysztego
tygodnia i przysle Panu pare egzemplarzy. Bardzo jestem ciekaw jak Panu bedzie
sie podobat. Bedzie to z jednej strony praktyczne i realistyczne credo ,Kultury”, a
taktycznie proba zaopiekowania sie ,rewizjonistami” to jest narastajgcq opozycjq
lewicowq. Do opozycji lewicowej przywiqzuje specjalng wage, gdyz jest ona dla
ustroju komunistycznego o wiele groZniejsza od prawicy czy katolicyzmu: to
trudniej skwitowac okresleniem faszyzm czy reakcja.

Czuly na problemy polskie niepokoil sie m.in. sytuacja na Slasku. Szczegdlnie
poczynania partyjnego betonu osiadtego w Opolu napawaly go troska. Kiedy
doniostem mu o powstaniu nowego uniwersytetu w tym miescie, ucieszyt sie.

Sprawa powstania uniwersytetu dla Slgzakéw z naciskiem na sprawy
humanistyczne wydaje mi sie sprawq niezmiernie waznq. Czy nie zechciatby Pan
napisac¢ na ten temat do ,Kultury”?

Orientujac sie Swietnie w réznych sytuacjach redaktor nie rozumial, ze uniwersytet
na Slasku wcale nie byt dla Slazakéw i ze w takim Opolu Slazaka trzeba szukac,
niestety, ze Swieca.

Prawda jest, ze Giedroy¢ bardzo sie starat znaleZzé ludzi, ktérzy mogli o Slasku pisaé
wiarygodnie. Ukazaly sie w jego piSmie wypowiedzi Stanistawa Bieniasza, Ryszarda
Surmacza, a wreszcie Krzysztofa Karwata. Ja rowniez napisalem na jego prosbe duzy
reportaz z Opola bedac swiadkiem ostrej agitacji establishmentu w obronie osobnej
administracji. Szczegolnie kapitalne wydaly mi sie zabiegi dzierzacego wtadze
betonu, ktory nagle, po latach poniewierania rodzima ludnoscia, zaczat drapowac sie
na przywigzanych do ziemi, jej przesztosci i obyczajow Slazakéw, dla zachowania



kilku tysiecy wygodnych foteli. Artykut méj wypadt zbyt enigmatycznie, byt
chaotyczny, za duzo w nim byto ekstrawaganckich wypowiedzi lokalnych demagogéw
straszacych bezrobociem i haraczem na rzecz oczyszczania terenow katowickiego
zaglebia weglowego, obiecujacych dobrobyt w niezaleznym wojewddztwie, bojacych
sie utraci¢ stanowisk wtadzy odziedziczonych po ojcach, ktérzy przyjechali budowacé
socjalizm w$réd opornych Slazakéw. Interes panstwa widzieli w zachowaniu za
wszelka cene wlasnych posad. Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroy¢ zaproponowatl, bym artykul przeredagowat i ewentualnie przedstawit jako
impresje z Opola. Dodat:

Bardzo licze, ze Pan nie odmowi, bo temat jest, rzeczywiscie, niezmiernie wazny.

Tymczasem biegl czas, reforma administracyjna w Polsce stata sie faktem.
Przypominanie kltamstw agitacyjnych nie miato wielkiego sensu. Wtadze sie ostaly.
Opolanie na wlasnej skorze doswiadczyli pogorszenia sie ekonomicznej sytuacji
wojewddztwa, jak to bylo do przewidzenia od poczatku.

Kiedy wyktadatem we Wroctawiu, szykowata sie akurat wyprawa autokarowa
redakcji pisma z Ktodzka do Paryza. Dotaczyli do niej chetni z innych miast.
Chciatem takze pojechac, bo oprocz zwiedzenia Paryza w programie byta wizyta w
Maisons Laffitte. Okazalo sie jednak, ze do Giedroycia pdj$¢ miata tylko delegacja
ztozona z dwu, trzech oséb. Redaktor nie chciat thumdéw. W tej sytuacji nie wypadato
zabiera¢ miejsca ludziom, ktorzy Giedroycia nigdy nie widzieli, a w koncu ja bytem u
niego parokrotnie i spotykatem go w Londynie, w czasie jego wizyt. Zrezygnowatem
wiec z wyjazdu, czego zaluje niezmiernie, gdyz byta to, jak czas okazal, ostatnia
szansa, by redaktora zobaczy¢. On natomiast dowiedziawszy sie o moich wahaniach
zapewniatl, ze czas by znalazl na pogadanie o réznych rzeczach. Wierze, gdyz nieraz
donidstszy mu o moich podrézach, czy zamiarach, natychmiast otrzymywatem
wskazowki i adresy osob, ktore miatem odwiedzi¢ i poznad.

I tak, bardzo cieszyt sie z mojej wizyty w Wilnie i zachecat do wyktaddéw na
tamtejszym uniwersytecie, co udato mi sie zrealizowa¢ w maju 1999. Polecal mi
rowniez Minsk, ale najwiecej wskazéwek otrzymatem na temat dziataczy na Zaolziu,
bo jezdzitem do Ostrawy na wyktady literatury hiszpanskiej i odwiedzitem Cieszyn.



Poszukatem dla Witolda Gombrowicza ttumaczy na hiszpanski, probowatem nagrac
rozmowe z dyrektorem Ossolineum, ale po wielu probach zrezygnowatem widzac
jego niezdecydowanie. Przekazywatem polecenia Kisielewskiemu i Stonimskiemu w
Polsce.

Kiedy w roku 1999 poinformowatem Giedroycia o zwolnieniu Jarostawa Abramowa z
funkcji redaktora ,Zwigzkowca” w Toronto, odpowiedziat pesymistycznie:

Historia ze ,Zwigzkowcem” jest dosyc okropna. W ogole Polonia Kanadyjska coraz
bardziej sie rozktada. Bardzo to smutny objaw. Z Polonig Amerykanskqg, mimo
wysitkow Nowaka, nie jest lepiej.

Ostatnie listy najczesciej mowity o chorobie i Smierci w Toronto redaktora Benedykta
Heydenkorna. Giedroy¢ ustawicznie sie o niego troszczyl, a po jego Smierci napisat
o nim piekne wspomnienie. Natomiast, kiedy po czasie wdowa chciata przekazac na
Fundusz Kultury pewna kwote pieniedzy, Giedroy¢ stanowczo odmowit przyjecia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, ze ugryzt mnie pies i ze nic w tej
sprawie nie uczynitem, otrzymatem odpowiedZ Giedroycia:

Widze, Zze mamy wspdlne przezycia z psami. To, Ze nie poszedt Pan na policje, to
w porzqdku, ale lekarza lepiej byto odwiedzi¢, bo mdgtby mie¢ Pan komplikacje
takie jak u Zosi (Hertz - FS). Miejmy nadzieje, Zze pomatu wrocimy do normy po
wszystkich trzesieniach ziemi, ktore przezZywalismy, z huraganem wiqcznie, ktory
uszkodzit dach i nasze drzewa.

Niestety, ostatnie stowo w naszej korespondencji miata poczta elektroniczna, szybka,
wygodna, ale zdawkowa, efemerydalna i nietrwata. Giedroy¢ obiecal mi jeszcze
wydrukowa¢ w numerze wrzesniowym , Kultury” rozmowe, ktéra przeprowadzilem z
Bolestawem Taborskim po sesji w Toruniu poswieconej Jerzemu Pietrkiewiczowi.
Nikt nie przewidziat, ze bedzie to juz jego ostatni numer.




Pura vida

Florian Smieja

Florian Smieja i spotkanie z leniwcem.

Kostaryka zwiodta pierwszych Hiszpandéw przekonanych, ze dotarli do bogatej ziemi
wiec przezwali ja dostatnim wybrzezem. Miato sie wnet okazac¢, Ze zlota byto
niewiele, a Indianie uszli w niedostepne géry i dzungle. Marzacy o intratnych
plantacjach i taniej sile roboczej kolonizatorzy byli zmuszeni zabra¢ sie do uprawy
sami. Ich wysitki po wiekach przemienity lasy i doliny w urodzajne pola i sady
rodzace tropikalne owoce, warzywa i tyton. Przekonali sie po czasie, ze udaje sie tez
znakomicie kawa i trzcina cukrowa, Ze oplaca sie rowniez uprawa kwiatow.

Na poczatku dziewietnastego wieku Kostaryka przestata by¢ posiadtoscia
hiszpanska. Stosunkowo szybko otrzasneta sie z postkolonialnego chaosu, konfliktéw
polityczno-spotecznych, wstrzasow ekonomicznych. Zmodernizowata sie,
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wyksztatcita i doczekata wzglednego dobrobytu. W roku 1948 komunistyczna rewolta
usitowala nie dopusci¢ do objecia urzedu przez demokratycznie wybranego
kandydata na prezydenta,

Zostata ona zgnieciona przy pomocy armii. Wnet potem jednak bezpieczenstwo kraju
zdecydowano sie powierzy¢ policji, a armie zlikwidowano zupetnie. Odtad nastaty
czasy i sytuacja, ktérej zazdroszcza sasiedzi. Z kolei rzad wcielit w zycie reformy
spoteczne i uporat sie z ekonomiczna potega United Fruit Company. Konflikty
trapiace kraje sgsiednie nie pozostaty jednak bez wptywu i spowodowaty powazny
naptyw uchodzcow do republiki nieomal modelowej na trudnym przesmyku taczacym
Meksyk z Kolumbia.

Roznorodnos$é krajobrazu, szesédziesigt wulkanow wznoszacych sie nieomal do
czterech tysiecy metrow, dwa oceany i piekne dzungle Sciagaja dzi$s rzesze turystéw
z wszystkich krajow, zadnych uzycia latynoskiego ,samego zycia”, pura vida, wsréd
przebogatej tropikalnej flory w komforcie i osobistym bezpieczenstwie. Pietnascie
procent powierzchni kraju, relikty odwiecznych dzungli i laséw deszczowych, to dzis
urocze parki narodowe. Wabig one ludzi z najdalszych zakatkow ziemi chcacych
doswiadczy¢ spotkania z fantazyjng, bujna roslinnoscia i egzotyczna fauna.

Niektére tereny, jako malaryczne, wymagaja pewnej ostroznosci i prewencji.
Moskitiery nad t6zkiem i chinina zabezpieczaja wybierajacych sie na te ziemie,
ktorych atrakcyjnosc¢ jest silniejsza od lekdw o zdrowie, zazwyczaj wyolbrzymianych.
Nalezy jednak zwazac, by jecha¢ w takie zakatki w stosownej porze, t.j. na przetomie
pory suchej i deszczowej. Wtedy mozna sie spodziewaé, ze dtugi okres posuchy
wytepil, a przynajmniej zredukowat ilos¢ owadow, a takze gadéw. Mozna wtedy
sucha noga przeby¢ dzungle, a i temperatury sa znosne.



Kostaryka, fot. pinterest.

Takie warunki znalezliSmy w marcu, kiedy wylagdowaliSmy w San José przy dobrej
pogodzie i tagodnej temperaturze. Sprzyjata ona naszej intencji, by po kraju jezdzic
lokalnymi autobusami. Chciatbym dodaé, ze okazaly sie one znakomite, punktualne i
niedrogie.

Pragnac spedzi¢ tydzien w pasie przygranicznym z Panama, bo necily wyspy
panamskie, przy ktérych zatrzymat sie Krzysztof Kolumb w 1502 roku, by naprawic¢
swa karawele, zaczeliSmy dwa tygodnie przed wyprawa bra¢ chinine. Miejscowos¢
Puertoviejo nad morzem Karaibskim okazata sie punktem bardzo dogodnym do
wycieczek na te wyspy, a takze do pobliskich dzungli Cauhita i Manzanillo. Tej
ostatniej szczegdlnie nie zapomnimy.

Z idealnej plazy Sciezki prowadzily do gestej dzungli, ktora porastata nadbrzezne
pagorki. Kiedy szliSmy sciezka nad glowa na Zer przechodzity stada matp, koto nég
szelesScily uchodzace czerwononogie kraby. Chytkiem przemykaly sie aguti, gryzonie
kilka razy wieksze od szczura, na pniach nieruchomiaty stoickie iguany.

I nagle, zupelie niespodziewanie, zobaczyliSmy dziwnego gramolacego sie na
niewielki krzew nad sSciezka ssaka. Dziwo to o mordce jakby usmiechnietej i
wscibskich oczkach, poruszato ditugimi tapami zakofnczonymi trzema zagietymi
pazurami, niby prototyp Edwarda Scissorhandsa.


https://www.cultureave.com/pura-vida/costa-rica/

Byt to leniwiec, zwierze nie tylko arcy rzadkie, ale osobliwe. Encyklopedia
spowinowaca je z pancernikiem i mréwkojadem i nazywa bradypus, mowi Ze to
zwierze nocne i samotnikujgce, ze zywi sie liS¢mi i rosa. A ja sadze inaczej: to
najwyrazniej byt z innego swiata, przedpotopowy rozbitek, Swiadek odmiennego
porzadku, kontestator ruchu i nadmiernej mobilnosci, czysty symbol rozsadnego
bytowania. Wygladat mi na dostojne stworzenie, ktére nie zdazyto (nie spieszylo sie
niepotrzebnie), do arki. Uratowato sie cudem na niebotycznej sekwoi, aby wespoét z
iguana swiadczy¢ o minionych czasach, kiedy rzadzily inne prawa i obowiazywaty
odmienne hierarchie.

Po spotkaniu z leniwcem (bardzo niepolitycznie nazwanym w réznych jezykach)
trzeba zrewidowac swoje zycie i koniecznie spowolni¢ jego tryb. Co robie konczac w
mig niniejsza relacje. Bo czeka necaca pura vida.



