
Czesław Miłosz. Jubilat.

Czesław Miłosz, fot. Marek Śmieja.

Florian Śmieja

Wśród  starych,  zapomnianych  papierów  odnalazłem  niedawno  wiele  lat  temu
napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego Czesława Miłosza, który się odbył w
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26 czerwca
1963 roku.

To na tym spotkaniu Miłosz m.in. odczytał „Pozycje”, tekst wydrukowany następnie
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w „Kontynentach” w numerze 57, wrzesień 1963. W jednym z punktów stwierdził
zaskakująco:

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest żadnym odrębnym
problemem, skoro się zważy, że trudność porozumienia upowszechnia się i staje
się czymś niemal normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla na plaży, powinien
wystarczać do rozgrywania własnej zasadniczej stawki.

A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z  szeregu  wieczorów  autorskich,  które  urządziliśmy  w  tej  Sali,  zapamiętałem
poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a może siedem lat temu. Byliśmy
dumni, że mogliśmy go przedstawić po raz pierwszy londyńskim miłośnikom poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt powitać Poetę w
naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław Miłosz od dawna jest z
nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczór potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o
niej  wypowiedź drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w której  nie
szczędząc nam zresztą uwag krytycznych, Poeta dał dowód zainteresowania naszymi
poczynaniami.  Pomawiał  nas  wprawdzie  o  to,  że  tytuł  pisma  bezprawnie
przywłaszczyliśmy sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem, to on właśnie nazwał jedną z książek na cześć świetnego pisma – a taki
epitet wyczytałem w „Dzienniku Polskim”, naszej londyńskiej wyroczni – na cześć
„Kontynentów”. To że uczynił to o rok wcześniej od ukazania się pierwszego numeru
miesięcznika świadczy o jego znakomitej intuicji poetyckiej. W jego korespondencji,
wreszcie, znajdziemy ślady żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym
środowisku dzieje.



Jesteśmy mu za  to  wdzięczni,  rzecz  jasna,  a  od  siebie  możemy go  zapewnić  o
wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt lat i
mówiący te słowa przemyśliwał o stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety,
skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz, zaiste, zasługuje ze wszech miar
na uczczenie. Złożylibyśmy w ten sposób hołd człowiekowi o naprawdę imponującym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle się mówi – i zapewne nie bez racji – o ciężkiej doli emigracyjnego pisarza. O ile
sytuacja materialna przedstawia się źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna.
Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący pisarze dają
nam najczęściej  utwory  marginesowe.  Na  tle  tych  długich  siedmiu  lat  chudych
Miłosz rysuje się odrębnie.  Zadaje kłam tezie,  jakoby poza granicami Polski  nie
można było tworzyć intensywnie. W ciągu ostatnich dziesięciu lat Czesław Miłosz
wydał dziewięć tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów i opracowań. Są to
pozycje poważne, niektóre przełożono na wiele języków. Jeżeli dodać do powyższej
listy  eseje  i  przekłady  na  język  polski,  a  także  na  język  angielski,  otrzymamy
imponujący obraz dokonania.

Krytycy, a także wprowadzający, jak ja dzisiaj, niepoprawnie sięgają po jakiś cytat,
jakąś myśl, która jakby in nuce charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje
jej  poetycką sylwetkę.  Jest  to  proceder  nieco ryzykowny lecz  wielce  pomocny i
zrozumiały.

Kiedy wertowałem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego Gościa „Król Popiel”
z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii.
Poemat zresztą na wskroś przeszyty krajobrazem polskim, wsią litewską, utwór miły
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za ślady odysei Alvara Nuñeza Cabeza
de Vaca i heroicznie sprawnego w rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery
Serra,  któremu Kalifornia  zawdzięcza tyle  pięknych nazw miejscowości  jak:  Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w moim umyśle dwa
wydawać  by  się  mogło,  wrogie  obozy,  dwa  krańcowo  różne  źródła  natchnienia
poetyckiego. Poeta dostrzega piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu
piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą mówić z



przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla  tradycjonalistów.  W  tym
fragmencie  widzimy  nie  tylko  możliwości  nowej  poezji,  jest  on,  wydaje  mi  się,
charakterystyczny dla poezji Miłosza, tej arki przymierza, by posłużyć się utartym
określeniem, pomiędzy żywotnymi elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi
cechami liryki współczesnej.

 Można by już cytat poprzedzić wersami początku członu dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło

            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy

            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka  tygodni  po  spotkaniu,  w  liście  z  podparyskiej  miejscowości  Montgeron
datowanym  9  lipca  1963  roku  Miłosz  napisał  m.in.



Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za Pana wstęp do mojego
wieczoru autorskiego traktujący mnie niemal jak jubilata…

Myślę,  że  od  tamtego czasu Poeta  miał  bardzo  wiele  okazji,  by  się  do  takiego
traktowania przyzwyczaić.

Trwać przy zasadach
Rok  2017  jest  rokiem Josepha  Conrada  (1857–1924),  gdyż  w  tym  roku
przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej okazji przypominamy rozmowę
prof.  Floriana  Śmieji  z  prof.  Zdzisławem Najderem na  temat  twórczości
Józefa  Korzeniowskiego  (Josepha  Conrada)  oraz  zdewaluowaniu  pojęć
honoru  i  wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.
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Prof.  Zdzisław  Najder  to  polski  historyk  literatury,  wykładowca,  specjalista  od
twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był także przez wiele lat dyrektorem
polskiej sekcji Radia Wolna Europa oraz doradcą w rządzie Lecha Wałęsy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po publikacji książki prof.
Zdzisława Najdera „Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha Conrada” w 2000
roku. Prof. Zdzisław Najder był  wówczas wykładowcą w Wyższej Szkole Europejskiej
im. ks. Józefa Tischnera w Krakowie. Mimo, że wywiad miał miejsce kilkanaście lat
temu,  niewiele  się  zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej współczesna, a problemy miejsca Polski w strukturach Unii Europejskiej,
jak najbardziej aktualne.

Redakcja

 

Florian Śmieja: Z okazji ukazania się w Polsce Twoich szkiców o twórczości J.
Conrada pt. „Sztuka i wierność” pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że
Conrad był pisarzem anachronicznym,  nie należącym do swojego czasu i że
jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów  moralności  i  ludzkiej
wspólnoty był związany z polską kulturą szlachecko-inteligencką – a to już był w 
ówczesnej  Anglii  anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta, wydane ponad ćwierć wieku przed debiutem powieściowym Conrada.
Ale  równocześnie,  i  na  tym zasadza  się  jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i
artystycznymi eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć „Jądro
ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem w XXI jak utwór niemal
współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na aktualności.

ZN: Właśnie, pytania o przyszłość Rosji, rozdzieranej między autokrację a anarchię,
postawione przez Conrada dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte. Ale to
już wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał – w roku 1905
w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach politycznych, o Europie w taki
sposób, jakby przeczuwał i sugerował całkiem nam współczesne wysiłki integracyjne



na naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie niszczących
konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może pierwszym i najznakomitszym –
w  sensie  przynależenia  do  trzech  europejskich  kultur,  polskiej,  francuskiej  i
angielskiej,  i  w sensie wyjątkowej  świadomości  bogactwa i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej  problematyki.
Przyjrzałem  się  temu  bliżej,  kiedy  przygotowywałem  do  druku  polski  przekład
wykładu o „Europie Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.



Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.
FS:  Czyżby  to  zbieżność  z  twoją  własną  działalnością  jako  doradcy
rządowego?

ZN: Masz rację. Uświadamiam sobie, jakie to są szczególne sploty. Zacząłem się
zajmować Conradem pół wieku temu – na znak protestu politycznego, bo to był dla
mnie pisarz pokolenia Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A
w  ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego  polskiego  tekstu,
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postulującego wejście niepodległej  Polski  do Wspólnot  Europejskich,  zajmuję się
praktycznie wypełnianiem politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że
nie ma dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską. Europa nie
stoi  w  miejscu:  ta  na  zachód  od  nas  tworzy  nowe  struktury,  podejmuje  nowe
wyzwania – i powinniśmy być ich uczestnikami, aby mieć wpływ na to, co się dzieje
na kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą korzyść – więc
powinniśmy się zabezpieczyć.

FS: Nie jesteś zatem profesorem, który siedzi w swoim gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę  –  też.  W  tej  chwili  mam  przed  sobą  siedem  prac
magisterskich  do  oceny;  pięć  dojrzeje  we  wrześniu.  Z  tej  dwunastki  moich
studentów, piszących prace na temat literatury amerykańskiej i angielskiej, aż troje
chce się doktoryzować. A mam już i  tak trójkę doktorantów. Masz jednak rację,
mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia tzw. publiczne. Tak już jest
od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976 r. ogłosiliśmy w konspiracji program Polskiego
Porozumienia Niepodległościowego, a po tym jeszcze czterdzieści dziewięć kolejnych
publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej Polski bez zjednoczonych
Niemiec i vice versa. Jakoś wtedy (1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa
i  przymusowa  emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi  Wałęsie  (bezskuteczne)  i  premierom  (czasem  się  udawało,  jak  z
uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze Klub Atlantycki, też w 1991 –
zakładałem pierwszą grupę nacisku za wejściem do NATO. To jednak wcale nie
wystarcza, teraz trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.



Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum  Josepha  Conrada  w  Berdyczowie,  w  odbudowanym  budynku  klasztoru
Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności nie zdewaluowały
niedawne czasy i nieludzkie doświadczenia ostatnich pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za anachroniczne.
Warszawska „Więź” wydała jakiś czas temu specjalny numer o „Zagubionej cnocie
honoru”. Nie łączę jednak wcale tego kryzysu wartości z okrucieństwami wojny i
stalinowskiego  terroru.  Wręcz  przeciwnie:  kryzys  wywołany  jest  przez  życie  z
mniejszymi wymaganiami, przez modne hasła skuteczności, pogoń za powodzeniem i
zyskiem, jednym słowem przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie
lubią moralnej twardości, lubią miękkość, telewizyjny wdzięk, umiejętność reklamy.
Myślę jednak, na podstawie znajomości współczesnej publicystyki polskiej, że zatrata
tych wariackich wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego „Przesłanie Pana Cogito” jest tragicznym apelem
– w imieniu honoru i wierności. Do wierności odwołuje się też jego szkic „Duszyczka”
w tomie „Labirynt nad morzem”.
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FS: Wiem, że Tobie został dedykowany, z czego jesteś dumny. Lecz czy to aby
nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie jestem optymistą,  ale  też nie mam zamiaru się  poddawać.  Kiedy mnie
wyciągają na wspomnienia o Zbyszku Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyście
liczyli w roku 1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na nic. Ta
etyka, o której mówisz, etyka wierności i honoru, nie odwołuje się do skuteczności i
nagrody.

FS:  Nie  sądzisz  chyba,  że  taką etykę mogłyby  przyjąć  nowe elity  „z  ich
odwiecznymi lękami oportunistów”, jak się wyraził Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści moralno-ideowo-
kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest słabość, a często wręcz kapitulacja
elit. To jest sprawa ciągnąca się od dwu pokoleń, chociaż nadal niejasno widziana.
Nasi  okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze  staranną
nienawiścią wybijali elity. Tylko kiedy się mówi o elitach ma się zwykle na myśli
inteligencję. Otóż moim zdaniem nie mniej ważny jest fakt, że wybito i zniszczono
innymi sposobami elity przywódcze wśród chłopów, robotników i rzemieślników. To
byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory dla swojego otoczenia. Wśród nich było
najwięcej  ofiar  w  okresie  stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i
najskuteczniej  rozbijano  w  stanie  wojennym.  Częściowo  znalazły  schronienie  za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich zabrakło i to się
dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w Berdyczowie,
gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas temu ogłosiłem (w
„Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego Towarzystwa Conradowskiego list otwarty,
stwierdzający, że musimy zrezygnować z planów. Mimo wielokrotnie deklarowanego
poparcia kół rządowych w Kijowie, naszego rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej,
itd., władze miejscowe od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie
na Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu, którego otwarcie
jest od lat odkładane – mimo finansowania przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą
dokonaliśmy przełomu, są wspólne sesje sejmów (litewski nazywa się „sejmas”) – a



na Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.

Od  redakcji:  Muzeum  Józefa  Konrada  Korzeniowskiego  w  Berdyczowie,
dzięki  wielkiemu zaangażowaniu  prof.  Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego udało się otworzyć w 2015 r. Oto wypowiedż
prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus  Conrada może posłużyc emigrantom polskim rozsianym po
świecie za pomocny drogowskaz?

ZN:  No  wiesz,  geniusze,  wielcy  ludzie,  rzadko  mogą  służyć  za  praktyczne
drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady  wyjątkowi.  Chyba,  że  działają  w
ramach zbiorowości; ale już taki Norwid  mógł być „drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W takim prywatnym sensie Conrad, który żył w cieniu pamięci o rodzicach,
którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i  zarazem  aż  do  roku  1918  w  cieniu
przekonania, że sprawa polska jest na zawsze stracona – uczy nas, że choćby świat
dokoła stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach, szukać sensu
życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla nas, dla ciebie Florianie i dla mnie,
łatwiejsze niż dla innych – bo zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław  Najder.  Sztuka  i  wierność.  Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada,
Uniwersytet  Opolski  2000  r.



Na Peloponezie
 

Florian Śmieja
 

NA PELOPONEZIE

W szczęśliwszych dla wojaży czasach

żyłeś Juliuszu

Mogłeś oglądać grób Agamemnona

i wydumać poemat o połowie walecznych.

Ja wiem, że grobu nie ma

żadnego poematu o narodzie
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nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobodę rozgrabili mienie

przestali rodzić mężów o uczciwych sercach

i rękach czystych. Jakaś zaraza

stoczyła do cna ich dusze

skorumpowała plemię tak gruntownie

że wstyd się dzisaj przyznać do Polaków

tyle wśród nas niegodziwości i występku.

 

MYKENE

Z tego miejsca strapiona Klitajmestra

obserwowała feralne okręty

powracającego Agamemnona

inicjujac mityczną hekatombę

Z jej warowni pozostały kamienie

Przetrwała saga o okrutnym losie

Bo zła fortuna mocniejsze ma zręby

niż ludzką ręką stawiane opoki.

 

HEGEMONIA



Peloponeska, jak wszystkie wojny,

także była o hegemonię.

Ludzi pokornych nie unosi pycha

oręża nie potrzebują zgodni.

To hardy głosząc samowolę

tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty

baszty w ruinie, kruszące się mury.

Czas ułagodził dzieje

niepewnej historii

pomieszał nieprzyjaciół.

Przetrwały krwawiące maki

i żółte kielichy, jaszczurki

zwinne na kamieniach.

Morza nadal chłodzą

rozpaloną ziemię

w pysznej iluminacji dnia.

 

KLĘSKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechaliśmy do Termopil



słońce było już nisko a zostało

jeszcze sporo drogi do hotelu.

Więc sine pasma gór wyspy Eubei

pamięć o trzystu hoplitach

sprzed dwu mileniów

zmęczonym turystom

darował wyrozumiały przewodnik.

 

SALOMON

Bardzo mądry był Salomon

miał sto żon

a wszystkie śliczne

wabne lecz wyrozumiałe

przeświadczone zapewne

że egzotyczna Saba

nie zawladnie sercem

ich pana na długo.

Dawno rozwiązały dylemat

czy lepiej być jedyną

nałożnicą osiłka



czy kochać się w zorzy?

 

POWRÓT Z GRECJI

Kiedy samolot o świcie oderwał się od ziemi

i w tyle pozostawił budzące się Ateny

przestało mnie obchodzić tyle, zdawało się, ważnych spraw.

Sąsiad Grek z bezczelnością, jak się miało okazać,

pewnego siebie biznesmena

w lot poinformował mnie, co myśli o Turkach

prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli

i o sukcesach swoich bogatych ziomków

równie chytrych jak on ludziach interesu.

A ja sądziłem, że w powietrzu

człowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wylądować bez szwanku.



Konwikt

Florian Śmieja

Nazwa “Konwikt biskupi” dzisiaj znalazłaby niewiele zrozumienia, a jeszcze mniej
entuzjazmu. Inaczej  było w 1935 roku, kiedy dziesięcioletni  smyk wyczytał  ją w
tygodniku  “Gość  Niedzielny”,  w  małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
Śląsku. Budynek instytucji, pokoje, a także fotografia dystyngowanego dyrektora,
księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie  wrażenie  na  malcu,  natychmiast  wywołały
pragnienie, by się do tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu  podaniu  autorytetu
ojcowskiego  stempla  “Piotr  Śmieja,  Cegielnia  Parowa,   Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by  odpowiedzieć  na  apel
śmiałego chłopca. Szef internatu w Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest
dopiero w piątej klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał, że

https://www.cultureave.com/konwikt/


na miejscu cieszyła się dobrą sławą szkoła, tzw. Ćwiczeniówka, do której mógł się
zapisać do szóstej klasy, a potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata do obcego miasta i
do  innego  środowiska  z  dala  od  rodzinnego  domu.  Sąsiadka  pomogła  usypać
pierzynkę i autobusem z matką pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór. Tak
zaczęła się moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy Powstańców stał duży budynek z czerwonej cegły, dwupiętrowy z kaplicą.
To w nim, w dwu dużych salach urządzono sypialnie dla starszych i młodszych 
uczniów, w dużym pomieszczeniu, zwanym studium, stało kilkadziesiąt pulpitów do
odrabiania lekcji po południu i wieczorem. W refektarzu podawano posiłki, które
przygotowywały  cztery  zakonnice  także  opiekujące  się  całym  gospodarstwem
domowym.  W  piwnicy  stały  szafki  z  butami,  tam  przewidziane  było  po  kolacji
powszechne czyszczenie butów.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.
Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w moim wypadku, po
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mężczyzn dwudziestoletnich i  nieco starszych, repetujących egzaminy maturalne.
Obok żółtodzioba z zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb jadły, niektórzy mieli ponoć wilcze bilety i w małej mieścinie śląskiej próbowali
szczęścia, by sforsować tę konieczną barierę, która nie pozwalała im pójść na studia.
Sądzę, że komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z terenu
Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych, nawet z Francji. Roczna
opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie  wynosiła  600  złotych,  a  pełne  czesne  w
gimnazjum kosztowało ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej
zniżki.

Współżycie w takiej grupie było pamiętnym doświadczeniem. Edukowało dosłownie i
powodowało szlifowanie jednostek w ciągłym kontakcie z  innymi.  Starsi  koledzy
służyli  radą i  chętnie popisywali  się  posiadaniem większej  wiedzy.  Jeden z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer latine”, potrzebnego
mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył
mnie tyle łaciny, że kiedy zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już
tego miejsca nikomu nie oddałem. Łacinnik, ”Kalwas”, surowy i postrach uczniów był
ze mnie bardzo dumny, nazywając zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi,
kazał  im  ze  mnie  brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem w czasie wizytacji dyrektorskiej, i nie potrafiłem odpowiedzieć na jego
proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską, którą się wyłącznie posługiwałem w Kończycach, zaczęła
zastępować polszczyzna literacka.  Prawdopodobnie  dopilnowali  tego nauczyciele,
których  z  kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,  podkreślał
wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na  marginesie  uwagi  “gwara”.
Musiałem też w rozmowach z kolegami w klasie używać polszczyzny.  W szóstej
klasie  tzw.  Ćwiczeniówce  zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11  pułku
piechoty  stacjonującego  w  Tarnowskich  Górach.  Po  jego  nagłej  śmierci  często
bywałem w domu Halinki, który był naprzeciwko konwiktu. Tam nie mówiono gwarą.

Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z autorytetami, byłem
wystawiony na sytuacje trudne i nie jednoznaczne. Ksiądz prefekt miał problemy
dyscyplinarne z krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia się
z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami  korzystając  z  ich  naiwnej



prostolinijności. Pamiętam, jak pewnego razu  po swojej perorze przeciwko paleniu
tytoniu, zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie potrafiąc zidentyfikować sprawcy, wzywał nas, najmłodszych, potem na rozmowy
i uzyskał potwierdzenie swoich przypuszczeń. Winny student został wydalony. Do
mojego pamiętnika  oprócz  kolegów wpisywali  się  niektórzy  z  naszej  starszyzny.
Zapewne nawiązując do epizodu wyżej opisanego, autor zacytował wierszyk, którego
w całości nie potrafię już przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.

 

…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka

To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo się pewnego razu
stukanie w jednym z pulpitów. Dyżurujący student, senior, podniósł blat pulpitu, by
ujrzeć  prymitywny  odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też  nauczyłem  się
konstruowania  radia  z  kryształkiem.  W piwnicy  urządziliśmy sobie  laboratorium
chemiczne,   paliliśmy siarkę z  opiłkami  i  wytwarzaliśmy śmierdzące gazy.  Prąd
elektryczny podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy łańcuch
i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się nam raz złapać najmłodszą
zakonnicę, która pewnie od tego momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską
elektrycznością.



Tarnowsk ie  Góry  na  s t a rych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w masło, na śniadania
dostawałem posmarowaną bułkę. Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także
dostawał bułkę z masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy bywały kluski śląskie,
nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem
na raz 25 klusek, bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz prefekt był także naszym profesorem od religii w gimnazjum. Z ministranturą
mieliśmy  ciągle  na  pieńku.  Wpadliśmy  na  pomysł,  jak  ją  wreszcie  zdać.
Zatelefonowałem  do  księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już wtedy nie było.

Na poczcie,  z  której  telefonowałem, później  stałem w ogonku do okienka, gdzie
sprzedawano piękny znaczek pamiątkowy na cześć mającego się odbyć lotu balonu



polskiego do stratosfery.  Bloczek bodaj kosztował dwa złote,  pokaźna kwota dla
malucha. Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie kupiłem.

Młodsi wychowankowie trzymali przepisowo pieniądze kieszonkowe w depozycie i po
obiedzie zgłaszali się do księdza prefekta z zeszytem  z prośbą o wydanie drobnych
kwot na doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon lodów “Italia”. Za 40
groszy podawano tam w niklowanych pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj
trzy ćwiartki były wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można było tylko marzyć, kontentowaliśmy się, i to rzadko, mniejszą porcją.

Znaczki  pocztowe kolekcjonowałem z  pasją.  Wszystko  zaczęło  się  od  odwiedzin
mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach lokatora, Wilhelma. Służył on we
francuskiej legii cudzoziemskiej. Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł, była
filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie widok jego albumów.
Podarował mi kilka znaczków podwójnych. Wśród nich był irlandzki, który pomyliłem
z fińskim. Nic mi wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem w
przyszłości spędzić na tej wyspie trzy beztroskie lata uniwersyteckie.

Matka aprobowała moje zbieractwo, ale była przeciwna kupowaniu znaczków.  Kiedy
przyjechała  w odwiedziny do Tarnowskich Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię
znaczków, które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że mama
postanowiła swojego najstarszego ostrzyc. Kiedy weszliśmy do fryzjera, musiałem
zdjąć czapkę i pofrunęły moje znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła wieść, że skradziono
album ze znaczkami jednemu z wychowanków. Ksiądz prefekt dobrał sobie kilku
zaufanych  starszych  studentów,  zamknięto  internat  i  zaczęło  się  gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu za jedną z szaf album
znaleziono. Nie pamiętam już finału całej tej historii.

Sypialnia młodszych studentów była większa od dormitorium starszych.  Za winy
popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu do czasu, by nas nauczyć respektu,
dawali nam w nocy “koca”. Przychodzili po ciemku i nie szczędzili batów. Myśleliśmy
o  odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś  przedmiotów przez



otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.  Widywaliśmy  próby
komunikowania  się  więźniów  z  rodziną  podchodzącą  do  parkanu.  Podawaliśmy
rzucone niekiedy na nasz teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć
za ministranta w więzieniu.

Tarnowskie Góry były miastem garnizonowym, w którym stacjonowały dwa pułki: 11
Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów. Trzeba było widzieć ich powrót z manewrów! Całe
miasto wylegało na powitanie. Któż nie czuł dumy na widok wyćwiczonych czwórek
piechoty, a co dopiero patrząc na setki koni w ułańskich trójkach. Orkiestry dęły z
całego serca napełniając rynek i przyległe ulice świętem i radością.

Ułani zapraszali nas chętnie na pobliski poligon, gdzie podziwialiśmy ściganie się
jeźdźców,  gonitwy,  by  lancą  nadziać  kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.
Przyglądaliśmy się manewrowaniu taczanek i dział przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.
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ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na horyzoncie. Ileż to
było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się, lotnik”, wyły syreny nad miastem, kiedy
samotna awionetka symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.

Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem z powodzeniem w
pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci
swojej matki,  która  pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała
kadra pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie wiedziała, co
to jest wywiadówka.

Zabawną polszczyzną mówił nasz germanista Knosala, a matematyk, Broniec, część
lekcji poświęcał sprzedawaniu papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one
grosze, ale i o  nie musiał się upominać w czasie spotkań  z rodzicami. Zobaczyłem
go po raz ostatni 1 sierpnia 1939 roku, kiedy przejeżdżałem przez Kraków,  a on stał
w kolejce do kasy biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę, pochodził z Opolszczyzny, z której tak jak nasz germanista salwował się po
przegranym plebiscycie. Jego obsesją było poznawanie Polski, kiedy nie agitował za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem  ścigaczy  dla  obrony
wybrzeża.

Już jako dwunastolatek, absolwent szóstej klasy szkoły powszechnej (Ćwiczeniówki)
zabrałem się z wycieczką przez niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas
około pół setki chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli  z wyższych klas gimnazjum i
liceum im. ks. Jana Opolskiego, a dziewczęta, tzw. “Raciborzanki”, Polki z Niemiec
uczęszczające czasowo do szkoły w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich
gimnazjum  w  Raciborzu.  Wśród  nich  była  Anna  Bożkówna,  córka  Arki  Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw wynieśli na urząd
wicewojewody,  a  potem  z  innymi  działaczami  polskimi  na  Opolszczyźnie,
sponiewierali i zniszczyli. Ona opiekowała się mną podczas owej wycieczki, która
odwiedziła  Łódź  i  jej  przędzalnie  i  tkalnie,  Warszawę,  Puszczę  Białowieską  z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na Rossie, z wycieczką
“Panem  Tadeuszem”  do  Werek,  następnie  do  Baranowicz,  Łunińca  i  Pińska,  z
wypadem  parowcem  “Orzeł”  na  jezioro  Horodyszcze.  Po  wielu  latach
skonstatowałem,  że  naszą  przewodniczką  po  Wilnie  była  poetka,  Zofia



Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia. Byliśmy też na Helu i
odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in. “Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem
mojego pierwszego papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy,  pamiętam, że podobał  mi  się  film z  uroczą
Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były dostępne od lat szesnastu, a z tym
był, oczywiście,  kłopot.

Leopold  Pobóg-Kielanowski,  fot.
Encyklopedia  Teatru  Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta. Nie zapomniałem
wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St. Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę
Calderona w przekładzie Juliusza Słowackiego “Książę Niezłomny”. Był to rok 1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci, którzy pokazali się
po podniesieniu kurtyny. Jeden z nich wygłosił piękne tyrady. Był nim przystojny



Leopold  Pobóg-Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem Teatru Polskiego 
w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane inscenizacje z Polski, również “Księcia
Niezłomnego”, którego już sam nie zagrał.

W  Katowicach  dla  swawoli   wespół  z  kolegami  chrupałem  głośno  suchary  w
momentach najwznioślejszych. Odpokutowałem burszowskie wybryki później, kiedy 
zostawszy  iberystą  byłem  promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej
“Księciu Niezłomnemu”. Z kurtuazji bardziej niż realizmu posłałem Kielanowkiemu w
Londynie do wglądu mój przekład moralitetu Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z
którego on, w warunkach emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich wakacji znalazłem się
w Katowicach i byłem świadkiem manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego.
Zdało się, że cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach żegnać
swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma, że z jego odejściem miała
nastąpić era okrutnej wojny i dramatycznego przewrotu.

Późne  notacje  –  poezja  Floriana
Śmieji

https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/


Zbigniew Andres

Poezja Floriana Śmieji ma swoje miejsce we współczesnej kulturze. Zapoczątkowana
na obczyźnie przed ponad pół wiekiem (tom debiutancki, Czuwanie u drzwi, Londyn
1953)  i  ciągle  tworzona z  dala  od  kraju,  rozwija  się  nieprzerwanie  i  pomnaża,
wzbogaca się  o  coraz  to  nowe akcenty,  coraz  głębsze  refleksje,  bogatsze  myśli
sprawdzane  i  niejako  pieczętowane  doświadczeniami  życia.  Jest  to  więc  poezja
kształtowana z perspektywy emigranta, poety konfrontującego dwa obszary kultur,
zatem w szczególny sposób patrzącego zarówno na sprawy polskie, jak i na problemy
uniwersalne,  dotyczące  w ogóle  człowieka.  Nie  bez  znaczenia  jest  zatem to,  iż
powstaje  na ciągle  niepewnym gruncie,  bo w warunkach obczyzny,  ale  i  wśród
zawirowań historii,  a więc w niestabilnej przecież sytuacji egzystencjalnej.

Jest  więc w tej  poezji  coś,  co  zachwyca,  fascynuje  i  coś  co wzbudza zarazem 
niepokój, skłania do refleksji, poniekąd zaskakuje niespodziewanymi efektami. Na
uwagę zasługuje metoda twórcza poety. Z doświadczeń i obserwacji najprostszych



nawet zdarzeń, które  na  co  dzień towarzyszą ludzkiemu życiu, czerpie on bogactwo
myśli, przenikliwie dostrzega prawidłowości, sensy i absurdy. Zatrzymuje się przy
owych powszednich sprawach i tutaj poszukuje  okazji do głębszej  zadumy nad
światem  oraz   życiem,  po  prostu  nad  problemami,  wobec  których  najczęściej
przechodzi się obojętnie, bądź które świadomie próbuje się oddalać z pola widzenia.
Florian Śmieja eksponując, wydawałoby się  nienowe, wielokrotnie przez poetów
podejmowane tematy, odświeża je i nadaje im pogłębiony wymiar. Odwołuje się do
dobrze sprawdzonych, wypróbowanych twórczych strategii. Droga jego wyobraźni  
kieruje się często ku wspomnieniom. W akcie twórczym ożywia się pamięć i  ona
właśnie  stanowi  nie  tylko  niewyczerpane  źródło  motywów,  ale  pozwala  także
przenosić myśli  w wymiar czasu uniwersalnego, sprawia,  że stają się owe myśli
zawsze aktualne. Z tej właśnie konfrontacji, a więc zderzania się jakby na kliszy
pamięci  przeszłości  z teraźniejszością,  rodzi  się zamyślenie nad sprawami,  które
stanowią treść ludzkiej egzystencji, zatem nad doznaniami i doświadczeniami, które
nie omijają  człowieka,  które ciągle stają na jego drodze. Urodę świata, atrakcje
życia, nieczęste zresztą, przysłania więc metafizyczny niepokój, smutek przemijania,
rozmyślanie nad przemianami czasu. W tym nurcie refleksji pojawia się też motyw
ojczystego  kraju,  zatroskanie  o  jego  losy,  i  motyw  rodzinnych  stron,  „małej
ojczyzny”, śląskiej ziemi, wplatany w wysublimowane wspomnienia.  Emocjonalna
tkanka tego właśnie motywu najbardziej wyraziście uwidocznia się w wierszu o jakże
wymownym  tytule: Przesłanie. Warto  ten krótki  utwór przywołać tutaj w całości:

                  Świat może być ojczyzną

                  i nieraz nią bywa

                  lecz matka jest jedna

                  i święta ziemia

                  która cię zrodziła.

                  Dla innych Śląsk to szansa

                  ziemia obiecana

                  szczebel do sławy



                  ja go utraciłem

                  dlatego się smucę.

Jest to jakby poetycka deklaracja, swoisty manifest twórcy kontemplującego swoją
sielską, utraconą bezpowrotnie, przeszłość.  Perspektywa emigracji odsłania się tutaj
wyraźnie. Ona organizuje specyficzny, pełen nostalgii ton tego wiersza. Szczególnie
dużo tego rodzaju utworów zgromadził poeta w tomie Wśród swoich. Znamienne, że
tom ten powstał właśnie w późnych już latach twórczości Floriana Śmieji, a więc w
czasie, gdy powroty do arkadyjskiej krainy młodości,  zarówno te realne, odbywane 
w  obecnych  już  warunkach   jakże  często,   jak  i  te   dokonujące  się  w  sferze
wyobraźni,  w  wymiarze  głębokich  doświadczeń  wewnętrznych,  wiążą  się  z
doznaniami  o  szczególnej  randze  emocjonalnej.

Utwory  o  podobnym  temacie  i  podobnej  tonacji,  konfesyjne,  pełne  niezwykle
subtelnego liryzmu, obecne są także i w innych tomach poety. Przypomnijmy tutaj,
dla  przykładu,  fragmenty  wiersza  Inwokacja  ze  zbioru  Bezrok,  w  którym
nostalgiczna,   elegijna  nuta  brzmi  jeszcze  wyraźniej:

                         Bądźcie mi pozdrowione

                         górnośląskie Opole

                          Kamieniu Odrowążów

                          góro Świętej Anny

                          starki Pana Jezusa

                         gwarą szepcąca Odro

                         Gogolinie z piosenki

                          Dobrzeniu, Siołkowice

                          Arkadio mego dzieciństwa:



                          was noszę w sobie jak szkaplerz

                          (…………………………………………..)

                          Ziemio krzyży przydrożnych

                          bocianów, ładu i wiary.

Opublikowane,  w dobrze już  zasłużonej  dla  polskiej  kultury  toruńskiej  oficynie  
Adama Marszałka, Późne notacje, to czternasty tom poetycki Floriana Śmieji. Na tom
ten złożyły się wiersze z trzech ostatnich jego zbiorów wydanych w Kanadzie (Silcan
House, Mississuaga):  Niepamiętanie (1999),  Bezrok (2001),  Nad Jeziorem Huron
(2002). W dołączonych tutaj Variach zaś znalazły się wybrane utwory m.in. z tomów
nieco wcześniejszych: Ziemie utracone (1994) oraz właśnie ze wspominanych przed
chwilą Wśród swoich (1998).  Można więc w skrócie powiedzieć, że są to wiersze,
które tworzone były w ostatniej dekadzie minionego wieku, zwłaszcza na przełomie
stuleci.  Powstała  wówczas  znaczna  część  dorobku  poety,  może  nawet,  w
przybliżeniu,  blisko  połowa  wszystkich  jego  utworów.  Ta  szczególna  aktywność
twórcza  to  zapewne  wynik  nagromadzonych  doświadczeń  życiowych,  rosnącego
niepokoju, dojrzałej  refleksji  oraz ukształtowanej postawy dystansu wobec spraw
ważkich i błahych, ale także w pewnym sensie i rezultat okoliczności innej natury:
nowej sytuacji literatury emigracyjnej, a więc procesów integrujących całą polską
kulturę, tym samym także  wzrostu zainteresowań twórczością poetów dotąd w kraju
mniej znanych.



W tomie Późne notacje w sposób szczególnie
wyraźny  daje  o  sobie  znać  ukształtowana,
dobrze  utrwalona,  postawa  wobec  świata  i
ludzi.  Ujawniają  się  przekonania,  poglądy,
punkty widzenia, bogate doświadczenia, jakich
dostarczyło  życie,  zatem  wszystko  to,  co
stanowi  o  charakterze  i  granicach  tej
twórczości. Poeta – powracamy do myśli w tej
pracy  już  sygnalizowanej  –  wśród  zjawisk
świata  i  w  formach  ludzkich  zachowań  
zauważa  reakcje zgodne z naturą i prawem,
ale też i różne niedorzeczności oraz paradoksy.
Są to więc wiersze problemowo niejednorodne,
w  których  częściej  może  niż  w  okresie
wcześniejszym pobrzmiewa ton rozliczeniowy.
Na czoło wysuwają się tematy eschatologiczne,
motywy  przemijania,  samotności,   starości,
śmierci.  Informują  o  tym  już  same  tytuły

utworów. Wymieńmy tylko niektóre: Niepamiętanie, Notes, Odchodzenie, Duchów
obcowanie, De senectute, Nagrobek, Uchodzenie życia, Zachód słońca, Nekropol w
Carmonie, Stary poeta, Na śmierć poety, Zjawa. Zobaczmy więc, jakie treści kryją się
pod niektórymi tylko, wymienionymi tu, tytułami:

                        Zanim się spostrzegłem

                        mój stary notes

                        stał się spisem umarłych.

                        Na której by go stronie

                        nie otworzyć

                        same puste adresy

                        i nieme telefony.



                                                (Notes)

                           Już więcej moich przyjaciół jest po drugiej stronie

                           po tamtym brzegu, za ścisłym kordonem.

                           Przybywa ich. Przewoźnik zdążyć nie potrafi,

                           a na mnie patrzą nieme fotografie.

                           W brzózkach się snują widma niewyraźne

                           przywidzenia to, pamięć, zlękła wyobraźnia?

                                                                       (Duchów obcowanie)

                            Łatwo nauczyć się chodzić

                           odchodzenie jest trudne

                            (………………………………)

                            odchodzenie najlepiej wdrażać

                            zanim się człek zakorzeni

                                                         (Odchodzenie)

                             Za długo żyjesz, mój drogi

                              jesteś, gdy rówieśnicy odeszli

                              żegnałeś ich, odprowadzałeś

                              ten luksus już nie dla ciebie.

                                                         (Stary poeta)



Taki właśnie ton przeważa w utworach z ostatniego tomu Floriana Śmieji. Ale nie
jest to jednak poezja skrajnie pesymistyczna. Mimo  wspominanych tutaj motywów,
dominującego nastroju, jest ona otwarta na życie. Poeta próbuje opisywać, o czym
była już w tym szkicu  mowa,  prawidłowości tego życia, jego odwieczne problemy i
aspekty.  W  wierszu  Z  czego  wiersz?,  dedykowanym  księdzu  J.  Szymikowi,
znajdujemy   na  przykład   następujące  sformułowanie:

                                  Z życia nam lepić poezję

                                   nie z teorii, suchych dociekań

                                   szkolarskich konstrukcji.

                                   (………………………………..)

                                   tylko rozwieś swe druty

                                   a ściągniesz mocne sygnały

                                   tobie wysyłane, byś nimi

                                   wytyczał drogę pewną

                                   przerzucał kładki

                                   przetwarzał okolicę

                                   krzepił i śmiał się zarazem

                                   z pocieszności wnuczki.

Autor Późnych notacji  ważną rolę przypisuje przyrodzie.  Właśnie przyroda pełna
egzotyki, majestatu, tajemniczości (Jezioro Huron), także ta najbliższa, wśród której
żyje się na co dzień oraz wypełnione nią krajobrazy budzące zachwyt i podziw swoją
urodą, przenoszą zmęczonego życiem wytrwałego wędrowca  w wymiar wymownego
mitu, jakby w swoisty „zaczas” (tu znamienny tytuł tomu: Bezrok). Regenerującą moc
ma  również  zakorzenienie  w  realiach  stron  rodzinnych.  Utrwalone  w  pamięci,



przeżyte emocjonalnie, realia z tych stron stają się  źródłem ożywczej siły, a tym
samym  punktem oparcia wobec niepewnej codziennej egzystencji.

Tobrukowi z pomocą
Wspomnienie Józefa Poniatowskiego, redaktora naczelnego „Orła Białego”, pisma 2
Korpusu gen. Wł. Andersa, opracowane przez jego zięcia  Floriana Śmieję.

Florian Śmieja

Bitwa o Tobruk w 1941 r.

                                                                                                                                        
                                                                                                                                        
                                                                                                                                        

https://www.cultureave.com/tobrukowi-z-pomoca/


                                                                                                  Po lska Brygada
Karpacka w sile ok. pięciu tysięcy żołnierzy w dniach 18 do 25 sierpnia 1941
roku popłynęła do Tobruku, by zluzować jego obrońców, głównie Australijczyków,
w siedmiu konwojach spod aleksandryjskiej miejscowosći El Amiriya w Egipcie.

W  bazie  pozostało  kilkuset  ludzi  w  tzw  Legii  Oficerskiej.  Nie  pojechali,  gdyż
brakowało im wyszkolenia bojowego, przeszkadzał wiek i stan zdrowia. Część z nich
 miała popłynąć kolejnym konwojem z Aleksandrii, więc dokładała wysiłku, by się
zakwalifikować do wyjazdu, o którym, ponoć, tak było głośno, że całe miasto o tym
wiedziało.

Wśród szykujących się do transportu znajdował się porucznik Józef Poniatowski,
późniejszy redaktor andersowskiego tygodnika „Orła Białego” w Iranie i Włoszech.
Jego niepublikowane zapiski  mam pod ręką i  zaglądam do nich,  aby artykułowi
przydać autentycznego kolorytu lokalnego.

Po  wypłynięciu  25  października  wieczorem  z  portu  dodatkowy  konwój  nabrał
szybkości   na  wysokości  Sidi  Barrani.  Wojaż  najpierw  uraczył  żeglujących
egzotycznym widowiskiem  latających ryb, które Polakom wydawały się być ptakami.

Ale  wnet  potem  skoṅczyła  się  idylla,  a  zaczęły  się  nocne  naloty  niemieckich
samolotów nurkujących.  Nalotów tych było sporo i ta liczba zaczynała martwić, choć
autor wspomnień próbuje je racjonalizować chłodną dedukcją przyrównując je do
zapamiętanych z Polski ataków wrześniowych:

Właściwie  każdy   poszczególny  nalot  nie   był  cięższym  przeżyciem,  niż
bombardowanie  w  pociągu  pod  Czeremchą  6  września  1939  roku.  Raczej
przeciwnie, tam działo się to w dzień, bez artylerii, a więc prawie przy bezkarności
napastników, bomby spadały bardzo blisko i niebezpieczeństwo było niewątpliwie
większe. Nawet okoliczność, że tu się było na wodzie, o kilkadziesiąt km od lądu i
obok szansy trafienia odłamkiem czy podmuchu miało się szanse utopienia, albo
wylecenia w powietrze w razie trafienia  w nasze torpedy czy miny głębinowe lub
inną  amunicję,  której  dostatek  mieliśmy  naokoło,  nie  równoważyła  tamtych  
warunków. Jedna wszakże była poważna różnica: tamto trwało wszystkiego razem
(trzy naloty po trzy samoloty) 15 minut, a to trzymało nerwy w napięciu ponad trzy
godziny, nie licząc okresu przygotowawczego w godzinach popołudniowych.



Jeden z okrętów  konwoju, stawiacz min „Letonia”, został trafiony przez bombę i
stanął  w  płomieniach,  eksplodowała  następnie  wieziona  przezeń  amunicja.
Niszczyciel  „Hero”,  na  którym była  największa  grupa  Polaków i  nasz  świadek,
podpłynął  do  niego  i  zabrał  załogę,  a  jego  dowódca  nakazał  wahającemu  się
kapitanowi feralnej jednostki opuszczenie jej i przejście na jego pokład.

Na domiar złego, mimo że byli już w pobliżu zbawiennego portu w Tobruku, ich
okręt także ucierpiał jak miało się okazać, bo wstrząs, który odczuli  w pewnym
momencie to nie było żadne zderzenie z palącym się statkiem ale:

wybuchem  ciężkiej  bomby,  która  nie  trafiła  okrętu  lecz  padła  o  kilka   lub
kilkanaście metrów. Wybuch trochę uszkodził środek okrętu, wytworzył szpary,
którymi  nalało  się  nieco  wody,  a  które  uszkodziło   urządzenie  elektryczne  i
wentylacje motorów. Dlatego właśnie światło zgasło i dlatego szybkość spadła  z
30 do 13 węzłów. Zdaje się, że i urządzenie sterowe doznały szwanku. W tym
stanie rzeczy Admiralicja słusznie zakazała kapitanowi wjazdu do Tobruku, od
którego już byliśmy o jakie 40 km, a niektórzy widzieli błyski tamtejszej artylerii i
bombardowanie  portu.  O  ile  bowiem nawet  udałoby  się  nas  wysadzić,  statek
prawdopodobnie musiałby zginąć w drodze powrotnej, bo świt zastałby go jeszcze
na wodach libijskich.

 

Nastąpił więc ostrożny odwrót, by wykorzystać ciemności i znaleźć się w zasięgu
samolotów  sprzymierzonych.  Pojawiły  się  też  inne  kontrtorpedowce,  które
eskortowaly  poszkodowanych  szczęśliwie  do  portu.

Była niedziela,  więc zbudowano na pokładzie ołtarz  i  nacz.  kapelan ks.  kan.
Pietruszka odprawił Mszę św. przy czym nasz chór śpiewał, a jak się rozśpiewał to
i po nabożeństwie śpiewał i świeckie pieśni ku podziwowi i zadowoleniu Anglików.
Na ogół zapanowała wielka przyjaźń między nami, a załogą „Hero”i paru oficerami
z „Latony”, którzy wyszli na pokład.

Innej już wyprawy do Tobruku nie podjęto, a wnet potem jego oblężenie zniesiono.



Zdążył  jeszcze  walczących obrońców odwiedzić  niespodziewanie  gen.  Władysław
Sikorski,  który  później  pojawił  się  także  w  Aleksandrii  i  na  uroczystości  jego
powitania i defilady przybył również kapitan niszczyciela „Hero”.

O samym Sikorskim autor wspomnień pisze:

…z wiekiem stracił tę sprężystą postawę, która mogła pociągać przed kilkunastu
laty,  ani  zaś  rozkaz  ani  tym mniej  przemówienie  nie   odbiegały  niczym  od
przeciętności   i  raczej  słabo  były  przystosowane  do  tego  specyficznego
audytorium. Takie już jest jednak nastawienie żołnierza, że wzrusza się samym
faktem widzenia i słuchania Naczelnego Wodza i to jest oczywiście dobrze dla
dyscypliny. To też nie umiejąc poddać  się temu dodatniemu nastrojowi, byłem
daleki od jego rozpraszania, przeciwnie, uważam, że jakkolwiek by się oceniało
osobiście człowieka, jeśli nie ma się wpływu na zastąpienie go przez innego, należy
dążyć by Naczelny Wódz miał jak największy autorytet.

Autor pamiętnika ogromnie żałował nieudanej wyprawy do Tobruku. Nie wiedział, że
nim  wojna się skończy, zawędruje jeszcze do Bagdadu, a także, że będzie oglądał
 wraz  z  Melchiorem  Wańkowiczem  dopiero  co  zdobyty  przez  polskich  ułanów
klasztor na Monte Cassino.

Nie  mógł  także  przewidzieć,  że  wraz  z  Jerzym  Giedroyciem  zafasuje  od
rozgniewanego generała Andersa parę tygodni aresztu domowego za wydrukowanie
Janowi Bielatowiczowi arykułu przyrównującemu obronę Tobruku do bitwy o Monte
Cassino.

Nad jeziorem Huron
Jest w tej poezji coś, co zachwyca, fascynuje i coś co wzbudza zarazem  niepokój,
skłania do refleksji, poniekąd zaskakuje niespodziewanymi efektami.

https://www.cultureave.com/nad-jeziorem-huron/


Zbigniew Andres

Florian Śmieja

fot. Jacek Gwizdka

JEZIORO W NOCY

 

Nocą jezioro Huron szumi najwymowniej.

Posądzam je o czary: podejrzewam

że wlewa się do niego Odra

umorusana Czarnawka, siołkowicka Brynica

których wody obmywały moje dzieciństwo

a teraz razem kołyszą mnie i zwodzą

łudząc, że wszystko jest jak trzeba.

 

 



ZACHÓD SŁOŃCA

 

Gęganie wracających pod wieczór ptaków

krzyk nienasyconych mew

i dźwięki irlandzkiej harfy

dobywane przez starszą panią

w płomiennej peruce

towarzyszą zachodowi słońca

nad brzegiem jeziora Huron.

 

Łatwiej nam celebrować zmierzch

ufając w zmartwychwstanie.

 

ŚWIT

 



fot. Jacek Gwizdka

Ciemność poraziło światło

pozieleniałe od świerków

nagle obecnych w milczeniu

misterium nowego dnia.

Dziś trzeba odjeżdżać

upłynął ścisły termin

skończyło się mleko, opróżnił

słoik z błyskawiczną kawą.

Popakowane stoją tłumoki

wracamy do domu

do spraw odłożonych na potem

do obowiązków nie cierpiących zwłoki

codziennych spraw, do siebie



od którego uciec się nie da.

 

 

DAR

 

Grzmoty i błyskawice wprowadziły budzący się dzień.

Nagły szkwał przybliżył szum ożywionego jeziora

posypały się z nieba krople grube jak grochy.

Ogromny klucz gęsi zawrócił wcześnie z pastwiska

choć podniosły się niskie chmury

i powiał ciepły, zachodni wiatr.

Nie tylko z pogodnych dni składa się życie.

darem jest najlichsza jego cząsteczka

splendorem niezasłużonej, życzliwej hojności.

 

 

DRZEWA

 



fot. Jacek Gwizdka

Niespodziewany wiatr od jeziora

zatargał wami wczoraj o zmroku.

Bałem się, że runiecie na dach

jak kiedyś sąsiednie drzewa.

Potem długo świeciły błyskawice

i siekły grube krople. A oto

widzę was świeże w porannym słońcu

nie pamiętające grozy, gotowe

zielono wieńczyć nowy dzień.

 

 

 

ZANIM



 

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie

a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk

zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 


