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Florian Smieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Smieja

Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie najcudniejsza jest Granada.
Kiedykolwiek patrzytem z okien Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku
mnie jego geniusz, ktéry niby pogtos ptynat poprzez zyzna doline rzeki Genil ku
szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wolania przekupniow, pianie kogutéow, piski
dzieci i Spiew kobiet, zlewaly sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i
melancholii, peten niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:

Stusznie, Ze w Andaluzji zatobne szaty sq biatego koloru. Czy nie widzisz, Ze
ubratem sie w biel wtoséw na znak Zatoby po mtodosci.
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Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla marzycieli, oaza, do ktérej
sie przyjezdza $ni¢. Z jednej strony Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktérej przy
blasku ksiezyca snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej arabskich
mieszkancéw. Alhambra - perta Andaluzji, biata wierzba nad ruinami krélestwa.
Naprzeciw Albaicin, miasto Cyganow, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w
skatach i rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to przylepka do
tych dwu biegunéw zycia. Nawet katedra i kaplica, kryjaca dostojne sarkofagi
krolow, zduszone sa przez pot muzulmanskie i zydowskie zautki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przesztosci i kontemplacji, niebezpiecznej kontemplac;ji.
Nawet ascetyczny sw. Jan od Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta.
Jego “Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania poetyckiego. Tu
wyrdst Ludwik, mistyk widzacy Boska wszechmoc szczegdlnie w misternosci

swojego miasta, w rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zétte trele kanarkéw, ksiezycowe serenady
stowikow, to wodotryski i kaskady, to gaje pomarancz i cytryn, to zagajniki
cypryséw, to kepy réz, oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.
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Alhambra, ornamenty.



Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego miasta zatozyli w
Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata morze i leciata do Alhambry.
Emigracyjny pietyzm druhéw Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych
andaluzyjskich domdéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widzial, gtosi przystowie.
A kto ja raz ujrzal, bedzie do niej wracat. Kto sie w Granadzie urodzit, ten z dala od
niej nie potrafi oddychad.

*kk

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku przyszedt na swiat
Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka
o subtelnej, andaluzyjskiej duszy. Poeta byt najstarszym z czworga rodzenstwa,
chlopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco uposledzonym. Na jego wielka
przyszto$¢ nic nie wskazywato, chyba tylko wczesne zamitlowanie do muzyki. Nie
mowit jeszcze majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegdlnie R.M., jeden z moich wyktadowcow na King’s College w
Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele szczegétéw biograficznych, podkreslaja
znaczenie choroby, na jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt
chodzié¢ do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos$¢ w jego sposobie chodzenia
towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze dzieckiem jeszcze bedac skierowat
swoja aktywnos¢ i zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraznie. Stad pochodzila jego sktonnos¢ do czujnej obserwacji otaczajacej go
przyrody i wielka mito$¢ do wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w
ogdle dla Granady. Mdgt wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale, przynajmniej na
zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mégt bra¢ udziatu w harcach i zabawach
swoich rowiesnikow, zaczat im przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych
zainteresowan, to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej wiosce w atmosferze
andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne znaczenie. Pojechatem tramwajem do
podmiejskiej miejscowosci Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek przechodzito liczne stado
czarnych kéz. W domku kuzynki Aurelii ogladalem przedmioty pamietajace wielkiego
poete. Pokazywano drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto



na sitle je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktére Federico,
wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujgco wygladata panorama dominujacego nad Granada masywu Sierra
Nevada. Patrzac na jego bujna zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni,
kocham cie, zielen” - ,verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca

Kiedy Federico zaczat uczeszcza¢ do szkoty Sredniej, rodzice przeniesli sie do
Granady. Tam Lorca zapisatl sie na uniwersytet i ukonczyt prawo, nie bez trudnosci,
gdyz jego zainteresowania nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat
rozczytywac sie w literaturze. Studiowat klasykow, romantykow, a wreszcie pisarzy
tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios, Unamunem, Perezem Galdosem, a
nastepnie Madariaga i Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikéw greckich i
wspolczesna literature europejska, ktéra jednak nie wywarla na jego tworczosc
wiekszego wplywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne znalazly szczerego wielbiciela
w osobie kompozytora Manuela de Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: "Pan
wie, kim Lorca jest jako poeta. Mégt on by¢ réwnie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadal sie rdwniez jako malarz dzieki zachecie i zrozumieniu
profesora. Ten zwykt byl zabiera¢ studentow na wycieczki krajoznawcze po



Hiszpanii. Poeta podczas jednej z nich zanotowal znamienne stowa: “Po raz pierwszy
poczutem sie catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztalowej prozy Azorina napisat “Wrazenia i
krajobrazy”.

Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczal wywieraé wpltyw na intelektualne kota Granady. Celowat
w recytacjach przy akompaniamencie fortepianu. Jego czar osobisty zjednywat mu
wielu przyjaciol. Ta tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przeniost. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw. “Rezydencji studentow”,
hiszpanskiego eksperymentalnego kolegium na modte instytucji angielskich. Lata
1919-1928 dzieli poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze gtosnego
dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia pierwsza sztuke “Czary motyla” (EI
maleficio de la mariposa), ale bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w
sSwiecie owadow. W 1921 r. wydal pierwszy zbiér wierszy “Libro de poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetéw, Lorca wystapit pod znakiem Rubena Dario.
Swiadczy o tym rytm i filozofia poety nikaraguanskiego. Znaé wptywy innych poetéw,
miedzy innymi Juana Ramodna Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias, swoiste
aforyzmy jakie pisal Ramoén Gomez de la Serna. Mimo niedociggnie¢ pierwszych
poezji tkwi w nich zalazek catego sSwiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznaé



zastuge upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy bywat
igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten element wchodzi do poezji na
peinych prawach. Dostrzec tez mozna w poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc,
lubowanie sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w dziecinnych
zwrotach. Zjawia sie $Smier¢ - obsesja poety. Obserwacja natury zaskakuje
oryginalnoscia. Drobne rzeczy nabieraja symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
roznorodnos¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie mtodego poety z
doktrynerstwem wspétczesnej mu poezji hiszpanskie;j.

Poema del cante jondo zostal napisany juz w 1921 roku, choé¢ w druku ukazat sie
dopiero dziesieé¢ lat pdzniej. Jego podiozem jest “cante jondo”, zawodzenie
andaluzyjskich Cyganéw znane tez jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata,
bliskos¢ $mierci, strach i rados¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniaja
imaginacje mtodego poety, ktéry catkowicie podporzadkowat sie rodzimej ludowosci.
Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca pod jarzmem Smierci, odnajduje w
tradycji ludowej tworzywo, ku ktéoremu poZniej skieruje cate zainteresowanie,
rozszerzy je i przetworzy.

Canciones to zbidr poezji wracajacych tematycznie do Libro de Poemas. Ale wazny
jest w nich nacisk potozony na plastyczne uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest
instynktowny, forma przetadowana zdaje sie peka¢ pod ciezarem stloczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbiezno$é miedzy bezposrednimi wrazeniami poety a ich
estetycznym przetworzeniem. Spotykamy silne motywy erotyczne. Poeta szuka
tacznosci z Verlainem, Jiménezem i Debussym. Chodzi Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktére wejda do jego statych akcesoriow
poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat dwudziestych ziscity sie w
romancach, ktore ukazaly sie pod tytulem Romancero Gitano. Romanca jest
najbardziej charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi poeci
Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Géngora na czele dotaczyli do poteznego chéru
anonimowych tworcéw romanc. U romantykéw w tej dziedzinie poezji celuja Duque
de Rivas i Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy romanc do
wymogow wspotczesnych czasow i nadanie jej swoistego zabarwienia. “Romance
cyganskie” sa odbiciem blaskéw i cieni cyganskiego swiata. Ukazuja lud



uposledzony, zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara, prymitywna
tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge czesto pada cien policji.

Czarne, czarne sq ich konie
I czarne, czarne podkowy,
ptaszcze majq poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sq ich czaszki

dlatego tzy nie uronig

Toczy nieustanna walke z uciskiem, ktory mu niesie $mieré. Wolni krolowie
ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja spokoju. W imaginacji poety
bohaterowie jego romanc przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskiej:
historia meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk czerwony od
erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i Amnona nabiera cyganskiego tta,
donzuanizm pojawia sie w “Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad nieruszong i stworzyt
synteze motywoéw ludowych i swej artystycznej percepcji. Rzucit tym samym
podwaliny pod poezje popularng, zarowno wsrod smakoszy, jak wsrdd szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak porzucit. Nawracata ona
do tego samego celu, a poeta w czas ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu
ostatnich swych poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody heksametrem. W
pierwszej zblizytl sie do kosmicznej wizji malarskiej Salvadora Dali. “Oda do
Najswietszego Sakramentu” jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysiac razy zabitego i
ukrzyzowanego nieczystym slowem spoconego czlowieka. Swiat jest arena zbrodni i
okrucienstw. Sakrament Ottarza jest Swiattem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twoj jest



kluczem do niebieskich po6l”. W Eucharystii “niezmiennym sakramencie mitosci i
dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru, kiedy zaczyna go opadac¢ bezwola,
artystyczne niezdecydowanie i rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyt, ze
musi znalez¢é nowa odskocznie dla swej muzy.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, che¢ ucieczki od tatwego powodzenia i zazdrosc
rywali, sprawily, ze poeta postanowil wyjechaé¢ do Stanéw Zjednoczonych ze swym
nauczycielem i przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak wrazliwego
umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw. Zapisawszy sie na uniwersytet
Columbia, poeta dzieki swemu trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet
skupit krag wielbicieli wokot siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu starzy
hiszpanscy przyjaciele. Dawat nawet wyktady o poezji. To wszystko jednak nie
potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznal na widok Ameryki, usymbolizowanej w
Nowym Jorku. Dzungla mechaniczna napawata go strachem. Nie mdgt zbadac¢ uczué
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut ttumy, ich tanie zabawy, ich pot, ich
chciwos¢ i ich cierpienie. Dokota widzial przekupstwo i $mier¢, istny obraz
apokaliptyczny. Cyfry i przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto
nadziei, bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem, degradacjg. Poeta byt
“pulsem zranionym”, nie czut sie w Nowym Jorku “ani poeta, ani cztowiekiem ani
lisSciem”. W tej topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w dynamicznym sSwiecie. Wziat
go za symbol nienawisci i buntu przeciw falszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie



Chrystusa” wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W takiej
atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta w Nowym Jorku”. Aby
dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyl sie metafora surrealistyczna. Jest to
gaszcz nieuporzadkowanych stéw, niedokonczonych obrazéw, nad ktérymi bieleje
widmo $mierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry bedq sycze¢ na gornych pietrach
A pokrzywy rozsadzq podworza i tarasy
Gietda bedzie piramidq porostq mchem

A za karabinami przyjdqg powoje

Patrzac na zgubione masy widzial, ze w Hiszpanii mimo kastowego ucisku wielu
wiekéw nie zdotano ztamac indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwosé dla ludzi. W koficu zwrdcit sie do Walta
Whitmana, jako do jedynego czlowieka, ktorego rozumiat. Masom zas kazal
podnies¢ takie wotanie o powszedni chleb, ktéryby rozsadzito bezduszng strukture
Swiata.

Na krétko przed $smiercia Lorca przygotowat do druku zbidr poezji, ktéry nazwat “El
Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad gazele i kasydy opiewajace uciekajace
piekno zmystowe stworzenia i Swiata. W nich rowniez poeta $piewa mitosc
odcielesniona w wierszach tkanych z obrazow najdelikatniejszych. Chociaz obracat
sie w atmosferze swych wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczal od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil sw6j schemat obrazowania poetyckiego tak
dalece, ze potrafit oryginalnie malowa¢ harmonijne wizje ocierajace sie o splendor
liryki Arabow i plastycznosé przyrody Gongory.

Za wybitny utwér poetycki Lorci uchodzi “Tren na $Smier¢ Ignacja Sancheza
Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-narracyjnym. Cyganskie
zawodzenia przewijajace sie przez lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja
brzmi powtarzany w pierwszej czesci motyw: , O pigtej po potudniu”, a w drugie;j:
,Nie chce na nia patrze¢”. Poeta wzywa wszystkie rzeczy biate, aby zakryty krew na
piasku areny. Na widok wystawionego ciata powie, Ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze



nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie niesmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,,dzwonieniu” stéw. Musimy pamietac, ze
poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy
autor, epigon trubadurdw, raczyt zywym stowem swdj krag przyjaciot i wielbicieli.
Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych piesni, byly one juz szeroko w
Hiszpanii znane i Spiewane. Zapalaly wyobraZznie narodu, ktéry lubuje sie w
wyszukanych przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i dzwiekowych,
ktore ttumaczom sen z powiek spedzaja (a przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknat poezji sobie bliskiej,
zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie poeta narodowym w najszerszym
tego stowa znaczeniu. Przemdéwit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscia, zaprawionym ironiczna obserwacja, pelnym wytryskéw
podswiadomosci, ambarasujaca obfitoscig obrazéw. Zblizyt sie do ludzi czerpigcych
sity z ziemi, stworzyt regionalna egzotyke na skale uniwersalng. Stat sie poeta sity,
krwi, hardej walki ze Smiercig i losem, zaczerpnat z wierzen i obrzedow magicznych,
pod swoja opieke wzigt ciemiezonych i ciepiacych w cichosci. Jako prawdziwy syn
Granady ukochat miniaturowosc¢. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyt sobie uznanie, nie pozwolila poecie dojrzeé
wewnetrznie, poglebi¢ sie duchowo, dojrze¢ na dnie duszy tego, co jest gteboko
ludzkie i wieczne. Struny jego lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato
mu sie natomiast przeszczepic¢ na tradycyjne formy tetno i rytm terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.




Rymkiewicz

Jarostaw Marek Rymkiewicz, fot. Przemystaw Pokrycki, East News.
Florian Smieja

Jarostawa Marka Rymkiewicza spotkatem po raz pierwszy w Londynie, kiedy
pracowatem na London School of Economics. Pamietam wspdlna kolacje w
restauracji uczelnianej, gdyz miatem akurat dyzur jako tzw. Dziekan Wieczorowy.
RozmawialiSmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpanskiej, ktéra sie wtedy interesowat i
z ktorej zaczat ttumaczyé. Pragnat osiagnac taka sprawnosé w jezyku hiszpanskim,
by méc przektadac poezje Géngory, ktérego widocznie uwielbiat. Jak wiemy, po
réznych probach wzial sie odwaznie za najwiekszego mistrza klasycznego teatru
hiszpanskiego, Calderona(1600-1681).

O literature hiszpanska dopominali sie nieco wczesniej twércy teatru “Laboratorium”
czujac, ze jej klasyka mogtaby sie staC zrodtem jesli nie odnowy, to wzbogacenia
polskiej sceny teatralnej. Odwiedzajac w 1965 roku Wroctaw spotkatem sie z Jerzym
Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi pochopnie obiecatem
sprobowac przektadu jakiejs sztuki Calderona. W liscie z 18.12.1965 Jerzy Grotowski
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ponaglat:

...Z niecierpliwosciq oczekujemy na przektad ,,Wielkiego teatru swiata” Calderona.
Ale i co do innych ttumaczen hiszpanskich, gdyby miat Pan cos godnego uwagi
(zwtaszcza z okresu hiszpanskiego baroku) ucieszylibysmy sie z przestania kopii
przektadu. Powtarzam jednak - ,Wielki teatr swiata” - interesuje nas w stopniu
zupetnie szczegolnym.

A byly to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjajace kanonowi literatury hiszpanskie;j.
Po smierci znanych polskich iberystow, a raczej romanistow pracujacych rowniez na
polu iberystyki, Witadystawa Folkierskiego, Stefanii Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a pdzniej Marii Strzatkowej, zabrakto chetnych do
studiowania Calderona, zbyt mato atrakcyjnego dla pedagogéw i studentow
zachecanych usilnie do zajmowania sie postaciami i tematyka bardziej wspétczesna i
chetniej widziang przez miarodajne kota. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbyt sie
zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironie urzadzonego w okragtej sali
zbudowanej dla siebie przez dufna w swoja trwatosé¢ partie, wsréd uczestnikow
stawito sie kilkoro nagle nawréconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Takze na scenach polskich, na ktorych panowata w latach siedemdziesiatych
posucha i szarosé, pojawienie sie Calderona byto od$swiezajaca nowoscia. Ujawnit sie
w inscenizacjach nowy, a wiec frapujacy i pociggajacy teatr. Jego sprawca
Rymkiewicz uwazat przektadanie stynnego klasyka baroku jednoczesnie za cenna
nauke podstawowych regut scenicznych, wprowadzania na scene postaci, budowanie
akcji. Nabywat rygoru, umiejetnosci opowiadania wielkich lekcji monumentalnego
teatru. Potrzebowal, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygtosi¢ nurtujace go
w owym czasie kwestie.

Jego pierwszym wyzwaniem byl dramat ‘polski’ ,Zycie jest snem”. Ttumacza
fascynowata wielka potrzeba metafizycznego myslenia o Swiecie. Powstajacy tekst
nazwal imitacja, bo przyswiecata mu idea odtworzenia wielkiego dzieta, ktére w jego
opracowaniu zaczeto wedrowaé¢ po Polsce od 1969 roku przy wielkim wzieciu u
publicznosci. Nie wszyscy byli z tego w owych czasach zadowoleni. Calderon byt
postrzegany jako posta¢ anachroniczna, zwigzana ze scholastyka i hiszpanskim
despotyzmem. Moze nie bylo przypadkowe, ze w catym dwudziestym wieku przed



Rymkiewiczem jedynie ,Alkad z Zalamei” zostat przetozony przez Ludwika
Hieronima Morstina (Iwaszkiewicz w przedmowie: ...”chtop nieugiety i twardy, w
ktorego spracowanych dloniach gnie sie grzeszna pycha wystepnego feudata”). Cho¢
nie nalezy Morstinowi przypisywa¢ waskiej motywacji, dramat odpowiadat duchowi
czasu i panujacej ideologii, jego przektad trafit na sprzyjajacy zbieg okolicznosci.

Z recenzji wynika jasno, ze sztuka siedemnastowiecznego Hiszpana potrafita jeszcze
w Polsce wyzwala¢ napiecia i obawy. Bohater Segismundo, czyli Zygmunt, musiat
pozostac przy hiszpanskim imieniu, a jeden z przejetych recenzentéw nawet napisat
kilka razy “Sesigmundo”. Ze sceny wszakze padaly odezwania typu: “badZcie madrzy
Polacy”, czy “ksiaze Moskwy nie bedzie rzadzit w twoim kraju”. Sprawy statly sie
jeszcze pikantniejsze, kiedy 6w zamaskowany “Sesigmundo” stanal na czele ludzi
noszacych mundury podchorazych z “Nocy Listopadowej”, sztandary biatoszare z
“Wyzwolenia”, a Rosaura zjawila sie w stroju Pallas Ateny. Scenografia
dopowiedziata to, co nie mogto by¢ powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przeméwita imitacja Rymkiewicza, ale byla klarowniejsza od
starej, czesto nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim powodzeniem cieszyly sie réwniez inne sztuki imitowane: “Ksiezniczka na
opak wywrocona” oraz “Niewidzialna kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekta”
to juz Rymkiewicza pozegnanie z Calderonem, dowolna konstrukcja eklektyczna i
proba unowoczesnienia Diabla.

Rymkiewicz w koncu zarzucit imitacje, cho¢ chwalit go za nia Ryszard Przybylski
dowodzac, ze przektad jest anihilacja tekstu, natomiast imitacja, jego
wskrzeszeniem. On tez oswiadczyl, ze

poeta polski, ktory wprowadzit Calderona w nasze zycie, ktory uczynit z niego

jednego z naszych wspdtczesnych pisarzy, nagle ...stat sie jego zaciektym wrogiem.

Juz Kijowski widzial bezzasadnos$¢ tej deklaracji, a pewnie beda sie nad nig
zastanawiali hispanisci i teatrolodzy w przysztosci. Bo czyz istotnie mamy w
“Kochankach piekla” do czynienia z “manichejskim hymnem na czes¢ szatana”?

Takze farsa “Krol Miesopust” postrzegana jest przez niektérych jako polemika z



Calderonem oferujaca popularny melanz hispano-sarmacki.

Sukcesy wiec, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia niektorych
inscenizatorow i krytykéw, spowodowaty ostateczne odejscie Rymkiewicza do prozy.
W wywiadzie skarzy! sie m.in. na nieszanowanie tekstéw autoréw sztuk:

...to co powstaje w teatrze, jest czyms zupetnie innym od tego, co sie napisato
samemu, a wiec od mojego prywatnego, imaginacyjnego teatru, dla ktorego
uktadam stowa...

Nie zadowalata go juz tez imitacja, szukat klimatu catkowitej swobody czerpania z
materiatu wczesniejszego, by go swoim talentem odnowi¢. Zarzucat sobie brak
bezwzglednosci w obchodzeniu sie z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne gry
jezykowe oraz watpliwe amplifikacje.

Cokolwiek by powiedzieé¢ o jego wieloletniej przygodzie z hiszpanskim
dramaturgiem, to jeszcze w liScie z pazdziernika 1999 wspomina ten okres z
nostalgia. Pisat do mnie:

Wtasciwie nikt sie tym nie interesuje i nawet mozna powiedziec¢, ze to
zainteresowanie, jakie budzity dwadziescia lat temu moje przektady, to jest jakis
ideat, teraz nieosiqggalny - mimo. Ze jest wielu mtodych ludzi znajqcych jezyk, jest
ich z pewnosciq znacznie wiecej, niz w latach naszej mtodosci. Ale uczq sie, jak mi
sie zdaje, tylko z jakichs praktycznych, handlowych czy biznesowych powodow -
nie po to, zeby czytac¢ Calderona...

Powrdcit tez do pisania wierszy, cho¢ tego wtasciwie nigdy nie zaprzestat. Pamietam
jego wspaniate czytanie we Wroctawiu z okazji odbierania w tym miescie nagrody
llOdryll.



Od lewej: Florian Smieja i Jarostaw Marek Rymkiewicz, fot.
arch. F. Smieji.

Kilkanas$cie lat temu Rymkiewicz zgietk stolicy zamienit na spokdj matego
miasteczka. Odwiedzitem go kilka razy w Milanowku, gdzie jego ogrdd stat sie nie
tylko ulubionym miejscem pracy fizycznej, ale takze wypoczynku i kontemplacji, zas
jego rosliny, drzewa oraz koty i inne zwierzatka staly sie natchnieniem i ulubionym
tematem specyficznej poezji.

Z mysla o jego poetyckich kotach opowiadatem mu o letnim domku, ktory wspdlnymi
sitami rodziny zbudowalisSmy nad Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario.
WkopaliSmy przed domem do ziemi stara wanne i wpusciliSmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed nadejsciem srogiej
zimy nasze rybki wracaja do rzeki nieco juz podchowane.

Te wanne stale odwiedzaja zaby. Niektdre, z kijanek w wannie przeobrazajg sie w
zaby, inne przychodza z zewnatrz znajdujac namiastke sadzawki i dogodne
srodowisko do polowania na owady.



Donidstszy o zadomowionej zabie otrzymatem wierszyk z notacja:

...jesli jak zapowiadates, napisates juz swoj wiersz do tejze zZaby, to przeczytaj jej
oba: zobaczymy jak zareaguje i komu przyzna wieniec - ten bedzie poeta zabi
laureatus. Koty na wiersze nie reagujq - patrzq martwym okiem, troche z
lekcewazeniem, a troche - jakby sie litowaty.

JESIENNY WIERSZYK DLA PROFESORA FLORIANA SMIE]JI ORAZ JEGO ZABY
MIESZKAJACE] W WANNIE NAD JEZIOREM HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej zZaby
Czy juz nie zamarzta aby
Nad Huronem gdy w zawiei
Stangt domek pana Smieji
Wtedy Zaba w twojej wannie
Bedzie sie oddawac sannie
Lub na tyzwach plgsa¢ wkoto
(Zabie w wannie jest wesoto)
Gdy jg wyjmiesz w srodku lata
Bedzie zaba lodowata

Takie sq kqpieli skutki

Zaba - lecz z Zielonej Budki *

Pazdzienik 1999

* Zielona Budka - firma w Warszawie produkujgca lody



Odpowiedzialem niezwilocznie dumajac przy okazji nad nieszczesnym rymem
,zawiei” i ,Smieji” (pisownia mojego nazwiska na moje zyczenie), pokazujacym
mizerie polskiej pisowni, cho¢ profesor Jan Miodek zapewnial mnie, ze zanosi sie na
rozsadna zmiane przepisow ortografii zwlaszcza dopeiniacza rzeczownikow
zakonczonych na - ja.

RIPOSTA PROFESOROWI JAROSEAWOWI MARKOWI RYMKIEWICZOWI NA JEGO
KEUSOWNICZY WIERSZ O MOJE] ZABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz sie cudzej zaby?
W koncu w mojej zyje wannie
sprawujqc sie nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom
cenigc wtasny kqt i btoto.
Moja zaba nie ucieka

nie obawia sie cztowieka.
Nad wodq siedzi i marzy
czasem jej sie cos przydarzy.
Lubi kiedy jej przyniose
owada, konika, ose.

Cho¢ udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.
Lecz sie chyba pogniewata

bo sie ze mnq nie zegnata.



Teraz kiedy dmq zawieje
dumam, co sie z Zabq dzieje
i czy zobacze jg w lecie

bo sie dziwnie w Swiecie plecie.

Kraj Bolivara

Florian Smieja (pierwszy z lewej) w Caracas.

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/kraj-bolivara/

Wenezuela nie lezy na utartym szlaku amatorow turystyki wyprawiajacych sie
najchetniej na wyspy Karaibskie, Floryde czy do Meksyku. Ale ten, kto zasmakowat
w Swiecie Latynosow, powinien predzej czy pozniej pusci¢ sie dalej. Czasem bedzie
to sprawa przypadku. Wybieratem sie do Kolumbii do Bogoty, ale wyladowatem w
Caracas w Wenezueli.

Z Toronto chciatlem lecie¢ urozmaicona trasa przez Trinidad, céz kiedy samolot sie
sp6znit i w Nowym Jorku trzeba bylo przesig$¢ sie na samolot linii Viasa.
Wspétpasazowie, Wenezuelczycy, objasnili wnet, ze w ich kraju ustawicznie swieci
stonce, dojrzewaja pyszne owoce i jest doskonata kawa. (O tym ostatnim miatem sie
wnet potem przekonac, bo te kawe podawano w réznych postaciach, najczesciej
stodka i pito sie ja przez stomke). Jabtka natomiast kosztowatly fortune, ale
zrezygnowanie z nich na rzecz konsumowania fioletowo-czerwonego mango, czy
najrozniejszych odmian bananéw, nie martwito nikogo.

Viasa ma staroswieckie zwyczaje podawania pasazerom jadtospisu w jezyku
angielskim i hiszpanskim. Wiele lat wczesniej na London School of Economics moim
studentem byt syn wtasciciela Viasy. Kto wie, gdybym byt utrzymat z nim kontakt, to
moze poleciatbym pierwsza klasa? Lot byl spokojny, przed samym celem troche nas
pohustalo.

Lotnisko lezalo nad samym morzem. Takséwkarz gnatl jak szalony mamroczac w
niezrozumiatym dialekcie. W poréwnaniu z jego jazda hustanie samolotu bylo
fraszka. Mijal z prawej strony, wjezdzat na chodnik, ale poniewaz zaden instrument
w jego samochodzie nie byt oswietlony, nie mdgtbym w razie czego przysiac, ze
jechat nieregulaminowo. Na szczescie miat hamulce.

Z mroku wytaniato sie Caracas, miasto zamkniete w dolinie gérskiej, duszace sie,
oddychajace waska krtania splatanych drog i wiaduktéw z ruchem drogowym, ktéry
przyprawiat o nerwice. Cate nasze zjazdowe towarzystwo zostato zakwaterowane na
pietnastym pietrze hotelu Hilton. Dzielitem apartament z sedziwym profesorem z
uniwersytetu Yale, Kubanczykiem z pochodzenia, z teatrologiem z Buenos Aires, z
dyrektorem teatru w Limie oraz z profesorem meksykanskim. O spaniu nie byto
mowy, Latynosi nie uznaja wczesnego chodzenia do l6zka. Mdj towarzysz z Limy
pogubil rézne drobiazgi, wiec pozyczyl ode mnie grzebien: trudno bylo wejsé¢ w



bardziej intymna komitywe.

Podczas obrad poswieconych historii teatru Ameryki Lacinskiej, a odbywajacym sie
w gmachu Ministerstwa Oswiaty, powstat na ulicy tumult. To mtodziez licealna
przyszta domagac sie dofinansowania ich szkot. Kiedy wybuchta petarda jako
zaczepka czy tez prowokacja, policja ruszyla do akcji. Postrzelata w powietrze,
rzucita gaz tzawiacy, a dobywszy patek zaczela toi¢ studenterie. Wnet stata sie
panem pobojowiska zastanego transparentami, plakatami i czeSciami garderoby.
Lokalni teatrolodzy skomentowali zajscie jako staly teatr zycia. Mysle teraz, ze kto z
bliska nie ogladat i nie przezyt dramatu latynowskich stosunkéw politycznych i
spotecznych, bedzie miat bardzo niekompletne wyobrazenie o rzeczywistosci
Ameryki Lacinskiej.

Wspomniatem wielki ruch w Caracas, a rownoczesnie ciasnote. Ot6z w niedziele
autostrade, ktéra prowadzi przez srodek miasta zamyka sie dla ruchu kotowego i
wtedy ludnos¢ wylega na deptak, a dzieci maja szczegdlna ucieche. Wenezuela ma
bogate zloza nafty, dlatego benzyna jest tania i stad zatrzesienie samochodow, cho¢
sa one kosztowne. Wszystko zreszta oprécz owocow i napojéw jest drogie w
Wenezueli. Trudno jest zrozumie¢, jak przy takiej drozyznie ludzie ubodzy potrafia
sie wyzywi¢, ubra¢ i mieszka¢. Sprawe komplikuje przeludnienie Caracas. Tysiace
nedzarzy z catego kraju pobudowato sobie na okalajacych stolice pagdérkach tzw.
ranchitos, budy sklecone z byle czego i mieszkaja w okropnych warunkach
zdrowotnych. Zyjac z czego sie da, mieszkancy tych slumséw nekaja ludnos¢ stolicy
napadami i kradziezami, czego i nasza grupa doswiadczyta.

W Caracas trzeba zobaczy¢ panteon na wzgérzu, w ktérym spoczywa Simén Bolivar,
bohater wyzwolenia Ameryki Lacinskiej. Czterech Zomhierzy, Metyséw w oliwkowych
mundurach z amarantowymi wypustkami trzymato straz pod karabinami. Po zmianie
warty ci czekoladowi wojacy w biatych rekawiczkach i bialych pasach ptyneli wzdtuz
nawy Swiatyni z lekkoscia tancerzy i ludzi tropikéw, jakby te zgrabne ruchy
najwierniej sktadaly hold czlowiekowi, ktory otworzyl im droge do
wspotgospodarowania piekng, bogata ziemia, nazwang przez naiwnych odkrywcéw,
Mata Wenecja.

Orchidea jest narodowym kwiatem Wenezueli, ktora chlubi sie kilkudziesiecioma



odmianami tego kwiatu i wiele ich rosnie dziko w puszczach. Jej flora jest
przebogata, nie mogtem sie napatrze¢ urodzie réznorodnych krzewdéw uginajacych
sie pod ciezarem wielobarwnych, wonnych kwiatéw, od ktérych odrywaty sie chmary
gibkich, waskoskrzydtych motyli, czarnych pod spodem, a z czerwonymi lub
cynobrowymi plamkami z wierzchu. Tropikalny gaszcz, o ktory zawadzitem w gérach
za Maracay dyszat zyciem, szumem wody, kumkaniem zab, szczekaniem ropuch,
muzyka cykad i ptakéw oraz myszkowaniem dydelféw, ssakdw wielkosci kota z pyska
i ogona podobnych do pancernika. Na skwerze w srodmiesciu Caracas zobaczylem
trojpalcego leniwca schodzacego z palm, jak ociezaly elektryk ze stupa, ktéry potem
czotgat sie do nastepnego drzewa.

Wielu Wenezuelczykow dla osobistego bezpieczenstwa nosi bron. Kobiety tamtejsze
sa zgrabne, Sliczne, o wszystkich odcieniach cery, umalowane sa dyskretnie i bogato
oztocone. Cechuje je elegancja. Nie rezygnuja z niej nawet, kiedy ubieraja dzinsy,
ktére ozdabiaja koronkami. Wydaly mi sie przesympatyczne, godne i wyrozumiate.
Czesto wyzyskiwane i dyskryminowane posiadaja wiele stodyczy, dobroci i uroku
egzotyki.

O Jozefie Wittlinie


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/

Jozef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Smieja rozmawia Ewa Wielgosz

Ewa Wielgosz: Jak wygladato Pana pierwsze spotkanie z Jézefem Wittlinem? Kto je
zainicjowat?

Florian Smieja: Sadze, ze byly to odwiedziny w Nowym Jorku, bo z pobytu w
Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie mam zadnych pewnych wspomnien.
Wprawdzie w liscie z 1962 roku Wittlin anonsowat mozliwos¢ odwiedzin Londynu w
drodze powrotnej z Hiszpanii, po wizycie u corki, ale chyba do planowanego
spotkania ze mna i kolegami, jak sugerowat, nie doszto. Widzenie sie w USA byto
moja inicjatywa, a pomogt je zrealizowa¢ Pawet Lysek, ktory zaprosit mnie do siebie
na Long Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponowat Pan to spotkanie?

F.S.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Stonimskiego, a potem w Londynie
Kazimierza Wierzynskiego, zauwazytem mozliwos¢ spotkania innego prominenta



poetyckiej falangi poprzedniej generacji. Nie chciatem zaniedba¢ szansy jak to sie
stato wczesniej w Anglii, gdzie przegapitem spotkanie z bylym wojewoda slaskim,
Michatem Grazynskim, ktory kolegowat z moim Tesciem, choé¢ zdotatem odwiedzi¢
Adama Ciotkosza. Postanowitlem wiec zaproszenie do Nowego Jorku ukoronowac
wizyta u Jozefa Wittlina, poety cenionego za troske i obrone wartosci etycznych i
franciszkanskie pochylenie sie nad maluczkimi.

E.W.: W Panskim Archiwum (Archiwum Profesora Floriana Smieji) w Bibliotece
Uniwersytetu Rzeszowskiego przechowywane sg cztery listy, ktére Wittlin napisat do
Pana w latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana spotkaniem,
utrzymywaliscie Panowie tylko listowny kontakt?

F.S.: Te listy, o ktérych Pani wspomina, zachowaly sie przez przypadek i nie moge
wykluczyé, ze nie bylo ich wiecej, ale to trzeba by zweryfikowa¢ w korespondencji
Wittlina.

E.W.: Jaki byl gléwny temat Pana rozméw z autorem Soli ziemi?

F.S.: Pod kuratelg doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of Slavonic and East
European Studies w Londynie studiowatem z grupa studentéw brytyjskich powies¢
Sol ziemi, pierwsza czes¢ trylogii, ktéra Wittlin ukonczyt i wydat. Oczywiscie,
interesowat nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.: Czyli podczas spotkania w Nowym Jorku zapytat Pan autora o jego plany
dotyczace kontynuacji Soli ziemi? Jakie miat zamiary?

F.S.: Po tylu latach juz nie powiem z pewnoscia, co autor orzekl, a co byto ogélnie
wiadome. Panowata opinia, ze czesci drugiego tomu zaginety w czasie nieudanej
ucieczki Wittlina z Francji do Wielkiej Brytanii, Ze stara sie on odtworzy¢
kontynuacje, wreszcie, ze trapi autora niemoc tworcza, cho¢ czesci drugiego tomu
wydrukowata paryska ,Kultura”w 1972, a bodaj w 1995 roku w Polsce wyszta Sdl
ziemi z fragmentami kontynuacji.

E.W.: W ktérym roku i pod jaka nazwa dr Jerzy Pietrkiewicz prowadzilt zajecia,
podczas ktérych omawiano Sol ziemi?

F.S.: Ja prowadzilem klase bylych wojskowych, ktérzy uczyli sie jezyka polskiego, by



zostac attache wojskowymi. Byly to lata, kiedy pomoce naukowe byty liche, istniat
podrecznik A. Teslara napisany, zdaje sie, dla Szkotek, zon Polakéw, stuzyt za
wprowadzenie do jezyka ze stynnym zdaniem o ordynansie, ktéry dawat pi¢ karemu
koniowi pana putkownika czy czyms podobnym. Lekture wybierat Pietrkiewicz i on
forowat wtedy Sdl ziemi. Wprowadzit odmienna liste zalecanej lektury. Propagowat
Paska, Norwida, Irzykowskiego, Z dnia na dzien Ferdynanda Goetla, Kasprowicza i
Gabriele Zapolska.

E.W.: Czy S0l ziemi stanowila Panéw lekture obowigzkowa? Nalezata do kanonu czy
byta to propozycja wyktadowcy?

F.S.: Moze tak sie sktadato, ze niezaleznie od swoich waloréw, powies¢ byla
dostepna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, ktére poruszat dr Jerzy Pietrkiewicz w
zwigzku z Solg ziemi? Jak ja oceniat? W jaki nurt literatury wpisywal? Moze
pozostaly jakies skrypty, notatki z tych zajec?

F.S. Za duzo czasu uptyneto i bylo sporo translokacji, by zachowaly sie jakie$
rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedzit Pan Wittlinow w ich nowojorskim mieszkaniu. Czy w
tym spotkaniu uczestniczyly inne osoby? Zona Wittlina, jego cérka, wspdlni znajomi
Panéw?

F.S.: W Nowym Jorku, oprécz Pawta Lyska i jego bratanka Jana, byt Jézef Wittlin i
jego zona, Halina.

E.W.: Istnieje fotografia Pana z autorem Soli ziemi bedaca pamiatka po owej
nowojorskiej wizycie. O czym Panowie rozmawialiscie podczas spotkania?

F.S.: Zachowaly sie dwie fotografie zrobione w mieszkaniu Wittlindw. Na jednej
stoja Pawet Lysek, ja i Jézef Wittlin, na drugiej, oprdcz nas, stoi takze Halina Wittlin.
Na pierwszej w reku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” z wierszami Jozefa Wittlina.



W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian
Smieja, Jézef Wittlin, fot. arch. F. Smieji.


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/fs_wittlin_lysek1/
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W mieszkaniu panstwa Wittlindw w Nowym Jorku. Od lewej: Jézef Wittlin, Pawet
Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot. arch. F. Smieji.

E.W.: Jak wygladat dom Jézefa Wittlina? Czy widzial Pan miejsce, w ktédrym Wittlin
pisat?

F.S.: Mieszkanie Wittlinéw bylo na ktéryms$ pietrze kamienicy. Pamietam, ze
jechalismy winda. Oba zdjecia ukazuja salon, a zarazem pracownie pisarza.
Roztozone ksigzki nie pozwalaja zdecydowaé, czy leza na biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamieta Pan legendarne juz w pewnym sensie koty Wittlindw? Podobno
suczestniczyty” w kazdej rozmowie (bezposredniej i telefonicznej) gospodarzy z
gos¢mi, nie pozwalajac sie zamkng¢ na ten czas w tazience?

F.S.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedziec¢.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji Pandéw, Wittlin pisat
o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze utworow Adama Czerniawskiego,
przekazywal na Pana rece pozdrowienia dla nich, wyrazal nadzieje na wspolne
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spotkanie. Czy autor Soli ziemi poznat jeszcze innych Pana kolegéw pisarzy?

F.S.: Nie wiem, czy udato sie Jézefowi Wittlinowi spotkaé z moimi kolegami, bo to
byt problem przeniesienia sie na drugi kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat twdrczosci Jozefa Wittlina panowata wsrod Panskich
kolegéw wspoéttworzacych pismo ,Merkuriusz Polski” i ,Nowy Merkuriusz-
Kontynenty”? Czy znaliscie Panowie Sol ziemi, Hymny, eseje Wittlina, jego przektad
Homerowej Odysei? Jak ocenialiscie te utwory jako mtodsi ,koledzy po fachu”?

F.S.: Wymienieni koledzy juz jaki$ kontakt mieli. Czy jeszcze sie zacie$nil, nie wiem.
Znajomos¢ dorobku naszych starszych kolegow byta przypadkowa, gdyz na emigracji
tylko wyjatkowo udawato sie przedrukowaé przedwojenne ksiazki. Rzadkie
egzemplarze byly w waznych bibliotekach, ale trzeba bylo by¢ w gtéwnych
osrodkach emigracyjnych, by z nich korzystac. Ja cenitem wiersze Wittlina i jego
przektady Homera. Wielkie wrazenie wywotaly pdzniej wydane w Paryzu eseje.

E.W.: Jakie wiersze lub eseje Wittlina pozostalty w Panskiej pamieci do dzis? Co
takiego, Pan jako pisarz, uznat za wartosciowe (moze oryginalne) w jego poezji i
eseistyce?

F.S.: Zapamietalem obowigzkowe czytanie esejéw rozwazajacych dylematy
emigrantow i rozmyslania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przektady poezji hiszpanskiej na jezyk polski dokonane przez
Jézefa Wittlina? Jak Pan, jako hispanista, je ocenia?

F.S.: Przelotnie widziatem te przeklady, ale juz nie pamietam impresji. Pisat Wittlin,
ze poznal na Harvardzie Jorge Guillena, jednego z wybitnych poetow hiszpanskich i
polecit mi go, sadzac, ze bytbym dobrym ttumaczem.

E.W.: J6zef Wittlin przetozyl na jezyk polski utwory Carlosa Bousofio (Jan od Krzyza),
José Luisa Cano (Piekno), Vicente Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha
(Na corridzie), Francisco Brinesa (Ostateczna samotnosc¢), Miguela Hernandeza
(Kotysanke o cebuli), José Hierro (Piesn majgca wieznia ukotysac¢ do snu). Co te
wybory méwig o artystycznym ,smaku” thumacza?



F.S.: W wyborze tych wierszy Wittlin kierowal sie dobra znajomoscia wspotczesnej
mu liryki.

E.W.: W naszej poprzedniej rozmowie, ktéra odbyla sie na Uniwersytecie
Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego ,Mate ojczyzny w twdrczosci
pisarzy emigracyjnych” powiedziat Pan, ze , Wittlin to byl moralny cztowiek”. Skad
ten wniosek? Jakim czlowiekiem jest Jozef Wittlin z Panskich wspomnien?

F.S.: Spotkalem czlowieka uduchowionego i delikatnego, wywolujacego wielkie
poszanowanie. Niewiele brakowato, a bytbym go na pozegnanie pocatowat w reke z
respektu.

Sergiusz Piasecki wedle Camila Jose
Celi
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Camilo José Cela, hiszpanski prozaik, laureat nagrody Nobla.

Florian Smieja

Kiedy w roku 1989 roku nagrode Nobla otrzymat prozaik hiszpanski Camilo José
Cela, literatura hiszpanska chlubita sie juz czterema laureatami tej prestizowej
nagrody. Zdobyli ja dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916) w 1904 roku i
Jacinto Benavente (1866-1954) w 1922, poeci Juan Ramon Jiménez (1881-1958) w
1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w 1977.

Cela, urodzony w roku 1916 w péinocno-zachodniej prowincji Galicia, byt jednym z
dziewieciorga rodzenstwa. Poniewaz matka pochodzita z Anglii, w Londynie spedzit
pierwsze cztery lata zycia. Jako dziecko pobieral nauki u jezuitéw. Na uniwersytecie
zmieniatl fakultety medycyny, prawa i humanistyki, nie konczac zadnego. Poznat
natomiast wybitnych poetow (m.in. Pedra Salinasa), ktérzy wywarli nan znaczny
wplyw i zachecili do pisania. Kiedy w 1936 r. wybuchta wojna domowa, Cela
zaciagnat sie do szeregow wojsk gen. F. Franco.

Po wojnie zanim potrafit wyzy¢ z pidra, zarabial na zycie prébujac kolejno szczescia



jako toreador, aktor filmowy i urzednik panstwowy. Pociagaty go podrdze, zwtaszcza
piesze wedrowki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrat sie tez w dwie dtugie
podréze do Ameryki Potudniowe;j.

Debiutowat jako poeta w 1935 roku, potem publikowat opowiadania, a w 1942
wydat powies¢ ,Rodzina Pascuala Duarte”, ktora przyniosta mu ogromny rozgtos i
przetozona zostata na wszystkie wazniejsze jezyki. Jest to opowiesé brutalna i
okrutna o straconym przez uduszenie mordercy, cztowieku, ktory nie umiat
opanowaé¢ swoich nieludzkich aktow, wymierzajacym wlasnymi rekami
sprawiedliwo$¢ w protescie przeciwko Slepym prawom. Czutl sie zmuszony uzywacé
normy nienormalnosci w swoim zyciu.

W powiesci ,Ul” znakomity obserwator pokazal przekroj zycia stolicy Hiszpanii.
Uchodzi ona za najambitniejsza powiesé Celi, ktérego dictum ,Zycie nie jest dobre.
Czlowiek tez nie jest dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powiesc,
ktorej bohaterem jest Madryt z 1943 roku ukazany w 160 réznorodnych postaciach,
nacechowana jest smutkiem, tragedia i gwaltem owych czaséw, poczuciem kleski i
rozczarowania.

Camilo José Cela



Kiedy nawiagzatem z Cela kontakt listowny, obie ksiazki byty juz w rekach ttumaczy
polskich. Pisarz sugerowat, bym sie podjat przektadu jakiejs innej jego ksiazki. Nie
skorzystatlem. Najwyrazniej nie miatem nosa do interesu. Zreszta pisatem do niego w
sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przektadach na angielski (1938), francuski (1940) i wioski (1942)
ukazata sie hiszpanska wersja ,Kochanka Wielkiej Niedzwiedzicy”, Cela w
czasopismie ,Arriba” zamiescit artykut ,Niezwykly cztowiek - Sergiusz Piasecki”.
Szczegdly zyciorysu zaczerpnal z przedmowy Melchiora Wankowicza. Hiszpana
zachwycily takie cechy Piaseckiego, jak brawura, duma, samotnos¢, zycie aktywne,
sentymentalnos¢. Ujeta go postac¢ cztowieka, ktéry po ,,gérnym” Zyciu wojennym nie
potrafil sobie znalez¢ miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczajacy w swoim podaniu o
utaskawienie, ze nie byl cztowiekiem ztym, ale pechowym, przypominat bohatera
powiesci Celi ,Rodzina Pascuala Duarte”, to tez artykut nosi znamienng dedykacje
,Ku pamieci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznat, ze go historia Piaseckiego
wzruszyta. Dlatego ten ,niezwyczajny cztowiek” w artykule Hiszpana wyszed! na
wolnos¢ dopiero z chwila wybuchu wojny Swiatowej w roku 1939 - ,wyszed! przez
brame wiodaca na Smierc”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez Witkacego, fot.
obraz ze Zbiorow Muzeum Literatury.

Jozef L.obodowski, ktory w tym czasie pojawit sie w Hiszpanii, dostarczyt autorowi
szczegoOtow owego napadu rabunkowego, za ktéry Piasecki stanat przed sadem i
zostal skazany. Powstat wiec drugi artykut Celi, w ktérym podzielil on sie z
czytelnikiem nowymi wiadomosciami, chociaz nie wszystkie byly prawdziwe. W
trzecim wreszcie artykule ,Skonczmy juz z Piaseckim”, Cela dat sie ponownie



ponies¢ swojej fantazji. Usprawiedliwiajac niescistosci pierwszego artykutu pokazuje
Piaseckiego, ktory przezywszy wojne niemiecko-polska, niczym stary wilk nocami w
$Sniegach przeprowadzat ludzi na Litwe, unikajac strazy obu armii sprzymierzonych
na zgube Polski: niemieckiej i sowieckie;j.

Segiusz Piasecki

Jak z tytutu wynikato, miatl to byé artykut ostatni dopowiadajacy rzeczy do konca.
Ostaniajac sie stowem ,pogloska”, Cela kazal jeszcze Piaseckiemu walczy¢ w
Powstaniu Warszawskim i zgina¢ w walce. Sam pisarz tak wersje swoja ttumaczyt:

Byt to moZe najlepszy koniec dla cztowieka, ktory pewnej nocy, patrzqc przez
zakratowane okno celi zakochat sie jako mtodzik w Wielkiej NiedZwiedzicy, w
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zimnej hieratycznej Wielkiej Niedzwiedzicy.

Kiedy doniostem Celi, ze Piasecki nie tylko wojne przezyl, ale nawet mieszkat w
Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwat sie natychmiast. W liscie z 21 stycznia
1960 r. prosit o szczegoty dotyczace zyciorysu Piaseckiego poczawszy od roku 1939,
obiecujac napisa¢ nowy artykut, aby - jego stowami - z satysfakcja postawi¢ rzeczy
na witasciwym miejscu. Chciat tez w wydawanym przez siebie na Majorce
czasopiSmie ,Papeles de Son Armadans” wydrukowac jakie$s opowiadanie
Piaseckiego.

Zwrocitem sie do mieszkajacego w St. Leonards-on-Sea pisarza i wnet otrzymatem
duza koperte réznych jego tekstow i listow z adnotacja, ze opowiadan krétkich nie
posiada, ale ze moge wybra¢ dowolny fragment jednej z powiesci. Napisatlem o tym
do Celi, zataczajac uzupetniony zyciorys Piaseckiego. Odpowiedzi juz sie nie
doczekatem, sekretarka powiadomita mnie, ze pisarz wyjechat w zagraniczna podroz
i ze odezwie sie po powrocie. I na tym kontakt sie urwat.

Kiedy w 1976 roku wyszedt IX tom dziet zebranych Celi, owe trzy artykuty
poswiecone Piaseckiemu ukazaty sie po raz pierwszy razem i, okazato sie, bez
zadnych ingerencji czy przypisow autora, ktory wolat najwidoczniej zachowac
dokumenty swojej wyobrazni artystycznej, gdyz nie harmonizowata mu cicha Smier¢
w matym angielskim miasteczku z cztowiekiem niespokojnym, ktérego przyréwnat do
Pascuala i ktéry go wzruszyt. Swoim autorytetem wielkiego tworcy sam wymierzyt
sprawiedliwos¢ poetycka samotnemu wedrowcowi spoczywajacemu na obczyZnie
pod prostym kamieniem oznaczonym konstelacja Wielkiej Niedzwiedzicy.

Sofia Casanova Lutostawska
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Dwor Lutostawskich w Drozdowie, koto L.omzy.
Florian Smieja

Do niedawna niewiele mozna sie byto dowiedzie¢ zaréwno w Polsce jak w Hiszpanii o
hiszpanskiej pisarce i dziennikarce Sofii Casanova Lutostawskiej (1861-1958),
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pierwszej zonie Wincentego Lutostawskiego. Sytuacja w obu krajach sprawita, ze
milczano na jej temat, a o zyciu i twdrczosci istnialy tylko skape artykuly i noty. Jej
osoba byla niewygodna zaréwno w post frankistowskiej Hiszpanii, jak tez dla
Peerelu.

Od kilkunastu lat zaczety sie wreszcie pojawia¢ rozprawy i monografie poswiecone
tej nieprzecietnej kobiecie, najpierw w Stanach Zjednoczonych dzieki wysitkom
Ofelii Alayato, nastepnie w Hiszpanii, gdzie oprécz wznowien reportazy Sofii z
czasow rewolucji bolszewickiej, wydano saznista monografie, ktérej egzemplarz
podarowat mi wiosng 1989 roku w Opolu byly minister spraw zagranicznych
Hiszpanii, a potem prezydent Autonomicznej Galicji, a wiec ziomek pisarki, Fraga
Iribarne.

Sofia Casanova wydata trzy zbiorki poezji, kilka powiesci i liczne reportaze. Na jezyk
hiszpanski przetozyta m.in. “Quo vadis?” oraz “Bartka zwyciezce”. Dla madryckiego
dziennika “ABC” napisata bez mata osiemset artykutéw. Informowata w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisata o rewolucji rosyjskiej, byta goraca
oredowniczka Polski, swojej przybranej ojczyzny, aczkolwiek niejednokrotnie
wytykata jej wady.

Swojego meza, mtodego naukowca Wincentego Lutostawskiego, poznata w Madrycie.
Byta juz wtedy obiecujaca poetka. Zakochany Polak uczyt swoja bogdanke jezyka
polskiego na “Panu Tadeuszu”, ktérag mtoda para miala pono¢ przeczyta¢ wspdlnie
dwanascie razy. W romantycznej aurze lektury uroili sobie, ze to wtasnie z ich
malzenstwa narodzi sie maz 44, ktéry przyniesie Polsce wolnos¢. Dlatego z ciezkim
sercem przezywali przyjscie na Swiat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak sie miato
okazacC, pierwszej z czterech corek, zamiast oczekiwanego, mitycznego Henryka.
Najwyrazniej zawiodta “obca” matka.
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Sofia Casanova-Lutostawska
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Wincenty Lutostawski

Jej poezja zainteresowat sie Micinski, zaproszony, obok Przybyszewskich, do
hiszpanskiego domu Lutostawskich, niedaleko La Coruna w Galisji oraz Lange.
P6zniej, w Krakowie Sofia miata okazje pozna¢ takze Kasprowicza, Reymonta i
Wyspianskiego. Bliski stat sie Zygmunt Balicki, a szczeg6lnie Roman Dmowski, ktory
zostal mentorem jej corek. Niespokojny duch Lutostawskiego gnat go po swiecie i
dhugie nieobecnosci oddalaty od rodziny. Matzenstwo sie rozpadto. Kiedy Lutostawski
ozenit sie po raz drugi, honorowa Sofia zaczetla podpisywaé korespondencje jako
“wdowa po Lutostawskim”.

Z Polski jezdzita do Hiszpanii i byta tam przyjmowana z honorami. W swojej ojczyZznie
mogta wies¢ zycie komfortowe jako uznana literatka, osoba publiczna i hotubiona w
kregach rojalistycznych. Ciagneto ja jednak do Polski, z ktéra zwigzala swoje losy. W
Warszawie pracowata jako wolontariuszka w szpitalu, potem ewakuowana do Ros;ji
w Petersburgu byta swiadkiem wybuchu rewolucji. Udato jej sie zrobi¢ wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdotata wréci¢ do Warszawy i do niedalekiego
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Drozdowa. Jej trzy cérki (czwarta zmarta) wyszly za maz za polskich dziataczy
niepodlegtosciowych. Przezywszy okupacje niemiecka Sofia przeniosta sie pod
koniec zycia do Poznania, gdzie zmarta.

Sofia Casanova

Odwiedzajac dworek Lutostawskich w Drozdowie pod Lomza kilkanascie lat temu,
nie zauwazytem wtedy zadnego sladu po Sofii wsrod zachowanych po gospodarzach
pamiatek, a zastuguje ona z wszech miar na osobng wystawe manuskryptéw, pism i
ksigzek. Byla nie tylko wieloletnia rezydentka dworku, ale tez wytrwata kobieta
czynu, pacyfistka, rzeczniczka polsko-hiszpanskich relacji, skutecznym ambasadorem
Polski w Hiszpanii i krajach jezyka hiszpanskiego, jako ze jej artykuty byty
przedrukowywane przez czotowe pisma Ameryki Potudniowe;..

Dzi$§ w Polsce nastaly inne czasy i nalezy odrobi¢ zaniedbania i pielegnowac
wszystkie aspekty kultury hiszpanskiej. Zachowawcza Sofia Casanova i jej ostra
krytyka rewolucji sowieckiej ogladanej na wtasne oczy, znajda obecnie, tak jak
znalazly w Hiszpanii, taskawsze przyjecie i zainteresowanych odbiorcow. Szczegolnie
potrzebne wydaje mi sie uwazne przebadanie okresu krakowskiego Lutostawskich,
kiedy to przez ich salon przewinat sie caly poczet wybitnych tworcéw, i okreslenie
znaczenia tych bliskich kontaktow.

Ciezko doswiadczona hiszpanska pisarka uwiktana w losy obcego narodu i jednej z
jego znakomitych rodzin, czeka teraz na sumiennego polskiego biografa i krytyka,
ktéry by nakreslit jej petng sylwetke i przypomniat jej przemilczane osiagniecia i



zashugi.

Mol w zelaznej kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy
Florian Smieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomkéw wazng, a nawet centralng, postacia
minionej fazy formowania sie narodu kanadyjskiego oraz czotowym poeta tych
doswiadczen, oryginalnym gtosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji ludzi, ktérzy chcieli zbudowac alternatywne spoteczenstwo amerykanskie
we wspoétpracy Anglosaséw i Francuzow, bardziej stabilne i praworzadne od
republiki potudniowego sasiada.
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Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z podtytutem
“Przygoda” nie nalezy do jego sztandarowych utworow, na co wskazuje chocby
pominiecie go przez autora, kiedy uktadat “Poezje zebrane”. Ale ten wtasnie zbiorek
ilustrowany fotografiami zrobionymi przez zone, Eurithe, ofiarowat mi z dedykacja
rozciagnieta rowniez na moja zone i na mtodszego syna, ,piromana”, kiedy przed
laty wracajac z Montrealu odwiedzitem go w jego stynnym domku w Ameliasburgu.

“Mole w Zelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podrézy Ala z kanadyjskim
poeta i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem, wraz z zonami, na oficjalne zaproszenie
do é6wczesnego ZSSR. W ciggu trzech tygodni pod Scista opieka tlumacza i bacznych
pilotow kanadyjska czwdrka odwiedzita Ryge, Leningrad, Moskwe, Kijow, Taszkent i
Samarkande. Dowcipny wstep Ala nadaje rowniez niefrasobliwy ton wierszom. I tak
w jednym z nich Al biada nad niewielka iloscia napisanych w czasie podrozy wierszy
i proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamiane: za jeden wtasny wiersz chce
pieciu jego tekstow, by byto po réwno.

Nie stroniac od mocnych trunkéw, ktorymi ich gospodarze raczyli, goscie ograniczyli
sie do roli przychylnych obserwatoréw respektujacych zwyczaje i gusta innych. Nie
umacniajac Zelaznej Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrzadzili. Rzadka krytyka
byla okraszona humorem. Jako szermierz jezyka efektywnego Purdy przyréwnat
kwiecisty jezyk gospodarzy do sytuacji, w ktorej “szes¢ przymiotnikéw kojarzy sie z
jednym biednym malenkim meskim rzeczownikiem, co w kazdym jezyku stanowi
semantyczna poligamie”.

Alfred Wellington Purdy urodzit sie w ubogiej rodzinie chtopskiej w Ontario. Opuscit
szkote, kiedy mial szesnascie lat i imat sie réznych prac fizycznych jezdzac w czasach
depresji pociaggami towarowymi po catej Kanadzie. Byt niezwyczajnym zjawiskiem
poteznego mezczyzny piszacego od miodych lat wiersze. W 1944 roku za wtasne
pienigdze w Vancouverze wydatl debiutujacy tomik. Nie byt zadnym cudownym
dzieckiem, ale samoukiem z wrodzona sktonnoscia do poezji i chtopskim uporem.
Zaczat od nasladowania tradycyjnych poetéw produkujac stabe, sztuczne utwory
pisane w izolacji od wspdtczesnej sceny kulturalnej. Duzo czytal. Z czasem zaczat
studiowaé i powazaé¢ rowiesnych poetow jak D.H. Lawrence czy pdzniej, Irving
Layton, ale poznajac nowe formy trzymat sie z daleka od nasladownictwa. Wierzyt w
swoja niezaleznos¢, nie chciat cudzych wzorcow. Samodzielnie pracowat wytrwale



nad forma wypowiedzi i jezykiem. Po latach nabrat pewnosci i swiezego przyptywu
energii.

W 1960 zbudowat w Ameliasburgu domek, ktéry miat sta¢ sie jego ostoja, czesto z
niego wyjezdzal, ale stale wracat. Mogt wtedy tez porzuci¢ dorywcze prace i
poswiecic sie pisaniu. Jego poezja reprezentowata juz wtasny gtos, pelna byta wigoru
i swobody, powstawata na dawnych nieudanych prébach mocna i przekonywujaca.
Poeta urobit sobie wiasna dykcje, jego wiersz stat sie ptynny i odkrywczy, zmieniat
dynamike i ton. Purdy stal sie soba, osiagnat pisarska dojrzatosé. Jego wiersze
posiadaly moc, byly szorstkie, agresywne, ale potrafilty réwniez by¢ delikatne.
Buszowatl w jezyku odwaznie znaczac oryginalna droge. Wszystkie udane zdobycze
warsztatu konsolidowal, wydawat wiersze i poematy szeroko czytane, zauwazane i
nagradzane. W 1965 zdobyl wazna nagrode Gubernatora Kanady.

Ustalita sie tez z czasem tematyka jego wierszy: Kanada, jej rozlegte ziemie i ludzie,
miejsca znane z dziecinstwa, ale takze i wszechswiat oraz podstawowe tematy jak
mitos¢ i $mierc.



Al Purdy z zona Eurithe

Zaczeto Purdy’go uwazaé¢ za modelowego poete kanadyjskiego. Zjawit sie nagle na
scenie juz jako wazny poeta, respekt budzacy erudyta, samouk, niestrudzony
wedrowiec ciekawy swiata, cztowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i
pretensjonalnoscia bronit sie bunczuczna, zaczepna ironig. Wciagnety go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytykéw, zaden inny poeta nie wtozyt tyle
gteboko odczutej kanadyjskosci do swoich wierszy. W jego swiadomosci tkwi zawsze
ogrom kraju, a przy tym kruchosc¢ istoty ludzkiej na tle nieznanej i niezbadanej
prehistorii kontynentu. Poczucie przemijania taczy z koniecznoscia identyfikowania
swojego otoczenia.

Zawsze staratem sie unikac
rzeczy nieprzyjemnych

niemitych zapachoéw, smierci, fizycznego bolu



Nigdy mi sie to nie udawato
kwiaty smierdzq, piekno gnije, bogowie umierajq
jak tylko uda nam sie zagarnqc¢ dla siebie
jakis stoneczny moment i utrzymac¢ w mysli
Jjuz sie przemienia w potwora
opisywanie tych wszystkich aspektow grozy
nie jest uniwersalnym lekiem
zadng pomocq w nazywaniu rzeczy

pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie zycia kaze mu sie zajmowac najmniejsza forma bytu, ktéra celebruje:
Odebrac godnosc jakiemukolwiek bgdz Zyjgtku
nawet kiedy nie potrafi zrozumiec obrazliwych stéw
to trywializowac zycie samo
Uczy, ze przez sztuke cztowiek unika zagtady, zniszczenia ciata i ducha. Na widok
dawnej broszki napisze:
Po 600 latach
mysl z kosci stoniowej
jest jeszcze ciepta.
Kiedy przed laty Al przyjechat na jeden semestr w charakterze poety goscinnego na

Uniwersytet Western Ontario (a byli tam wtedy tacy pisarze jak James Reaney i
Michael Ondaatje), chetnie i z wielkim respektem stuchalisSmy jego pelnego gtosu



wygtaszajacego z radoscia wiersze, ktérych wydat kilkadziesigt tomdw.

Pisanie dawato mu przyjemnos¢, podrézowanie i wydawanie staly sie pasjg. Widziat
szmat Swiata, ale przede wszystkim poznat rozlegte uroki Kanady, ktére smakowat,
szczegOlnie atrakcyjna byta dla niego daleka Péinoc, ktorej ludzie i ich styl zycia mu
imponowali. Zanotowat:

Nigdy nie bytem szczesliwszy, niz kiedy lezqgc w spiworze na arktycznej wyspie
wstuchany w rozgardiasz kaczek na szczycie Swiata, pisatem wiersz.

Mimo duzego dorobku i wielkich sukceséw, pozostat skromnym cztowiekiem:

Jako pisarz czutem sie zawsze wiecznym amatorem. Piszqc wiersze przez cate
zycie, nie mam nigdy pewnosci, Ze powstanie nowy wiersz, a potem okazuje sie, Ze
pisze nowy wcale nie wiedzqc, jak to sie stato...

Autentycznos¢ tych stow moge potwierdzié¢, gdyz czekajac raz z Alem pod brama
uniwersytetu na spozniajacych sie przyjaciot, statem sie posiadaczem rekopisu dotad
nie ogtoszonego wiersza na poczekaniu napisanego i wreczonego mi przez
zniecierpliwionego zawieszeniem poete.



