
Czy  małe  jest  wielkie  –  o  poezji
Floriana Śmieji

Promocja najnowszego tomu poezji  Floriana Śmieji  „Dotykanie świata” (2016) w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r. Florian Śmieja (z
lewej) i Konsul Generalny Grzegorz Morawski).

Maria Magdalena Rudiuk

Florian  Śmieja  (poeta,  tłumacz,  krytyk,  edytor,  profesor  uniwersytecki  języka  i
literatury hiszpańskiej) jest, jak sądzę, w porównaniu do innych kanadyjsko-polskich
poetów/ek wojennej emigracji, obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny. 
Przy  czym,  paradoksalnie,   czyż  ta  poezja   nie  może  być  uznana  za  wyraźną
realizację postmodernistycznego wymogu rezygnacji z „grand –  narratives”?  To
właśnie Śmieja zdecydowanie wspomaga  postmodernistyczne „mini narratorstwo” – 
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„małe” zamiast „wielkiego”,  bardziej  lokalność niż globalność,  bardziej  konkret 
niż  enigmatyczną uniwersalność.  To właśnie on – jak to znajdujemy w Mały wybór
wiersz (s. 23) – wyznaje, jeśli w krajobraz wchodzić masz, to z sobą i  to on  nakazuje
sobie czujność, aby „nie przeszła obok / ta, co się jedynie liczy: intymność. W świecie
wyborów:

można w mroku dnia szarego

pomnażąc cuda

i trawić życie wśród bratnich zabiegów

niegłośnym trudem

(Florian Śmieja, Mały wybór wierszy, 3)

Obok,  Danuty  Bieńkowskiej,  Zofii  Bohdanowiczowej,  Andrzeja  Buszy,  Bogdana  
Czaykowskiego,  Janusza  Ihnatowicza,  Wacława  Iwaniuka,  znalazł  się  Śmieja  w
Kanadzie w następstwie drugiej  wojny światowej.  Wszyscy wymienieni twórcy byli
„ofiarami” wojny.  O ile jednak Iwaniuk (i w mniejszej mierze Bohdanowiczowa) 
identyfikuje się z postawą „ofiary”, o tyle pozostali zdecydowanie nie pozwalają sobie
na zamknięcie się w tej kategorii. Śmieja bez wdziewania cierpiętniczych szat buduje
w Kanadzie swój dom, nie zapominając o swoim gnieździe – Śląsku, tej specyficznej
części  Polski targanej, jak i reszta kraju, bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTAJ  – KULTUROWE  DYSTANSE  I  BLISKOŚCI

Florian Śmieja pośród innych wojennych  imigrantów w Kanadzie

Procesy adaptowania się w nowym kraju tak różnym od Polski  i  od Europy nie
przebiegały   bez  oporów.  Interesującym  faktem  jest,  że  różnice  przeżywania
kulturowych dystansów i  bliskości  wydają się być,  w dużym stopniu,  różnicami 
generacyjnymi.  Najbardziej  kontrastująca  różnica  postaw  zachodzi  między
najstarszymi  –  najdłużej  zakorzenionymi  (Bohdanowiczowa,  Iwaniuk),  a
najmłodszymi  –  najkrócej  zakorzenionymi  (Czaykowski,  Busza).   Dla  Iwaniuka  
problem tożsamości jest „wszystkim”, jest fundamentem myślenia i pisania, Busza



jest   ponad tym problemem.  O ile Iwaniuk bezpowrotnie należy do utraconych
miejsc,  tak  Busza  nie  przynależy  do  żadnego  miejsca.  Świadomie  przyjęte,
„obywatelstwo”  –  kulturowe  Universum  –  pozwala  Buszy  i  Czaykowskiemu
przekroczyć wszystko to,  co dla Iwaniuka było nieprzekraczalnym światem.  Dla
Czaykowskiego człowiek – mocarstwo wewnętrzne, a nie  „miejsca” są ważne” i tak
jak u Buszy nie one decydują o tożsamości.

Śmieja, najbliższy wiekowo Iwaniukowi (13 lat różnicy) oddala się od „młodszych” i
zbliża do  Iwaniuka.  Różnic jest  jednak więcej  niż  podobieństw. O ile  jednak u
Iwaniuka jest to  identyfikacja z obrazem zniszczonego swojego  „miejsca” (Polski),
tak u Śmieji jest to, mniej obraz,  bardziej konkret,  mówienie wprost  – bardziej o
Śląsku i jego bolesnych realnościach niż  życiu  Polski. U Śmieji jest to najczęściej
identyfikacja w wymiarze realnym,  Iwaniuk operuje znakami, które mają świecić
blaskiem  szerszych  symbolicznych  znaczeń  utraconego  „miejsca”.  W  obydwu
przypadkach jest  to kult  „miejsca”,  ale zarazem uderza odmienność funkcji:  dla
Iwaniuka  jest  to  kontynuacja  starej  partiotyczno-niepodległościowej  tradycji
sięgającej do romantyków,  u Śmieji  jest to już nie pars pro toto  ojczyzna, ale 
gniazdo – Śląsk,  gdzie szuka i odnajduje prawartości siebie i człowieka.

W obydwu przypadkach jest to  obrona imponderabiliów, ale dla Iwaniuka to wysiłek
docierania  do  skarbca  romantycznych  znaków  „ojczyzny  duchowej”,  próba
samookreślenia się jako poety – depozytariusza prawdy, mówienie z pozycji poety –
autorytetu,  kontynuatora   dziedzictwa,  jako tego kto  wypełnia   nakaz,  realizuje
wielki  testament.  I  w konsekwencji   rozpacz,   bo spełnienie misji,  kontynuacja 
tradycji – bycia wieszczem swego narodu – jest niemożliwa, jakby nie ten czas, jakby
zwyciężał  paraliżujący  poetyckie  posłannictwo   kosmiczny  bezład  powojennego
świata  –  potwór  Nowego  Ładu   burzącego  dawne  świętości.   Głos  poety  –
romantycznego patrioty,  jest  głosem wołającego na puszczy –   taki  jest  status 
współczesnego  poety  –  imigranta  w Kanadzie  i  w reszcie  Zachodniego świata.
Zwyciężają  „papierowe  demokracje  Zachodu”,  a  sięgając  do  języka
postmodernistycznego – coraz głębiej ustala się podejrzliwy stosunek wobec takich
wyróżnionych wartości jak: patriotyzm, narodowość czy  rasa.  Zaczynają  one być
coraz głośniej  rozpatrywane jako  jeszcze jeden z groźnych mitów ludzkości, które
prowadzą do grozy faszyzmu i nacjonalizmu.  Dorobek Iwaniuka zaś swoich dalszych
konsekwencjach – jest moim  zdaniem – wyrazem poetyckiego energicznego protestu



i  goryczy,   że  nie  tylko wysiłek walki  zbrojnej  Polaków w czasie  drugiej  wojny
poszedł na marne, ale tradycyjny polski bojownik sprawy narodowej jest pozbawiony
swojego  uświęconego  etosu,   jakby  był   gatunkiem  skazanym  na  kulturowe
wymarcie,  niczym kanadyjscy  Indianie.    Powojenny  świat  to   proces  burzenia
świętego dla poety  „status quo” . Nic już nie jest takie samo, „biblia nie jest biblią” .

U Śmieji  jest obecne porażenie współczesnością,  ale nie ma kosmicznego wyjścia
świata „z normy”.  Zgodzić się trzeba z Marią Danilewicz –Zielińską gdy  pisze: ”W
poezji Śmieji  w stopniu wyższym niż u pozostałych poetów grupy dochodzi do głosu
przerażenie współczesnością”  (Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978, str.
333). Okres  powojenny dla tego poety to dalej świat, gdzie budowanie domu jest
możliwe, jak czytamy w wierszu Nie jestem turystą  i jest to  dalej świat tradycyjnych
śląskich i  chrześcijańskich wartości.  To nie Iwaniukowy  pocisk-słowo,  to nie jest
ton narodowej słuszności, wielkich prawd zagubionego poety,  ale  dominuje u Śmieji
mowa ściszonym głosem pojedynczego człowieka, który nie stracił  wiary, a więc
nadziei w „lepsze”.

POEZJA – DEPOZYTORIUM WARTOŚCI

Kontynuator  tradycyjnych  wartości   nie  może  rezygnować   z  postawy  
depozytariusza   moralnych  słuszności.  Także  obok  decyzji  mówienia  „ściszonym
głosem” (wspomnianej  rezygnacji z „grand narratives”) podmiot liryczny nosi w
sobie jednak cechy człowieka  faustowskiego – człowieka „słusznej wiary”,  w którą
składa  swe totalne poczucie wartości i znaczenia.  W poezji Śmieji przyjmuje on
postawę  podziwianego przez poetę  człowieka z „charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez królewicza zhańbiona Lukrecja

nie mogąc z sobą żyć ujęła sztylet;

ponoć z odrazy, że wodził pryszczatym

śmierć sobie zadał ambitny poeta.

Niebezpiecznie żyć ludziom z charakterem:



słuchają głosów chociaż niebo puste

smak cenią wśród powszechnego obżarstwa.

Kiedy przeżyją, to powiedzą o nich

nieutytłani, wstydzić się nie muszą

żadnych lustracji się nie obawiają.

Jak w porównaniu wyglądają inni

co iść musieli na drobne układy;

nie mówiąc o tych, którzy nadal w maskach

co etykietkę za waszą I naszą

sprytnie na tu I teraz pomienili?

Wpierw towarzysze, potem .liberały

z socjalistycznych trybun w kapitalizm

wiatr historii zawsze im wieje w plecy

znów na świeczniki wystawia, bezczelne

gęby chichocą pośród dygnitarzy:

że za pan brat z prokuratorem żyją

to się śmiać mogą nawet z grubej kreski.

Nie sądzę by im sen z oczu płoszyła

ręka, co pisze po nocach na ścianie

bezskutecznie: proszę państwa do gazu.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 11)



Kąśliwości pod adresem bliźnich, czy złoszczenia na ludzkie przywary  nie są obce
podmiotowi lirycznemu Śmieji, ale dominuje ton wyważonej refleksji, ton zadumy na
upływem czasu i paradoksalnością ludzkiego świata:

DWA MITY

Pisaliśmy ją przez duże E

i przyrównywali do Wielkiej

bo przemożna była potrzeba

naszego wzrostu chociażby

tylko we własnych oczach.

Krwią poiliśmy maki, tułali się

w opłotkach nieczułego świata

cali zajęci sprawą czujni

rycerze za naszą i waszą.

Z pietyzmem mówiliśmy Kraj

naród cierpiący, sama esencja

bezwinnego człowieka

kamienie na szaniec godności

całopalny baranek bez zdrady

solidarna bezinteresowność

chłopcy krakowiacy wyłącznie.

Aż tu się skończył komfort dychotomiii



i znowu chochoł kazał nam się kłaniać:

stąd emigrantom do kraju nie pilno

a stamtąd nie mogą się dość nauciekać.

(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 16)

I  znowu,  takie  wiersze  w  dorobku  Śmieji  można  uznać  za  paradoksalnie
wspomagające,  tak obce poecie  myślenie znanych radykałów nowej wrażliwości
(Susan Sontag – Nowa wrażliwość i inni  jak Richard Gilman, Theodore Roszak…),
którzy   stwierdzają,   że  wszelkie  wyjaśniania  świata  tak  prymitywne,  jak
wyrafinowane  (w  tym  racjonalnie  kategoryzujące)   są  mitami,  arbitralnymi
konstrukcjami  ludzi  na  pewnym  etapie  rozwoju  kultury,  w  tym   ludzkiej
świadomości… że  wszelkie  poznanie  i  definiowanie  jest  niczym innym jak  tylko
indywidualnym bądź  zbiorowym posługiwaniem się  mitem,  a  nawet  obiektywna
świadomość  jest  niczym  innym  jak  tylko  szczytowym  osiągnięciem  zabiegów
mitologizująch  współczesnego  człowieka.

Przy całym tradycjonalizmie Śmieji,  przy uznaniu umysłu zwyczajnego za podstawę
poetyckich konstrukcji, tego typu wiersze bronią dorobek Śmieji  przed zarzutem
dogmatycznego usztywnienia. Warto zwrócić uwagę, że percepcja jakości moralnych,
intuicja zła – te zwyczajne  doświadczenia każdego człowieka – nie prowadzą tego
poety  do  wysiłków wyjaśniania czym jest malum culpae (zło moralne) a czym malum
poenae  (cierpienia),  ile  raczej   odnajdujemy  w dorobku wiele  ich  poetyckich  
zanotowań jako  sposób  poszukiwania  swojej tożsamości:

SPÓŹNIONA ARKA

Moja Kanada jest spóźnioną arką

gdzie się rodzaje i gatunki chronią

przed kataklizmem zagniewanych mocy,

pobożną wieżą Babel, co pobrzmiewa



pomieszanymi językami, tętni

lojalistami wielu wzniosłych celów

i kustoszami serdecznych pamiątek.

Ona ochładza rozpalone serca

co tutaj uszły po wielu pożogach,

nakarmi głodnych, pragnących nasyci;

wyrozumiałym gestem wielkodusznych

często przygarnie łotra i blagiera.

W tym kraju można uleczyć nieufność.

Nieraz bohater wojennych dramatów

mieszka naprzeciw dawnego oprawcy

donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgoła odmiennych

chciano wypalić nowego człowieka

żadną granicą nie obciążonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 13)

A jednak to nie fenomen Kanady, ale kultywacja wartości plemiennych i  protest
wobec kulturowej  deprecjacji   Śląska jest  wartością dominującą i  bodaj  czy nie
istotą  przesłania poetyckiego Śmieji.  Śląsk to ziemia dla Polski  odzyskana, ale  dla
poety  jest  utracona.  To  właśnie  śląskie  wiersze  uwyraźniają  najbardziej  bodaj
wzruszająco,  że  poezja  tego  poety  jest   bardziej  zapisem   doświadczenia  niż



autorytatywną wykładnią  słuszności:

ZIEMIE UTRACONE

Ziemie utracone to posiadłości

najbardziej niezbywalne; żadne one

ewangeliczne marności, które mól

stoczy, zje rdza i ząb czasu nadgryzie.

One się zawsze ozywają w ciszy

nawet  najbardziej strzeżonej samotni.

Wystarczy na moment zamknąć powieki

a najpełniej zaludnią twój sen. Nic to

że minął czas i narosło dystansów.

Nie ucichł dotąd turkot kół: wciąż dudni

i na  wzgórzu sterczą nieme wiatraki

choć dawno zmełły swoje ziarno.

Sędziwa ciotka łaje niepogodę

której już nie ma poza jej lamentem.

Bo nic nie jest bardziej twoje niż tamto

co wtedy utraciłeś: pełne trzmieli

małe pudełko w sadzie pod jabłonką,

chude bociany kreślone niezdarnie

na podniesionym blacie długiej ławy,



u kulawego krawca szyte spodnie,

ostre miętówki z poczekalni dworca.

(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 30)

W całościowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrażaniu człowieka i kultury XX
wieku jest u tego poety optymistyczny (por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk…),
mocno  osadzony w  tradycji chrześcijańskiej.  Obok tonu pogody i akceptacji życia i
kondycji ludzkiej,  jak w  humorystycznej   „Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnąłem się nad wierszem Kawafisa

już przy tytule zamknęły się powieki.

Gdy otworzyłem oczy

było po wszystkim:

zdążył odejść Demetriusz

i wcale nie po królewsku

z Macedończyków nawet śladu.

Wiele się może zdarzyć kiedy śpimy

nie wolno zasypiać

nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 9)

nieobce mu są  jednak melancholijne refleksje o kruchości życia – „jesieni”,  ani ton
kogoś, komu nieobce są grzechy ludzkie:



KUSZENIE

Ledwo uszedłem z Babilonu

lecz nawet tutaj

gwar słyszę wśród traw

i pośród lilii polnych

że Salomon

nie był taki nagi

jak głosi przypowieść

że lepiej być ziarnkiem piasku

w stołecznej klepsydrze

niż młyńskim kamieniem

w kresowym miasteczku.

Nie bywam na kawie

więc nie wiem dlaczego

tylu geniuszów chodzi incognito.

Nie ma mnie na schadzkach

rosnącego w oczach

klubu nieproduktywów.

Porażka moja będzie zawiniona

osobista, bez ciotki w gazecie.

Koniec niechlubny od rynku



daleko. Nie słyszeli tu nawet

o taryfie ulgowej a pisanie

wierszy jest obciążeniem

wstydliwym.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 30)

Śmieja uniknął  sideł nihilizmu (Iwaniuk, Bieńkowska),  ale uobecnia się w jego
dorobku dramat ludzkiej  niemocy, bezradności:

UCIECZKA

Uszedłem poza zasięg złości

w ustronne lasy.

Zaszytego w gałęziach

telefon nie znajdzie

i nie przyniesie listu cierpkiego

dzięcioł.

Więc tylko myśl

której ujść nie podobna

więc jeno żal

że ręka do podania stworzona

w pięść się zaciska

a uśmiech

liściem spada uwiędłym.



I jak nie zazdrościć

topolom

że rosną prosto

ptakom

że zamiast złorzeczyć – śpiewają.

Jak nie zazdrościć

mimo że wiem

że i we mnie

drzemią trele skowronków

i smukłość drzew.

Mimo że wiem

nie mam

nie mam odwagi

sięgnąć tak głęboko.

 (Florian Śmieja, Kopa wierszy, 58)

ŻYCIODAJNE ŹRÓDŁA ŚMIEJOWEGO ŚWIATA

Przy  dzisiejszym  zagubieniu  aksjologicznym,  zanikaniu  wiary  w  obiektywną
zasadność znaczeń ,  a  w ślad za tym tradycyjnych sposobów nadawania światu
sensu,  właśnie  temu   poecie  jakby  udaje  się  omijać  zawikłania  współczesnej
świadomości  i  pozostać  wiernym  prostocie  wiary,   że  życie  jest  obdarzone
znaczeniem:

ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOŁÓW



Tak żyć, aby było jaśniej

 innym.

Brać tyle

by nie ubyło nikomu.

Czekać, choć wiesz,

że nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzyć w człowieka

właśnie, bo zawodzi.

(Florian Śmieja, Wiersze, 78)

Ten poeta omija całą plątaninę  modernistycznych i postmodernistycznych  zawiłości
człowieka i kultury, aby  pozostać w sferze prawd wzruszająco prostych i powiedzieć
to, co dawno odkryte i dalej aktualne:

STAŁOŚĆ CZŁOWIEKA

Biskup saksoński Wulfstan

wołał na progu milenium:

nie lękajcie się, głupi,

siekier ani mieczy

rogatych duńskich rozbójców;

nie trwóżcie się,

kiedy dzioby łodzi

ryją się w wasze brzegi



lejąc po siołach pożar.

Pana się bójcie, rozwięźli,

co pełne macie komory

i skrzynie a ciało

jedno i brzuch.

Stamtąd pewniejsza zagłada,

śmiertelniejsze zniszczenie.

Powtarzam jego słowa

sprzed lat tysiąca,

nic zmieniać nie trzeba.

Stałość kondycji człowieka

oszczędza wiele zachodu.

(Śmieja, Wiersze wybrane,  38 )

Czy w dzisiejszym postmodernistycznym świecie taki  tradycjonalizm podejścia ma
status klasycznych staroci, czy jest w tym coś więcej?  Śmieja, nie kwestionując
stałości  kondycji  ludzkiej,  przeciwstawia  się  tym  samym  współczesnemu
relatywizmowi, współczesnemu rozumieniu wartości w kategoriach historycznych.
Czy faktycznie w dzisiejszym świecie taki głos  jest anachronizmem?  Czy raczej taki
poeta jest jednym z tych, którzy unaoczniają  kulturowy sens wartości ciągle jednak
dalej podstawowych?

Dramat  współczesnego człowieka   wywołany  brakiem wiary  w transcendentalny
porządek  omija  tego  twórcę.  Czyż  taka  tradycjonalna  postawa  nie  jest  dzisiaj
rzadkością?  Ten  poeta  pisze  tak,  jakby  cała  postmodernistyczna  aktywność
destrukcyjna  tego,  co  nazywamy  „tradycją”  nie  dotknęła  go.  Jakby  stare  i



najnowocześniejsze  „zagrożenia”  omijały   tego  szczęściarza:

 SZCZĘŚCIARZ

Tylu umarło z byle powodu

a on się uchował

z nieznaczną blizną na szyi.

Innym nie trzeba było wiele

gdy sam przez okno wypadł

z cegłami w zawody

tylko strachu się najadł.

Widział bomby lecące

prosto na niego

ale zginęli tamci.

Kiedy się zatrzasnęła

żelazna kurtyna.

został po dobrej stronie.

W asyście mglistej pamięci

może o sobie wspominać

bez niewygodnych świadków.

(Florian Śmieja. Wiersze wybrane, 66)

Jak to się więc stało, że ani wypadek z dzieciństwa, ani przymusowe roboty, ani
okropności drugiej  wojny, ani powojenne warunki w Anglii czy wreszcie stabilizacja



w Kanadzie, ani modny i wdzierający się do dusz wszystkich  postmodernizm nie
zasiały spustoszenia albo co najmniej nie nadwątliły jego przekonań o sile tradycji?
Jak to się stało, że te doświadczenia nie zostawiły  śladów w postaci niepokoju wobec
pewności rozumienia tego, co określamy „normalnością”?

Iwaniuk,  aby przywołać go dla  kontrastu,  poszedł  w zupełnie  przeciwną stronę.
Mimo  oporów  wobec  nowej  kultury  to  katastrofizm,  postmodernistyczny
apokaliptyzm okazał się dla niego właściwym twórczym kontekstem – znalazł się tam
jak w „domu” dla wyrażenia tragizmu człowieka drugiej połowy XX wieku.  Iwaniuk
nie podźwignął się po przeżyciach drugiej wojny światowej i po powojennej zdradzie
aliantów („oddaniu” komunistom jego kraju),   nie podźwignął się już po gwałcie
odłączenia od życiodajnego źródła – ojczyzny.  Nie ukoiła go stabilność kanadyjska,
co gorsza, może właśnie ta kanadyjska  stabilność normalności dla kogoś, kto przeżył
wojnę i utratę kraju, była tylko jedną z późniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie te fakty są ważne, ale mnie interesuje głównie znalezienie odpowiedzi na
pytanie:  jak to się stało, że powojenna kanadyjska rzeczywistość u Iwaniuka staje się
światem  zanikających  znaczeń?  Światem,  w  którym  coraz  bardziej  dominującą
wartością okazuje się bezsens?  Podczas gdy o dziesięć lat młodszemu  Śmieji ta
sama tradycja „gniazda” pozwala zachować w tej samej Kanadzie  jasne tony tak w
poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najważniejsze w życiu człowieka – sensu?
Zaś u pozostałych młodszych  twórców ta tradycja gniazda staje się bardziej ważną
metryką językowo-kulturową (sygnalizującą ich odmienność w nowym świecie),  niż
sferą mocnych aksjologicznych identyfikacji.

„MAŁE JEST WIELKIE”
Obok  różnic  wieku,  osobowości,  doświadczeń,  wdrożeń  intelektualnych  i
artystycznych,  najbardziej  intrygujące  są  dla  mnie  odmienności  wyposażeń
„miejsca”,   odmienności  aksjologicznego ekwipunku wyniesionego z „domu”.   W
konsekwencji  widzimy  różnorodność,  można  wręcz  powiedzieć  kontrastującą
odmienność  ukształtowań,   co  dowodzi  tylko  bogactwa  polskiej  kultury.

Ten ekwipunek domu w przypadku Iwaniuka nie stał się konstruktywny,  nie pomógł
mu unieść ciężarów życia (choć jednocześnie uaktywniał go twórczo).  W przypadku
Floriana Śmieji  właśnie ta siła „gniazda” okazuje się źródłem życiowych mocy.  Bo



to właśnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Śmieja, Wiersze wybrane, Posłowie),  na
Śląsku, w obszarze pierwotnych wartości, tkwią korzenie Śmiejowej praufności, że
życie  ludzkie  obdarzone  jest  sensem.  Jego  zwyciężający  wszelkie  przeciwności
naturalny,  znajomy,  ziemski,  nieuginający się w żadnych okolicznościach zdrowy
rozsądek  jest  właśnie  śląskiej  proweniencji.  To  właśnie,  obok  chrześcijańskich
wartości, tradycja  śląskiego szacunku dla pracy, pokora wobec „twardego” życia,
zachowanie we wszystkich okolicznościach właściwej miary widzenia – zdrowego
rozsądku, pozwala mu widzieć świat  taki, jakim jest w swoim zastanym pięknie i w
jego  możliwościach  „upiększania”.  W  dorobku  tego  poety  odnajdujemy  bardzo
wyraźne wyeksponowanie wartości życia zwykłych ludzi pracy. To jego twórczość
może być uznana za ekspozycję postmodernistycznego  „małe jest wielkie” .

 W jednym ze swoich  wierszy  „Wyborni mistrzowie” Śmieja pisze:

WYBORNI MISTRZOWIE

Wyborni byli majstrowie

schludnych śląskich osad

miasteczek z kolorowych klocków.                            .

Onegdaj znajomy proboszcz

pokazywał zdjęcia

frontony starych domów

sacrum u szczytu oddzielne

misternie wymodlone kielnią

i rozumieniem rzeczy ostatecznych.                            .

Błogosławieni, którzy stawiają

kamień na kamieniu

gromadzą budują mnożą.                                            .



Ich ciche imiona przetrwają

Wandali Tatarów i nowszych szabrowników.

 (Florian Śmieja, Niepamiętanie, 8)

Poeta swój program zdroworozsądkowego, realistycznego minimalizmu uaktualnia
tak w świecie „tutaj”, jak „tam” i może dlatego nie daje się zwieść żadnym Wielkim
Sprawom, Jedynym Słusznościom, żadnym zbiorowym zaczarowaniom.  Przeciwnie,
jest w tym dorobku czytelne przekonanie o głębokim sensie  zwyczajnych celów, tego
wszystkiego, co zawsze było i  jest sprawą  zwyczajnych ludzi.   Jest tam obecne
przesłanie „małego”, ale solidnego gospodarowania życiem takim, jakie jest ono 
dane człowiekowi.

W  tej  postawie  można  dopatrzeć  się  kontynuacji  starej  tradycji  myślenia,
wynikającej   z  etymologicznego znaczenia  słowa „kultura”.  Jest  to  myślenie,  że
ludzka  aktywność  jest  aktywnością  kulturową,  a  więc  uszlachetniającą   zastany
świat.  Choć  poeta  nie  wyraża  tego   expressis  verbis,   jednak  przebija  się  to
przekonanie  przez  cały  jego  dorobek.  Skoro  uszlachetnianie  /  kultywowanie,  to
ludzka aktywność jest nie byle jaką aktywnością, to nie jest wszelka aktywność, ale
tylko  ta,  która  jest  moralnym  zobowiązaniem  do  zmiany  ulepszającej.  Praca
„wybornych  mistrzów” jest  jednym z przykładów tak rozumianej   aktywności  –
dobrej,  solidnej  pracy,  a  więc  tego,  co  przez  wieki  stanowiło  fundament  w
odnajdywaniu sensu życia indywidualnego i społecznego, co jednocześnie – jak sądzę
– decydowało o euro-amerykańskiej  dynamice kulturowej.

Przy tak rozumianym etosie aktywności jako pracy (aktywności celowej, racjonalnej,
ulepszającej) czym jest  aktywność poetycka?  W  „Moim  wierszu” poeta wyjaśnia,
że jest to „nazywanie głosem ściszonym”:

aby nie pogubiła się

choćby najskromniejsza rzecz

za którą potrzebujący kupi



chleba, schronienie, spokój.

Bo ona mnie obroni.

(Florian Śmieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZĘTNY GOSPODARZ SENSU 

Żyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dziś każdy może się szczycić brakiem
sensu,  autentyczności,  zagubieniem,  każdy  może  być  pozbawiony  wolności  i
osobowości, przeżywać dojmująco tragizm swojego czasu… Przyznanie prostocie  (by
nie  powiedzieć  rutynie)   codziennych  prac  –  celów  statusu  tak  wysokiego,  jak
nadawanie sensu ludzkiemu życiu, wydaje się programem mało atrakcyjnym, zbyt
minimalistycznym,  trąci  myszką  o  pozytywistycznej  proweniencji.  Może  w
protestanckiej części Zachodu byłoby to zjawisko kulturowo „normalne”, ale nie dla
Polaka,  który (jak mówił filozof Kotarbiński ) „wielki duchem nie dba o to, co mu się
plącze po podłodze”.

A jednak Śmieja – Ślązak – Polak – Kanadyjczyk uparł się, aby szukać wielkości
właśnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka – w zwyczajności, w codziennym trudzie
ludzi.   I  jest  to  jeden z  solidnych fundamentów także polskiej  tradycji,  tradycji
nazywanej ludową w  opozycji  do tradycji szlacheckiej.

Jeśli więc ten twórca  szuka wielkości, to raczej w  „małym” – w  tradycji codziennej
solidnej pracy.  Właśnie tam, bo  „małe” , ex professo, z racji swojej natury małego,
jest osiągalne – realne, namacalne, prawdziwe, od setek lat wypełniające życie tzw.
zwyczajnych  ludzi. Stara maksyma „ziarnko do ziarnka, a zbierze się miarka” jest
przekonaniem mocno zakorzenionym w myśleniu poety.

Dzięki  temu  programowi  –  jak  sądzę  –  trudy  życia,  wojenny  szok,  powojenna
dynamika światów „tutaj” i „tam” były także łagodzone jak każde inne cierpienie.  Bo
jest  to  program  codziennej  krzątającej  się  dzielności,  dyscypliny,  racjonalnej
hierarchii  względów,   balansu  nie  wykluczającego  pisania  wierszy.

Czy program Śmieji  to mało? – mógłby ktoś zapytać.  Śmieja  nie proponuje wielkich
celów, wielkich sensów.  Raczej solidność wszystkich  naszych dziennych spraw,



sens małego, ale możliwego do zrealizowania, możliwego do wypełnienia i nadania
ludzkiemu  życiu  godnego  kierunku.  Czy  nie  tędy  droga?   Zwłaszcza  po  tylu  
bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i rozczarowaniach?

Jednym z głównych elementów różnicujących postawy twórcze  polsko-kanadyjskich
poetów jest w moim przekonaniu zagadnienie „sensu”.  Rozumienie i NIErozumienie,
wątpliwości,  artystyczne  rozstrzygnięcia  i  niedopowiedzenia  są  uobecniane  w
dorobku  każdego z  poetów. W całościowym oglądzie można umieścić Iwaniuka,
Bieńkowską  na jednym krańcu  (z  jego  przekonaniem o bezsensie   świata i
człowieka), Śmieję na zupełnie odległym i przeciwnym końcu. Czaykowski, Busza,
Ihnatowicz znaleźliby się pośrodku, choć wcale nie w jednym i tym samym miejscu. 
Ci ostatni są ciągle w drodze. Są bardziej bohaterami wypraw po „złote runo” niż
ofiarami wypraw (Iwaniuk, Bieńkowska), bądź, bez rezygnowania z dalekich wypraw,
skrzętnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwej codzienności (Śmieja).

Danuta  Irena  Bieńkowska
(1927-1974)
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/
https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/


Danuta Irena Bieńkowska

Powtarzamy zazwyczaj, że pamięć ludzka jest krótka, ułomna, a zdarza się, że wcale
nie zainteresowana, by zachować zapis niektórych wydarzeń i ich aktorów. Dawniej
prasa poświęcała mu swoje kolumny pieczołowicie odnotowując z kronikarskiego
obowiązku zgony i dokonania zmarłych. Dziś ambitnej prasy jest co raz mniej, gazety
proponują  sensację  i  rozrywkę,  nietrwałe  felietony  i  efemerydalną  sieczkę.
Utrwalanie ważniejszych zaszłości, przegląd wybitniejszych postaci, które przewinęły
się przez scenę, nie obowiązują. Jeżeli jeszcze dodać brak dobrej woli, zapomnienie
grozi wielu dawniej respektowanym zwyczajom.

Była wśród nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki Danuta Irena Bieńkowska
(1927-74).  Choć  umarła  młodo  tragiczną  śmiercią,  zapisała  się  znacząco  jako
literatka i pedagog.

Urodziła się w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie zawodowego podoficera, lecz



znalazłszy się w czasie wojny na terenach zajętych przez wojska sowieckie, została
wraz z rodziną wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodźców polskich
przez Iran i  Indie dostała się do Anglii.  Krótkie dzieciństwo w Polsce miało się
dramatycznie przemienić w tułaczkę na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczególnie zafascynowały ją Indie, których urok
miał przetrwać do końca.

W Anglii podjęła studia literatury i języka rosyjskiego i angielskiego. Wyszła też za
mąż,  jak  się  miało  okazać,  nieszczęśliwie.  Po  przeniesieniu  się  do  Kanady
kontynuowała studia, a doktorat obroniła w Londynie, obierając za temat wczesną
twórczość pisarską Stefana Żeromskiego.

W Toronto na uniwersytecie objęła lektorat języka polskiego, a później awansowała
na profesora nadzwyczajnego. To ona opracowała i  wprowadziła kursy literatury
polskiej  obejmujące  teatr,  prozę  i  poezję.  Zajmowała  się  również  folklorem
słowiańskim.  Dzięki  jej  wkładowi  społeczność  polska  w  Kanadzie  doczekała  się
wprowadzenia języka polskiego do ontaryjskich szkół średnich.

Współpracowała z prasą emigracyjną. Drukowała w londyńskich “Wiadomościach”,
“Kontynentach”,  paryskiej  “Kulturze”  i  torontońskim “Związkowcu”  Dwa tomiki
wierszy napisanych po polsku (pisała również po angielsku) pozwalają na wgląd  w
jej  życie  samotnicze,  pełne rezygnacji  i  ataków choroby,  a  przecież pragnęła je
rozegrać jak bajkę. Tak pisała w momentach optymizmu. Kiedy indziej odzywała się
nuta niepewności:

Między nocą a dniem,

Między trwogą a nadzieją.

Snuję, plotę swoje życie.

I wyszywam biało-czarną nitką

Linie kręte,splątane,

Nigdy swego niepewne.



A potem była  nawet  prośba  o  tabletkę  na  śmierć.  “Wiersze  mi  smutnieją  pod
piórem”, wyznała:

I pochylają głowy

Niedokończonych słów

Jakby im zaciążył ten ból.

Zaczęła jej doskwierać samotność, bała się nocy

Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesień.

Boję sie umierać na raty,

Duchów w nocy,

Snu.

Ale jeszcze się broniła, ogłaszała uczucia na sprzedaż, jak jabłka w koszu:

Mam w sobie cały zapas

Niezużytych uczuć.

I uśmiecham się do kwiatow

I do ptaków.

Potem siadam przy oknie

I czekam.

Może nawet nie czekam

Tylko trwam.



Trwa we mnie czekanie

Na jedno dobre słowo

Które można zatrzymać

Bez lęku.

Czekanie nie miało końca, bolała pustka. Zrodził sie lęk:

Boję się samego siebie,

Tej ręki, co mnie pcha

W wielką niewiadomą

W noc.

Odsłonię wszystkie okna

Otworzę wszystkie drzwi,

Może uda mi się uciec.

Już się ogień zapalił.

Los zagląda przerz szyby,

I zimnymi palcami puka.

Boję się.

Raz  po  raz  pojawiały  się  nuty  rozpaczy.  Czuła,  że  stała  się  zwiędłym,  nikomu
niepotrzebnym liściem.

A potem się oderwę

I wolno będę spadać



Bez żalu i bez lęku

W niebyt.

To prorocze spadanie miało się ziścić 9 lipca 1974 roku, kiedy zginęła w katastrofie
kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczęście,  literacka puścizna Bieńkowskiej  została opracowana  z  pietyzmem
przez lojalnego kolegę profesora Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Między
brzegami” przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku. Profesor Louis
Irribarne napisał solidny wstęp w języku angielskim. Edycja obejmuje poezję, wybór
prozy oraz troskliwie zebraną bibliografię pism Bieńkowskiej.  Ta książka, piękny
hołd dla nieprzeciętnej postaci na arenie polskiego życia kulturalnego w Kanadzie,
potwierdza gorzkie słowa epitafium „Pozostały po mnie wiersze…”, ale także, wbrew
pesymizmowi, pamięć prawdziwych przyjaciół i wiernych czytelników.



Toronto, fot. Jacek Gwizdka.

Florian  Śmieja.  Wiersze  z  tomu
„Dotykanie świata”.

https://www.cultureave.com/florian-smieja-wiersze-z-tomu-dotykanie-swiata/
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Leszek Wyczółkowski, Time, grafika, 30×60.

 

W listopadzie 2016 r. ukazał się tom wierszy prof. Floriana Śmieji „Dotykanie
świata”. Jest to podróż przez myśli, obserwacje i emocje z całego życia poety,
począwszy od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 aż
po  najnowsze.  Promocja  tomu  wierszy  Floriana  Śmieji  miała  miejsce
w  Konsulacie  Rzeczpospolitej  Polskiej  w  Toronto,  22  listopada  2016  r.

 

Florian Śmieja

 

MINIBIOGRAM

W dzień mych urodzin nikt z armat nie strzela

chodząc ulicą nie budzę sensacji

na fluktuacje światowego rynku

nie wpływa wcale stan mojej wątroby.



Jak wielu innych pod uśmiechem skrywam

nieużywane pokłady czułości

czekam na właściwy telefon, na list

wyglądany od dawna, przyjaciela.

Taki to sporządziłem minibiogram

gdyby gdzieś miano wydać autentyczny

informator Kto jest kim między ludźmi.

 

***

ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie

a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk

zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 



***

NIEWAŻNE

Nieważne jest miasto do którego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamięć zaszłego nas nie opuści

nie przepadnie tęsknota, żal się nie odmieni.

W sobie przecież niesiemy płomień najważnjejszy,

którego nie wystudzi dystans, ani zmiana,

żegnania w południe czy rozłąka północą.

 

***

OREGON

Kiedy drzewo traci walkę o byt

nie zawsze się załamuje

często pogruchotane stoi dalej

odarte z kory, pozbawione korony

trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczają ziemi

pień zanim się w proch rozkruszy

by urzyźnić glebę

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.

 

***

PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystanę, by się pochylić

nad małą kępką trawy

pytają się spieszni kierowcy

co on tam zgubił?

Pieniądze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduję moment skupienia

ofertę zieleni

a czasem, gdy się poszczęści

czterolistną koniczynkę.

 



Leszek  Wyczółkowski,  Golden  Moments,
grafika.

 

***

DIOGENES

Szedł mozolnie, wytrwale

próbował białą laską.

Chodził w kółko, choć padał

deszcz i bryzgały pojazdy.

Był ociemniały. Liczne

śledziły go oczy, bo osób

dokoła było bez liku.



Ale pomocy nie było.

W końcu pojawił się chłopak

wziął go łagodnie pod ramię

i poprowadził z powrotem.

O jak radośnie wywijał

białą laską, meldował,

że można znaleźć człowieka.

 

***

PISARZ EMIGRACYJNY

Miał kiedyś pisarz emigracyjny

komfort dystansu, który izolował

a patrząc z dala nie dostrzegał trywiów

ani nikczemnych ciosów niżej pasa.

Mógł się zajmować szerszą perspektywą

ogólną panoramą, widokami z góry.

Technologia nam zniosła przestrzeń

i na ekranie poznać każdą zmarszczkę

naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej ciżbie odróżnić warhoła

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec



lecz na wiece, rozpoznać pospolite

ruszenie od zadymy? Emisariusze

wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk

wieźć swoją bibułę. Za późno

coś robić na pochwałe grodu,

sprywatyzowany ma różnych kasztelanów

którzy się wiecznie wadzą o swoje trybuty.

 

***

MARNOŚĆ

Jeżeli ludzkie przekonania to piasek,

który wiatr rozwieje, to co są warte

konfabulacje otwartego człowieka

chcącego pojąć zawiłości świata

a mężnie zachować się wobec bytu?

Czy na darmo trudzi się kontemplacją

I w samotności przpędza swój żywot?

Marność nad marnościami ostrzegało

Pismo od wieków acz z niewielkim skutkiem.

Pozostawiając nam wszystkim nadzieję

mędrzec podpowiada, by z nędzy bytu



wykrzesać to, co tą nędzą już nie jest.

 

***

DOTYKANIE ŚWIATA

Dotykanie świata obyło się bez

mierzenia sił na zamiary. To raczej

zrządzenie losu, co bosego malca

ze śląskiej nadgranicznej prowincji wiódł

w labirynty niespodziewane, potem

bezpiecznie przez zawieruchy prowadził

po złudne laury i honory świata,

o którym synek z Kończyc skrycie marzył.

 

Florian Śmieja, Dotykanie świata, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto-
Rzeszów 2016 r.



Obłąkane wiersze Rafała Wojaczka
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/


Rafał Wojaczek, fot. Instytut Mikołowski.

We Wrocławiu nieraz chodziłem na sąsiadujący nieomal z Hotelem Asystenta, w
którym mieszkałem, cmentarz św. Wawrzyńca, aby w jego ciszy pomedytować nad
granitowym głazem mogiły Rafała Wojaczka.

Nie brak wśród poetów postaci tragicznych, fatalnych, ofiar ciemnego losu. Dawniej
bywała nim  choroba podcinająca młode skrzydła, na którą nie znano lekarstwa.
Później  zdarzały  się  wypadki,  gdy  artyści  śmierć  sobie  zadawali  sami,  nieraz  z
premedytacją, dzieląc się swoimi zamiarami z publicznością, orkiestrując w pewnym



sensie swoją śmierć na oczach wielbicieli i współtworząc jeszcze za życia własny mit.
Do takich postaci zaliczymy Rafała Wojaczka (1945-71).

Urodził  się  w  Mikołowie  pod  Katowicami  w  1945  roku  w  rodzinie  nauczycieli.
Mieszkanie dzięki  pietyzmowi lokalnych miłośników literatury,  jest  dziś  centrum
kultury, gdzie odbywają się odczyty, wieczory autorskie i wystawy. Szkołę średnią
ukończył w Kędzierzynie, zapisał się na filologię polską w Krakowie, ale zrezygnował
po jednym semestrze. Zamieszkał we Wrocławiu próbując utrzymać się z pióra. W
1966 roku ożenił się z pielęgniarką, którą  poznał w klinice psychiatrycznej. Miał z
nią córkę Dagmarę, lecz małżeństwo się wnet rozpadło. Wojaczek  zmarł  tragicznie
ll maja 1971 roku we Wrocławiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:

Właściwie samouk, obarczony jakimiś pokrętnościami psychicznymi, bardzo zdolny
i  przystojny,  a  na  dodatek  od  początku cieszący  się  literackim powodzeniem.
Chuligan i lump, zdeklarowany alkoholik, awanturnik popadający w konflikty z
prawem, pacjent szpitala psychiatrycznego, a równocześnie błyskotliwy talent i
osobowość  mistyczna,  pogrążona  w  rozpamiętywaniu  mroków  świata  i
nieuchronności  śmierci.

Ileż to razy słyszymy ostrzeżenie, by nie łączyć twórczości  z życiorysem twórcy, że
to są dwie różne sprawy, że dzieło oddziela się od swojego autora. A przecież sam
Wojaczek napisze:

…Poetą się jest. Jest się nim żyjąc. Zaś bywa się czasem skrybą, czyli grafomanem.
Bywa się nim wtedy, kiedy braknie siły, by dźwigać ciężar swego życia. Wtedy
ucieka  się  do  ogródka  sztucznym sposobem ogrodzonego  i  sadzi  się  smętne
kwiatki na schludnej grządce…

 Zdaje się też mówić to samo w dystychu: „Nie myślą o Bogu,/tylko szukają sposobu!”

W autobiograficznym poemacie prozą „Sanatorium” Wojaczek rozszczepiał swojego
protagonistę, którym był sam, na dwie persony: przedstawianego in actu Sobeckiego
(pamiętamy,  że  takim  nazwiskiem,  nazwiskiem panieńskim  matki,  Wojaczek  się



nieraz podpisywał) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imię trzeźwego inspicjenta
nie  bez  kozery  jest  tutaj  imieniem  starszego  brata).  Pierwsza  z  nich  to  Rafał
Wojaczek, który działał, druga – rzeczowy obserwator jego postępowania.

Edward,  ojciec  Rafała,  słowami  syna,  „miał  wiele  z  jego  powodu  zmartwień”.
Pochodzący z chłopskiej rodziny ojciec ciężką harówką zdobył wykształcenie, był
później  powstańcem śląskim, kacetowcem i nauczycielem licealnym. Z niepokojem
obserwował poczynania syna, z troską tym głębszą, że sam w młodości miał okres
trudny, z którego się jednak wydobył.  Wychodził  z pokoju, kiedy Rafał umyślnie
przechwalał się swoim trybem życia. Ale materialnie mu pomagał i jeździł do niego,
choć często ich spotkania kończyły się sprzeczką.

Rafał (trzeźwo myślący Piotr w tekście) zapisze: „A przecież obaj dążyli do spotkań i
przez  pewien  czas  wspólnej  obecności  umieli  cieszyć  się  nią”.  Potem  jednak
wybuchały zrozumiałe scysje. Ojciec wyjeżdżał rozdrażniony do swojej szkoły, syn,
słowami  Wojaczka,  „do  swej  literatury,  do  swoich  obłąkanych  wierszy…”  I
przyznawał, że każdemu szło o obowiązek, że obaj mieli rację. Syn miał rosnące
poczucie winy. Ojciec natomiast często czytał utwory syna szukając w nich dowodu
na patologię, ale był również doskonałym krytykiem tych wierszy, choć ogarniał go
strach widząc, dokąd to wszystko mogło prowadzić. Kiedy z czasem dochody ojca
stały  się  skromniejsze,  a  widmo starości  kazało  mu oszczędzać,  skończył  hojne
dotacje  dla  syna,  którego reakcję,  pewne zniechęcenie  w miejsce  dawnej  pasji,
poczytywał za wychodzenie z nieszczęśliwej sytuacji psychicznej.

Jeżeli  tak  układały  mu się  stosunki  z  ojcem,  a  nie  pomagała  im wcale  lektura
pamiętników Kafki, to jakie miał stosunki z matką? Listy, które do niej pisał, były
jedną serią komplementów i próśb o paczki. Ale w innym tekście Wojaczek-Piotr
opowiada nonszalancko o zachowaniu się Wojaczka-Sobeckiego względem matki.

O nieszczęsna matko jego,  która  mu zawsze,  kiedy  tylko   sposobną ku temu
znalazła  okazję,  powtarzałaś:  Synku,  pamiętaj,  szanuj  się!  A  miałaś  na  myśli
zarówno zdrowie jego, o które nie dbał ku wielkiemu twemu utrapieniu, a także
nadwerężeniu  finansowemu,  jako  że  będąc  młodym  poetą  nie  korzystał  z
dobrodziejstwa ubezpieczenia społecznego i za lekarstwa, jakich sobie żądał na
chorobę,  musiałaś  płacić  stuprocentową  należność;  a  przede  wszystkim,



powiadając  tak  do  niego,  myślałaś  o  jego  opinii  u  ludzi,  którą  szargał  sobie
niebywale. I oto za to, że żadnych wymagań w stosunku do niego nie miałaś poza
tym jednym, aby czasem doniósł ci o sobie; za to, że dbałaś, by ubrany chodził jak
człowiek; że baczyłaś, by miał się w co ubrać ciepło, by skarpetki miał całe, by
gacie miał czyste, by nie chodził w dziurawych butach, by rękawiczki miał na zimę
oraz  szalik  ciepły,  by  koszule  miał  choć  dwie  na  zmianę,  by  miał  płaszczyk
odpowiedni na chłody, by chustek do nosa stosowną zawsze miał ilość, by spodnie
mu nie przeświecały na tyłku, by marynarka była nie przetarta na łokciach, by
sweter miał i piżamę i papucie; za to, że mu paczkę co tydzień posyłałaś, by mu nie
brakowało kawy, herbaty, cukru i papierosów, by masła używał, by sera podjadł,
by kiełbasą się posilił; za to, że o pościel jego dbałaś, o czysty ręcznik i o to, by mu
mydła nie zabrakło oraz pasty do zębów; za to, że troszczyłaś się, czy ma dobrą
szczoteczkę do tychże, grzebień do włosów i wodę kolońską dla powabu; za to, że
dbałaś, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakło; za to, że żebrałaś o
ten papier u znajomych maszynistek; za to, że mu dostarczałaś ołówków, gum,
notesów, zeszytów, spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborów kancelaryjnych;
za to, że opłacałaś za niego mieszkanie, że grzywny płaciłaś tak, był ojciec się nie
dowiedział, że pokrywałaś sumy nakazów płatniczych kolejowych i komunalnych
rozumiejąc,  że musiał  jechać,  choć nie miał   pieniędzy;  że wykupywałaś go z
aresztu,  że  comiesięczną  sumę  alimentów  na  córkę,  której  znać  nie  chciał,
posyłałaś; że pisałaś do niego listy zawsze mając dlań słowa pociechy w trudnym
życiu jego; za to, że byłaś najlepszą matką mimo jego oszczerstw, jakie na ciebie
ciskał,  jakie  odważał  się,  sprytnie  ująwszy  w  wierszowaną  formę,  cynicznie
podawał do publicznej wiadomości na ból twój i rozgoryczenie; za to, że mu nigdy
bólu swego i rozgoryczenia nie okazywałaś, okazując jedynie troskę o to, by mu się
jak najlepiej wiodło w niewdzięcznej pracy literackiej; za to że go do uzdrowisk
wysyłałaś,  opłacając  pobyt;  że  go  zabierałaś  do  Kazimierza  i  Kołobrzegu,  do
Połczyna i Iwonicza, by odetchnął, by sił  nabrał, a on się na wstyd i pośmiewisko
narażał, w awantury się wdając i wszczynając burdy; za to, że był twoim synkiem
najukochańszym, najlepszym, zawsze oczekiwanym, hołubionym, obsługiwanym;
za to wszystko tak ci się odwdzięcza, szargając nazwisko i dobre imię matki Polki,
w podejrzenie podając twoją troskę, twój trud włożony w jego wychowanie, w
kształtowanie jego obywatelskiej postawy, zaufanie podważając w twoje poczucie
obowiązku i w twoją miłość matczyną, jedyną, cierpliwą, wierną i wieczną.



W jednym z najczęściej cytowanych wierszy Wojaczka pojawiły się splecione razem 
ważne w jego poezji postacie Matki Boskiej, Polski i matki:

                        Matka mądra jak wieża kościoła

                        Matka większa niż sam Rzymski Kościół

                        Matka długa jak transsyberyjska

                        Kolej i jak Sahara szeroka

                        I pobożna jak partyjny dziennik

                        Matka piękna niczym straż pożarna

                        I cierpliwa jak oficer śledczy

                        i bolesna jak gdyby w połogu

                        I prawdziwa jak gumowa pałka

                        Matka dobra jak piwo żywieckie

                        Piersi matki dwie pobożne setki

                        I troskliwa jakby bufetowa

                        Matka boska jak Królowa Polski

                        Matka cudza jak Królowa Polski

Miał starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie, Wojaczek opisuje go
w tymże tekście raczej kąśliwie:

Pan inżynier, odpowiedzialny pracownik wojewódzkiego urzędu, mający pod swoją
pieczą sprawę czystości powietrza, którym oddychają obywatele, mąż żony swej
Elżbiety,  pracownicy  naukowej,  zajmującej  się  zagadnieniem czystości  wód,  w
których ryby żyją na pożytek obywatelom; pan inżynier,  właściciel  samochodu
marki trabant, dbający o niego i myjący go co sobotę przy użyciu gąbki, a także



specjalnego szamponu dla samochodów, dbający także o czystość i porządek w
mieszkaniu, przy czym dbałość ta z czasem przerodziła się w chwalebną manię o
podłożu paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pyłek nie miał prawa bytu
na rozległych i znakomicie wypolerowanych płaszczyznach parkietu; pan inżynier,
prowadzący tryb życia rozważny, w ten sposób, by każda chwila procentowała
godziwą  gotowizną,  nie  mogący  poświęcać  zbyt  wiele  czasu  lekturze,  gdyż
zmuszony zarabiać na samochód, na benzynę do niego, na dom, na reprezentację,
wolne chwile, jakich niezmiernie miał mało, poświęcający pracy w przydomowym
ogródku, hodowaniu truskawek, pietruszki i róż;[…] Piotr nocą przechodząc pod
oknami domu, w którym brat jego odpoczywał po znoju dnia powszedniego, dla
bandyckiej  i  wysoce  niespołecznej  fantazji  budził  śpiącego  oraz  żonę  jego,
kamieniami  tłukąc  szyby  w  oknach…więc  pan  inżynier  ze  snu  i  tak  niestety
niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszał w pościg za złoczyńcą, co było o tyle
łatwe, że Piotr wcale nie zamierzał uciekać, najczęściej z powodu swego stanu nie
zdający sobie sprawy z  zaistniałego faktu….

Był jeszcze młodszy brat, aktor, Andrzej. Trzeźwy młodszy brat, wedle określenia
poety.  Pamięta  on  swojego  trudnego  brata  z  niechęcią.  Bo  był  źródłem
niekończących się cierpień rodziny, źródłem różnych wieści, autorem szokujących
obrazów w wierszach. Napełniał bezradnością i lękiem o przyszłość. Rafał, owszem,
cierpiał, ale i swoim dostarczał cierpień, więc w końcu podziw dla artysty ustępował
złości wobec zarozumiałego sprawcy nieszczęść własnych i cudzych.

W liście do Stefanii Cisek, dopiero niedawno ujawnionym we fragmentach, Wojaczek
się spowiada:

…Doszło  do  tego,  że  boję  się  siebie  samego.  Nie  wiem  jak  się  w  pewnych
sytuacjach zachowam. Wtedy – 10 września (1964) – wziąłem żyletkę, przeciąłem
tętnicę i odkręciłem kurki gazowe. I obudziłem się na stole operacyjnym… Buduję
więc na nowo gmach złudzeń – ale buduję na piasku, nędzne to podwaliny.

To jest okropny stan – świadomość, że w każdej chwili można ponownie chwycić
żyletkę. Teraz wychodzą na jaw idiotyzmy teorii o rzekomej „wolności” człowieka.
Trzeba mieć zawsze jakieś ponad subiektywne, nadrzędne normy – trzeba mieć
cel!



Tak  jak  w  swoim  dzienniku-pamiętniku  „Sanatorium”,  Wojaczek  czasem  pisał
wiersze sobie je dedykując, które mówiły o tzw normalnym życiu, którego unikał. Oto
fragment jednego z nich, gdzie  wylicza swoje możliwości:

                        Mogąc mieć swoją gwiazdę i manierę własną

                        I przy pewnych dochodach mieć jeszcze dość czasu

                        Aby kochać miłością w dobrym tonie smutną

                        Ale pożywną, jakąś dziewczynę niegłupią

                        Studentkę filologii albo medycyny

                        Zamożną z domu, ładną, z gustem oraz czystą –

                        Ty mogłeś być  poetą. Ale ciągle 'nie’

                        Uparcie powtarzając dziś nie wiesz, kimś  jest!



Rafał Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, który Wojaczka znał i czuwał nad jego wczesnymi poetyckimi
krokami, we wstępie do „Utworów zebranych” wydanych przez Ossolineum wyjaśnia,
że życiowy wybór Wojaczka był osobisty i trzeźwy, że nie było żadnych przyczyn, by
eksperymentować  ze  zdrowiem,  wybierać  tradycję  lumpa  ani  alkoholika.  Jego
szaleństwo skierowane było w niego samego, pośrednio w rodzinę. To, co zaczęło się
jako chłopięca zgrywa, z czasem stało się grą na serio i przeznaczeniem, z którego
nie zdołał się już wywikłać.

Wrodzona  większa  wrażliwość  sztucznie  podsycana,  pozycja  wybijającego  się
młodego  poety,  sprawiły,  że  Wojaczek  uzyskał  status  zbuntowanego  artysty
obracającego się na pograniczu choroby psychicznej.  Nie godząc się na żaden z
dostępnych światów, postanowił stworzyć sobie swój własny.

 W wierszu na Nowy Rok 1970 napisał m.in.



                        Rok łagodnego światła

                        Wzrok zdolny cieszyć się

                        Słuch cierpliwy i chłonny

                        Głos jedynego Boga

                        Dłoń kochanej kobiety

                        ….

                        Chleb z zasłużonej mąki

                        Schron bezpiecznego domu

                        Gość poproszony w dom

                        …

                        Noc spokojna

                        Sen co przynosi sny

                        Sny a nie koszmary

                        Świt nieokrutny

                        Strach opanowany

                        Gest odmierzony

                        Puls równy

                        …

                        Śmiech niehisteryczny

                        Smak subtelny

                        …



                        Mróz nieuciążliwy

                        Piec ciepły

                        Łyk dobrej wódki

                        Woń róży

                        …

                        Cel wytyczony

                        śmierć pobożna

                        Nie dla mnie.

Liczyć chciał tylko na siebie, na swoje ciało i na swój organizm. Do podstawowych
desygnatów wcześnie wziął  śmierć obok poezji,  miłości  i  ojczyzny,  które zresztą
ambiwalentnie się u niego łączą. Pragnąc siebie potwierdzić,  poeta zadaje sobie
autentyczny ból.  Gnębi go depresja.  Miewa kaca, wymiotuje.  Te wszystkie stany
umyślnie sprowadzone na siebie stały się w końcu kontrolowanym szaleństwem.
Wojaczek  ćwiczy  wolę  przeciwko  sobie,  sam  padnie  jej  ofiarą.  Gotowość
samozniszczenia obnosi wśród znajomych okaleczając się. Grał z całą świadomością
tworząc legendę i chciał, by świat mu się przyglądał z uwagą. Sztucznie głoduje, w
próbie uratowania wzniosłości poezji  poświęca jej  kobietę, brnie przez wszystkie
upadki fizyczne i moralne, destrukcję i poniżenie. A to wszystko zdawał się robić z
lęku o zatratę tożsamości, gdyż ważna dlań była jedynie własna inność.

Atakowanie, jak byśmy powiedzieli, wszystkich świętości było dlań badaniem ludzkiej
wytrzymałości. Roił sobie, że właśnie upadek i poniżenie prowadzą do oczyszczenia.
Otoczenie znało go jako osobnika psychicznie obolałego, z kompleksami, niezdolnego
do podjęcia normalnej pracy. W Krakowie postawiono mu diagnozę, która go, jego
zdaniem,  piętnowała.  Określono  go  jako  psychopatę  z  tendencjami
schizofrenicznymi. Spędził pewien okres czasu we wrocławskiej klinice, miał przed
samą śmiercią być badany przez wybitnego specjalistę.

Od czasu do czasu miał przebłyski rzeczywistości i  robił nieśmiałe próby, by się



ratować. W liście do Stefanii Cisek napisał posługuje się cytatem z  Kafki: „Weź
mnie, weź mnie, splot błazeństwa i bólu”. Ale także rozumiał, że jest już dla niego za
późno:

                        Zjechałem tu nie w porę

                        sezon jeszcze nie otwarty

                        a już miejscowi mówią

                        że tu się nic nie stanie.

Złakniony sukcesu  został przez   krytyka nazbyt wysoko postawiony, tak że jego
chorobliwy  egoizm  przestał  przyjmować  przestrogi,  nastawiony  już  tylko  na
zwycięstwa. Dopiero po  zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegał, że śmierć poznajemy
nie umierając, lecz żyjąc. Ale było za późno.

A  przecież   poeta  sygnalizował  swoje  chorobliwe zauroczenie  śmiercią  w wielu
kompozycjach.  Tak  np.  kończy  wiersz  „List  do  nieznanego  poety”  ,  wiersz  jak
najbardziej autobiograficzny.

                        Pańską twierdzą i wygnaniem jest ten pokój

                        Wieź ponad dobrem złem i społeczeństwem

                        Czy pan nigdy nie próbuje z niego uciec?

                        Z rozpaczliwych czterech kątów Piąty: śmierć

Kilka  lat  sukcesu  mieszanego  z  rozpasaniem  zdobyło  mu  legendę  ochoczo
przyjmowaną przez młodych. Krytycy podzielili  się na hagiografów i oskarżycieli.
Dostrzegali jego wielki egocentryzm, ale i zadziwiające widzenie świata „jakby od
samego środka  bebechów psychicznych”;  zdumiewano się,  że  ze  zwykłych  słów
potrafił  pokazać świat w zupełnie innych kolorach, że z organicznego plugastwa
zrobił coś urzekającego, nie rozumiano, jak tak młody człowiek mógł widzieć rzeczy
ekstremalne,  brzydotę  wyrażał  w  rygorach  stylistyki  i  mistrzowsko  sprawnego



języka. Te cechy zauważył H.Worcell, który prezesował wrocławskim pisarzom. Do
największych  promotorów  Wojaczka,  oprócz  już  wymienionego  Tymoteusza
Karpowicza, należał  Bogusław Kierc, a pozytywnie wyraża się o nim m.in. Jacek
Łukasiewicz, który pisząc po dwudziestu latach nazwał jego poezję „rygorystyczną i
swoiście pełną”. Z tym chętnie się zgodzę. Trudniej natomiast przychylić się do jego
opinii, że „czyta się te wiersze z radością”. Zdumiewający to dla mnie kwalifikator
uczucia powstającego przy lekturze tych osobliwych mimo wszystko wierszy.

W  mojej  opinii,  prestidigitatorskie  zręczności  Karpowicza  i  Kierca  niewiele
czytelnikowi pomagają. Erudycyjne fajerwerki nie oświetlają zadowalająca dokonań
Wojaczka,  usiłują  go  raczej  dowartościować  przez  wymyślne  asocjacje  i  całą
ekwilibrystykę domysłów. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie nie
potrafiły  go,  tak  sądzę,  z  wydumania  wynieść  na  jakiś  grunt  obiektywnie
rozpoznawalny.  Wiemy,  że  ogromnie  pracował  nad  swoimi  tekstami,  że  miał
dziesiątki wersji, że niedługo przed śmiercią oświadczył, że jego dzieło poetyckie jest
kompletne. Niemniej wątpliwe jest dla mnie, czy wygrał stawkę o poezję, choć spalił
się w jej służbie.

Wielu czytelników widzi w tej poezji głównie figury stylistyczne, chęć epatowania
obscenami, pozę eschatologiczną. Anonimowy recenzent Wydawnictwa Literackiego
z Krakowa odrzucając proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisał
m.in.:

Są  to  wiersze  dla  socjologa  raczej  niż  dla  czytelników.  Jeżeli  nawet  istnieje
środowisko  dla  odbioru  tego  rodzaju  'poezji’,  należy  otoczyć  je  opieką  i
wychowywać.  Jestem  przeciwko  nobilitowaniu  chuligańskiej  histerii  do  rangi
sztuki… Obsesje  były,  są  i  będą  motorem wielu  utworów,  nie  można  jednak
tolerować  wulgarności i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk pisząc o obsesyjnych motywach w końcu załamuje ręce:

Ale od tych wszystkich kroczy,  jelit,  odbytów, glist,  wymiotów, penisów aż tu
gęsto.

Czy  więc  sama  sprawność  formalna  może  ratować  jego  twórczość?  Czy  taka



krańcowość uprawnia do miejsca w literaturze? Czy te głodówki, pijane ekscesy,
wyskakiwanie przez szybę, kaleczenie się umyślne otrzymały ekwiwalenty słowne w
myśl, że życie to sztuka? Stąd to votum separatum krakowskiego krytyka. Tragiczne
więc nieporozumienie, nieszczęśliwa aberracja, koszmar, obłęd, a mniej sztuka.

Nie obywa się przy tym bez paradoksów. Większość krytyków podnosi cnotę pisarską
Wojaczka,  tj.  bezpośredniość  wyrazu,  autentyczność,  szczerość,  spontaniczność.
Niczego  podobnego  jednak  w  niej  nie  znajdujemy.  Materiał  jego  jest  wybitnie
literacki i przeszedł przez żmudną obróbkę fachowca.

Życie jawiło mu się jako maska śmierci, z którą najpierw igrał, jak Don Juan ze statuą
komentatora, a kiedy ona w końcu rzeczywiście zapukała do jego bramy, wpuścił ją,
bo już mu honor nie pozwalał wycofać się ze sprawy. Wojaczek zapowiedziawszy
swoje odejście, czekał na odpowiedni moment, aby targać się na swoje życie, i to nie
w chwili  nieopanowania,  ale  w chwili  wyważonej,  i  konsekwentnie  zamiar  swój
zrealizował. Odratowany, gdy próbował się powiesić (w jednym z wczesnych wierszy
szukał  swojej  szubienicy),  otruł  się  środkami  nasennymi,  których  pełny  spis
pozostawił na skrawku papieru donoszącym o samobójczej śmierci Borowskiego. Ta
śmierć miała go zniszczyć, ale także unieśmiertelnić.

Mniej heroicznie natomiast brzmi czterowiersz Rimbauda zakreślony w ramkę, z
adnotacją  Wojaczka  na  marginesie  „dobre  jako  przestroga”,  znaleziony  w
egzemplarzu  jego  lektury:

                        Młodości próżniaczej

                        w jarzmo nikt nie chwycił,

                        przez łatwość wybaczeń

                        zmarnowałem życie.

Uparta choroba prowadziła Wojaczka do samozagłady. Mając niepospolity dar słowa
szukał  w  literaturze,  w  poezji  ratunku  dla  siebie.  Posiadał  często  klarowną
świadomość  inności,  potrafił  jednak  doceniać  wartości   przez  siebie  z  różną
gwałtownością negowane i chętnie z nich korzystał.



Brutalne  wyuzdanie  i  częsty  sadyzm wskazują,  że  padł  ofiarą  swoich  ciemnych
demonów: wzywał je, dał im się opętać, a wciągnięty do ostatecznej rozgrywki, w
końcu jej nie sprostał.  Pozostanie on dla nas niepojętym, zdumiewającym znakiem.

„Dotykanie świata”

Promocja  tomu  wierszy  Floriana  Śmieji  „Dotykanie  świata”  w  Konsulacie
Rzeczpospolitej  Polskiej  w  Toronto,  22  listopada  2016  r.  Prowadzenie  Edward
Zyman.

https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/


Rozmowa z profesorem i poetą Florianem Śmieją
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie ukazał się tom Pana
wierszy „Dotykanie świata”. Jest to podróż przez myśli, obserwacje i emocje z całego
Pana życia, począwszy od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku
1953 aż po najnowsze. W Pana wierszach  pojawiają się motywy katastroficzne,
mocno zarysowane we wczesnym okresie twórczości, w późniejszym – w warstwie
semantycznej łagodnieją, ustępując miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Śmieja: Byłem świadkiem, a potem uczestnikiem wojny światowej, więc  nic
dziwnego, że jej horrory zaznaczyły się mocniej w mojej twórczości. Później czasowe
oddalenie  i  zaistniały  dystans  sprawiły,  że  odezwały  się  łagodniejsze  tony,  a  te
pozwoliły na zadumę i refleksyjność, na pragmatyczne docenienie stanu posiadania.

JSG:  Część  z  Pana  wierszy  to  małe  traktaty  filozoficzne  pełne  rozważań
egzystencjalnych.  Stawia  Pan  pytania  bez  odpowiedzi.

FŚ:  Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop rzeczywistości i  staramy się
sformułować  swoje niedowierzanie. Stawianie pytaṅ jest łatwiejsze niż ferowanie
konkluzji, bo odpowiedzi są trudne, wieloznaczne, często wręcz niemożliwe. Odnoszę
wrażenie, że zamiast czuć się homo sapiens człowiek jest homo quaerens intellectus,
raczej istotą dociekliwą, szuka rozumienia, a sama taka aktywność nas już nobilituje.



JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrót do wspomnień, kraju
dzieciństwa, często pojawiają się w Pana utworach. Czym jest dla Pana emigracja
zarówno ta fizyczna, jak i duchowa?

FŚ: Emigracja była nieprzewidzianą i niepożądaną przypadłością. Zdemobilizowany
po  zakończeniu  wojny  w  Anglii,  miałem  różne  pomysły  włącznie  z  zostaniem
rybakiem dalekomorskim. Byłem już  na kursie w szkockim porcie Aberdeen, kiedy
otworzyła się możliwość studiów humanistycznych w Irlandii. Te mi się powiodły i
poszczęściła kariera zawodowa. W rezultacie ułatwiły mi funkcjonowanie w obcym
społeczeństwie, a ówczesne liczne i prężne polskie ośrodki i żona Polka sprawiły, że
zachowałem swoją tożsamość i nie nastąpiło wykorzenienie. Pokrewne duchowości
zapewniły  rodzinną  harmonię  i  godziwy  rozwój.  Nie  musiałem  też  „pisać  na
Berdyczów”,  bo  mogłem  wielokrotnie  odwiedzić  kraj  lat  dziecinnych  i  spotkać
jeszcze  niektórych pamiętanych ludzi.

JSG: Czy pamięć to istnienie, a niepamięć to lekarstwo na pamięć?

FŚ: Pamięć nazwałem w jednym z wierszy „glejtem na stare lata”. Tamże wzywam:

 pielęgnujmy pamięć

skoro nic poza nią  nie istnieje.

Bo w chwili próby nie możemy być sami

świat zapamiętany będzie cumą

zbawienną, zapisem wypełnionego…

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze hiszpańskojęzycznej, włada
Pan biegle językiem angielskim, zna Pan język niemiecki. A jednak językiem Pana
poezji jest głównie język polski.

FŚ: Słyszy się opinię, że poezję pisze się w języku odebranym od matki, czyli w
języku,  który  jest  dla  człowieka  najbardziej  intymny.  Pisanie  w  obcym  języku,
angielskim czy hiszpańskim, właściwie nie wchodziło w grę. Próbowałem, ale to się
nie udawało, raczej wmawiałem sobie, że coś się udało napisać, ale myślę, że to były



nieudane próby. Jednak ten język matczyny, dla każdego jest podstawowy, zażądał
swoich praw i wydał się najsłuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napiszę coś po polsku,
myślę oczywiście o wierszu, to mam pewność, że to jest właśnie to,  co napisać
chciałem, nawet jeśli to trzeba poprawiać, wprowadzać pewne korekty.

Każdy inny język, w moim przypadku angielski czy hiszpański, wymagałby jeszcze
człowieka, dla którego to jest język naturalny i który potrafiłby wyłapać wszystkie
jego niuanse. To właśnie było powodem, że zostałem przy polskim. Był moment,
kiedy wraz z  kolegami w Londynie zastanawiałem się,  czy nie  przejść  na język
angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez chwilę nie zwątpił, że
zwycięży język polski.

FŚ: Mimo, że widział, iż stare i młode pokolenie pisarzy na uchodźstwie odnosiły się
do siebie z obojętnością i chłodem, nie miał wątpliwości, co do tego, który język
młodzi wybiorą. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentował: Ona wykluje się
sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w męce, w wewnętrznym szamotaniu się.
Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak piorun.
I będzie wyrazem solidarności, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć. I dodał na koniec: A język, zamiast kulą u nogi lub
wędzidłem, stanie się ostrogą do lotu.

JSG: Dedykował Pan tom „Dotykanie świata” swojej żonie. Czy żona podróżując z
Panem przez życie, podróżuje również przez tworzony przez Pana świat poezji?

FŚ: Żona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wędrowaliśmy od Londynu przez
Karaiby  po  Hawaje.  Nie  sposób  negować  jej  zasadniczego  udziału  w dotykaniu
świata. Wybieraliśmy wspólne wędrówki, względnie godziliśmy się na ofertę losu.



Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich w 62 rocznicę ślubu w lipcu 2016 r.

Don Juan znad Jeziora Chapala

https://www.cultureave.com/don-juan-znad-jeziora-chapala/


Jezioro Chapala.

Florian Śmieja

Już sam kawaleryjski start z torontońskiego lotniska świadczył o zuchach przy sterze
meksykańskiego samolotu. Jak tylko oderwaliśmy się od ziemi, zadarli oni płaty, by
upewnić  pasażerów,  że  trzymają  się  jeszcze  kadłuba,  i  poszybowaliśmy  wzdłuż
jeziora Erie,  by wkrótce wylądować w Chicago. Tam dosiedli  się nowi podróżni,
miejsce obok mnie zajął, jak się miało okazać, wysoki oficer meksykańskiej policji.
Wdałem się z nim w rozmowę. W rezultacie, po wylądowaniu na lotnisku w Mexico
City,  polecił  mi  moją  torbę  wrzucić  na  swoje  bagaże  i  bocznymi  drzwiami  bez
jakiejkolwiek  kontroli  wyszliśmy  wśród  salutujących  mojemu  towarzyszowi  
funkcjonariuszy  celnych  na  ulicę.

Następnego dnia policjant strzegący mojego hoteliku nabrał do mnie szczególnego
respektu, kiedy zauważył, że przyjechał po mnie samochód policyjny z urzędowym
kogutem na dachu. To dzięki kaprysowi dygnitarza pojawił się jego szofer, by mnie
zawieźć do nie znanej mi tolteckiej miejscowości Tula.



Celem mojego wojażu do Meksyku było odwiedzenie i poznanie rodaka, który kilka
lat wcześniej odezwał się i napisał list do polonijnego pisma kanadyjskiego, z którym
podówczas współpracowałem. Dziwił się on, że odwiedziwszy Meksyk nie opisałem
swoich wrażeń i przygód. Wystosował zaproszenie:

…Na raz następny proszę podczas podróży do mnie wstąpić i ma Pan do dyspozycji
łódkę, mostek i ryby w wodzie jeziora Chapala. Oprócz tego klimacik cały rok
okrągły i jak w raju, a nie na ziemi.

 Ponieważ minęło kilka lat zanim mogłem puścić się w drogę, powiadomiłem o tym
listownie zapraszającego. Dokładnie objaśnił mi jak do niego trafić. Szosą z Mexico
było  585 km więc  wybrałem nocny  autobus  do  Guadalajara,  by  stamtąd innym
autobusem zrobić 125 km w odmiennym kierunku. Jechałem do 73 letniego emeryta,
jak donosił, „chłopaka ze wsi podkarpackiej, poszczerbionego kulami partyzanta ze
zgrupowania Jędrusiów, dziękującego Opatrzności za każdy ukradziony dzień życia”.

W liście do mnie mitygował szczerze swoje wcześniejsze obietnice i studził nieco
moje zapały. Na pytanie, czy ryby w jeziorze biorą, odpowiedział prosto: “Te, co
brały, dawno z wody wyciągnięte i zjedzone, a młode nie rosną, bo jezioro co roku to
dalej od brzegu”.

I tak po długiej podróży autobusem i przesiadce w Guadalajara znalazłem się na
miejscu. W jednej z trzech pięknych willi, zbudowanych między szosą a jeziorem, w
białym budynku z czarnym dachem, zastałem wysokiego, szczupłego, siwiejącego
mężczyznę  w  białym  sombrero,  o  oczach  chabrowych,  człowieka  jowialnego  i
bezpośredniego. Jego przybrana kilkunastoletnia córka wraz ze służącą próbowały
akurat długim bambusem strącać owoce  pitaya z kandelabrowego kaktusa stojącego
przed domem.

Ponieważ na imię było mu Jan, stał się lokalnie znany jako Don Juan, a ponieważ był
biały,  to  gringo.  A  znalazł  się  w Meksyku  przypadkiem.  Kiedy  armia  czerwona
przewaliła  się  przez  Polskę,  antyniemiecka  partyzantka  nieraz  zmuszona  była
walczyć z nowym okupantem i współpracującymi z nim organami PRLu. Z czasem
jednak opór stał się nie tylko ogromnie niebezpieczny, ale wręcz beznadziejny. Pod
węglem partyzant Jan przedostał się szczęśliwie do Szwecji. Były to czasy zimnej



wojny i  potrzebni  byli  ochotnicy  do  dywersji.  Zaczęli  ich  szkolić  Amerykanie  w
Europie.  Kiedy jednak nastąpiła odwilż polityczna i  koła historii  potoczyły się w
innym kierunku, ochotnicy stali się już zbędni. Jan otrzymał prawo osiedlenia się w
Stanach Zjednoczonych. Bez języka i bez fachu w ręku, do tego ciężko schorowany,
znalazł się w nowym kraju bez perspektyw, a lekarz dał mu sześć miesięcy życia.

W tej sytuacji wraz ze znajomym Niemcem, również nie mającym nic do stracenia,
starym samochodem wybrał się do Meksyku. Przejechali cały kraj w poszukiwaniu
sprzyjającego klimatu. Znaleźli go nad jeziorem Chapala w stanie Jalisco niedalego
miasta Guadalajara na wysokości 1500 m nad poziomem morza. Jan postanowił się
tam osiedlić.

Opodal miasteczka Tizapán el Alto między drogą do Guadalajary a jeziorem leżały
skrawki nieużytków, głównie kamienie. Należały do lokalnego bogacza. Ten, kiedy
doniesiono mu, że jakiś gringo interesuje się jego piedras, kamiennym terenem, nie
chciał nawet słyszeć o sprzedaży. Gdy petent ponawiał chęć kupna, właściciel, by się
go pozbyć, wymienił niewiarygodną sumę miliona pezów.

Jakież było jego zdumienie, kiedy gringo ofertę przyjął.  Za nikomu niepotrzebne
„kamienie” zdumiony sprzedawca otrzymał wielkie pieniądze. Ale Jan też nie był w
ciemię bity i swe kalkulacje miał. Kurs dolara był wtedy wysoki, znalazła się rodzina,
która pomogła. Ziemię podzielił na trzy działki i dwie sprzedał po korzystnej cenie.
Na trzeciej postawił wygodny budynek dla siebie.  Z Don Juanem zaczęto się w
okolicy liczyć.



Meksyk

Położenie  domu  nad  jeziorem  umożliwiło  założenie  irygowanego  ogrodu.  Kiedy
pociągnięcie  normalnej  linni  elektrycznej  nastręczyło  trudności,  przemyślny  Don
Juan  nocą  zawieszał  druty  na  biegnące  wzdłuż  szosy  przewody  elektryczne,
uruchamiał pompę, a przed świtem zdejmował druty i troskliwie zwinąwszy chował
daleko od domu. I wody z jeziora miał pod dostatkiem.

Był  też  pierwszym  na  miejscu  posiadaczem  sprzętu  do  wykrywania  metali.
rozchwytywanym przez amatorów szukających zakopanych pieniędzy i kosztowności
z czasów rewolucji. Szperał też na własną rękę i z powodzeniem. Z czasem jednak
stał się ostrożniejszy. Zgodziwszy się kiedyś pojechać w góry szukać z innymi skarbu
przeżył niemiłą przygodę. Kiedy już ustalił miejsce i odkopał pierwsze monety, jeden
z uczestników wyprawy wydobył rewolwer i kazał mu zmykać. Były partyzant był
sam bez broni, więc ze słowami seniores roztropnie się wycofał.



 Broń po prawdzie miał i ponoć był to jego stary pistolet jeszcze z partyzantki, ale w
Meksyku Don Juan wolał zachowywać wielką ostrożność. Nieraz policja ofiarowywała
mu broń, ale on był przekonany, że zaraz po transakcji przyjdą po nią, skonfiskują a
jego  zaaresztują…  Wolał  nie  ryzykować.  Wymawiał  się,  że  jest  człowiekiem
spokojnym, który broni nie potrzebuje. Nawet inspirowane kradzieże i włamania nie
postkutkowały. Trzymał się z dala i koniec.

Tizapán, Meksyk.

W czasie jednego z moich pobytów w Tizapán na ulicach zaczęła się strzelanina:
policja  uzbrojona  w  karabiny  ścigała  kogoś  czy  po  prostu  chciała  społeczność
zastraszyć, bo zbliżały się lokalne wybory. A z wyborami to w Meksyku jest zawsze
cyrk.

Rządząca od czasów rewolucji Zinstytucjonalizowana Partia Rewolucyjna (Partido
Revolucionario Institucional) nic sobie nie robiła z rezultatów wyborów tam, gdzie
ich wygrać nie potrafiła. Po prostu nie oddawała władzy i siłą uśmierzała protesty



przeciwników.  Opozycja  na  próżno  mobilizowała  wyborców,  kiedy  zazwyczaj  po
przegraniu wyborów partia  rządząca nie  odchodziła,  nie  przekazywała kluczy,  a
wojsko  i  policja  robiły  porządek.  Zdarzało  się  prawem wyjątku,  że  tu  i  ówdzie
zdesperowane  kobiety  miotłami  przepędzały  zasiedziałych  marksistów.  Ale  takie
wypadki  należały  do drobnych ustępstw i  atrakcji  dla  społeczeństwa trapionego
nędzą i korupcją rządzącej monopartii oraz ogólnym chaosem.

Carmen, przybrana córka Don Juana była Indianką ze szczepu Tarasca. Nazywała go
pieszczotliwie papi, co nie wystarczało, by ją przestał poganiać często do sprzątania 
i innej domowej roboty. Była to jednak szorstkość udawana, bo w rzeczywistości
strzegł jej jak oczka w głowie i cały majątek jej zapisał.  U niego oglądałem wśród
innych  precjozów  dużą  kamienną  głowę  o  czterech  twarzach,  meksykańskiego
światowida,  znalezioną  na  cmentarzysku  oraz  mixteckie  żarna  z  wulkanicznego
kamienia cudnie wyrobione z  lewym gwintem, rytualne naczynie,  ostrza strzał  i
włóczni, ofiarny nóż z czarnego obsydianu. Byłem z nim, kiedy nabył statuę bożka,
który mu się z miejsca spodobał. Z przymrużeniem oka napomknął, że nie zdziwiłby
się wcale, gdyby się okazało, że we wnętrzu znajdzie szlachetne kamienie lub złoto.

Meksyk, agawa.



Nasz partyzant osiedliwszy się w Meksyku wkrótce dał się poznać jako spolegliwy 
doradca  i  hojny  mecenas.  Najchętniej  wspierał  zakonnice  opiekujące  się
sierocińcami.  Kiedy raz  zagadnięty,  dlaczego sam nie  zaadoptuje  sobie  dziecka,
zgodził  się  i  poprosił  o  niemowlę  płci  żeńskiej.  Takie  się  wnet  znalazło  a  on
zatrudniwszy dwie służące przyjął je do swojego domu.

Powstał problem nazwiska dla dziewczyki. Don Juan bez wahania użyczył swojego,
ale  potrzebne  jeszcze  było  nazwisko  matki.  Całą  swoją  swadą  udało  mu  się
przekonać młodą zakonnicę, by dla Boga i dla sieroty użyczyła swojego nazwiska. W
ten  sposób  Carmen  w  papierach  ma  ojca  i  matkę.  Nie  było  też  większego
zmartwienia  z  chrztem.  Ksiądz  proboszcz  nie  bardzo  palił  się  do  urządzenia
uroczystości  dla  takiej  znajdy.  Don  Juan  poważnie  przytakiwał  głową  jego
wątpliwościom i zastrzeżeniom, ale równocześnie wydobył kilka banknotów i położyl
je na stole ze słowami: Ale cóż to bezgrzeszne dzieciątko temu winne, że w takiej
sytuacji  przyszło  na  świat?  Ksiądz  widząc  pieniądze  łacniej  zgodził  się  z  jego
sentymentem i odbył się huczny chrzest.

Don Juan nadal nie zapominał o sierocińcach w Morelia, Zamora i Ciudad Granja.
Powiadał,  że  miał  dużo szczęścia  w partyzantce,  przeżył  pościgi  i  bez  szwanku
wyszedł  z  zasadzek,  że  udało  mu  się  podreperować  zdrowie  w  Meksyku,  że
prowokował na nowo swoją fortunę i wygrał, bo zakonnice i sieroty modliły się w
jego intencji. Wilie chętnie spędzał w sierocińcu w Zamora, skąd pochodziła jego
przybrana córka. Oboje pojawiali się w nim z koszem owoców i ogromnym ciastem,
które Carmen kroiła i  rozdawała swoim mniej fortunnym zakładowym siostrom i
braciom.

Osiadłszy  pod  Gadalajarą  Don  Juan  najpierw  poszukał  indiańskiego  znachora.
Przeżywszy  w partyzantce  w Polsce  operację  płuc  w majątku Niziny  nad Wisłą
przywiązany do drzwi przez lekarzy współpracujących z podziemiem, a ta operacja
kosztowała go pół płuca i kilka żeber, wytrzymał również zabiegi i rytuał czarownika,
a nawet z czasem nauczył się od niego ziołolecznictwa, założył ogródek z ziołami i
sam zacząl leczyć innych.

Szybko wykaraskał się z gnębiącego go ustawicznie wysokiego ciśnienia. Wybrał
sobie dietę i sumiennie ją stosował. Pamiętam jak nawet pomidory najpierw gotował,



a potem obierał ze skórki przed spożyciem. Przyrządzał jedzenie po partyzancku i po
starokawalersku,  ale  przede  wszystkim  rozsądnie  i  zdrowotnie  wedle  dobrego
rozeznania.

 Rano po wypiciu o siódmej godzinie filiżanki swojskiej herbaty ziołowej jechaliśmy
do miasteczka Tizapán położonego jakieś dwanaście kilometrów na wschód również
nad jeziorem Chapala. Tuż przed miejscowością był posterunek wojskowy: na szosie
trzeba  było  zwolnić,  by  przejechać  przez  przeszkody  specjalnie  wmurowane  w
poprzek  jezdni,  dla  zatrzymania  ruchu.  W  przydrożnych  bunkrach  żołnierze  w
hełmach i z bronią  w ręku  pilnowali porządku. Dawniej rewidowali każdy pojazd,
ostatnio, po zastrzeleniu dwu młodych ludzi, którzy chcieli brawurowo sforsować
przeszkodę, już tylko obserwowali.

W  Tizapán,  znaczącym  „ziemia  chlebowa”,  chodziliśmy  codziennie  na  targ,  na
którym  kupowaliśmy  świetne  i  chrupkie  bułki,  trochę  mięsa,  jajka,  a  przede
wszystkim pomidory, pomarańcze, banany, melony i papaje.

Automat  wyrabiający  placki  kukurydziane,  tortillas,  obsługiwały  dwie  dziarskie
Metyski. Uśmiechając się przyjaźnie polecały mi swoje placki. Odpowiedziałem, że
nie mam z sobą pieniędzy. To dostanę na próbę za darmo.  Tłoczone z pojemnika
ciasta na ruchomą taśmę z dużą szybkością przechodziły nad gazowymi palnikami i
już upieczone układały się na stosie. W te placki zawija się różne przyprawy, mięsa i
sałaty, by powstała jedna z ulubionych meksykańskich potraw.

Teresa Garcia, jedna ze sprzedawczyń, wręczyła mi z taśmy trzy placki, a ja jej dałem
na  pamiątkę  kanadyjskiego  centa.  Zapytała  o  moje  imię,  chciała  wiedzieć,  co
porabiam, gdzie bywam. Szczuplutka, żywa i rezolutna westchnęła „Piękna musi być
Kanada” i zaraz dodała: „i Polska”. Kto wie też, jakie sobie snuła marzenia i jakiej
melancholii nabawił się ten sympatyczny podlotek.



Meksyk.

Ciężkie  warunki  życia  skłaniają  wiele  kobiet  w  Meksyku  do  wiązania  się  z
osiedlającymi  się  w  tych  stronach  cudzoziemcami,  najczęściej  Amerykanami  i
emerytami, oferując im najtroskliwszą opiekę i czułość za dach nad głową i ludzkie
traktowanie.

Odwiedzałem tę przyjazną polską oazę kilkakrotnie.  Z domu Don Juana mogłem
jeździć po okolicznych stanach. Interesowały mnie szczególnie górskie krainy, które
w latach dwudziestych i  trzydziestych były  teatrem zażartych i  krwawych walk
między  lokalnymi  chłopami  tzw.  cristeros  a  wojskiem rządowym.  Wyszukiwałem
dawne gniazda powstańców i  rozmawiałem z  byłymi  kombatantami  będącymi  w
bardzo już podeszłym wieku. Zjeździłem w ten sposób autobusami stany Michoacán,
Jalisco i Colimę.

Meksykanie jeżdżą głównie autobusami. Dworce autobusowe niektórych miast są
malowniczą i ważną instytucją społeczną. W większych miastach są osobne dworce
pierwszej  i  drugiej  klasy.  Często  różne  linie  oferują  kursy  do  tych  samych
miejscowości, wtedy obsługa autobusu bardzo agresywnie kaptuje sobie klientelę.
Wygodne i bezpieczne są klimatyzowane pojazdy pierwszej klasy używane głównie
przez zamożniejszych Meksykańczyków oraz turystów. Ogół jednak i młodzi turyści



jeżdżą tanimi, odrapanymi i brudnymi autobusami bez chłodzenia, zatłoczonymi i
hałaśliwymi. Ścigają się one niebezpiecznie z równie mało sprawnymi ciężarówkami i
jak sfatygowane bombowce wracające z trudem do bazy zajeżdżają na dworce, gdzie
czeredy chłopców opadają je z mrożonkami, lodami, sokami, owocami i ciastkami.

Patrzałem na tę aprowizację z zazdrością. Napiłbym się nieraz chętnie soku czy
zjadłbym lody, bo upały duże i brak przeciągu w zatłoczonych autobusach, ale bałem
się  wody.  Nie  miałem  odporności  tubylców,  którzy  pili  do  woli  i  pałaszowali
zakurzone placki. Ostrożność była wskazana i roztropna.

Choć  licho  płatni  i  pracujący  w  fatalnych  warunkach  kierowcy  wydali  mi  się
znakomici.  Nieraz  zresztą  musieli  oni  przemieniać  się  w mechaników.  Autobusy
psuły się nagminnie, a wysławszy pasażerów na małą przechadzkę, obsługa  brała się
do naprawy i najczęściej wychodziła z problemu zwycięsko, wołała  pasażerów i
niejednokrotnie dojeżdżała do celu na czas wedle przysłowiowego „Lepiej trupem,
ale na czas”.

Jeździłem  tymi  autobusami  namiętnie.  Pędziła  mnie  jakaś  niespokojna  energia,
czułem radość, że znajdowałem się w dzikim krajobrazie, że byłem sam. Miałem
czas, czekanie nie było przykre, nie wadziłem nikomu. Nauczyłem się cierpliwości.
Potrafiłem godzinami siedzieć na kamieniu i czuć się częścią krajobrazu.

Nauczycielami nieraz byli Indianie i Metysi. Ich sposób bycia potrafił zaimponować.
Czasem  zaskakiwały  mnie  ich  słowa.  Kiedy  raz  w  cieniu  drzew  czekałem  na
skrzyżowaniu dróg na autobus z Guadalajary, dołączyl do mnie starszy Indianin. Po
wymianie  pozdrowień  poskarżyłem się,  że  czekałem już  parę  godzin,  na  co  on
odpowiedział z flegmą: „No to, señor, będziesz już czekał krócej”.



Meksyk, sztuka prekolumbijska.

Meksyk to kraj rozległy i ludny, górzysty bardzo i obfitujący w wulkany, położony
między dwoma oceanami, każdy jego stan (a Meksyk ma ich 27) zaskakuje czymś
odrębnym i fascynującym. Z zapylonej pustyni wyjeżdża się na urodzajną równinę, na
płodne czerwone ziemie pełne zboża, kukurydzy i warzyw. Ale obok nowoczesnych
traktorów  i  maszyn  rolniczych  widzi  się  nadal  tabuny  koników  i  osiołków
słaniających  się  pod  ciężarem  ładunków,  często  długich  żerdzi  czy  desek
przytroczonych do siodła i  włóczonych po ziemi.  Fauna Meksyku jest  bogata:  w
powietrzu  ustawicznie  kołują  sępy.  Czarne  kolibry  uwijały  się  przy  kwiatach
kolczastych krzewów, ludzie kamieniami strącali cierpkie owoce, by je żuć. Dużo
żółtych, czarnych i nakrapianych motyli, egzotyczne dla nas iguany, a przez dzień
cały słychać gwizd i szum owadów oraz rechot żab. Ropuchy wydają odgłosy, które
łatwo brać za szczekanie psów.

Wybrane miejsce i tryb życia wybitnie Don Juanowi służyły, choć pędził życie w dużej
mierze samotnicze i tylko wyjątkowo zaglądali do niego ludzie z północy. Raz na
przykład zawitał dyplomata, podróżnik i pisarz Jerzy Giżycki w drodze do Indian w
Oaxaca,  wśród  których  pozostał  do  śmierci.  Kiedy  Don  Juan  przekroczył
osiemdziesiątkę nadal cieszył się znakomitym zdrowiem śmiejąc się, że o istnieniu w



jego ciele dwu niemieckich kul wie tylko Herr Rhoentgen. Te kule złapał,  kiedy
osłaniał  angielski  desant  w  Polsce  i  dzień  cały  w  szuwarach  przeleżał,  zanim
ściągnięto go do majątku na operację. Opisywał, jak się jeszcze ścigał na rowerze z
urwisami. Zjadał lekkie śniadania, szedł do ogrodu i pasieki, a także do dawnego
domu, bo nowa właścicielka owdowiała i potrzebowała pomocy, więc się tym domem
opiekował.  Pamiętam,  jak  siadywaliśmy  tam  razem  wieczorami  spogladając  na
piękną posiadłość, która mu dała nie tylko przystań i zabezpieczenie starości, ale
przede  wszystkim  przywróciła  sens  życiu  i  podreperowała  zdrowie.  Świetne
powietrze i  ładny widok na jezioro uleczyły  duszę.   A  było  na co patrzeć:  nad
kwieciem buganwilii   uwijały się duże motyle żółte i  czarne,  cynobrowe i  bure,
kolibry przeglądały roślinę zwaną agua vera.  Z własnych agaw spijaliśmy mleko,
mezcal,  od którego zdaniem lokalnych Indian rosną płuca.  Tym mlekiem nieraz
muszą się zadowolić dzieci indiańskie. Na chudym drzewie dojrzewały papaje, żabki i
świerszcze grały bez końca, z suchym trzaskaniem chybotały się pióropusze palm,
raz po raz osuwały się ciężkie liście drzew zrzucających swoje sezonowe okrycie.
Nad brzegiem żeglowały czaple i żórawie, z wody ozywały się kaczki i kurki. Don
Juan  żył  spokojnie  i  szczęśliwie,  jak  u  Pana  Boga  za  piecem i  kto  patrzył  na
wyciszonego mężczyznę  polewającego swój  ogród,  nie  podejrzewał  pod sielskim
obrazkiem dramatycznej i niebezpiecznej przeszłości. Lekarza nie znał, miał swoje
ziółka we własnym ogródku nie tylko dla siebie, ale i dla innych. Napisał, że po ziółka
przychodziły też młode dziewczyny, aby spędzić płód, bo bały się,  że je ojcowie
zabiją, jak się dowiedzą o ciąży.



Meksyk.

Niektorym młodym kobietom proponował inne rozwiązanie. Zamiast ziółek zalecał
tym,  które  były  w  ciąży  nie  dłużej  niż  dwa  miesiące,  wyjazd  do  Stanów
Zjednoczonych, względnie Kanady, i oddanie dziecka za zapłatą ludziom, którzy na
dziecko czekali. Wysłał już w ten sposób jedenaście dziewcząt. Tłumaczyl mi:

Taka  samotna  para  bez  dzieci  daje  w  liście  zaproszenie  dla  dziewczyny  na
odwiedziny razem z gwarancją utrzymania. Dziewczyna po przyjeździe do USA czy
Kanady pracuje u krewnych przyszłej mamy, aby nie wiedziała, gdzie jej dziecko
będzie adoptowane. W klinice rejestruje się na imię przyszłej mamy i rodzi. Po
wyjściu z kliniki oddaje dziecko i otrzymuje zapłatę i bilet do Guadalajara. Jak
dotąd to się zadowalają trzema tysiącami dolarów. Powraca ‘całka’ jak wyjechała i
ani novio se da cuenta (narzeczony się nie zorientuje), co się z Lupitą stało. A
rodzice jacy zadowoleni, że postarałem się o dobrą pracę, bo za siedem albo osiem
miesięcy dziecko zarobiło kupę dolarów.



Sprzedawszy swoją willę nad jeziorem Don Juan wprawdzie kupił dom w Tizapán, ale
niekiedy snuł plany, by przenieść się do Europy, albo do Kanady, gdzie miał braci.
Lecz kiedy go obserwowałem, jak chodził na targu wśród przekupek i jak rozprawiał
na  skwerze  miasteczka,  jak  radził  przybywającym  do  niego  ludziom  i  tęsknie
spozierał na jezioro Chapala, rozumiałem, że w istocie ukochał on niepewny, ale
męski tryb życia meksykańskiego i że właśnie tam partyzant spod Mielca znalazł
swoje piękne przeznaczenie.

Mityczny Don Juan był postrachem kobiet i ich pogromcą. Jego imiennicy cieszą się
opinią  uwodzicieli  i  wyzyskiwaczy.  Nasz  Jan  natomiast  był  ich  obrońcą  i
dobroczyńcą.  Jego  dobra  fama  nie  prędko  ucichnie  w  gorącej  ziemi  Jalisco.

Powrót Hemara

Marian Hemar, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

https://www.cultureave.com/powrot-hemara/


Florian Śmieja

Gdyby pokusić  się  o napisanie historii  życia kulturalnego polskiego Londynu na
przełomie  lat  czterdziestych  i  pięćdziesiątych  ubiegłego  wieku,  jedną  z
pierwszorzędnych postaci byłby niewątpliwie Marian Hemar. Dziś jest on sylwetką z
przeszłości, historią, artystą znanym ze słyszenia wśród najstarszych emigrantów.

Pamiętam go z przedstawień w klubie “Orzeł Biały” na londyńskim Knightsbridge.
Kiedy pożar zniszczył ten klub, Hemar kontynuował występy na South Kensington w
“Ognisku  Polskim”.  W  połączonych  salonach  stylowej  kamienicy  na  pierwszym
piętrze odbywały się teatralne spektakle, literackie spotkania i akademie.

W 1946 roku, jeszcze w mundurze starszego strzelca broni pancernej, pojechałem z
obozu  w  Szkocji   na  urlop  do  Londynu.  W kinach  grano  film  “The  Outlaw”  z
atrakcyjną Jane Russell. Zobaczywszy głośny western, zwiedziłem British Museum,
zobaczyłem kolekcję  marmurów i  mumii,  zajrzałem po raz  pierwszy  do  czytelni
biblioteki pod szklaną kopułą. Tam poznałem dr Jerzego Pietrkiewicza, który zaprosił
mnie na kawę i przeczytał kilka przekładów poetów angielskich, których antologię
przygotowywał.

Wieczorem przedstawiono mnie Marianowi Hemarowi. Ku mojemu zdumieniu, znał i
cenił on Wergiliusza, a nawet  trzymał na nocnym stoliku jego “Bucolicon”, a ja także
w onym czasie tłumaczyłem sielanki Rzymianina.

Kiedy  po  ukończonych w Irlandii  studiach znalazłem się  ponownie  w Londynie,
miałem wiele okazji,  by oglądać programy Hemara w “Orle Białym” a później w
“Ognisku  Polskim”.  Nie  doceniałem  wówczas  właściwie  wielkiego  wysiłku  ludzi
teatru, a wśród nich Hemara, którzy w ciężkich czasach krzepili rodaków w ogólnym
przygnębieniu  i  poczuciu  klęski.  Ich  akcje  wymagały  wielkiego  hartu  ducha  i
samozaparcia.

Z  czasem  musiałem  Londyn  opuścić  i  przeniosłem  się  do  Nottingham,  tam
wykładałem literaturę hiszpańską. Następnie popłynąłem do Kanady, gdzie miałem
osiąść na stałe. W roku 1991 przeszedłszy na emeryturę, zacząłem latać do Polski.
Do dziś tych pedagogicznych wizyt było 16. Starałem się  na uniwersytetach polskich
pomagać w kształceniu iberystów.



We Wrocławiu pracowałem przez sześć lat w semestrach letnich. Trafiłem do miasta
przypadkiem, kiedy po zjeździe pisarzy w Warszawie wybrałem się tam z Tadeuszem
Nowakowskim  z  Wolnej  Europy.  Mój  towarzysz  słynął  z  dowcipu  i  złośliwych
komentarzy.  I  tak,  kiedy  jego  kolega  w pracy,  Wiktor  Trościanko,  wydał  tomik
wierszy pod tytułem „Przeciwko wiatrom”, ponoć Nowakowski dopisał na ogłoszeniu 
w Monachium „Do nabycia w każdej aptece”.

W czasie moich zajęć w Instytucie Filologii Romańskiej we Wrocławiu  miałem okazje
chodzić na doroczne przeglądy piosenki aktorskiej. Poznański Teatr Nowy przywiózł
pewnego razu adaptację komedii Mariana Hemara „Piękna Lucynda”. Sztuki tej w
Londynie nie oglądałem. Byłem kompletnie urzeczony jej znakomitością. Do sufitu
szybowały na trapezach Muzy, pięknie śpiewali i grali aktorzy. Klasą samą dla siebie
była  Krystyna Feldman, w roli Wawrzonka o niewyparzonym języku.

Kiedy kurtyna opadła, z budki suflera widownia dowiedziała się, że komedia Hemara
była oparta na sztuce Józefa Bielawskiego z roku 1765, zamówionej przez króla
Stanisława Augusta, wielkiego Księcia Litwy, Kijowa i tak dalej.



Włada Majewska i  Marian Hemar w studio Radia Wolna Europa, fot.  Narodowe
Archiwum Cyfrowe.

Takim  sentymentalnym  akcentem  poczęstował  audytorium  rosyjski  dyrektor
Eugeniusz Korin.  To za jego sprawą Hemar przemówił  we Wrocławiu wspaniałą
teatralną robotą i tekstem oracji wygłoszonej przed laty na premierze londyńskiej, a
wydrukowanym  ze  smakiem  w  programie  wraz  z  fotografią  Napisałem  o  tym
wydarzeniu do Londynu do byłej redaktorki „Wiadomości” Stefanii  Kossowskiej,  
kierującej  „Środą  Literacką”,  comiesięcznym  dodatkiem  kulturalnym  „Dziennika
Polskiego”. Szkic przyjęła z entuzjazmem informując w liście:

Archiwum Hemara pieczołowicie zbierała Włada Majewska, bo on sam tego nie
pilnował, a jego amerykańsko-duńska żona dawała materiały każdemu, kto chciał
albo wyrzucała jeśli Włady nie było w pobliżu. Archiwum jest ogromne: rękopisy,
fotografie,  nagrania  itd.  Wszystkie  prawa  autorskie  należą  do  Włady.
Niemal,wszystko, co ukazuje się na emigracji i w Polsce (poza piractwem) jest
przez nią opracowane i z nią uzgodnione. Nie wiem, co zrobi z tym archiwum.

 W  kanadyjskiej  Mississaudze  dzięki  Polsko-Kanadyjskiemu  Towarzystwu
Muzycznemu i Salonowi Muzyki i Poezji zobaczyliśmy spektakl teatralno-muzyczny
„Hemarowe miłości”, teksty i piosenki. Włodarzom PRL dawał się ten literat kiedyś
we znaki satyrycznymi komentarzami. Słynny stał się wierszyk komentujący zdjęcie
inscenizacji Dejmka:

                 Potem mówił p. Gomułka

                 Do zaufanego kółka:

                 Ten Mickiewicz…wieszcz narodu…

                 Dużo zrobił nam zawodu

                 Że on umarł ja nie wiedział

                 Gdyby żył to jużby siedział



                 Nie ma wyjścia nie ma rady

                 Skonfiskować całe „Dziady”

Powrót na polskie estrady i to pod egidą polskiego konsulatu, Mariana Hemara, ten
Odys wrócony Itace, uznałby za wielki kaprys losu, niewiarygodny, ale sprawiedliwy i
zasłużony.  Wróciły  jego zabawne skecze i  popularne piosenki.  Przypomnienie  w
setną rocznicę urodzin Hemara było pięknym gestem autorki scenariusza i reżyserki
programu Marii  Nowotarskiej.  Bywalcom i  nowym wielbicielom talentu  Hemara
sprawiła wielką przyjemność.

Nie sposób było zaprezentować całą bogatą spuściznę tak płodnego artysty w jeden
wieczór. Poznaliśmy więc Hemara jako znanego tekściarza, autora pamiętnych słów
do światowych przebojów. Ufamy, że w przyszłości poznamy także jego inne wybitne
osiągnięcia.

Na temat Salonu Poezji, Muzyki i teatru z Toronto oraz pięknym wieczorze
poświęconym  Marianowi  Hemarowi  można  przeczytać  w  książce  Joanny
Sokołowskiej-Gwizdka  „Teatr  spełnionych  nadziei.  Kartki  z  życia
emigracyjnej  sceny”.

Do kupienia m.in. w księgarni internetowej Gandalf:

http://www.gandalf.com.pl/os/sokolowska-gwizdka-joanna/


