W poszukiwaniu Zegadlowicza

Dworek - Muzeum Emila Zegadtowicza w Gorzeniu Gornym.
Florian Smieja

Bodaj jeszcze w Szkocji zaraz po zakonczeniu wojny zaczatem zbiera¢ wiadomosci
tyczace wspoOlczesnych literatéw ze Slaska i przylegtych ziem. Wéréd nazwisk
pojawito sie nazwisko Emila Zegadtowicza, ktdrego “Powsinogi Beskidzkie” brzmiaty
tajemniczo i obiecywaly niespodzianki. Lecz nie byty to czasy ani miejsce sprzyjajace
takim poszukiwaniom. Satysfakcjonujace odpowiedzi mialem otrzymac dopiero
poZzna wiosng 2007 roku.

W stoneczna czerwcowa niedziele wybratem sie z profesorem Witodzimierzem
Wajcikiem w Polske. RozmawialiSmy o tym wczesniej, nieobowiazujaco, ale miato to
sie sta¢ rzeczywistoscig tym razem. Jadac niespiesznie samochodem przez piekny
krajobraz dorodnych tandéw mineliSmy Oswiecim i osiaggneli Wadowice. Poktoniwszy
sie bazylice, skierowali nastepnie na droge wiodaca do Suchej Beskidzkiej, by po
kilku kilometrach zrobi¢ skret w prawo do Gorzenia Gdérnego.

To tam, w pieknym stylowym patacyku z wejsSciem ozdobionym podwdéjnymi
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kolumnami funkcjonuje borykajac sie z réoznymi perypetiami muzeum literackie
Emila Zegaditowicza (1888-1941).

. =
Emil Zegadtowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gérnym,

woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru: Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila
Zegadlowicza.
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Emil Zegadlowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gornym,
woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru: Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila
Zegadtowicza.

Urodzony w niedalekiej Biatej pisarz, ukonczyt gimnazjum w Wadowicach, a w
Krakowie studiowatl polonistyke, germanistyke i historie sztuki. P6Zniejsza praca
zawodowa, aczkolwiek podjeta w Poznaniu i Warszawie, nie przeszkodzita
powstaniu wtasnie w rodzinnym domu jego bogatej tworczosci literackiej. Tam tez
zawiagzata sie grupa artystyczna Czartak, powstata z fascynacji przyroda, w
szczegolnosci zas bliskim Beskidem.

Muzeum w Gorzeniu powstato z inicjatywy zony pisarza, Marii, w 1946 roku i
prezentuje w utrzymanych w stylu epoki wnetrzach sztuke XX lecia
miedzywojennego. Z trzech poczatkowych sal urosto do dziewieciu. W tym
sanktuarium sztuk przyjaciele i sympatycy muzeum, a do nich nalezat profesor
Wojcik, moga liczy¢ na szczegdlnie ciepte powitanie. Na nasze spotkanie wyszia
sedziwa juz corka, Atessa oraz wnuczka Ewa. Przy zaimprowizowanej na powietrzu
kawie rozmawiano o wielkim wktadzie Adama, jej przedwczesnie zmartym bracie
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kustoszu opiekujacym sie szczegdlnie pieczolowicie cenna puscizna po wielkim
dziadku, twércy i kolekcjonerze.

Muzeum Emila Zegadtowicza. Herbaciarnia.
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Muzeum Emila Zegadtowicza. Gabinet,
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Muzeum Emila Zegadtowicza. Biurko.

Z czasem prywatna instytucja przeksztatcita sie w Fundacje. Dzieki pomocy
przyjaciot i zainteresowanych osrodkow utrzymato sie to Swiadectwo minionej epoki,
w ktorej to aurze powstaty stynne poezje “Powsinogi Beskidzkie” i “Koledziotki”, a w
prozie trylogia “Zywot Mikotaja Srebrempisanego” oraz dramaty takie jak “Lampka
oliwna” czy “Domek z kart”.

Zegadtowicz zmarl po ciezkiej chorobie w 1941 roku w Sosnowcu i na jednej z jego
cmentarzy zostal pochowany, ale jego twérczos¢ i kolekcje dziet sztuki zapraszaja
do Gorzenia nie tylko na prawdziwa lekcje niedawnej historii, ale takze do poznania
autentycznej atmosfery i ludzi zwiazanych z tym wyjatkowym miejscem dla kultury i
nauki polskie;j.
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Prof. Wtodzimierz Wéjcik (z lewej) i prof. Florian Smieja w Muzeum Emila
Zegadtowicza.

Refleksje z korespondencji z Jerzym
Pietrkiewiczem
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Jerzy Pietrkiewicz, fot. Archiwum Emigracji.

Florian Smieja

Jerzego Pietrkiewicza poznatem w czytelni British Museum w Londynie w 1946 roku
w czasie urlopu ze szkockiego obozu. Cztery lata pdzniej w latach pieédziesiatych
bytem jego asystentem w Szkole Nauk Stowianskich Uniwersytetu Londynskiego.



Potem rozeszly sie nasze drogi. Ze szczuptej naszej korespondencji zachowato sie
kilkanascie listow i pocztéwek, kilka zagineto po nadaniu na poczcie w Sandomierzu.

Z nastaniem komputeréw komunikacja stata sie tatwiejsza, tansza i szybsza. Ale
korespondencja przedtem osobista i prywatna, stata sie obojetna, bezbarwna, a
wtasciwie nietrwata i ulotna. Niewiele z niej ocaleje.

Dlatego z nostalgia ogladamy listy z dawnych lat, ze staroSwieckiej ery pisania
odrecznego. W zapomnianej teczce znalazlem te ocalate listy i widokéwki od Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), poety i pisarza, wyktadowcy polonistyki na Uniwersytecie
Londynskim.

Biore do rak i czytam najstarsze pismo z 1954 roku. Pietrkiewicz zaczat wtedy pisac
serie powiesci w jezyku angielskim. Z listu wynika, Zze mdj korespondent przeczytat
artykul, moja recenzje jego ksiazki i dziekuje mi za ujecie rzeczy catej , ktora
pokazuje powies¢ poprzez poezje i dwa poktady jezykowe. Natomiast do dalszej
mojej narracji Pietrkiewicz-kokiet ustosunkowat sie przewrotnie.

Wspomniat Pan nastepnqg powies¢ (gdyby to zdanie ukazato sie kilka tygodni temu,
moja przesgdna natura przezytaby kryzys). Tak, rzecz ta ukaze sie na wiosne, ale -
btagam - niech Pan nikomu o tym nie opowiada, bo demony dobrzynskie zmowiq
sie, pokrecq korekte, zamazq oktadke, zjedzq ewentualne honoraria.

Chciatbym, zeby druk tej powiesci byt niespodziankq. Bedzie niespodziankq i dla
Drogiego Pana (niech Pan nigdy nie ufa autorom, kiedy szepczq o swych planach
literackich - bo tgajq (sic! FS) i zamazujq slady - tak, tak...), Czymze bytoby
pisanie bez tgarstwa, prawda? - tylko prawdq, a to nie idzie w parze z fikcjq.
Przekazuje ten sekret w dobre rece i niech co rozjasnitem, zaciemnie. I ani pary z
ust...

Jeszcze raz dziekuje za piekny artykut (pochlebny dla mnie - ale préznosc¢ poetycka
mile pogtaskana). To, co Pan napisat, najlepiej podsumowato to wszystko, dobrze
wiec, Ze wydrukowano wtasnie teraz, z opéznieniem.

Nastepnie otrzymatem jakies wycinki z ,Wiadomosci” Grydzewskiego wraz z
oficjalna kartka z papeterii Szkolty Nauk Stowianskich datowana 15.X.1964 roku.



Zatgczam wycinek o Szewczyku (z 1946!) - moze Pan go przekaza¢ Szewczykowi,
jezeli Pan zechce. Naturalnie, koniecznie nalezy o nim pisac. Porzqdny chtop,
zawsze byt i bedzie. Niech Pan pomysli, jak sie sentymentalizuje Wazyka, ktory
przeciez robit nagonki na pisarzy, denuncjowat, a teraz niby swietos¢ bez skazy.
Szewczyk denuncjatorem nie byt. I lepszy poeta. Tak, chciatbym bardzo przeczytac
cos Panskiego o nim. Szukajgc owej recengzji, natrafitem na mojqg odpowiedz w
ankiecie z 1948 r.,co jako curiosum Panu daje do teczki. W tych polskich ,dark
ages” jakgs tam swieczke nositem . P.S. Jesli Pan zdobyt ,Wiadomosci”, to wycinek
Szymona takze dla Wilhelma Sz. Jesli nie - naturalnie dla Pana.

Z mojego zaproszenia w 1966 roku, by Pietrkiewiczowie (oboje byli na naszym Slubie
w Londynie w1954 roku), przyjechali w odwiedziny do Nottingham, do ktdérego sie
przeniostem, nie skorzystali. Pietrkiewicz ttumaczyl, ze jego zona, Christine, miata
akurat duzo zaje¢ w BBC.

Odpowiadajac na niepamietana dzisiaj mojg kwerende kwestionujaca jego okreslenie
odpowiedziat:

Wie Pan, ze jednak ,erotic-sonnet”- na tym polega dowcip cytatu viz. Petrarka i
damy serca. Ile tam ztosci i zotci. Nawet idealizujqgcy krytycy przyznajq, ze ,I ten
wiersz wraz mi stwardniat(!) blizsze Freudowi niz Beatrice. Pogadamy przy okazji
o tym i o ,cobble” (realizm szczegotu, zawsze u C.K.Norwida) - tylko niech zacny
Florian sie pojawi na londynskim bruku.

Otrzymatem tez wtedy nadbitke artykutu Pietrkiewicza z czasopisma ,Eo0s” na temat
tradycji schadzek o swicie. Wsrod przyktadéw polskich, Pietrkiewicz zacytowat trzy
piesni anonimowe ze Slaska Cieszynskiego z dopiskiem ,Slazakowi $laskie anonimy
polecam”.

Z uplywem czasu zazylos¢ i przyjazn nasza rosta. W 1996 pocztowka z Alhambra
zaczynata sie

Florku-Florianie, sercu memu mity, jesli nie miates dowodu na synchronicity - to
teraz masz. Dzien przed Twoim listem, dotart tez list Miodka (ktérego cenie i
bardzo lubie). Miodek napisat, ze chodziliscie do tej samej sztuby w Tarnowskich



Gorach, no i obdarzyt cie, ze bytes moim uczniem. Czy zastuguje na tytut doradcy-
guru? Dosc, ze jak Ciebie spotkatem w British Museum, od razu wiedziatem, ze cos
w zZyciu zrobisz, stgd moje zaufanie do Ciebie, niezmienne .A Miodek zrobit ze mng
chyba najlepszy program dla TV - rozmowe o literaturze. Takze osoba budzgca
szacunek i zaufanie. Arriba Silesia.

Kiedy przeniostem sie do Kanady, Pietrkiewicz odwiedzit mnie tam w 1977 roku, dat
wyktad na moim uniwersytecie i spotkat sie z lokalna Polonia w London, Ontario.

Z Ottawy napisatl dzieki serdeczne za goscinnos¢ i mitq atmosfere na uniwersytecie
Twoim, w domu i w Klubie. A przede wszystkim ciesze sie, zesmy pogadali po latach
i Ze zobaczytem Cie w gronie rodzinnym, z Zosiq i dzie¢mi. Nakarmiony, oprany
wrocitem do Montrealu. Dowcipnie dodal: Mito byto zobaczy¢ Twojq gebe i aure i
humor zanim nie pomrzemy.

Napisatem mu raz dtugi list na temat pozostawania na emigracji lub powrotu do
Polski. Jerzy odpowiedziat:

Twoj list dat mi sporo do myslenia: ten trojkqt europejski w moim zZyciu. Wracac do
ziemi dobrzynskiej bytoby sztuczng decyzjq. Brakuje mi ich kontekstu;
szescdziesiqt lat to duzo. Ale mdéwiq mi i piszq jak z uporem, przez lata,
przywracatem sens istotny tej tak odrebnej ziemi. Teraz krajanie moi wiedzq, ze to
byto wazne. Chtopak osiemnastoletni napisat ,Ziemia Dobrzynska, Ziemia
Dobrzynska, a w niej chyba najwiecej ojczyzny”. Piec¢setlecie statui w Skgpem
(Maria-dziewcze) stata sie okazjq na spotkanie z mtodziezq od 7 do 17 lat. Ks. Jan
Twardowski byt ze mngq, kosciot tak przepetniony jak nigdy - ponad tysigc mtodych
twarzy z mojej ziemi. Wzruszajgco ogromnie, najlepszy prezent na 80-lecie, a od
planowanych celebracji uciekatem - gdzie- do Alhambry...

I znowu zapraszat mnie do swojego domku andaluzyjskiego, ktérego fotografie stat z
duma. W styczniu 1998 chwalit sie:

przez drzwi wida¢ mimoze - wszystko juz kwitnie - i migdatowe drzewa i aloesy,
ktore kochat Stowacki... Jade 25 km do restauracji przez pola trzciny cukrowej,
ktore ongis nalezaty do ojca Lorki (jak wiesz, byt bogaty, miat samochdd i szofera).



...Jako Ci mowitem, przyjaznitem sie z poetami slgskimi z Szewczykiem na czele.
Ale ja juz wole byc in statu contemplationis...

W innym liscie z tegoz roku kwitowat mdj

co za tadna i wzruszajqgca niespodzianka dostac list z Zyczeniami od Ciebie wtasnie
tutaj. Po tych latach potwierdzenie tego, co nas tqczy ma szczegdlny sens, cos z
istoty zycia.

Jak to dobrze, Ze wszedles w Hispanidad wkrétce po Irlandii. Coraz szersze
widnokregi. Gdybys tego nie zaznat, nie przezyt w sobie, bytbys moze skwaszony i
2ty na siebie, jak wielu emigrantéw (choc¢ to juz luzny termin) jest teraz w swoim
zachodzie stonca. Zatqgczam kilka stronic ze ,Sycyny”, ktorq redaguje Mysliwski,
wedtug mnie naprawde oryginalny powiesciopisarz w Kraju i mqdry cztowiek.

Pytatem Jerzego o losy jego angielskich publikac;ji.

Z ttumaczeniami w Polsce nie jest dobrze, bo nie potrafiq znalez¢ stylu dla takich
ksigzek typu ,The Third Adam” czy ,The Other Side of Silence”. Ktos probowat
»,The Other Side” ale ulgkt sie biedak, choc¢ to, co pisze, nie ma zawijasow czy
innych zaciemnien semantycznych . Poczekam - czy doczekam? San Miguel sabe.

W roku 1999 na pocztédwce pisat:

Drogi Florianie (ten Twdj Swiety byt niemal spolonizowany juz za Piastéw) dzieki
za pamiec - bo i Ty juz w senioracie tych, co doczekali - a doczekanie to prezent
od naszego ciata. JeZdzisz, fruwasz, ptywasz - un caballero viajero - geny slgskie
widac¢ majq geologie swoistq.

Dziekuj, kiedy spiewasz: ,Kiedy ranne wstajq zorze”. Dzis wstaty czerwone jakby
buraki pekty na chmurach.
Czesto donosit z radoscia o nowych publikacjach i wspdlnych znajomych.

Wyszty trzy sztuki Gombrowicza w jednym tomie dla angloyankesow z moim



esejem, ktory nieZle sie czyta po latach.

A nasz Noel Clark (ktéry mile wspomina Twojg pomoc przy wydaniu angielskiej
wersji Ractawic) stusznie zostat odznaczony ,zastuzony dla kultury polskiej” w
ambasadzie, przyjacioty sie zeszty. Odznaczono takze siwiutkiego gotgbka
Jasnowskiego, zdumiony bytem, ze zyje jeszcze, chyba go pamietasz z
zamierzchtych czasoéw.

Kartka z fotografia uroczego zakatka andaluzyjskiego ogrodu pochodzi z 2000 roku. :

Drogi Florianie, obtapiam milenijnie i Ciebie i rod Florianowy (a Fabian, jak wiesz,
dzielit obowiqzki patrona Polski z Florianem, poki nie wystat w meczenstwo sw.
Stanistawa Bolko nazbyt smiaty)...

Nalezymy do tej jedynej emigracji wojennej, Ty, Floreczku, jako junak. Reszta to
dodatki - ptatki, co wylatujg z mtocki historii.

Moja dobrzynska wiez to nie przedwojenna sprawa, ale stata ciggtosc¢ autentyzmu
przezyc¢ i wyobrazni, a dziecko (znasz moje dictum, zawsze Zyje wewngqtrz nas).
Dlatego dzieci z moich stron witajq mnie jak rowiesnika - znajq moje wiersze na
pamiec - te wiersze jak ,Siewna”, ,Ballady dobrzynskie”. “Pigtry poemat” w
pomysle pochodzq z przetomu lat wojennych. Przedwojenna ,Prowincja” byta
jednym z gtéwnych tekstow Autentyzmu w jego poczqgtkach. Szczesliwy sie czuje,
ze kota czasu tak sie tadnie wokot mnie zamykajq.

Pod koniec wydarzyta nam sie dziwna rzecz. Otéz w 2000 roku na Uniwersytecie im.
Mikotaja Kopernika w Toruniu zorganizowano konferencje naukowa: ,Jerzy
Pietrkiewicz - inna wersja emigracji”. Zgtositem swdj udzial, napisatem artykut ,Ten
tréjkat europejski w moim zyciu” i pojechatem. Pod koniec pojawit sie oczekiwany
bohater konferencji. Po sesji zaczat podpisywac¢ gotowa juz ksiazke materiatéw
konferencyjnych. Kiedy zblizytem sie do Jerzego, ten mnie nie poznat. Ogromnie sie
speszyt. Napisat:

...Jak gapa zmeczona, nie rozpoznatem ani Twojej twarzy, ani gtosu. No ale sporo
lat uptyneto od ostatniego w Londynie spotkania. Taka ekskuza, ale staba. Rzeke



tedy: Espera, siempre espera, ya pasard la noche oscura de su memoria cansada.
Amen.

Potem powtorzyt:

Ciesze sie, ze bytes na konferencji - to wzrusza, to zbliza tyle naszych lat - Boze ty
moj, jak te kota Zycia sie krecq-zamykajq i otwierajq. Dzieciaki ze szkét Ziemi
Dobrzynskiej witajq mnie jakbym byt sportowcem z druzyny nieprzegranego
czasu.

Ucieszylo go bardzo zamieszczenie rozmowy Bolestawa Taborskiego ze mna na
temat tej konferencji. Tak, to niemal symboliczne, Ze jestescie (ze mnq posrednio) w
ostatnim numerze ,Kultury”. To takze ustawia w czasie.

Na fotografii ze swojego domu ”El nido oculto” pod Granada objasniat:

Spadjrz na te fotografie z kotem zZycia: nositem - zwozitem te biate kamienie (ujscie
podziemnej rzeki, prosto z gor).

(Na pozniejszej fotografii z 2002 r. dodat Symbol oculto wedle nazwy domu. Podczas
petni ksiezyca koto sie kreci.)

A dom zaprojektowatem razem z architektem tamtejszym, pomysty moje
wprowadzitem w Zycie, ale powoli - tak jak wyszukiwanie mebli, antycznych
drobiazgow. Jak sie zjawisz kiedys, zobaczysz...

Cieszyla go duza pokonferencyjna ksigzka z Torunia.

Ciekaw jestem , jak odbierasz btekitng ksiege. Pierwsze szesc¢ esejow tworzy
ciggtos¢, zgadzam sie, ze locum i logos to oryginalna interpretacja tekstow. No i
Moczkodan dobry, a Supruniuk zna tyle faktow. Ten, co pisze o nowelach (,Umarli
nie sq bezbronni”) nic nie wie, ze byty pisane dla Swiatpolu (agencji dla prasy
amerykanskiej) dlatego, Ze minister emigracyjny nie pozwolit British Council,
abym dostat przyznane mi stypendium i musiatem dorabia¢ nowelami na



zamowienie - taki los moj w pierwszym roku w St Andrews.

W ksigzce jest sporo btedow korekty - bedzie errata dla bibliotek. Ale sama rzecz:
zbior esejow i sponsorzy doceniajqcy waznosc pracy dla ziemi dobrzynskiej, dla jej
kultury - raduje serce i mysli moje, wtasnie w tej fazie mojego zZycia.

Tak, Drogi Florku, znamy sie juz od tak dawna: przyjazn otwiera pamiec, chroni jq
[ przesuwa w inny wymiar.

Bodaj w ostatnim lisScie w moim posiadaniu z 5 grudnia 2004 roku Pietrkiewicz
powiada:

Dobrg droge wybrates - i akademickq i rodzinng. Nie bedziesz miat do siebie
pretensji, a to cenne. Ksigzke o Kontynencikach (sic! FS) przejrzatem i napisatem
dtuzszy list do autorki. Co z nich zostanie? Jest angielska fraza ,the body of work”,
to znaczy, ze przysztos¢ odkryje to, co cho¢ stabe, mozna ocalic¢. Jak miotta
potraktowata Mtodq Polske, albo nieudolny u nas ,futuryzm”? The ,Body” na
smietnik. Warto podumac nad tym.

To Niemojowski opracowat antologie - pokazat mi jq na krotko przed Odejsciem.
Czaykowski jg popsut. (Na temat tej antologii pisat Pietrkiewicz takzZe na
pocztowce z 2002 r. Sqdze, Ze byty to rézne antologie).

Moje zdrowie, jak dwie szale. Ale ziemia dobrzyriska rozumie waznosc¢ tego, co
zrobitem. ,Saojka” moja dalej fascynuje dzieci. Sq juz tacy, co znajg mdj bestseller
na pamiec.

Pewnie gdzies- kiedys spotkamy sie. Pozdrow catq rodzine, to ich zdrowie daje
Tobie energie.

»,Carcanet Press” wydata mojego Norwida (Poems-Letters-Drawings), sto stron w
ich ,Poetry Pleiade” a wiec Norwid dla Swiata.

Jerzy Pietrkiewicz



Wybitny poeta, prozaik i thumacz (autor m.in. swietnych przekladow poezji
Karola Wojtyly na angielski), ur. 29 wrzesnia 1916 r. we wsi Fabianki
(Ziemia Dobrzynska) w rodzinie chlopskiej. Ukonczyl gimnazjum im.
Dlugosza we Wloclawku, studiowal w Warszawie, byl zwiazany z grupa
pisarzy ze wsi, tzw. autentystow, skupionych wokétl , Okolicy Poetow”,
wspolpracowal z tygodnikiem , Prosto z Mostu”, ktory drukowal w szesciu
numerach jego poemat Prowincja, dokument autentyzmu - 1935.

Po wybuchu wojny przedostal sie przez Rumunie i Francje do
bombardowanego Londynu. Niezdolny do stluzby wojskowej, ukonczyl
najstarszy szkocki uniwersytet w St. Andrews; doktorat z anglistyki uzyskal w
Londynie (Kings College, 1947), przez wiele lat byl profesorem literatury
polskiej na Uniwersytecie Londynskim.

Od roku 1953 jest takze autorem angielskim: jako Peterkiewicz napisatl
osiem powiesci (m.in. The Knotted Cord, Future to Let - 1958, Isolation,
Inner Circle - 1966), ktore spotkaly sie z bardzo duzym uznaniem krytyki.
Opublikowal dwie antologie, poezji polskiej i angielskiej, we wlasnym
przekladzie, monografie The Third Adam, studium o poetach ,u krancow
mowy“, The Other Side of Silence - 1970, oraz autobiografie In the Scales of
Fate - 1993.

Dopiero po 1980 r. zaczely sie niektore ksiazki Pietrkiewicza ukazywa¢ w
Polsce; przedtem byl systematycznie przemilczany. Za to brytyjskie Who's
Who, sprawdzian zyciowego sukcesu, odnotowuje trzydziesci publikacji
Jerzego Peterkiewicza.

Zmarl w Londynie w 2007 r.

Terminowanie , Gabito”. Gabriel
Garcia Marquez (1928-2014).
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Gabriel Garcia Marquez.

Florian Smieja

Bujam sie miarowo w pasiastym hamaku, pod sklepieniem z palmowych lisci. Choc¢ to
grudzien, skwary nie ustaja, tylko wilgoci mniej. Brazowa wiewidérka zwinnie biega
po cienistym drzewie fikusowym. Koto basenu stychac szczebiot drobnych, mtodych
Metysek, ktére co chwila z udanym przerazeniem wpadaja do wody. I wcale nie sa to
bezwolne ofiary rezolutnych chtopakow, wrzucajacych je do kapieli, ale tak wtasnie
wygladaja odwieczne gry mtodych.

Z plazy dolatuja odgtosy mozolnego uderzania: to Sniady mezczyzna w stomkowym
kapeluszu rozbija maczeta sSwieze orzechy kokosowe. Palmy, wysokie, dobrze
utrzymane, maja tak jak u nas owocowe drzewa, wapnem bielone pnie, a w ich
dostojnych lisciach, kotyszacych sie na wietrze, gwizdza czarne, 1$niace ptaki o



dtugich ogonach. Zza parkanu przeziera duzy napis, nazwa sasiedniego hotelu:
Macondo. Tak jak niegdys na tej ziemi szukano upragnionego Eldorado, tak teraz
kusi, by gdzies konkretnie umiejscowi¢ mityczna osade zalozona przez Joségo
Arcadio i Ursule Buendia Iguaran, odnalez¢ utopijna spotecznos¢, Smieszng, a
zarazem tragiczna, zyjaca w czasie historycznym, ale przeciez ztudnym i wirtualnym,
jak bySmy dzis powiedzieli, wydana na zer zwatpieniu, oddana snom bardziej niz
rzeczywistosci, takngca nowosci, a zakotwiczona w tradycji. Macondo czyli Nigdzie,
ale i Macondo jako Wszedzie, miniatura losu ludzkiego, nie tylko okruch egzotycznej
Kolumbii.

Gdzies w poblizu muzykuje spotkany wczesniej na ulicy mtody gitarzysta. Od czasu
do czasu stychac jego teskne stowa:

Un poquito de carifio yo te pido

un poquito de carino, nada mds.

Ten hotel pod Santa Marta, najstarszym miastem na tym kontynencie, zatozonym
przez Hiszpandw, o pieknej zatoce i dumnej karcie historycznej, bo m.in. tu umart
bohater walk o wyzwolenie Ameryki Potudniowej spod wtadzy Hiszpanow, Simén
Bolivar, znajduje sie przeciez w miejscu rownie odpowiednim, rownie trafnym jak
inne: gory niebotyczne zagradzaja przejscie, a za tym tancuchem gor nie do
przebycia lezy Riohacha ze wspomnieniami Francisa Drake’a. A i do Cartageny nie
tak daleko czy do Aracataca, miasta zwigzanego z Gabrielem Garcig Marquezem.

Lokalni Indianie siedzacy nadal w niedostepnych gérach, jak informuje bogate
muzeum w Santa Marta, wyobrazali sobie swiat w ksztalcie jaja ztozonego z
dziewieciu warstw. W srodkowej umiescili siebie, pod nimi lezaty swiaty gorsze, nad
nimi, lepsze. Liscie koki sprawiaty, ze zycie byto do zniesienia: miaty moc
zamazywania ostrych konturéw rzeczywistosci. Dorastajagcym chlopcom w czasie
obrzedow wreczali fajeczke, poporo, do koki zmieszanej z mielong muszelka.

Taka to magiczng ziemie porzucit Garcia Marquez, kiedy zapisatl sie w 1947 roku na
studia prawnicze w Bogocie i zamieszkal w pensjonacie przy ulicy Floriana. Po



nocach pisat opowiadania. Jedno z nich pod tytutem Trzecia rezygnacja zaniost do
redakcji gazety ,El Espectador”, ktéra zapraszata mtodych pisarzy do wspdtpracy.
Dodat karteczke ze stowami Przeczytatem Panskq notatke i zatgczam opowiadanie.
Prosze drukowac, jezeli sie nadaje, jesli nie, podrzec. Kiedy opowiadanie sie ukazato,
Marquez musiat pozyczy¢ 5 centéw, by kupi¢ egzemplarz pisma. Ogtosilt tam jeszcze
kilka opowiadan. Zanim wybuchty w Bogocie krwawe rozruchy po zamordowaniu
liberalnego przywddcy Gaitana, Marquez opuscit niebezpieczna stolice i powrdcit na
wybrzeze. W Cartagenie zapisat sie ponownie na prawo i udat sie wprost do Manuela
Zabali, redaktora naczelnego, nowo zatozonego dziennika ,El Universal” z
wydrukowanymi w pismie ,El Espectador” opowiadaniami. Okazato sie, ze Zabala je
juz czytat i zatrudnit z miejsca mtodego pisarza. Tak wiec w Cartagenie, o ktérej
bezskutecznie marzyt Cervantes, otrzymat prace dziennikarza i reportera
dwudziestoletni Gabriel Garcia Marquez, ktérego przezwano ,Gabito”.

I tak zaczat sie krytyczny dlan etap lat 1948-1949. Jako poczatkujacy reporter,
piszacy po nocach opowiadania, doszedt do przekonania, ze zaréwno dziennikarstwo
jak pisarstwo wywodza sie z tych samych korzeni.

Podupadta kolonialna Cartagena byta jednym ogromnym cmentarzyskiem wielkich
imperialnych wydarzen. O lepszych czasach swiadczyly niezwykte mury miasta i
forty, masywne budowle publiczne i okazate rezydencje z typowymi hiszpanskimi
balkonami. Cienie bohateréw owych czasow, echa ich zastug i wystepkéw bladzity po
waskich uliczkach, Marquez stuchajac opowiadan o zonie czterokrotnego
prezydenta, Soledad, zauwazy! ze to dobre imie dla powiesciowej heroiny. Stuchat
pilnie, kiedy inni moéwili, przytakiwat i rozmyslat. Chtonat basniowa atmosfere
historycznego miasta. Byt matomoéwny, powazny, pilnie obserwowat. Cechowata go
delikatnos¢ w obejsciu i kultura w mowie. Koledzy wspominaja go jako cztowieka,
ktéry nigdy niczego nie potrzebowal, nie narzekal na swoja sytuacje, nie méwit o
zarobkach. Mial fantazje, gdy wespét z kolega redakcyjnym wymyslat postacie, pisat
o nich, a nawet fingowal rozmowy z nimi. Kiedy przez miasto przejezdzali wybitni
artysci jak Yehudi Menuhin, czy uczeni i pisarze, Damaso Alonso, reporterzy mieli
okazje zblizy¢ sie do nich i poznac ich osobiscie. Skorzystat z tego rowniez Marquez
wreczajac swoje opowiadania zonie Ddmasa Alonso, powiesciopisarce Eulalii
Galvarriato. Kiedy wyjezdzata, zwrocita teksty bez stowa komentarza. Innego rodzaju
atrakcja byt mag i fakir, ktéry brat do ust stopiony otéw, a jezykiem dotykat



rozpalonego zelaza. Celebrowano ladowanie pierwszego samolotu cywilnego w
pobliskim Barranquilla, inaugurujacego regularna komunikacje. Ktos propagowat
odmtadzajgce serum francuskie. Tymczasem na arenie politycznej dopuszczano sie
represji i morddw, policja ostrzelata procesje religijng. W prasie dominowata polityka
i gwaltty.

Jako student Marquez wziat udziat w wyborach krolowej studentéw, a wygtoszona z
tej okazji jego mowa przysporzyta mu wiecej uznania niz jego dotychczasowe
osiagniecia pisarskie. Wybory wywotaty zatargi, podziaty i sSciagnety polityczne
represje, pozostawiajace cierpki smak kolumbijskiej rzeczywistosci. Tymczasem
Marquez przepadl na egzaminach uniwersyteckich, orzektl. ze prawo nie byto mu
pisane i postanowil zdawac¢ na dziennikarstwo. Odgrazal sie, ze wyjedzie do
Wenezueli, gdzie ptacono lepiej, a on bedzie mdgt pisac¢ ksiazke. Marzyt jednoczesnie
o zbudowaniu dla siebie idealnego domu w Cartagenie, z ktérego okiem mogiby
przez dzien caty oglada¢ mury miasta i morze.

Gabriel Garcia Marquez.

Zaczal bywa¢ w siedzibie gazety pelnej duchow i widm: ksiedza bez glowy oraz
tajemniczego pracownika piszacego na maszynie do Switu. Chodzit nad Zatoke Dusz
na molo, tetniace zyciem dzien i noc. Wspomina jak w czasie positkow w jednej z
tamtejszych restauracji stuchat opowiadan i plotek, i jak z tego materiatu



powstawata nastepnego dnia gazeta. ,Gabito” lubit wybija¢ takt na stole,
podspiewywac i opowiadac¢ anegdoty. Fascynowat stuchaczy, cho¢ méwca nie byt.
Miat szalona wyobraznie. I tak to trwato do switu, kiedy na morze wyplywac zaczely
kutry i todzie. Tych nierealnych switéw mtodosci pisarz nigdy nie zapomniat. Ani
opowiadan stréza, jak to bogacz kupit niewolnice na wage ztota, a pdzZniej musiat ja
zabi¢, zeby wyzwoli¢ sie z jej czarow. I pokazywat na Sciane, za ktéra miata by¢
pochowana, o oblezeniu Cartageny przez flote Vernona, o ujeciu patrolu
angielskiego, po¢wiartowaniu zotierzy i spozyciu ich ciat, o bandycie-magu, ktéry
tak znakomicie zabalsamowat zwtoki wicekrola, co sie utopit w zbiorniku wody, ze
rzadzit spokojnie dalej az do przyjazdu nastepcy, w czasie gdy rozgorzato powstanie
Murzynéw. Takich to barwnych bajd stuchat ,Gabito”, zdolny prowincjusz, pukajacy
nieSmiato do zamknietego, tradycyjnego miasta. Fizycznie watly, o szarej twarzy,
nieatrakcyjny z wygladu, a do tego ubierajacy sie niedbale, chodzacy z wypuszczong
koszulg, nazywany byl za taka aparycje ,cywilng odwaga”. Chodzil w zéttych
koszulach, ktore zmieniat na targu na nowe.

O literaturze Marquez modgt rozmawiac¢ do woli z naczelnym. Zabala byt mezczyzna w
sile wieku, nieduzego wzrostu, rysy miat indianskie, ciekawskie oczka za okularami.
Nosit zawsze biate garnitury. Pisarz i liberal, byt cztowiekiem oswieconym oraz
oczytanym w literaturze. Polubit zdolnego i pracowitego , Gabito” i poswiecit mu
duzo czasu i mozotu. Koledzy poczatkujacego wéwczas reportera zgodni sa w ocenie
roli, jaka odegrat Zabala. Wspominaja z wdziecznoscia, ze byt ich dobrym duchem,
doradca i modelem artystycznym oraz osobistym, poprawiat ich dziennikarskie
teksty. Nawet po latach sam Marquez przyznat, ze Zabali zawdziecza wiele z tego
czym jest. Do starszego i doswiadczonego redaktora mowit zawsze ,maestro”, a on
byl mu mistrzem znamienitym. Nie tylko rozmawiat z nim na temat literatury i
podsuwat pisma stoteczne, ale systematycznie wprowadzat go w swiat wielkiej,
wspotczesnej powiesci. Kazat mu oczywiscie czyta¢ Cervantesa, ale takze Joyce’a,
Unamuno, Faulknera, Hemingwaya, Wirginie Woolf, Dos Passosa, Steinbecka,
Malaparte. Byl motorem Marqueza, czytal, komentowat i poprawiatl jego tworczosé, o
ktérej wyrazat sie entuzjastycznie, wrézac mtodemu autorowi wybitna przysztos¢
literacka. Marquez wspomina czasy nauki méwigc, ze dowodem najlepszych
robionych postepdw byly rzadsze ingerencje robione czerwona kredka redaktora
naczelnego. Zabala zalecit mu stuchanie muzyki klasyczne;j.



,Gabito” duzo pracowat w nocy. Dopiero o Swicie, po zamknieciu gazety, ktadt sie na
belach papieru w drukarni i spat. Duza czesé powiesci Sto lat samotnosci powstata w
lokalu drukarni przy ulicy San Juan de Dios. Wszystko co napisat pokazywat tylko
Zabali, a ten czytat z wielkim entuzjazmem i poprawiat. Tak bylo tez z jego pierwsza
powiescia Szarancza, ktéra autor przepisywat kilkakrotnie. Byt juz stawny jako
znakomity tworca opowiadan, ktére z Cartageny nadal stat do Bogoty.

Zasadniczym jednak zajeciem bylo pisanie informacji i felietonow o trywiach zycia
miasta i okolicy, a takze o niektoérych wydarzeniach na swiecie. Wtasciwie ,El
Universal” nie bylo pismem sensacyjnym. Jego nakitad wynosit 1000-2500
egzemplarzy, interesowato sie sceng polityczng, prowadzito kronike towarzyska i
Sledzito codzienne zycie miasta. Pisalo wiec o zabdjstwie lokalnego przywodcy
liberatéw, choé sytuacja polityczna w Kolumbii w 1948 roku byta niebezpieczna i w
wielu felietonach odczu¢ mozna bylo unikanie drazliwych tematow, za to duzo
rozwodzono sie na tematy neutralne, jezykowe, literackie i sportowe.

Kiedy Marquez pojechat na urlop do Sucre, przywiézt stamtad galerie portretow
ludzi i krajobrazéw. Strony rodzinne nagle zafascynowaty go, a on postanowit
zawtaszczy¢ sobie to odkryte bogactwo obrazéw wybrzeza. Dotad opowiadania jego
nie odwotywaty sie do lat i kraju dziecinstwa, a w felietonach robit to sporadycznie i
bojazliwie. Nowe teksty ukazuja rados¢ mlodego czlowieka odkrywajacego swoje
autentyczne korzenie, czarne kobiety, Indian schodzacych z gor Santa Marta z
naturalnymi lekarstwami i sekretnym lubczykiem. O tym wszystkim od tego czasu
pisze z luboscia i teksty swoje podpisuje nazwiskiem. Cho¢ tego rodzaju tematy
znikaja na jakis czas, powracaja, wida¢ ciaglty nad nimi wysitek, by znalez¢ wlasciwy
styl i trafne stowo, ton i klimat. Obserwujemy proces nieustannej modyfikacji,
dojrzewania. Te zdarzenia nieco przerobione drukuje tez w innych pismach, dodaje
amplifikacje, przypisuje innym, nieznanym korespondentom, ukazujac moc sprawczg,
sugerujaca bujna rzeczywistosé i moc stowa. Znajdujemy powtdrki, powolywanie sie
na anegdoty wczesniej drukowane w gazecie, cho¢by historie Octavia, ktory wypalit
laske dynamitu. Pisze o wtascicielu cyrku, ktory zatonat w drodze z Kuby do
Cartageny, cytuje Charlie Chaplina, wystawia sie na krytyke biorac w obrone
lokalnego toreadora, cytuje Aldouxa Huxleya, dostrzegajacego dokota siebie
symptomy ,dzielnego, nowego Swiata”. Nawigzuje tez pierwsze kontakty z ambitna,
mtoda grupa intelektualng w Barranquilla. Staje sie krytykiem poezji i prozy,



wspomina rocznice Edgara Allana Poe, pisze pierwsze artykuty o kinie, a nawet o...
hodowli bydta w jednym z regionow kraju. Rzadko uzywa pseudonimu. Jednym z nich
jest ,Septimus”, posta¢ z powiesci Wirginii Woolf. Marquez wyzna, ze bylby zupeknie
innym pisarzem, gdyby nie przeczytat powiesci Mrs Dalloway i opisu zniszczenia,
ktore niesie czas.

Zaczely sie ukazywacC pierwsze recenzje i pochwatly pisarstwa Marqueza.
Opowiadania Swiecity triumfy, dostrzezono oryginalne postacie, somnambuliczne i
niezwykte. To kontakt z ziemia dodal rumiencow nie tylko pisarzowi w czasie
urlopow, ale i jego konfabulacji. Codzienne obcowanie z wiesniakami, proste,
nieskomplikowane rozmowy, krajobrazy i czyste powietrze, staly sie przemozna
inspiracja, podobnie jak i cate niezwykte miasto. Pamieta o gmachu konwentu
klarysek, przemienionego w szpital Santa Clara, peten tradycji i zmagan z morskimi
wiatrami, bohaterski opdr zakonnic, odpierajacych atak zomierzy, ktorzy przyszli, by
je z konwentu usungé. Gmach ten pdzniej trafit do powiesci, a obok niego powstat
jego dom marzen. W putkowniku rozpoznano historyczna posta¢ gen. Uribe. Pisarz
zbiera drobne anegdotki, przerabia i tworzy magiczny realizm, prawde-zmyslenie, w
ktéra mozemy uwierzyc.

Wspominatl jego ojciec, ze fantazje Marquez miatl juz od dziecka, widziatl jedno, a
relacjonowat co innego. Wszystko wyolbrzymiat, ale to tgarstwo nikomu nie
szkodzito. Dtugo pisat wielka proze pod tytutem Dom i z tej relacji wychodzity
postacie i przepadaty, powies¢ raz peczniata, innym razem chudta.



Gabriel Garcia Marquez.

Czytal niekiedy partie tej narracji innym, ale nikt nie ingerowat w jego dzieto. Ktos
sie wyrazil, ze Marquez nie jest twdrca, ale narratorem, zbieraczem i
rekonstruktorem faktow. Vargas Llosa myslac o penisie-olbrzymie w Stu latach
samotnosci wskazywat na wptyw Rabelaisgo. Lecz po Placu Bolivara w Caratagenie
krecit sie typek, Noli, ktéry sie szczycit nadzwyczajnym przyrodzeniem,
personifikowat je i opowiadal wiele anegdot. Marquez twierdzi, ze w opowiesci
chcial przypomnie¢ swojego dziadka Gerinelda, ktory pokazal mu po raz pierwszy
16d, lecz wiemy tez, ze Carlos Aleman, jeden z przyjaciot pisarza w Cartagenie,
opowiedziat mu historie Temistoklesa Delgado, ktory zabrat swojego syna, aby ten
zobaczyt dziw. Po ceremonialnym otwarciu skrzyni, przywiezionej t6dka na
dziedziniec Rady Miejskiej, ogladat jedynie mokre trociny. Lod sie stopit. Wystany
przez swoja redakcje do krypty dawnego konwentu Santa Clara, zapamietat diugie
wlosy zmartej kobiety mierzace 22 metry i 11 centymetrow. Przypomniata mu sie
opowies¢ babci o dwunastoletniej markizie, ktora miata wtosy jak tren Slubny.
Ukaszona przez psa zmarta na wscieklizne. Dokonywata cudéw i czczono ja nad



Morzem Karaibskim. W Turbaco stawny putkownik Buendia walczyt w wojnie tysiaca
dni jako liberat. Odnidst ciezki postrzat. Kiedy go znaleziono, w ranie jego gniezdzito
sie robactwo. Mimo to wyzdrowiat i zyskat rozgtos, ze kule sie go nie imaja.

W owym czasie wyszta powies¢ rowiesnika, ktéra Marquez omowit. Chwalit jego
metode polegajaca na wychwytywaniu przezy¢ na goraco i przenoszeniu ich w $wiat
powiesdci bez ptacenia myta ,laboratorium wyobrazni”. Zartuje, ze autor bedac
cztowiekiem wsi, zna walory odzywcze mleka prosto od krowy. Przypuszcza tez, ze
ma do czynienia z powiescig autobiograficzng. Gani natomiast powies¢ za
niewyrobiony styl, za to, ze wydana zostata za wczesnie. Chwali szczeros¢ autora i
bohateréw ksigzki.

Autor tego prologu sam byt w posiadaniu imponujacego zwoju papieru, rulonu
fantastycznej prozy, z ktérej wyodrebniaty sie juz wyraznie osobne powiesci, petne
autobiograficznych reminiscencji, ale ich tworca ciagle je jeszcze szlifowat i
przetwarzatl, nie wypuszczat z rak, zasiegat jezyka u znawcédw, korygowat styl z
Zabala. Wypowiadajac cytowane krytyczne opinie pod adresem debiutu przyjaciela,
przedstawiat wlasne poglady na powiesc.

Po dwu latach wyjechat z Cartageny do pobliskiego przemystowego miasta
Barranquilla, gdzie obiecano mu prace w lokalnym dzienniku i trzykrotnie wyzsza
pensje. Miat tam tez kontakty z gronem interesujacych mtodych pisarzy, ktérzy
posiadali bogate biblioteki. W Barranquilla wreszcie zamieszkata jego sympatia z
Cartageny, Mercedes, nazwana przez Marqueza pieszczotliwie ,Zyrafa”, z powodu
dlugiej szyi. Pod takim tez tytulem zaczat pisa¢ swoja stata rubryke w ,El Heraldo”,
w ktérym pracowat od 5 stycznia 1950 roku.

Rok pdzniej bawil ponownie w Cartagenie, probujac tam osiedli¢ krewnych
sprowadzonych z Sucre. Zatozyt tez periodyk ,Comprimido” sktadajacy sie z samych
reklam i notatek. Pismo wnet jednak upadto.

Szczegébly zycia lat spedzonych w Cartagenie i aktywnosci dziennikarskiej znamy
dzieki trosce wtasciciela dziennika ,El Universal”. To on zbieral pieczotowicie
wszystkie roczniki. Niestety, dzi$ brakuje w kolekcji kilku numerow pisma z 1948
roku, a co gorsze, rowniez z 1951, kiedy Marquez drukowat w nim serie reportazy z
Sucre, m.in. o zabdjstwie, w ktore zamieszani byli ludzie znani pisarzowi.



Niepowetowana to strata, bo z tego materiatu miata pdéZniej powstaé powiesé
Kronika zapowiedzianej smierci.

Wspomnienia i opinie przyjaciot i wspétpracownikow zebrat skrupulatnie energiczny,
mtody redaktor ,El Universal”, Gustavo Adolfo Arango, ktory je ocalit od
zapomnienia i opublikowat w tomie Un ramo de nomeolvides (Bukiet
niezapominajek).

Spacerowatem z nim po przestrzennym, widnym, nowym gmachu naprzeciwko
stynnego fortu San Felipe. Tam miesci sie dzi$ redakcja i drukarnia ,El Universal”.
Na korytarzu stoi linotyp - swiadek dawnych czaséw. Nowoczesna prasa rotacyjna i
pieciometrowe bele papieru ustawione w duzej hali sa odpowiedzig na obecne
zapotrzebowanie. W 1995 roku ten nowy budynek odwiedzit Marquez, ktory przybyt
na otwarcie ufundowanej przez siebie szkoty dziennikarstwa. Tam odbyla sie jej sesja
inauguracyjna. W instytucji, w ktérej pisarz zaczat sie uczy¢ dziennikarstwa, jak
powtarza, jedynej uzytecznej rzeczy, jaka robit w swoim zyciu.

Skorzystat z tej okazji Arango, ktory w czasie swoich badan przypisat Marquezowi
rozne krétkie teksty i notatki opublikowane w ,El Universal” bez podpisu,
konfrontujac autora z innymi jeszcze tekstami dziennika, ktore takze ukazaly sie
anonimowo. Przeczytawszy jeden z nich pisarz zauwazyl: Nie pamietam, czy ja to
pisatem. To mozliwe. W notatkach tego typu zmieniatem styl, uzywatem tonu
neutralnego, ktory jest nieomal nie do zidentyfikowania. Notatke o znalezieniu
zamordowanego niemowlecia w jednej z biednych dzielnic Cartageny, natychmiast
rozpoznat jako swoja. Wobec innych zatamat rece. Moze nikt juz nie odgadnie ich
autorstwa. Ale to jeszcze nie ostatnie stowo, bo pociesza sie autor wspomnien:
Zawsze jeszcze cos pozostaje do powiedzenia.




Louis Dudek - poeta montrealski
(1918-2001).


https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
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“Wktad Dudka do literatury kanadyjskiej byt ogromny”, zanotowat Robin Blaser.
Zaden Kanadyjczyk polskiego pochodzenia nie przyczynit sie do jej rozwoju bardziej
od wptywowego i dynamicznego profesora uniwersytetu McGill, poety, krytyka,
wydawcy i pedagoga.

Louis Dudek urodzit sie w ubogiej, przemystowej dzielnicy Montrealu 6 lutego 1918
roku. Jego ojciec Wincenty przybyt z Polski rok wczesniej i z powodu trudnosci
jezykowych nie mogt znalez¢ dobrej pracy, a matka, Stanistawa Rézanska, zmarta
osierocajac dwie corki oraz chorowitego syna, kiedy liczyt osiem lat. Rodzima
tradycje kontynuowata sprowadzona z Polski ciotka. W katolickim domu czytano
polskie ksigzki i uczono tekstow poetdéw polskich na pamieé, szczegdlnie Juliusza
Stowackiego, torego nieraz za kare, jak wspominat Dudek, musiat sie uczy¢. Od
najmtodszych lat miat on do czynienia z mowa wigzang, a nawet brat udziat w
poetyckim konkursie marzac, by zosta¢ poeta.

Wczesnie zarzucit kontakty z grupa polskich emigrantow w Montrealu i wszedt w
szersze srodowisko kanadyjskie. Co byto powodem odejscia, nie wiemy. Bardziej niz
rodacy pociagali go intelektualisci i poeci bez wzgledu na ich pochodzenie.

Czut sie cztowiekiem bez przydziatu do okreslonej grupy spotecznej, najlepszych
przyjaciot znalazt wsrod bohemy, w koncu stat sie nacjonalista literackim, jak go
okreslit Michael Gnarowski, jeden z jego pdézniejszych wspotpracownikow o
podobnym rodowodzie.

Pono¢ po wczesnym spotkaniu z polska literatura stracit z nig kontakt. No, moze po
zdobyciu Nobla przez Milosza znéw sie o niej dowiedziat. Troche to dziwne, gdyz w
domu, w polskiej szkole i kosciele miat okazje do chtoniecia polskiej atmosfery
szczegolnie, ze ojciec odgrywal wazna role w lokalnej polskiej spotecznosci a syn
miat polskich kolegéw zastapionych poZniej przez francuskich, a ostatecznie przez
anglofonow.

Bedac jeszcze dzieckiem czytat “Pana Tadeusza”, ,Trylogie” i Stowackiego. Ogladat
polskie przedstawienia teatralne, lubit polska muzyke popularna i koledy, obchodzit
tradycyjne swieta. Trudno mu bylo pdzniej okresli¢c wptyw polskiego srodowiska na
swoja angielska tworczosc.



Kto wie, czy odstraszyt go waski nacjonalizm, ktéry uwazat za niepozadany, za
powiekszanie naszego indywidualnego ego poprzez grupowa identyfikacje. Byt
zdania, ze tylko miernota jest przesadnie nacjonalistyczna, ze wielcy ludzie byli
obywatelami Swiata. Wolat samotnos¢ od chodzenia w gromadzie. Nacjonalizm byt w
najlepszym razie laicka forma religijnego idealizmu. Prawdziwa wartos¢ widziat w
osobowosci i pojedynczym cztowieku. Nie uwazat patriotycznej poezji za prawdziwie
wielka, byl przekonany, ze poeta pisze przede wszystkim o tym, co kocha, czego
doswiadcza i co doskonali, ze idee sa staba pozywka dla poety. Wspdtczesnej poezji,
sadzil, nie interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskosci cenit bezposrednio$¢ odczu¢, otwartosé na swiat ale takze
jego obcos¢. Przyznal, ze uwazat za polskie dziedzictwo melancholie, uwrazliwienie,
liryzm i refleksje, zmiennos$¢ odczuc, religijne zainteresowania, racjonalizm,
radykalizm i niecierpliwosc.

Jezyk polski z czasem zaczat w jego zyciu ustepowac bardziej atrakcyjnemu i
waznemu jezykowi angielskiemu. W konsekwencji tej fascynacji Dudek zapisat sie na
anglojezyczny uniwersytet Mc Gill i uzyskat licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po skonczeniu studidw imat sie réznych zaje¢ dorywczych zwiazanych z reklama a
jednoczesnie poznal mtodych poetéw kanadyjskich jak John Sutherland, Irving
Layton i Raymond Souster, z ktorymi miat w przysztosci scisle wspdtpracowad.
Jatowe zajecie zawodowe wnet mu sie sprzykrzyto, tak ze je porzucit i wyjechat do
Nowego Jorku, by podja¢ prace i dalsze studia na uniwersytecie Columbia. Tam
wszedt w kontakt z amerykanskimi poetami z Ezra Poundem na czele. Odwiedzat go
w szpitalu, w ktorym go zamknieto, a nawet pomdgt w staraniach o zwolnienie go
stamtad. Potem prowadzit z nim ozywiona korespondencje i pisat poezje pod jego
urokiem.

Macierzysta uczelnia McGill zaprosita wéwczas Dudka do zaktadu filologii
angielskiej, w ktorym zaczal pracowac jako asystent w 1951 roku i z czasem stat sie
jednym z najbardziej popularnych i lubianych wyktadowcow. Nie zaprzestat jednak
pracy wydawniczej i wraz z Sousterem zaczat publikowac czasopismo “Contact” a
kiedy dotaczyt Irving Layton, powstato wydawnictwo “Contact Press”. Przez lat
pietnascie ten dom wydawniczy wypuszczal dluga serie wybitnych tomow



poetyckich. Wtedy tez Dudek drukowat wtasne utwory tacznie z obszernymi
poematami eksperymentalnymi,

W latach 1957-66 kierowal pismem “Delta” starajac sie zapelni¢ je trescia
kanadyjska zgodnie z przestaniem. ze poezja musi powstawa¢ w spoteczenstwie i
wplywac na jego akcje. Sposrdd poetéw, ktédrych wylansowal wtedy byt Leonard
Cohen, ktérego debiut “Let Us Compare Mythologies” rozpoczat poczet nowych
poetdw kanadyjskich. W 1970 zainicjowal wydawnictwo “DC Books”.

Mieszkajaca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywata audycje polskie dla
radia. Zdotata ona naktonié¢ Dudka, aby nie tylko wystapit w programie i opowiedziat
o swoich dokonaniach, ale zeby przemowit do polskich stuchaczy po polsku. Bronit
sie, ttumaczac ze nie znat juz dobrze jezyka, ale w koncu sie zgodzit i audycja
wypadta doskonale. Pamietny wywiad radiowy ilustrowaty moje przektady dwu jego
wierszy, ktére autorowi sie spodobaty i pamietat o nich, kiedy go odwiedzitem w jego
profesorskim pokoju w Montrealu. No, ale on stynal z ogromnej uprzejmosci i
wspaniatomysinosci.

Nalezy moze w tym miejscu przypomnie¢, ze trzy liryki Dudka w swoim przektadzie i
z towarzyszaca nota ogtosit w paryskiej “Kulturze” (nr 157-158, 1960) Jerzy
Niemojowski, emigracyjny poeta mieszkajacy w Londynie i wielki zwolennik poezji
Ezry Pounda. Pracowat on dorywczo w drukarni Oficyny Poetéw i Malarzy Krystyny i
Czestawa Bednarczykow, ktéra wydrukowata trzy tomy poezji Dudka: poemat
“Europe” z ilustracjami Krystyny Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w
1956 oraz “En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze to jednak polskie pochodzenie i zwigzane z nim
kultywowanie w domu literatury, a pdzniej przyktady wybitnych poetéw takich jak
Mitosz, utwierdzity Dudka w przekonaniu, ze nalezato co$ zrobié, zeby rowniez
spoteczenstwo amerykanskie i kanadyjskie wspoméc w jego walce o zachowanie
wartosci kulturalnych, zeby przetrwata poezja i literatura, aby nie pozwoli¢ na ich
eliminacje przez komercje, by nie byly na tym kontynencie tylko towarem.
Wspominat, ze juz jako siedemnastoletni chtopak zauwazyt nieobecnos¢ literatury, a
przynajmniej jej niska wartos¢. To kazato mu o nig walczy¢, tak ze w konsekwencji
cate pdzniejsze zycie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poswiecit, aby



przywrocié¢ jej prymat i godne miejsce w cywilizagji.

m ?" Q 3, Ty SET

""-. arig g
_.s r'?_

-

Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R. Scott (1899-1985) i
Louis Dudek (1918-2001).

Przy tym byt realista. Rozumial, Ze nie wszystko da sie uratowac, ze trzeba sie liczy¢
ze stratami. Wziglem udziat w 1984 roku w ogodlnokrajowej konferencji w Ottawie
poswieconej jezykowi, kulturze i tozsamosci w Kanadzie. Uczestniczyt w niej takze
Louis Dudek. Wypowiadat sie na temat literatur tworzonych na ziemiach Kanady w
jezykach innych niz angielski i francuski, w tzw. jezykach trzecich, nieoficjalnych,
mylnie nazywanych jezykami etnicznymi. Jego zdaniem, niektére wybitne jednostki,
ktore emigrowaty do Kanady, stanowily wyjatki przynalezaty bowiem bezspornie do
swojej macierzystej kultury, natomiast przesadzone cate grupy przypominaty mu
rosliny w doniczkach, rosnace nienaturalnie, bedace nie na swoich miejscach. Im



nie wrozyt rozwoju ale stopniowy uwiad. Bo choé¢ Kanada sama tez przybylta z
Europy, to poprzez kilka stuleci wytworzyta dwa odrebne, ale silne nurty literatury,
ktore sie z czasem samookreslily, a ostatnimi czasy pozyskaly rowniez inne doptywy.
Taka pierwsza odmienng grupe stanowili pisarze zydowskiego pochodzenia jak Klein,
Layton, Richler czy Cohen, ktoérzy zaczeli odgrywa¢ wazna role na narodowej scenie.
Zdaniem Dudka etniczne kultury zakorzeniaja sie dopiero wtedy, gdy staja sie
czescig kanadyjskiego nurtu i uczestnicza znaczaco w jego artystycznym rozwoju.
Warunkiem niezbednym jednak jest przyswojenie sobie jednego z oficjalnych
jezykow.

Wysitek intelektualny i artystyczny tzw. nowych Kanadyjczykéw, imigrantéw bez
filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by sie zdat, gdyby nie potrafili, jak
Dudek, opanowac mistrzowsko jednego z panujacych jezykow, w jego wypadku,
angielskiego. To dzieki niemu mogt on efektywnie polemizowac, nie podzielac
technologicznego optymizmu Marshalla McLuhana i jego najnowszej iluzji postepu,
mogt sie spektakularnie nie zgadza¢ z ewolucja platonskich konwencji uniwersalnej
mitologii literatury Northropa Fry’a, potrafil gorliwie propagowac literature
kanadyjska tworzona w jezyku angielskim i francuskim, zadat, by jej uczono w
szkotach respektujac obie tradycje. Biadat nad nieobecnoscia tego przedmiotu winiac
za ten stan rzeczy nauczycieli akademickich pochodzacych z Wielkiej Brytanii i
Francji a pdZniej Stanow Zjednoczonych. Perswadowat, ze to zaniedbanie swiadczyto
o kolonialnej mentalnosci i niewierze w dorostosc i kompetencje Kanadyjczykow.

Przestrzegal réwnoczesnie przed szowinizmem narodowym, cho¢ doceniat role
poetdw romantycznych, ktérzy w niektérych krajach speiniali konieczna funkcje
spoteczna (wymienit polskich wieszczow Mickiewicza i Stowackiego, pamietanego
zapewne z wlasnego dziecinstwa).

Zakonczyla sie druga wojna Swiatowa po ktorej na swiecie nastapily wielkie
przemiany spoteczne. W Kanadzie odnowa kultury francuskiej i wzrost znaczenia
réznych grup spotecznych wyzwolily witalnosé, ktéra zdynamizowata pismiennictwo
kanadyjskie. Zachwiana zostala tradycyjna hegemonia klasy sredniej, zamiast kultu
ograniczonej narodowosci wychyneta perspektywa szerszych horyzontdow. Zyjac w
Quebeku Dudek byt swiadkiem niebywatej ewolucji Swiadomosci jego mieszkancow.
Francuska Kanada z kopciuszka i obywatela drugiej klasy, doczekata sie fermentu



intelektualnego, ktory zadziwit swoja konstruktywnoscia i nowoczesnoscia. Nowe
swobody i powszechne wzbogacenie wywotaly euforie. Quebek udowodnit, ze zdotat
pokonac nie tylko rodzima reakcje, ale takze przeciwstawic sie angielskiej Kanadzie,
jako Zrdodiu wszelkich swoich nieszczesé i problemow.

Jednak przed takim zawezeniem widzenia Dudek ostrzegal, przed dazeniem do
konfliktu, utrata uswieconej energii na rzecz ciemnych sit mogacych przyniesc
chaos. Uwazal zabawy separatystow za igranie z ogniem. Wzywat do obrania innego
kierunku i pielegnowania wizji wielkiej Kanady, bogatej w dwa jezyki dajace
nieskonczone mozliwosci artystycznego rozwoju.

,ZaniesSmy bogi do nowego Lacjum” wotat. Ufat nowym, mtodym pokoleniom, pelnym
Swiezej energii pozwalajgcej na rozsadzenie zmurszatych form. Prawdziwa droge do
wolnosci i tadu w przysztosci widziat przy wspoétudziale sztuki i poezji. Tylko
wyobraznia, odkrywanie istoty cztowieka i jego relacji w swiecie i wobec innych ludzi
byly, jego zdaniem, zdolne uratowac przed zniewoleniem przez panstwo, wyparciem
przez maszyne i pograzeniem w juz sie powszechnie szerzacy upodlony tryb
zycia.Wzywat do przeciwstawienia sie sitom niweczacym zycie.

Dychotomia barbarzynstwa i cywilizacji pojawia sie wsrdd jego czestych tematow
Poeta obawiat sie zalewu pospolitosci, ktora sie wciska na kazdym kroku w nasze
gusta. Holdujemy bieganiu za dobrami materialnymi zamiast walczy¢ o role sztuki.
Zagraza nam barbarzynstwo. Nowy Swiat moze wypracowaé nowa cywilizacje lub
stoczy¢ sie w barbarzynstwo. Nowoczesna poezja moze stac¢ sie barbarzynska, albo
dazy¢ do wiekszej sublimacji, do petniejszej ludzkosci lub popas¢ w zdziczenie.
Ostrzegal, ze to, co sie rodzitlo we wspdiczesnej sztuce to, niestety, zbyt czesto
krzyk, prowokacja, nienawisé, hatas, podczas kiedy cywilizacja zamiera, gdyz
poniechala szukania idealow ludzkich.

Juz w 1946 roku Dudek wydrukowat zbiér wierszy lirycznych ,East of the City”
poswiecony rodzinnemu miastu, ale dopiero doswiadczenia amerykanskie i bliskie
kontakty z Ezrag Poundem natchnety go do napisania dtugich poematéw, ,Europe”,
,En Mexico”, ,Atlantis” i ,Continuation”

Jego duzy poemat ,Europe”, sktadajacy sie z 99 cztondw, jest Dudka fizyczna i
artystyczna podro6za do korzeni, by rozliczy¢ sie z domem i puscizna ojcow. Poeta



jadac do Europy pielgrzymuje do Zrddta cywilizacji, oglada Anglie, Francje, Rzym i
Grecje. Poczatkowe zachwycenie magicznym miejscom ulega wnet rozczarowaniu.
Rzeczywistos¢ ukazuje odmienna twarz. Przezieraja znamiona upadku i rozktadu.
Dzisiejsze zycie ekonomiczne niszczy to, co bylo najcenniejsze. I to go boli. Z
kazdego kraju poeta wyjezdza rozczarowany. Oglada Rzym i Grecje, gdzie wszystko
sie zaczelo. Nic go tam nie zatrzymuje. Postanawia wiec wracac¢. Do Ameryki, do
Kanady. Wszystko przeciez moze sie znowu zacza¢ w Nowym Swiecie. Podréz
pokazata stagnacje powojennego zycia Europy, jej ruine i upadek. Tam nie nalezato
szukaC przysztosci, ale w Ameryce, ktéra moze byé¢ odrodzeniem i kontynuacja
marzen czlowieczenstwa, gdzie idea rozwoju ma wieksza swobode, czucie, szerszy
oddech. Wypatrujacy nieskonczonego widnokregu, niedoceniony modernista
kanadyjski, ktéry przedktadat intelekt nad emocje, a potem schronit sie w
lakonicznos¢ aforyzmu, zmart 22 marca 2001 roku, do konca wierny, niestrudzony
bojownik o role sztuki w zyciu cztowieka. Jego uczelnia ustanowita dorocznag nagrode
jego imienia za wybitno$s¢ w nauczaniu, wtadze kanadyjskie odznaczyly go Orderem
Kanady, zamknieta twérczos¢ poetycka i krytyczna zostawit rzetelnej ocenie
przysztosci.

Louis Dudek

Europa 31

Nieuk wspdtczesnos¢ bazgrata po przesztosci w Winchester;
amerykanski btazen

rysowat na dZwierzach

mowiqc” bla, bla” temu

prostokgtnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.
Najpierw nie byto nic, poczqtki

byty najtrudniejsze, potem, to co zrobili



byto z tego co zaczeli.

Obojetnie. Terazniejszos¢ uformowana jest z pierwszych
obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjaty

obok umartych. Nowi Anglicy

1 Amerykanie btaZniq sie na ztotych dZwierzach.
Wewngtrz same kwiaty

1 Ztobkowane todygi,

“Muzyka” powiedziatas, i “Nie do wiary”,

Jja powiedziatem,

ze to z kamienia”, takie splgtane

Stawy

Z biatej kosci, i strasznej czarnej
sredniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzezby cmentarne

przy starszej, surowej, nornandzko gotyckiej

co nie starata sie byc¢ piekna.

Tylko wierna.



Wierna czemu? Spadjrz na moment

na wstrzgsajqcy grobowiec Richarda Foxa
pokazujqcy jego ciato

poszarpane cierpieniem i smiercigq,

by ci powiedzie¢

- nie bgdz nadto beztroski, nawet jesli Bog
nie jest szczegdlnie wazny,

pozostajq kosci, one sq katedrq.

Lecz kilku turystow

nabazgrato nazwiska

na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skore.
Niech te dodatki zostang

w Winchester.

Moze czas pokaze

ze takie btazny, jak rzezbione zwierzeta
nalezq tam mimo wszystko.

Nie miatyby kamienia

na ktorym mogtyby tak wyraznie pisac, gdyby nie ofiarowata im Smierc

swej koscistej piersi.



Dzungla

Czas ma swe kresy i swoje poczqtki
koniuszek liscia i todyga, skora i watroba-
przez ktore idzie tetno

bebnienia w ciszy dzungli,

gdzies w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzies wielkie koty parzq sie , ryczqc

z bolu, moze z rozkoszy,

a cisza nie ma konca, stuchajgc bebnow
dzien po dniu o nowym poczqtku

dzien po dniu udreka, moze przyjemnosc
ale ponad tym niezmqcona biel nieba
czekajqgca nad swiatem, az ustanie ruch

1 wchtong go fatdy jego morza

pograzy sie w przestrzeni, gdzie wszystko co byto

to dZwiek w gtuchym uchu, lek w zapomnianym snie.

Epigramy



Niedawno temu mielismy pokolenie, ktore miato zbawic swiat, ale nikt nie umie
powiedziec, co sie z nim stato.

Dwa niewypaty w komitecie potrafiqg przegtosowac kazdego geniusza.

*

Seks jest najtanszq formq twdrczosci.

Komputery mogq zastgpic cztowieka, ale nigdy nie zastgpiq kobiety.

*

Porady matzenskie przed matzeristwem zapobieglyby wielu matzenstwom.

*

Nie martw sie, Ze wygladasz staro. Ciesz sie, ze jeszcze wyglgdasz.

*

Porazka jest dobrq zaprawq do sukcesu.

Wielki cztowiek jest wielki tylko z odlegtosci.

*

Marksowi sie wszystko pomieszato. W miare jak panstwo staje sie silniejsze,
komunizm obumiera.

Zazdros¢ bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zastuzona.



Nuda powinna byc¢ krotka, bo Zycie nie jest dtugie.

%

Gdybysmy znali prawde o przyjaciotach, Zycie bytoby nie do zniesienia.

*

Wiekszos¢ ludzi zabija sie, by zwigzac koniec z koricem.

b S

Mozna czuc sie bardziej swobodnym z umartymi, niz z Zywymi.

*

Sq jeszcze czesci Kanady w posiadaniu Kanadyjczykow, ale sq one zbyt
rozproszone, by tworzyty panstwo.

Tylko hedonisci zatujq, zZe zycie jest krotkie.

k

Rewolucja jest dobra, poki nie zwyciezy.

Ludzie, ktorzy szybko sie nudzq, sq albo ogromnie intelegentni, albo nie bardzo
inteligentni.

Nieporozumienie jest sitq tworczq w historii i w Zyciu jednostki.

*



Stawa to tylko przywilej pozwalajgcy obcym trapic cztowieka.

Przetozyt Florian Smieja

Arriba Silesia. Wspomnienie
0 Jerzym Pietrkiewiczu

(1916-2007).
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https://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/
https://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/

Jerzy Pietrkiewicz
Florian Smieja

Przed wybuchem wojny w 1939 roku wydat zaledwie trzy zbiory poezji lecz to
wystarczyto, by stat sie w ciggu kilku lat bozyszczem mtodziezy polskiej i gtloSnym
poeta wsi spod znaku autentyzmu rozumianego jako dawanie swiadectwa prawdzie
przesztosci.



Wszelkie 6wczesne plany pokrzyzowata wojna.

Po euforii mtodzienczych sukcesédw literackich, Jerzy Pietrkiewicz przez Rumunie i
Francje poszed! na emigracje. Znalaziszy sie w Wielkiej Brytanii bolesnie odczut nie
tylko tragedie swojej ojczyzny, ale réwniez grzaskos¢ ideologicznych pdl, na ktére sie
wmanewrowal. Kleska, tutactwo, zbednosé¢ w nowej sytuacji, nieprzydatnosé¢ w
wojsku, spowodowaly jego wycofanie sie w samotnictwo. Cztowiek dotkniety tylu
naraz niepowodzeniami, mdgt by¢ po prostu zatamany, liza¢ rany i pogodzi¢ sie z
wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak to nagte stracenie ze Swiecznika w odosobnienie dalo mu dystans dla
kontemplacji dramatu swiata, ktéry go nie potrzebowal, umozliwil natomiast
przemyslenie psychicznej sytuacji, pozwolil wyciagna¢ wnioski ze stawianych
prognoz. Pocieszal sie mysla, ze przysztosé odkryje to, co cho¢ stabe, mozna ocali¢ a
pewien byl, ze doceni go jego mata ojczyzna ze Ziemia Dobrzynska rozumie waznosc¢
tego co zrobitem.

Oto znalazl sie niespodziewanie wsrod innych uchodzcéw w obcym kraju w
nieznanym mu spoteczenstwie, postanowit wiec najpierw gruntownie poznaé jego
jezyk. Dostat sie na studia anglistyki na jeden z czcigodnych uniwersytetéw
szkockich w St. Andrews nad Morzem Pélocnym. Tam wsréd mtodziezy ubranej w
efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywat sie do przysztej roli pedagoga,
ktora mial przez kilkadziesiat lat petni¢ w Londynie ku chwale swojej profesji i dla
dobra postradanej ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskat lektorat jezyka polskiego u profesora Williama Rose’a, nastepcy wielkich
polonistéw Juliana Krzyzanowskiego i Wactawa Borowego.

Po powrocie profesora Rose’a do Kanady, jego stanowisko wyktadowcy literatury
polskiej ofiarowano miodemu Pietrkiewiczowi. Obiat je z wielkim poczuciem wagi
eksponowanej pozycji w centrum swiata anglosaskiego. Byt swiadomy obowiazku
oferowania studentom Swiezego i atrakcyjnego obrazu polskiej kultury, zwalczania
niedobrych stereotypéw z nia kojarzonych, wykorzystania nabytych na uczelniach
brytyjskich doswiadczen i metod. Odciatl sie od staromodnych, staba angielszczyzna
wierszowanych, ale tradycja uswieconych romantykéw i Smiato siegnat po skarby
rzadko docenione wydobywajac zdziwionym studentom wartosci nie spodziewane.



Przemyslnie dobierana lekture eksponowat piszac wnikliwe szkice, ktore po latach
ztozyly sie na intrygujacy tom pieknych prezentacji literatury polskiej. W ten sposéb
wyodrebnione zostaty m.in. ,Treny” Kochanowskiego, jako wyjatkowej wartosci
wczesny pomnik poezji stowianskiej, ,Pamietniki” Paska, poezja religijna Zbigniewa
Morsztyna, ,Patuba” Irzykowskiego, ,Sol ziemi” Jozefa Wittlina i poezja Norwida.

Tak oryginalnie prezentowana literatura polska byta chwytliwa i atrakcyjna.
Pietrkiewicz umial nie tylko zainteresowac, ale i oczarowac okazujac sie
znakomitym nauczycielem i posrednikiem, stat sie jednym ze znaczacych Swiatet,
ktére w neuralgicznych punktach swiata potrafilty roznieci¢ powazne
zainteresowanie polska kultura, podobnie jak to robili Lednicki, Terlecki, a pozniej
Mitosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni, wychowat zastep ludzi gotowych nies¢
pochodnie, przygotowat doskonatych tlumaczy. Pokazat zasadnosé¢ obsadzania
nielicznych placéwek naukowych na Zachodzie jednostkami wyjatkowymi, ktore
zostawiag znaczacy slad swojej osobowosci.

Po uzyskaniu doktoratu i zapewnieniu sobie statego stanowiska wyktadowcy na
Uniwersytecie Londynskim, Pietrkiewicz ustabilizowat sobie zycie zwigzawszy sie z
Christine Brooke Rose, wybijajaca sie anglistka i pisarka. Majac takie oparcie,
pokusil sie o przejscie na jezyk angielski. Pamietam, kiedy wydajac powies¢ ,The
Knotted Cord”, oswiadczyt mi, Zze od tego momentu stat sie pisarzem angielskim.
Zaczat znamienny epizod pisania powiesci w jezyku przybranym. I tak powstato
osiem powiesci, czesciowo eksperymentalnych, w jezyku angielskim. Pierwsza , The
Knotted Cord” wiele zawdzieczata jego wojennej powiesci ,,Po chtopsku”.

Na ogot dobrze przyjete przez krytyke angielska, ktéra pochwalita jezyk jako
poetycki, moze nieco wydumany, dostrzegta humor i techniczna subtelnos¢.
Niektorzy Polacy obrazali sie, ze ich wysmiat w ,The Future to Let”. Pochlebnie
poréwnywany do Conrada autor realizowat swoje marzenie, by mie¢ czytelnika, w
tym wypadku, brytyjskiego. Zwierzalt sie, ze lubit chodzi¢ do czytelni publicznych i
zagladac¢ do swoich ksiazek, by czyta¢ komentarze, ktére niektorzy czytelnicy pisali
na marginesach ksigzki. Wierze, ze byta to pomocna korektura uczonych wywodow
krytykow, z ktérymi Pietrkiewicz dyskutowat w radiu i literackich zurnalach.

Chociaz stosunki Pietrkiewicza z wtadzami emigracyjnymi nie zawsze uktadaty sie



pomyslnie, mimo, ze atakowat on je w swoich wypowiedziach, czutl potrzebe
odwzajemniania niecheci, to po uptywie czasu potrafit docenié¢ walory duchowe
swych niegdysiejszych adwersarzy i krytykow.

W czasie wieczoru autorskiego na naukowej konferencji w Toruniu w roku 2000
powiedzial m.in.:

Ja wyrozniam w ciele emigracji emigracje wojenngq, ta stworzyta instytucje, owe
instytucje dalej istniejg. Owszem, byty ktotnie, bo Polacy sie zawsze ktocq -
napisatem satyryczng powiesc o tym, ale ona potwierdza cos niebywatego w tych
ludziach. Ze kiedy majg opuscic te ziemie, nie odchodzq jako niewolnicy. Nie sq
przegrani, oni wygrali. I to jest bardzo wazne. Reszta emigracji jest przypadkowa,
zarobkowa i inna, co nie znaczy, ze ja jestem przeciwko niej, niech ona bedzie! Ale
nie tgczmy tych dwdch rodzajow emigracji, granica podziatu jest bardzo wyrazna.
Emigracja wojenna wiedziata czego chce.

Jeden z nowatorskich poetow polskich Pietrkiewicz jest rowniez autorem frapujace;
opowiesci o polskich mariawitach ,The Third Adam”, wydanej przez Oxford
University Press oraz odkrywczych, krytycznych esejéw literackich , The Other Side
of Silence”. Okazat sie tez doskonatlym tlumaczem poezji Jana Pawta II na jezyk
angielski.

Poznatem Pietrkiewicza w 1946 roku w londynskim British Museum. W latach
piecdziesigtych bytem jego asystentem w School of Slavonic and East Europea
Studies. Potem pozostaliSmy w sporadycznym kontakcie korespondencyjnym do
konca.

Kiedys na widokdéwce z Hampstead Pietrkiewicz napisat:

Florianie Drogi, jakie to mite, ze napisates ze Slgska...Widzisz, te powroty do
zrodet sq wazne, bardziej sprawdzalne w psychice, niz freudojungowe rebusy
wedle mody (moda mija).



Przed wojna odwiedzit Katowice, gdzie poznat Slaskich pisarzy z Wilhelmem
Szewczykiem na czele. Jeszcze w Londynie w 1964 roku otrzymatem od
Pietrkiewicza przesytke z adnotacja zatgczam wycinek o Szewczyku (z 1946) - moze
Pan go przekazac¢ Szewczykowi jesli Pan zechce. Na wiesé, ze chce pisac o
Szewczyku, replikowat:

Naturalnie, koniecznie nalezy o nim pisac. Porzqdny chtop, zawsze byt i bedzie.
Niech Pan pomysli, jak sie sentymentalizuje Wazyka, ktory przeciez robit nagonki
na pisarzy, denuncjowat a teraz niby swietosc¢ bez skazy. Szewczyk denuncjatorem
nie byt. I lepszy poeta.

Slgzakowi slgskie anonimy polecam nakreslil na nadbitce z czasopisma ,Eo0s” z
zacytowanymi piesniami ze Slaska Cieszynskiego.

W 1996 roku jego pocztéwka donosita:

Dzien przed Twoim listem, dostatem tez list Miodka (ktorego cenie i bardzo lubie).
Miodek napisat ze chodziliscie do tej samej szkoly w Tarnowskich |Gorach. Dos¢,
ze jak Ciebie spotkatem w British Museum, to od razu wiedziatem, Ze cos w zyciu
zrobisz. Stqd moje zaufanie do Ciebie niezmienne. Arriba Silesia.

Napisatem mu raz dtugi list na temat pozostawania na emigracji lub powrotu do
Polski. Jerzy odpowiedziat:

Twoj list dat mi sporo do myslenia: ten trojkqt europejski w moim zyciu. Wrdcic do
ziemi dobrzynskiej bytoby sztuczng decyzjq. Brakuje mi ich kontekstu;
szescdziesiqt lat to duzo. Ale mowiq mi i piszq jak z uporem przez lata,
przywracatem sens istotny tej tak odrebnej ziemi. Teraz krajanie moi wiedzq, ze to
byto wazne. Chtopak osiemnastoletni napisat ,Ziemia Dobrzynska, Ziemia
Dobrzyniska, a w niej chyba najwiecej ojczyzny, Piecsetlecie statui w Skgpem
(Maria-dziewcze) stata sie okazjq na spotkanie z mtodziezq od 7 do 17 lat. Ks. Jan
Twardowski byt ze mngq, kosciot byt przepetniony jak nigdy - ponad tysigc mtodych
twarzy z mojej ziemi. Wzruszajgco ogromnie, najlepszy prezent na 80 lecie...

Moja dobrzynska wiez to nie przedwojenna sprawa, ale stata ciggtos¢ autentyzmu



przezyc i wyobrazni, a dziecko (znasz moje dictum, zawsze Zyje wewnqtrz nas).
Dlatego dzieci z moich stron witajqg mnie jak rowiesnika - znajqg moje wiersze na
pamie¢ - te wiersze jak ,Siewna”, ,Ballady dobrzynskie”, ,Pigty poemat” w
pomysle pochodzq z przetomu lat wojennych. Przedwojenna ,Prowincja” byta
jednym z gtownych tekstow Autentyzmu w jego poczqtkach. Szczesliwy sie czuje,
ze kota czasu tak tadnie sie wokot mnie zamykajq.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczytem w konferencji w Toruniu. Napisat:
Ciesze sie, ze bytes na konferencji- to wzrusza, to zbliza tyle naszych lat. Boze ty
maj, jak te kota zycia sie krecqg-zamykajq i otwierajq.

Ucieszylo go bardzo zamieszczenie przez Giedroycia w pozegnalnym numerze

rozmowy Bolestawa Taborskiego ze mna na temat tej konferencji.

Tak, to niemal symboliczne, ze jestescie (ze mnq posrednio) w ostatnim numerze
LKultury”. To takze ustawia w czasie.

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku, zmart w Londynie w 2007 roku.
Sposrdod nagrdd i odznaczen najbardziej, sadze, cenit sobie doktorat honorowy swojej
szkockiej uczelni.

Trzysta lat mistyfikacji


https://www.cultureave.com/trzysta-lat-mistyfikacji/

BRI * ¢ peer

XV-to wieczny Klasztor Klarysek w miejscowosci Beja w Portugalii.
Florian Smieja

Jadac z Andaluzji do Lizbony zatrzymatem sie w niewielkim portugalskim miescie
Beja, w ktérego centrum wznosi sie pietnastowieczny Klasztor Klarysek. Jego stawa
dobiegta mnie przed wieloma laty, wiec postanowitem zwiedzi¢ go po drodze i
zobaczy¢ cele jego najgtosniejszej mieszkanki, siostry Marianny Alcoforado,
zakonnicy, ktorej przypisano autorstwo listdw mitosnych, w ktorych rozczytywata sie
Zachodnia Europa a zwtaszcza Francja i Hiszpania przez trzy wieki.

Ta Twoja nagta ucieczka, ktérqg bol moj jakkolwiek tak wynalazczy w srodkach
nowych cierpien, nie jest zdolen w catej doniostosci jej smutku dostatecznie
okreslic, zaliz to mi po wszelkq wiecznos¢ nie dozwoli ujrzec tych oczu, w ktorych
tyle mitosci widziatam, ktére mnie nauczyty odczuwac rozkosze, jakie mi sie staty
nieskonczongq btogosciq, zastgpily wszelkie inne uczucia, a mowiqc szczerze - catq
mnie wypetniaty.



Moje biedne oczy stracity w twoich jedyne swiatto, ktore mi zycie i krase dawato;
pozostaty im tylko tzy, a nie znam innego z nich pozytku, jak tylko ptacz,
ustawiczny ptacz, odkqd sie dowiedziatam, Zes postanowit te strasznq roztgke,
ktora niezadtugo mq Smierciq sie stanie.

A nagle: jednakoz zdaje mi sie, jakoby, mnie cos ciggneto do cierpien, ktorych Ty
jeden jestes przyczyng. Cate moje Zycie Tobie poswiecitam od pierwszej chwili, w
ktorej oczy moje na Tobie spoczety, i odczuwam tajemnq rozkosz Tobie je w ofierze
ztozyc.

Westchnienia moje wybiegajq za Tobq po tysiqc razy na dzien, a nie dajq mi
zadnego ukojenia - biedne westchnienia moje nic da¢ Ci nie mogq procz
swiadomej pewnosci mego nieszczescia, ktore mi Zadnej nadziei nie pozostawia i
wiecznie to samo powtarza: ,Przestan wreszcie, przestan biedna Marianno,
przestan sie tak daremnie wyczerpywac! Dos¢ juz westchnien, ptaczu i Zalow za
kochankiem, ktorego nigdy juz nie ujrzysz, ktéory poza morze poptyngt, by od
Ciebie uciec - kedys do Francji, a teraz optywa w przyjemnosciach i rozkoszach i
ani na sekunde nie pomysli, Ze Ty cierpisz, i rozgrzesza Cie z uczuc, za ktore na
zadnq podzieke dla Ciebie zdobyc sie nie moze”.

Te fragmenty pierwszego listu pochodza z tomiku “Listéw mitosnych” Marianny
Alcoforado wydanej w serii Jednorozca. Stanowiag one fascynujaca lekture uchodzac
nie tylko za wizerunek standéw serca portugalskiej zakonnicy, ale takze za perte
literatury spowita w atrakcyjna tajemniczosé. Tak przynajmniej byto do niedawna.
Wersja polska doczekata sie kilku wydan a sporzadzit ja nie byle kto, bo Stanistaw
Przybyszewski i przektad poprzedzit pasjonujacym wstepem.

Wydane anonimowo w Paryzu w 1669 roku jako “Listy portugalskie” uchodzity za
ttumaczenie z jezyka portugalskiego pisane przez nieznana autorke do wysokiego
stanu kawalera, ktérego nastepna edycja wymienita jako Chevaliera de Chamilly.
Poniewaz ksigzeczka stata sie ogromnie popularna, sprytny wydawca dotaczyt listy
pisane przez kogos innego oraz odpowiedzi adresata. Z biegiem czasu zatracito sie
rozréznienie gléwnie z powodu braku sumiennosci edytoréw i zatraty literackiego
smaku u czytelnikow. W krotkim czasie rozeszto sie czterdziesci wydan.



Oczywiscie, zaczeto docieka¢ tozsamosci bohateréw “Listow’. Amanta - adresata tak
charakteryzuje Saint-Simon:

Chamilly byt w rzeczywistosci tegim i dos¢ dobrze zbudowanym mezczyzng; ale
rownoczesnie byt bardzo grubianski i tak gtupi, tak ciezki na umysle, ze gdy sie na
niego popatrzato i jego bredni stuchato, cztowiek nie tylko Ze nie byt w stanie
pojac¢, by sie w nim jakas kobieta rozkochac¢ mogta, ale nawet wqtpic¢ naleZato, izby
mogt posiadac jakis talent wojenny. Jezeli zrobit w ogdle jakas kariere mimo swej
potwornej gtupoty, to zawdziecza to jedynie swej Zonie, mqgdrej i rozgarnietej
osobie. Znajgc doktadnie wartos¢ swego meza, pani Chamilly na krok go nie
odstepowata, wszystko za niego robita, a on nawet tego nie miarkowat.

Pochodzit ze starej burgundzkiej rodziny i od mtodych lat stuzyt w wojsku. Jako
rotmistrz szwadronu jazdy stat w portugalskim miasteczku Beja. Tam to, stowami
Przybyszewskiego,

byt klasztor Matki Boskiej Niepokalanego Poczecia, klasztor, w ktorym
dwudziestoszescioletnia Marianna Alcoforado miata utraci¢ cichy, pogodny spokdj
duszy, w jakim, jak sama opowiada, dotychczas zyta, straci¢ go na zawsze przez
lekkomysinego junaka, zjadacza serc niewiescich, trzydziestoletniego kapitana
zacieznego wojska francuskiego.

A nieco dalej notujac obserwacje Saint-Simona o zakonnicy, ktéra z mitosci ku
niemu oszalata, powie:

Rozumiem cate zdziwienie Saint-Simona, ale niesmiertelna historia Tytanii z ostem
powtarzata sie zawsze i powtarzata sie bedzie. Tej bezbrzeznej gtupocie,
chetpliwosci i beztaktowi marszatka Chamily mamy do zawdzieczenia jeden z
najwspanialszych dokumentow duszy kobiecej w catym jego obledzie milosnym, jej
bezbrzeznej rozpaczy po utracie kochanka, jej nadludzkich uniesien i przepastnych
upadkow.

Dopiero w 1810 roku padio nazwisko autorki listéw. Brissonade znalazt dopisek na
edycji z 1669 roku: ,Zakonnica, ktdra te listy pisata, nazywa sie Marianna



Alcoforado, z klasztoru w Beja, pomiedzy Ekstremadurqg a Andaluzjq”. Chociaz
rodzina Alcoforadow byta powazana i zastuzona, dopiero listy Marianny przydaly jej
najwyzszego splendoru i przysporzyty Sswiatowej stawy.

W owych czasach w klasztorze mieszkatly nie tylko mniszki z powotania, ktore stuzbie
Bozej poswiecaly zycie, ale czesto rowniez kobiety szukajgce schronienia. Posiadajac
majatek urzadzatly sie z przepychem i wygoda. Swobodne kontakty ze swiatem za
murami klasztoru nie dawaty budujacego przyktadu, a niekiedy wywotywaty skandale
i glosne procesy. Tak pojeta epoka tatwo wyttumaczy szczegoly zawarte w listach.
Przybyszewski widzi zakonnice, a wsrdd nich Marianne, swobodnie przygladajace sie
wojskowej paradzie,

na ktérej czele harcowat dorodny Chamily na ognistym rumaku. I to istotnie byto
jej zgubq i strasznq tragediq. Spojrzat na niq i w tej samej chwili rozpalit w jej
sercu ogien piekielnej mitosci.

Okres mitosnego upojenia nie trwat wszakze dlugo. Kochanek pewnego dnia wsiadt
na statek i wrocit do Francji. Na listy wpierw nie odpowiadatl, potem pisat zdawkowo.
Marianna zdobyta sie na ogromny wysitek, aby piatym listem pozegnaé¢ go na
zawsze.

Nic juz wiecej sobie od Wacépana nie zZycze. To prosty obted, ze Mu to tak czesto i
tyle razy powtarzam. A jest konieczne, bym wybita sobie Pana z mysli i pamieci i
catkiem o Nim zapomniata.

I nawet wierze w to, zZe juz nigdy do Niego nie napisze.

Za wszelka cene Marianna postanowita sobie przywréci¢ réwnowage ducha i
uspokojenie, albo targnac¢ sie na swoje zycie. Nie umarta jednak z mitosci. Procz
udreki i meczarni spadta na nig infamia. Badacze jej loséw na prozno szukali w
rodzinnych dokumentach cho¢by najdrobniejszej wzmianki. Jej brat Baltazar,
towarzysz broni Chamilly’ ego wstapit do stanu duchownego: c6z prostszego jak
zobaczy¢ w jego nagtym kroku skruche za role jaka mégt byt odegra¢ posredniczac w
mitosnym stosunku Francuza z siostra. Starszy brat oddat cérki do innego klasztoru:
czyz nie lekat sie ztego przyktadu siostry? A Marianna, mimo goracego oddania sie



stuzbie Bozej, mimo dobroci i tagodnosci, pozostata na uboczu i w cieniu. Umarta w
1723 roku - czterdziesci lat pézniej - po cierpieniach i chorobach w tasce i
przytomnosci umystu.

Tymczasem “Listy portugalskie” zdobywaty sobie coraz wieksza poczytnosé zaréwno
wsrdd szerokich rzesz czytelniczych, jak wsrod elity intelektualnej. Po dzi$ dzien
fascynuja swoja niecodzienna moca:

Ja biedne dziecko cztowiecze! Takaz to zapltata, ktorq mi sie odwdzieczasz za to,
zem Cie tak gorgco ukochata?

Ale wszystko mi jedno. Postanowitam ubdstwiac Cie przez cate maoje zycie i nikogo
wiecej nie pokochac. I to jedno Ci powiem: dobrze zrobisz, jezeli i Ty Zadnej innej
nie pokochasz.

Zadowolitbys sie mozZe mitosciq mniej gorgcq od mojej? By¢ moze, zZe znalaztbys
kobiete piekniejszq ode mnie - a przeciez mowiles kiedys, ze jestem piekna - ale
zadnej nie znajdziesz, ktora by Cie tak gorgco kochata jak ja, a ta reszta - to
wszystko poza tym, to gtupstwo i marnosc.

Przy pozegnaniu z réwna moca zabrzmi poczucie godnosci jak rozumienie sytuacji i
zal za utracona mitoscia.

Chciatabym raz jeszcze do Wacpana napisac, aby Mu udowodnic, Ze po niejakims
czasie przeciez sie troche uspokoitam. Jakq rozkosz mi to sprawi, Ze bede mogta
Mu w oczy cisng¢ wyrzuty za Jego niegodziwe zachowanie sie, wtedy gdy juz mi
mniej serce krwawic¢ bedzie; pokaza¢ Mu, ze Nim pogardzam, ze mowie o Jego
zdradzie z najgtebszq obojetnosciq, ze zapomniatam o wszystkich mych rozkoszach
i udreczeniach i Ze nigdy o Nim nie mysle procz wtedy, gdy zechce.

Przyznaje, ze Wacpan miat wielkq przewage nade mnq i zes mnie zniewolit, iz Cie
az do obtedu pokochatam, ale nie masz sie znowu czym tak bardzo pysznic¢. Bytam
mtoda, tatwowierna, zamknieto mnie tu w klasztorze od dziecinstwa; widziatam
wokot siebie tylko nieprzyjemnych ludzi; nigdy nie styszatam tego rodzaju
pochlebstw, jakimis mnie Wacépan bezustannie zasypywat; zdawato mi sie, Ze Jemu
zawdzieczam ten wdziek i pieknos¢, ktorqgs we mnie odnajdowat, i na ktdorq oczy



moje otworzytes; styszatam o Wacpanu li tylko rzeczy pochlebne, czynites Wacpan
wszystko, by tylko mitos¢ we mnie rozbudzic¢. Ale teraz wydobytam sie z tego
zaczarowanego kota: Wacépan przystuzyt mi sie ogromnqg pomocq, a szczerze sie
przyzndje, ze potrzebowatam jej w najwyzszym stopniu. Jezeli teraz odsytam listy
Wacpana, to te dwa ostatnie, ktéres mi napisat, chowac i w nich rozczytywac sie
bede bez konca, daleko gorliwiej anizeli w pierwszych. To bedzie mojq obrong
przed dawng stabosciq. Ale jak drogo mnie one kosztujq i jak bym pragneta, abys
byt zezwolit, abym Cie nie byta przestata kochac.

Wnetrze Klasztoru Klarysek w Beja w Portugalii.

“Listy portugalskie” poréwnano do pieciu aktéw klasycznej tragedii. Wzruszajaco
piekne tworza historie uczucia kobiety, ktora zaczawszy od optymistycznej wiary, w
koncu widzi jasno swoja pomyltke: kochata nie mezczyzne, ale mito$¢ sama. “Listy”
ceniono od poczatku za prawde i za kunszt.

Ale od poczatku zaistniaty tez pewne watpliwosci i odzywaty sie gtosy sceptyczne.
Krytyk francuski Barbey d’Aurevilly argumentowat z katolickiego punktu rozumienia
sytuacji domniemanej autorki. Jego zdaniem taka nienaturalna pasja zakonnicy do
mezczyzny musiataby w relacji autobiograficznej znalez¢ odpowiedni ksztatt czegos
monstrualnego, szalonego i bez precedensu tragicznego. “Listy portugalskie”



natomiast krytyk odbierat jako po prostu historie zakochanej kobiety optakujacej
opuszczenie kochanka bardzo przypominajaca inne historie sentymentalne. Jednak
najwiekszym sceptykiem okazat sie Jan Jakub Rousseau. Jego zdaniem “Listéw” nie
tylko nie napisata zakonnica, ale nawet zadna inna kobieta. Z jakim triumfem cytuje
Przybyszewski stowa tego mizogenisty, aby nastepnie wytoczy¢ przeciwko niemu
ciezkie dziata portugalskiej krytyki.

Rousseau napisat:

W ogdlnosci kobiety nie ukochaty Zadnej sztuki, nie znajq sie na zadnej i nie majq
zadnego geniuszu. Cos im sie uda czasem w matych rzeczach, ktére nie wymagajq
nic innego nad pewngq lekkos¢ umystu, smaku, wdzieku, czasami nawet troche
filozofii i rozumowania. Mogq sobie zdoby¢ wiedze, erudycje, talenty i to wszystko,
co sie zdobywa za pomocq pracy. Ale tego ognia niebieskiego, ktory rozgrzewa i
obejmuje dusze - geniuszu, ktory pochtania i pozera, tej palgcej wymownosci, tych
przestodkich ekstaz, ktore wnikajg swq rozkoszq do gtebi duszy, tego wszystkiego
nie znajdziesz w pismach kobiet: sq one zimne i tadne, jak ich tworczynie: bedziesz
podziwiat gietkos¢ i wydatnos¢ umystu, ale nigdy nie natrafisz na slad duszy.
Ujrzysz je sto razy wiecej rozdraznione anizeli roznamietnione. Nie umiejq one
opisac ani czu¢ mitosci...

Mogtbym sie zatozy¢ o wszystkie skarby swiata, ze “Listy portugalskie” byty pisane
przez mezczyzne.

Tymczasem jednak pozory zdawatly sie mowié co innego. Odkad Boissonade ogtosit,
ze na jego egzemplarzu “Listow portugalskich” znajdowata sie wspodtczesna notatka
podajaca nazwisko autorki, inni doszukali sie tego nazwiska wsrdd zakonnic
konwentu Matki Boskiej Niepokalanie Poczetej w Beja. Znaleziono tez dowody na to,
ze Dona Brites byta dobrodziejka tego klasztoru w 18 wieku.

W obliczu tych dowoddéw zgodzono sie traktowac¢ dzietko za autentyczne, w
Portugalii zas powitano je jako arcydzieto rodzimej literatury i z braku ,oryginatu”
sporzadzono przektad na portugalski rekonstruujac jezyk epoki. Tymczasem “Listy
portugalskie” w jezyku francuskim nawet najbardziej renomowane biblioteki
relegowaly do dziatu przektadow. W patriotycznej euforii dyplomata i historyk



literatury Sousa-Botelho stwierdzit, ze ,kazdy Portugalczyk albo jakikolwiek dobry
znawca tego jezyka ani na chwile wqtpi¢ nie bedzie, Ze te piec listow prawie
dostownie zostaty z portugalskiego oryginatu przettumaczone”.

Znawca ,nagiej duszy”, Przybyszewski opierajac sie na tych wszystkich argumentach
stwierdzil dobitnie, ze nie mozna bylo przyréwnac¢ tekstow pisanych przez
wyszukanych stylistow epoki z ,tak strasznie szczerymi, pisanymi krwiq z bolu
oszalatej zakonnicy”. Dopatrzyt sie rowniez w “Listach” ,duszy bez obstonek, bez
frazesu, z niestychanq szczerosciq i prawdq”. Cytujac stowa Remy de Gourmont, ze
“Listy” sa ,arcydzietem mitosci kobiety” dodatl ,i rzeczywiscie nie znam w catej
literaturze nic, w czym by dusza kobiety tak do naga sie odstonita w swej bezdennej
rozpaczy mitosnej, swej dumie i ponizeniu, w swej zachtannosci, zazdrosci i
pokorze”.

W oparciu o te wszystkie racje, o pochopnie odczytana intencje i mata znajomos¢
klasykow francuskich polski satanista doszed! do przekonania, ze autorka byta
istotnie kobieta, i ze Rousseau zaklad przegrat.

Tymczasem w 1926 roku na scenie pojawit sie nowy szermierz o prawde, profesor
F.C. Green. Podwazyl on szereg twierdzen tyczacych historycznej Marianny
Alcoforado i wskazat na rozbieznosci w “Listach”. Najwieksza jednak jego zastuga
byto odwotanie sie do oryginalnego przywileju na mocy ktorego ukazato sie pierwsze
wydanie “Listow” z 1668. Nie ma tam wcale mowy o ttumaczu, ale o autorze, ktérego
nazwisko podano jako ,Guilleraques”.

Krytyka francuska nie lubigca ingerencji obcych naukowcow w sprawach literatury,
nie przyjeta wywodow Greena. Dopiero w roku 1962 uczeni M. Deloffre i M. Rougeot
poddali “Listy” badaniom stylistycznym i doszli do wniosku, ze charakteryzowat je
sposéb pisania i debatowania pisarzy tworzacych salon Madame de Sable, wsrod
ktérych byt takze Gabriel de Lavergne, Vicomte de Guilleraques, u schytku zycia
ambasador Ludwika XIV w Konstantynopolu. Poniewaz réwnoczesnie wyszto na jaw,
ze drugie dzietko wymienione w przywileju byto autorstwa Guillerague’a, a w
rozszyfrowanym wspotczesnym tekScie méwi sie o nim jako o autorze listéw
mitosnych, sprawa zostala definitywnie przesadzona. "Listow portugalskich” nie
napisata portugalska zakonnica Marianna Alcoforado. Nie napisata ich réwniez



zadna inna kobieta. Wyszty spod pidra mezczyzny, ktérego anonimowy druk z 1669
roku okreslit jako ,przystojnego, o Zwawym dowcipie, doskonatego kompana.
Cechowata go rozlegta wiedza i pisat doskonate wiersze, a takze listy mitosne”.

“Listy” nie byty wiec naturalna wypowiedzia mitosci i bdlu porzuconej zakonnicy z
Beja, ale tworem literackiego zamierzenia francuskiego arystokraty. Dotychczasowy
nacisk na autentyzm “Listéw” przestanial postrzeganie ich znakomitego artyzmu.
Teraz nareszcie bedzie je mozna czyta¢ pod katem widzenia analizy duszy kobiecej
oscylujacej miedzy nadzieja i rozpacza, a zdobywajaca sie w koncu na zaprzestanie
korespondencji. Niszczac piekna legende, uczeni odstonili arcydzieto psychologicznej
introspekc;ji i sztuki stylistyczne;.

Kiedy w miescie Beja kustosz muzeum opowiadat spokojnie o portugalskiej
zakonnicy jako o autorce, ktérej stawa obiegta Swiat, nie oponowatem. Staltem
bowiem w miejscu, gdzie zyta legenda. A legendy bywaja piekniejsze od
rzeczywistosci. I trwalsze.

Portugalskie rekonesanse


https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/

Florian Smieja

Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentow na kurs do Sewilli,
napisatem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko
- czy nie zajrzy Pan do Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszata Maria Zielinska
31 maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczy¢ Fatime, o ktorej
przetlumaczytem ksigzke, a nie znatem miejsca z autopsji. Drugim razem wybratem
sie z cala rodzing, zong i czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez po6t roku w 1975, do podlizbonskiej miejscowosci Feijo, z
jej polska stanica, odkad osiadta w niej zaprzyjazniona z nami od londynskich
jeszcze czaséw Maria Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.

Na Potwyspie Iberyjskim nastaty wéwczas dramatyczne czasy. W Portugalii nastapit
przewrot polityczny. W Hiszpanii obserwowano zajscia w sasiednim kraju ze



szczegblna troska. Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekata mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w Portugalii nie udata sie
proba zamachu stanu wskutek czego grupa oficerow, z niedawnym bohaterem gen.
Spinola na czele, musiata sie schroni¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jézefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne wydarzenia i zamkniecie
granicy portugalskiej. M6j rozméwca zauwazyt przy tej okazji zartem, ze cala ta
afera doskonale ilustrowata réznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpandéw. Podobne wypadki pociggnetyby w Hiszpanii wielu zabitych, podczas gdy
w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu poturbowanych. Pomyslatem, ze taka
powsciagliwos¢ swiadczyta dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowac podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaty kazda sensacje, ale o normalizacji i
ponownym otwarciu granicy zupeinie jakos zapomnialy. O ile pamietam, nieczynne
byty telefony. Tym niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojecha¢ zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ pania Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez gory oddzielajace
Malage od zyznej réwniny ciggnacej sie po Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy
na boku tadne historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w bezchmurny
dzien marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej monumentalnym zamkiem i kosciotem
oraz dawnym uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwaliSmy, zmieniaty sie
gleby: czerwone mieszaly sie z ptowymi, nieomal biatymi, i czarnoziemem.
JechaliSmy przez kraj latyfundiéw i mijali ogromne majatki, przewaznie gaje
oliwkowe i pastwiska, ale takze pokaZne tany zbdz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znalezZli sie w Moguer, na ziemi
Juana Ramoéna Jiméneza i jego potyckiego osiotka ,Srebronia”, a w Palos
poktoniliSmy sie pomnikowi Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki.
W Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postoj. Nekaly juz komary, ale graty
Swierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym ksiezycem.

Dalej jechaliSmy przez urocze gaje eukaliptusowe, taki kwitnace i dorodne tany
pszenicy juz w klosie.

W Ayamonte zaladowaliSmy sie na prom, ktorym przeprawiliSmy sie przez szeroka
rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po skrupulatnej inspekcji celnej,



wpuszczono nas do Portugalii, a my ochoczo ruszyliSmy wsrdd tagodnych pagorkow
na poioc.

Od momentu wjazdu rzucitla nam sie w oczy ogromna ilos¢ plakatow
propagandowych i napiséw na murach i $cianach, na drogowskazach i mostach, na
balustradach, kosciotach i domach. Te slogany i niezdarnie malowane emblematy -
najczesciej sierp i mtot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwong farba kalaty jasna
biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcéw. No, ale byly one
symptomem politycznej walki, wielkiej szansy komunistow, by przechwyci¢ wiadze
po epoce dyktatury. Zalegalizowane nowo powstate partie imaly sie réznych
sposobdw, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie oddac¢, a za miesigc przy urnach
wyborczych przypieczetowac stan posiadania. Poniewaz w kraju istniat znaczny
analfabetyzm, wiedziano, ze wyborca bedzie gtosowat na symbole, stad wiec ten ped
do unaocznienia tych wszystkich groznych idei.

Jechalismy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy, oliwki, niekiedy lasy
eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni wyskakiwata bielutka miejscowosé, jak np.
Merola. Kiedy skonczyly sie pagoérki, a zaczeta zyzna, zielona rownina, pokazato sie
na wzgorzu miasto Beja.

W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po matce Mariannie
Alcoforado, domniemanej autorce stynnych , Listéw portugalskich”, opublikowanych
w Paryzu w 1669 roku pieciu listdw mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in.
na polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek udowodniono w ubiegtym
wieku, ze ich autorem byl w istocie pisarz francuski, a nie zadna portugalska
zakonnica. Kustosz muzeum opowiadat o autorce listow mitosnych, ,ktérej stawa
obiegta swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu, gdzie zyta legenda, a
legendy bywaja piekniejsze niz rzeczywistosc. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do stop wspaniatego
mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25 kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podrdéznik z 1595 roku zanotowat, ze Lizbona to ,jest
miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port ktéra to rzeka czyni i w wielkosci i w
moznosSci w zacnosci najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale samo miasto



plugawe, ciemne, ciasne”. Byt on bez watpienie zbyt surowy. Bo Lizbona to miejsce o
wielkich tradycjach, ktére juz przez Rzymian zostato wyniesione do godnosci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie poznali sie na
strategicznym jego potozeniu, a w 1147 roku zdobyt je pierwszy krél Portugalii,
Alfonso Henriques.

Lizbona, Klasztor Hieronimitow.

Dzis$ jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancow. Z dawnych zabytkow
architektonicznych, oprocz zamku, katedry i klasztoru Hieronimitéw, niewiele
przetrwalo pamietne trzesienie ziemi. Srédmiescie zostalo dlatego gruntownie
przebudowane Rozciagniete na siedmiu pagoérkach miasto zachwyca przepieknymi
widokami, ktore z kazdego miejsca biegna az po lazur Tagu szerokiego jak morska
zatoka. W Lizbonie uczciliSmy jeden z bardziej cenionych pomnikéw architektury
manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktérej wieziono m.in. gen. Bema, i pomnik
postawiony dla uczczenia pieésetlecia ksiecia Henryka Zeglarza, inicjatora epopei



wielkich odkry¢ portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie Swiata - idzie sie
przez nia do pomnika stojacego na samym brzegu.

ChodziliSmy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami wyborczymi i
nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna bylo nabyé caly asortyment
,nowych dewocjonaliow”: podobizny Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary
na broszkach, lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikacji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym konteksScie iscie
groteskowo.

Oddychalismy niemita atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem i czyms
niewiadomym, a réwnoczesnie tagodzona miekkim charakterem Portugalczykow,
ktorym zazdrosciliSmy mitego zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej,
tak ze ludzie mogli sie przechadza¢ po chodnikach lub grzaé na stoneczku w
niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrdod drzew i krzewow uroczym domku o
podworzu okolonym pachnacymi frezjami, odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich.
Ich siedziba, petna ksiazek, obrazéw, sztychow i starych map Polski, stanowita istny
przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Dtugoletnia i dynamiczna
kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie, redaktorka, pisarka i krytyk, tam
znalazta schronienie i nowy warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowac¢ wierna stuzbe
dla polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace polsko-portugalskie
stosunki kulturalne, przygotowywat je do druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty smak staropolskiej
goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stét wjechata cenna zastawa i rodzinne
srebra.



Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojow i politycznych ruchawek, wizyta sie odbyta spokojnie, a po
niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni, ze nie stchérzyliSmy, a moze zawiezliSmy
nieco otuchy oblezonemu krajowi, w ktérym zaroito sie nagle od najrozniejszych
zawodowych talibdw lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal spokojnie, burze
przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie - niestety, na krétko, bo jak na tasmie
fabrycznej nadjezdza natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢ w dalszej korespondencji: ,Ciggle
jeszcze mam nadzieje, ze na trasie dalszej wedrowki znajdzie sie znéw Portugalia i
Feijo”. ,A moze bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pdzniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, cho¢ nie jest to powrdt do tego, co byto przed kwietniem



1974 - juz prawie dwa lata temu. Zaczety sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiajq sie nawet lekko wystraszeni turysci. A pogoda na
medal: kwitng mimozy, storczyki, kliwie itd.
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Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktéra wyprawita barwne, kryte wozy
patnikdw na doroczna ferie El Rocio. Katem oka moglem jeszcze dostrzec
uroczystosci slubne rodziny ksiecia Alba, przystrojona w czerwone dywany katedre,
ponad tysiac gosci, Sliczne konie, a niedtugo potem pola stonecznikow, pastwiska i
gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie,
rzadko odwiedzane zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsréd debdéw korkowych na szczytach gérskich
Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho
napis gtosit, ze bylto jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten
rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po przejechaniu przez rzeka
Guadiane. W Gradola postdj wsrdd sosen i debéw korkowych, eukaliptusow, ziemia
z6tta, tez urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataly bociany, inne
brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone
w nocy, ttumy wracaly do doméw. Kwitnace jacarandy zlewaly sie z delikatnym



zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu pamietane budynki
ukazujace egzotyczna architekture o orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i
zboczy o bujnej roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego idyllicznego miejsca
szty morskie zwiady na wszystkie oceany. Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych
nie byto stychac¢ klaksondéw...

Nie tak tatwo byto znalez¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w zieleni dom, bialy, o
romantycznej nazwie, ale na bezimiennej ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie
miat niespodzianke: nagle oaza polskosci, serdecznosé, goscinnos¢, pamie¢. Na nowo
zachwycaja Sciany obwieszone historycznymi mapami, potki petne ksigzek. Bo to nie
tylko Swiatynia polskiej literatury, ale i jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie
tylko mitosnicy i kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o literaturze emigracyjnej”.
Ale temat nurtowat ja juz od dawna. Pierwsze slady w druku mozemy znalez¢ w
tekscie opublikowanym w ,Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien 1961 roku),
skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature emigracyjng”, przygotowanym dla
Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata po6t wieku
wiernej stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktorej losom i obecnemu ksztattowi poswieci¢ mam
obecny wyktad, jest naturalng konsekwencjq wielkiej tragedii narodowej, ktorej
poczqgtkiem byty wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939 r.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie pozniejszej. Do
cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w roku 1945, nie byt w ogole
uzywany i mowito sie powszechnie o ,literaturze Polski walczacej”, wychodzac z
zatozenia, iz oficjalnie zachowana zostala ciggtos¢ dziatania instytucji panstwowych.
Dalszy obrot wypadkow sprawil, iz coraz szerzej zyskiwal obywatelstwo termin
,literatura emigracyjna”, rozciggany wstecz na catoksztalt polskiej produkcji



literackiej poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy doktadny:
raczej termin umowny, powszechnie uzywany na okreslenie catoksztattu
piSmiennictwa polskiego poza krajem i w nielicznych tylko wypadkach
kwestionowany.

Nie zawsze latwo powiedzie¢, kto solidaryzowat sie z emigracja. Od roku 1939
liczymy wiec poczatki literatury emigracyjnej. Opierata sie ona najprzdéd na
czasopismach i antologiach, a w konfcu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej
pisarze juz z pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.

Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad dwudziestu pieciu lat,
kiedy znalaztem sie w jej domu po raz drugi. Ogladajac zastuzong pracownie i
podziwiajac jej tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z okazji
spotkania uczci¢ dtugotrwatly wysitek i nagra¢ rozmowe. Pani Maria byla troche
zaskoczona propozycjg, ale zgodzila sie porozmawia¢ i tak powstala
zaimprowizowana wymiana zdan pt ,Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”.
Nagrana rozmowe zabratem z soba za Atlantyk i przepisatem na maszynie.



Przeszto mi takze przez mysl, ze zblizalo sie pieédziesieciolecie literatury polskiej
poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu czasu uzasadnial baczniejsze
spojrzenie na aktywnos$c¢ tak wytrwalg.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byta w pierwszym
rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem bibliotekarzem. Zaznaczyta, ze
termin ,literatura emigracyjna” nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do
czynienia z literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego stowa, z
literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtérny debiut skamandrytow, ktérych wiersze
czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byla skapo raczej, a wiec niedostatecznie
reprezentowana przez Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan
Borsukiewicz zgingt mtodo. Wielka popularnos¢ zyskaly wtedy antologie tworczosci
zomhierskie;j.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi tworcy: Zofia Romanowiczowa oraz
Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry
wraz z zeszytami ,Kultury” zaczat przynosi¢ wybitne teksty Milosza. Gombrowicza,
Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W Londynie wznowione , Wiadomosci”
stanowily osrodek zycia literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetéw i Malarzy i niespodziewanym zjawiskiem: grupa poetycka,
ktéra stanowila pewne novum na mapie emigracyjnej. Pani Maria byla zdumiona
pojawieniem sie w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a probujacych
nawiazaé¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem zaczeli odchodzi¢ seniorzy,
upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak twérczos¢ krajowa zaczela sie zazebiaC z emigracyjna. Za
granica zaczeto drukowac teksty powstate w Polsce, rozbudowano wydawnictwa
podziemne, powstat drugi obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczeta ustepowac literaturze wolnego stowa
wspoéltworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku temu, sadzi Zielinska, nie
towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.



Aczkolwiek nie zyczyla sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury” trafnie nie dostrzegata
nastepcy wsréd nowo powstajacych czasopism za granica. Druga emigracja
niepodlegtosciowa miata sie okazac jedyna i nie do zastgpienia przez réznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej nieprawdopodobnych
kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy, otrzymatem list
datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie wywiadu:

Wydat mi sie interesujgcy, ale wymaga oszlifowania i uzupetnien po przemysleniu
ewentualnych reakcji na moje pewne osqdy. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie
sie od terminowych zobowiqzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia. [...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o nagranym przez Pana
wywiadzie i pytatam, czy by go interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na
drugim miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzet” ma inne terms of reference i jakos
sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji grona ludzi z Walczakiem na czele.

Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata, bo 23 wrzesnia
napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, Ze wystat Pan pracowicie przepisany tekst wywiadu juz 25
lipca - a ja odpowiadam po dwu miesiqgcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi,
2. Ze sie roztazi tematycznie, 3. ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-
bibliograficznych tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego stowa”.
W zatgczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu jq wysta¢? Na sygnat, ze wywiad
taki zostat nagrany, Giedroyc nie zareagowat - moze zrozumiat, Ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to ,Puls”, ,Kontakt” (Jacek
Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Biatym” mam
zte doswiadczenia - zresztq moznaby rownie dobrze ztoZy¢ maszynopis do dziupli
w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowa¢ do Portugalii w liscie z 10X. 1988:



Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony tekst rozmowy,
bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej. Zrobitem kopie i natychmiast pchngtem
Jja do Giedroycia z adnotacjq, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku, napisatem do Feijo:

Z wielkq przyjemnosciq zobaczytem w <Kulturze> wywiad, ktéry moim zdaniem,
rozlegnie sie zastuzonym echem i dobrze sie stato, Ze sie do Pani wybratem i
przyczynitem do wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie. Przypuszczam,
ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty. Tak wiec od czytelnikow i od siebie
dziekuje za poswiecony czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dtugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na pocztowce z 6 maja 1989
roku pani Maria entuzjastycznie donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod jego wptywem Kkilka
listow, w tym pretensje, Zze za mato kocham londynski Zwigzek Pisarzy... a
nowaojorski ‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk 2yczq sobie mojej
wspotpracy. Najwyrazniej wprowadza mnie Pan w swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”'zmusitem Paniq” do tego wywiadu i tak powstat wspaniaty
tekst. W Polsce bez konca ukazujq sie konspekty, panoramy i historie literatury
emigracyjnej. Troche mnie te akcje niepokojq, bo oto pozwolilismy, by o tej materii
pisali ludzie postronni, nie znajqcy terenu z autopsji. Skarzyt sie Tadeusz
Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz
jest trudno cokolwiek o dawnej emigracji umiesci¢. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzuci¢ do ogdlnej wiedzy te elementy, ktore tylko nam sq znane.
A przynajmniej powinnismy zostac partnerami na tym polu dociekan.



Maria Danilewicz Zielinska, fot.
Archiwum Emigracji.

Pani Maria nalezala do oséb, ktore zywo interesowaly sie emigracyjnym narybkiem
literackim. Moéwila ciepto o jego wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie,
braku polskich szko6t, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
Sledzita z sympatiag, zachecata, chwalila, bronita, nierzadko uzyskujac w zamian
aroganckie i obrazliwe repliki swoich pupiléw.

Pamietam, ze bardzo sie radowata z sukceséw debiutantéow ,oderwanych od
elementarza” jak napisala o pamietajacych wczesne lata i opisujacych je piekna
polszczyzna mtodych. Taka pocieche znalazla w twdérczosci Hanny Swiderskiej
(ur.1930), wywiezionej na wschéd w wieku 9 lat, ktéra pod pseudonimem Janiny
Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w przejmujacych ,Moich uniwersytetach”.
Jej kolejna ksiazka ,Pogranicze” znakomicie pokazata wspotzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlily sie w Walii, z zasiedziala ludnoscia lokalna. Pod
nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie



,Listdow z Londynu” oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaly jej prace. Sadze, ze historyczka z
wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy staz w bibliotece British Museum),
chetnie by na emeryturze myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach
brytyjskich i zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie uciazliwe ostabienie
wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy, najechanie przez motocykliste,
ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listéw do Pani Marii wspomniatem jej wielka zyczliwos¢ dla mtodych
poetdw londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowod Pani pamieci i przychylnosci dla
naszej grupy. A pamietam, Ze nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich
gtupstw wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat sie, ze
Mickiewicz to Zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie do niczego. Pisalismy nieraz
z wyzyn matego doswiadczenia i mtodzienczego zadufania. A i Pani za
wyrozumiatosc i statq zachete odptacano nie zawsze dobrq monetq. Nie wiem, czy
juz jestesmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od préznosci podbijania
wtasnego bebenka, sitw celem windowania siebie, jakby nie wierzqc w wartos¢
samej tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokdl dobrego dzieta? Ale moze to,
co mowie odnosi sie do idealnych uktaddéw, a w Zyciu ktéz chce odwotywac sie do
,pozZnego wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym nawet nie wzmiankuje,
wyznaje “Londyn wspominam z mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka méwi
tylko o wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze wyjazd z Anglii
ciezko przezyla. Ostatecznie zdecydowata o nim narastajaca animozja niektérych
czlonkow zarzadu POSK-u i ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktéra
musiata wiecznie wojowac, stojac na strazy intereséw Biblioteki Polskiej.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta dostownie odcieta od swiata.
Z poczatku bywaly wyjazdy za granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty
ciagte wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993 tryumfalnie doniosta:
,W maju byt oficjalnie Watesa - rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspdlnych
stron rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”



Ale z czasem, po sSmierci meza i uciazliwych przypadtosciach choroby i starosci,
stowa samotnia i pustelnia zaczely nabiera¢ wtasciwej, okrutnej wymowy. Na pare
lat przed $miercig feralny pozar domu i niepowetowana strata ksiazek i listow
wstrzasnety nig okrutnie. Wygladata na prézno przyjaciét. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego spotkania w Portugalii i
mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o
nasz ermitaz” czy ,Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”, brzmia dzi$ nie jak
okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta
skazanego na zycie bez ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem, zawsze obecna”.



