Ostatni Latyn: Zygmunt Kubiak
(1929-2004)
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Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998, fot. Elzbieta Lempp.
Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny i jego motto , Disce
puer latine”. Nie byty to jednak czasy kréla Stefana Batorego, ktory obiecywat
nagrodzi¢ godnosciami tych, ktérzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian
byl w poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca gromadke lojalnych
mitosnikdw antyku pragnacych nie tylko nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu
wielkiej sSrodziemnomorskiej cywilizacji.

To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym gimnazjum w Szkocji
o$mielitem sie przektada¢ Wergilego polskim heksametrem, by pdzZniej wreczyé moja
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wersje IV Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu pozwolono pojechac na
zjazd PEN Clubow do Londynu.

Podziwiatem niektérych ksiezy znakomicie postugujacych sie tacing, przyklaskiwatem
Watykanowi przemyslnie kreujacemu tacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo
odwiedzili Ojca Sw motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem zadowoli¢ sie
przektadami greckiej literatury na polski. Tymczasem te tlumaczenia wcale nie bytly
btahe: do dzi$ powazam piekne teksty, ktére ukazaly sie na emigracji w Londynie, a
wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,,Eneide” Wergilego w 1971 przetozone przez
Ignacego Wieniewskiego. Stoja nadal na moich pétkach. Zagladam tez do wydanego
przez Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa Wittlina. Ta trzecia
wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzy¢ wersje ostateczna. Juz wowczas Wittlin
ostrzegat:

“Mimo ze wypadto nam zZy¢ w epoce telewizji zabijajqcej wyobraZnie, czy tylko
ograniczajqcej jej prace, musimy positkowac sie starodawnqg magiq stow, pisanych
i drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy Telemacha, a nawet
wzruszyc¢ tymi losami. Telemachia czy Telewizja”.

Tymczasem Koscidt Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet przemoca rugowat ja z
lubianej liturgii. W szkotach przestano jej uczy¢, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona obecnie prosi¢ o
wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia, literatura czy historia starozytnych
Grekéw i Rzymian stara sie nas oczarowac¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie
zdarzaja sie takie cuda dzieki pietyzmowi ttumaczy i posrednikow. W Polsce ich
czolowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.

Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy bardzo dawno temu bo w
1957 roku. Wtedy to pismo nasze ,Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w
Londynie oglosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych krytykow, a
Swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego Zawieyskiego wybrato laureatami



Mariana Pankowskiego z emigracji, a z kraju Jana Btonskiego, Andrzeja Kijowskiego
oraz Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac dopiero kilka lat temu we
Wroctawiu, kiedy odbieral nagrode ,Odry”. Z miejsca mi wyrecytowal mdéj wiersz
poswiecony Markowi Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny tlumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw. Augustyna oraz
nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt sceptykdw ogromnym powodzeniem
swoich ksiazek ,Mitologia Grekéw i Rzymian”, ,Literatura Grekéw i Rzymian” oraz
,Dzieje Gekdw i Rzymian” i z czasem obsypany zostal nagrodami i wyrdznieniami.

W 1995 roku przywioztem sobie z Polski jego , Brewiarz Europejczyka”, zbidr esejow
napisanych dla pokrzepienia bratnich duchéw. Napisal on wtedy:

“Musze uznac, ze zyje w okresie, kiedy nie moge da¢ jakichkolwiek rad, moge
tylko, w catej szczerosci, mowic¢ o tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pojdzie w
moje slady. Przyzwyczaitem sie do tego, by Zy¢ w duchowej samotnosci, otoczonej
sferq mato zrozumiatq. Stopniowo ucze sie traktowac¢ degenerujqcq sie cywilizacje
jako cos zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.

“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mnqg podstawy zycia spotecznego i
organizacji panstwowej, obiektywne stosunki miedzy ludZmi, a jednoczesnie
ostrzega mnie i broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego, ze za
takg postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem nad Wistq”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktorzy pamietaja przesztosé. Ciezko
doswiadczony w czasach PRL-u zganit apologetow tej formacji utrzymujac, ze proces
stwarzania fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w czasie
przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted” pojawit sie w ksigzce w
towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w
kulturze”. Autor nakreslit w nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego
Jerzego Turowicza. Kubiak dodaje:

,A pod tq tagodnosciq byta stal dawnych rycerzy i hetmandw. Zupetna



nieztomnosc. I absolutna prawosc, szlachetnos¢. Nie spotkatem nikogo, kto bytby
tak twardy, jak ten tagodny cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zaréwno obskurnej lewicy
jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie nadal, ale mozna
przynajmniej w gtebi swojej duszy spokaojnie zignorowac¢ dwoisty terror dwdch
odtamow kretynow: tych od rdzennych Polakow i tych od laickiej postepowosci.
Mozna spokojnie zmierzac - chocby to byta jeszcze dtuga i bardzo trudna droga ku
Polsce obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedréwki” wspominajac dziecinstwo nie zapomina o gorzkim smaku,
jak powiada, brzemienia dojrzatosci, tej waznej zmiany w dziedzinie
odpowiedzialnosci. Sugeruje nam, bysmy sie od razu nastawili na taki swiat
niedoskonaty, z zadra, by

“...w takim swiecie chtodno, z duzq dozq obojetnosci wobec spraw drugorzednych,
prestizowych, psychologicznych, ktora komus moze wydac¢ sie nawet oschta,
pilnowac intereséw istot, dla ktorych mozemy cos uczynic”. Takq postawe nazywa
szkotq mqdrosci rodem znad Morza Srédziemnego. Radzi tez kultywowaé cnote
obojetnosci, wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze wszystkich
najmqdrzejsza i najlepsza”, czyli taka dusza “ktora ani nie oddaje sie snom i
ztudzeniom, ani nie ptacze nad rzekq czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu Rzymowi. A w tym, co
moéwi o antyku dwie postacie stale sie przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze
zyli pod tym samym niebem w sSwiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali niesmiertelnosci.
Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystq. Zaden inny poeta nie ukazuje nam tak wyraznie
patosu walki o poetyckie stowo. Bo gdy czytamy ,Iliade”, ogarnia nas od razu
wielki dech epopei, heksametry szumiq i topoczq, jak skrzydta. U Homera



cierpliwa praca poety-rzemiesinika jest niemal zupetnie pokryta przez rozmach
poteznego natchnienia. Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w sobie gtebokg
swiadomos¢ tego, co w naszej epoce Conrad nazwat wymierzaniem
sprawiedliwosci widzialnemu swiatu. Jakaz mogta by¢ sprawiedliwos¢ dla swiata,
ktory gingt z niepojetego wyroku? Walczyc o jego ocalenie, oto hasto poetyckiej
stuzby.To zadanie przekraczajqce sity cztowieka, byto jedynqg nadziejq dla
homerowego swiata, nadziejq wypowiedzianqg ustami Heleny: ,Ciezkq nam dole dat
Zeus, abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetéw, Horacy stal w tej walce obok Homera.
Umiat go komentowacé tak wspaniale, jak chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie
wtedy, gdy wyciagat z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicja dotykat Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta strofa, w ktorej Horacy
moéwi o bohaterach greckich z czaséw przed Agamemnonem:

,0to oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego poety. Czy
rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktorg bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro,
co znaczy owo imie Zyjgce w piesni? Jest to krqg swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z nocq ogarniajqcq swiat. Homer chciat wydrze¢ Mojrze
choc¢by czesc jej tupu. Chciat ocalic¢ blask oczu Achillesa i krélewski majestat Troi”.

U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o wspélnie cenionej
przestrzeni rozciagajacej sie od Morza Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac
sobie, ze siedze nad sekretnie obudowanym polskim Zrédtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w bloku na Pradze. Nie
przeczuwalem, ze miato to juz by¢ nasze ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczeka¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej, na Nowym Swiecie
nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam tez widokéwek z Aten czy Rzymu od
naszego Ostatniego Latyna.



Jowialny Rozewicz

Tadeusz Rézewicz, fot. Agencja Gazeta.
Florian Smieja

Kontakt z Tadeuszem Rdézewiczem nawigzalem jeszcze w latach szesc¢dziesiagtych w
Londynie, kiedy redagowatem miesiecznik “Kontynenty”. W owym czasie mieszkat on
w Gliwicach, wiec jak tylko pojechatem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybratem
sie tramwajem do osamotnionego poety, nietego sie czujacego w mato dla niego
atrakcyjnym miescie.

Pamietam, ze mieszkal niedaleko petli tramwajowej, ze przyniostem mu kilka
owocow cytrusowych, o ktére w Polsce w latach szesc¢dziesiatych byto trudno, a
ktére w okamgnieniu wyladowaly na pospiesznie upieczonym ciescie, ktére zona
wniosta wraz z herbata do salonu.
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Wrécitem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem datowanym Gliwice
28.VIII.1962 r. Po0Zniejsza o rok date nosi kolejny dar Rézewicza, “Nic w ptaszczu
Prospera”. Potem przestatem redagowac pismo, wyjechatem z Anglii. WymieniliSmy
kilka listow.

W jednym z nich poeta skarzyl sie na modny nagle w Polsce styl barokowy (list z
1965 roku). Filozoficznie dodaje:

,Bede sie z zaciekawieniem przyglgdat cwiczeniom barokowym moich mtodszych
‘kolegow po pidrze’”.

Zachwycit sie tez opisem mojego dwczesnego domu i poczut che¢ podrozowania.

“Moze rzeczywiscie (kiedys) skorzystam z zaproszenia i przyjade z zong, albo ze
starszym synem, albo sam... miatem nawet przed dwoma laty zaproszenie do
Anglii na dtuzszy pobyt, ale... mi sie nie chciato. Nie znam jezyka, wiec i kraj nie
wydat mi sie ciekawy. Zrezygnowatem zresztq tez z zaproszenia (stypendium) do
Ameryki i jeszcze gdzies. Zeby cos w naszym swiecie napisa¢ (“stworzy¢”) trzeba
olbrzymiego skupienia - podroze temu nie sprzyjajq... a ja nie jestem ani
Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym znakomitym podroznikiem-pisarzem - chocby
takim jak Jan Jozef Szczeparnski. A przy tym jesli sie juz gdzies wybiore to
potrzebuje czuc zyczliwosc¢ i ciepto - tzn. to mi jest potrzebne w obcowaniu z
ludzmi”.

Z czasem jednak zmienit zdanie i zaczal podrézowac

Osiedlitem sie w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii znalaztem sie u Jozefa
Bujnowskiego, kiedy zjawil sie przebywajacy akurat w Londynie Rézewicz.
Gospodarz w mig postawit na stole litr wodki. A bylo nas do poczestunku trzech.

Bujnowski znat R6zewicza od czasow, kiedy wykladat polonistyke w Amsterdamie.
Heide, druga zona Bujnowskiego, opowiadata mi jak to obu wiozta samochodem
przez najpiekniejsze okolice Holandii. Panowie siedzieli =z tylu i zawziecie
dyskutowali o materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W koncu sie
zdenerwowata i kazata poetom wyglada¢ przez okno i podziwiaé krajobraz.



Zapamietatla tez, ze wtedy zatrzymali sie przy restauracji i poprosili o grochowke.
Nie bylo. Obstalowali wiec zupe jarzynowa. W swojej zupie Heide znalazta robaka.
Dyskretnie odniosta swdj talerz, ale chociaz mezczyzni zajadle dyskutowali, R6zewicz
zauwazyt i tak dlugo dociekat, az wydobyt z niej, ze znalazta robaka. Bardzo go to
ubawito, $miat sie i przypominat. Odniosta wrazenie, ze wtedy Rézewicz podziwiat
swojego zagranicznego rozmoéwce i troche mu zazdroscit.

Tym razem wodka byta bez zarzutu, czysta. Ja wychylitem pare kieliszkow,
gospodarz nieco wiecej, gos¢ zas raczyl sie liberalnie i wnet oprézniliSmy catg
butelke. Twarz Rozewicza jasniata, nie schodzit z niej szeroki usmiech. Takiego
Rozewicza rzadko kto, mysle, ogladal, a moze nawet nie posadzat o podobna
jowialnosc¢.

We Wroctawiu uczestniczylem w uroczystosci nadania poecie doktoratu honoris
causa. Wystuchatem laudacji w przepieknej sali Leopoldina, a potem oracji
Rézewicza o swoim poetyckim terminowaniu. Zaczal od pamietnego zdania:

“Zasngtem jako mtody cztowiek. W nocy padat snieg. Zbudzitem sie starym poetq.
Miedzy nami lezata zielona tgka, pokryta popiolem. Snito mi sie, ze pisatem
wiersze”.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w diugiej kolejce, by dosta¢ podpis
autora.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze bylem réwniez obecny w Opolu, kiedy Rézewicz
odbierat kolejny doktorat. Przyjechat wtedy do miasta na kilka dni i kiedy drugiego
dnia wieczorem na spotkaniu w audytorium Muzeum Diecezjalnego miatem go
publicznie przywitac jako dawny znajomy, ubiegta mnie niespodziewanie ascetyczna
postac ks. arcybiskupa (wtedy jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola. Podnidstszy sie
pierwszy z krzesta przemowit z wlasciwa sobie elokwencja tak serdecznie i pieknie,
ze nie sposob byto zatlowac, ze mi odebratl gtos. Kiedy skonczyt, nawigzujac do jego
peanu, przepraszalem za niesSmiatos¢, skoro podejmowatem lutnie po Bekwarku i
rozbawitem audytorium opowiadajac anegdoty i przypominajgc nasze wczesniejsze
spotkania.



W Toronto do spotkania nie doszto. Rézewicz bawil w Kanadzie z okazji wystawiania
tam po angielsku jego sztuki "Biate malzenstwo”. Zatrzymat sie u znajomej i miatem
zyczyl sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mdégiby przyjac¢. Nie prébowatem
nawet.

Znany szeroko w swiecie, a szczegdlnie wsrod Anglosasow, Rézewicz doczekat sie
ostatnio przektadow na jezyk hiszpanski. Takze moje przektady szeregu jego wierszy
powedrowaty do Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamietam, ze
przed laty namawiano mnie do przektadania Rézewicza. Teraz juz jest na to za
pdzno, ale pewien jestem, ze inni, mtodsi, o nim nie zapomna.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w ditugiej kolejce, by dosta¢ podpis autora.
Florian Smieja (z lewej), fot. arch. F. Smieja



Bolestaw Taborski o tworczosci
literackiej Jana Pawla II

Bolestaw Taborski, fot. culture.pl
Florian Smieja

Z dystansu czasu garstka dziewieciu mtodych polskich studentéw, ktora w latach
piecdziesiatych i szesc¢dziesiatych ubiegtego stulecia znalazla sie w Londynie, nie
przestaje zadziwia¢ swoja postawa i losami. Wymienie ich nazwiska alfabetycznie:
Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz
Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Mieczystaw Paszkiewicz, Florian Smieja i
Bolestaw Taborski. Zaczeli wtedy wspolnie wydawac swoje pisma i pierwsze ksigzki.
Znalaztwszy sie na bezpiecznym i zasobnym Zachodzie ludzie ci, po ucigzliwych
przejsciach przez Sowiety i wojenng Europe, opanowali jezyk angielski ale, cho¢
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zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgneli do jezyka i dziedzictwa
polskiej ojczyzny. Pozbawieni, z paru wyjatkami, domu rodzicielskiego w
niesprzyjajacych warunkach douczyli sie jezyka polskiego i wiadali nim do tego
stopnia, ze potrafili go po mistrzowsku uzywad.

Moze zajeli stanowisko reakcyjne, niezyciowe, niepazerne, niezrozumiate dla
mtodszych rocznikow marzacych o wydostaniu sie czym predzej z Polski i robieniu
kariery na Zachodzie.

Moze jednak ci mtodzi ratowali dusze uksztattowana przez miedzywojenny etos
wychowania i oSwiaty w Polsce i dali Swiadectwo pogrobowcow wartosciom
utraconej ojczyzny, spadkowi trudnego dziedzictwa. Obecnie, patrzacego na
dokonania tych nie wyobcowanych przez wojne i Zachéd mtodych, zdumiewa
bogactwo ich osiggniec¢. Rodzi sie pytanie: skad wzieta sie ich niespozyta energia i
ambitne inicjatywy, by zrobi¢ cos dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaly mimo, ze
Polska nie data im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy wynagrodzenia, ba,
nawet uznania? Co byto motorem ich aktywnosci? I dochodze do wniosku, ze chyba
tylko bezinteresowne, synowskie przywigzanie i poczucie moralnego
obowigzku. Dumatem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolestaw Taborski zostat w 2007 roku wyrdzniony przez Zwiazek
Pisarzy Polskich na ObczyZnie nagroda za catoksztalt tworczosci literackie;.

Przepracowat 34 lata w polskiej sekcji BBC redagujac magazyn artystyczno-
literacki, tlumaczac angielskie sztuki i sporzadzajac sprawozdania z festiwali
artystycznych. Byla to ciezka haréwka, ale doczekatl sie szczesliwie emerytury.
Mieszkajac od 1953 roku w Londynie, byt ogromnie zyczliwym i kolezenskim
spotecznikiem, jezdzit regularnie do Polski i szczodrze sie udzielat w polskim zyciu
teatralnym.

Urodzony w Toruniu w 1927 roku brat udziat w Powstaniu Warszawskim jako jeden z
najmtodszych zomhierzy. Po wyjsciu z niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel
ukonczyt polskie liceum w Lubece. Teatrologie studiowal na
angielskim uniwersytecie w Bristolu.

Potem pojawit sie w Londynie i tam go poznatem. Dotaczyt entuzjastycznie do grupy



mtodych absolwentow zainteresowanych polska literatura i wszedt do redakcji
miesiecznika “Merkuriusz Polski”, a pdzniej “Kontynentéw” w latach 1957-62. W
tych pismach drukowaliSmy wiersze nasze i staczali pierwsze publicystyczne
potyczki, kiedy zaczety nas uwieraC emigracyjne peta. Nadzieje zwigzane z polskim
Pazdziernikiem kazaly i na uchodZstwie szukaC zaangazowania w budowe
sprawiedliwej Polski. Taborski tatwo sie entuzjazmowat i wierzyt zapewnieniom
propagandy rezymu. W ostrych stowach potepit sytuacje we witadzach emigracji
londynskiej okazujac pobtazanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazat mu jednak brata¢ sie z wlasciwymi ludZzmi i wartosciowymi
osrodkami. Poniechat tez ambiwalentne hasta. Tymczasem zostal okrzyczany czarna
owca i tylko dzieki rozwadze brytyjskich szefow utrzymat sie na stanowisku do
konca.

Teatrolog z wyksztatcenia, a z zamilowania poeta byl cztowiekiem niezmiernie
pracowitym. Oprdécz wydania dwudziestu kilku toméw poezji zaczat przektadac z
jezyka polskiego i na polski. To dzieki niemu Anglosasi poznali trzy tomy esejéw Jan
Kotta, pisma Grotowskiego, Przybylskiej i innych autoréw. Polski czytelnik otrzymat
przektad powiesci “Moc i chwata” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadziescia sztuk teatralnych Pintera.



Florian Smieja (z lewej) i Bolestaw Taborski

W czerwcu 2007 r. uméwitem sie z Bolkiem na spotkanie w Warszawie. Mial do nas
dotaczy¢ Janusz IThnatowicz z Teksasu, rowniez poeta z dawnych, londynskich
czasow, ale pilne sprawy zatrzymaty go w Kielcach. Jakis czarownik spowodowat, ze
bedac z Bolkiem w tym samym czasie, w tym samym miejscu, nie spotkaliSmy sie, az
do ponowionej proby na Mokotowie. Tam Bolek wreczyl mi swoja najnowsza ksigzke:
"Wprost w moje serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka ksiazka. To swiadectwo nowego, odmienionego zycia. Autor we
wstepie mowi:

”Ksigzke mojq traktuje jako relacje osobistq z duchowej wedrdéwki za wspaniatym i
wielkim Cztowiekiem naszych czasow”, a takze, ,chodzito mi o omdwienie poezji
Jana Pawta II, przyblizenie Jego dramaturgii, opisanie tego, co widziatem w
Watykanie na podstawie dziennikéw prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981
r., w trakcie pobytu tam, i oczywiscie kontaktow osobistych i korespondencji”.



Napisat ja z obowiazku jako hold i podziekowanie za Jego obecnosé. Skladat ja, kiedy
papiez chorowat. Ksigzka zdazyta na czas. Papiez miat ja jeszcze w reku i przekazat
Swoje btogostawienstwo.

Taborski przedstawil w niej i zinterpretowat

Lakisiow [sdoria) poezje papieza od “Piesni o Bogu ukrytym” az

po “Tryptyk rzymski”. Jego kompetencja i

\'\[ oSt W ¥lt0if3 Serce wrazliwos¢ poetycka sa wydatna pomoca dla
uclerza -“li'k“éd wszystkich czytelnika, jak kiedy$ stuzyty stuchaczowi

jego audycje w BBC.

Przypomniat stwierdzenie Jana Pawta II:

“Inspiracja chrzescijanska nie przestaje by¢ gtownym Zrodtem tworczosci polskich
artystéw. Kultura polska stale ptynie szerokim nurtem natchnien, majqgcych swe
zrodto w Ewangelii”.

Stowa te kaza mysleé¢ o arogancji naszego domorostego guru, ktéry mnie karcit
jeszcze w Londynie za uzywanie ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uwazat
je za starocie. Kiedys ludzie chodzili do kosciota i byli w kontakcie z Pismem sw.,
perorowat, ale dzisiaj?

Kolejna czes¢ ksigzki mowi o teatrze Karola Wojtyly od zaginionego dramatu
“Dawid” i przektadu “Edypa” Sofoklesa spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez
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szerzej omawianego “Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej czesci ksigzki autor opowiada o swoich spotkaniach z papiezem na
przestrzeni kilkudziesieciu lat. Tom zamykajg wiersze Taborskiego napisane dla
papieza, bibliografia i pomocny indeks osob. Rzadkie fotografie, m.in. z inscenizacji
papieskich sztuk, podnosza wyjatkowos¢ ksiazki poswieconej literackiej twérczosci
niezwyktego papieza, kustosza wielkiej nadziei.

Bolestaw Taborski zmart w 2010 roku w Londynie.

Bolestaw Taborski, Wprost w maoje serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wajtyle,
Janie Pawle II szkice, wspomnienia, wiersze, wyd. Adam Marszatek, Torun 2005,
str.402.

Waclaw Iwaniuk - poeta, tlumacz,
krytyk, ktoremu przyszio tworzyc
poza 0jCczyzZna.
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Wactaw Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji, Torun.

Florian Smieja - Kiedy i gdzie postawites swoje pierwsze kroki literackie?

Waclaw Iwaniuk - W Chelmie ukazata sie ,Pelnia czerwca” moj debiut tuz przed
wyjazdem do podchorazéwki do Rownego w 1934 roku. Po powrocie pojechatem do
Warszawy na studia. Przedtem postatem Jézefowi Czechowiczowi kilka wierszy,
pewnie mu sie podobaty, bo wziat je do miesiecznika ,Kultura i Sztuka”, ktérego byt
redaktorem. W Warszawie przypomniatem mu sie i zapytatlem, co mam robié, czy
zapisac sie na polonistyke. Radzil, ze interesujac sie poezjg, poznam literature, bym
raczej zapisat sie na cos$ bardziej praktycznego. Poszedlem wiec na Wyzsza Szkote
Dziennikarstwa, ale nie podobat mi sie jej poziom. Przerzucitem sie na Wydziat
Prawno-Ekonomiczny, na zagadnienia emigracyjno-kolonialne oraz przedmioty
zalecane przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia dyplomacji, historia
osadnictwa polskiego, ruchy kolonialne, sprawy pieniezne, statystyka. Masa
przedmiotow. Zapisatem sie liczac na ewentualne podréze w razie zatrudnienia.
Myslatem, ze Mickiewicz i Stowacki mogli pisaé, bo podrézowali. A my nie



podrozujac, jak mamy pisac?
FS - Kto z poetow byt wtedy w Warszawie?

WI - Czechowicz na state, Jozef L.obodowski réwniez. Byt Stanistaw Pietak, ktory
niedlugo potem otrzymal nagrode, Bronistaw Michalski, ktory popetnit samobdjstwo,
Byt tez Jerzy Zagorski, dojezdzat Czestaw Mitosz z Wilna. Do Czechowicza zagladali
Julian Przybos, Jalu Kurek...

FS - Co to znaczy do Czechowicza?

WI - Do jego mieszkania. Awangarda krakowska byla ciggle w sporze z Awangarda
lubelska, bo ta byta bardziej popularna. Trzy byly Awangardy: krakowska, lubelska i
wilenska. Wilenska pdzniej przylgneta do lubelskiej, dzieki Czechowiczowi, bo
wszyscy oni sie z nim komunikowali. Jego poetyka bardziej przemawiata do
zagarystow, niz poetyka krakowska Przybosia i Tadeusza Peipera. Zreszta z
obcowania i rozmow przed wojna z Mitoszem i Zagorskim wiem, ze oni nie bardzo
uznawali twdrczos$¢ Przybosia i poetyke Peipera. Wiasciwie nikt Przybosia wtedy nie
lubit, ani jego, ani jego wierszy, oprécz Jana Kotta i Zbigniewa Bienkowskiego moze.
SkupialisSmy sie przy piSmie ,Zet”, prawie ze filozoficznym pod hastem Hoene-
Wronskiego. Wydali je bracia Braunowie. Tam byta kolumna poetéw. Z tych czasow
pamietam Henryka Dominskiego. Drukowalismy rowniez we lwowskich ,Sygnatach”.

Na Wyzszej Szkole Dziennikarstwa pojawit sie tez Jerzy Pietrkiewicz ze swoja
piekna czupryng. Nie wiem, czy ukonczyt, bo ciagle chorowat. Od razu przygarnat go
Stanistaw Piasecki do ,prosto z Mostu”. Drukowat tez w ,Polsce Zbrojnej”, pisSmie
wojskowym, dobrym pismie. Zgubita go mocarstwowa obsesja i te propagitki. Tam
go wymanewrowat Jerzy Andrzejewski. Drukowatem tez w ,Okolicy Poetéw”, gdzie
zapoznalem sie z Janem Ozogiem i Czestawem Janczarskim, ktéry po wojnie byt
wydawca ,Misia” i pisat bardzo dobre teksty dla dzieci.

F.obodowski zyt blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywat stosunkow z grupa
lubelska. Przyznawat sie do nas, ale nie przychodzit na spotkania, bo gdzies tam pit z
Konstantym Gatczynskim. Szybko przygarnety go ,Wiadomosci Literackie” po
ogtoszeniu tych artykutow, w ktérych wyrzekat sie komunizmu. Zaatakowata go
wowczas Wanda Wasilewska, nazwata go zdrajca. On sie juz wtedy spotykat w



Ziemianskiej z Julianem Tuwimem, z Antonim Stonimskim czy Swiatopetkiem
Karpinskim, potem dotaczyta Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczata ,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”, i ich poetyke, a on
dotaczyt do nich i u nich drukowat.

FS - Niektorzy zarzucajg £.obodowskiemu, ze sie jako poeta nie rozwijat.

WI - Jego trzeba traktowac inaczej. Wszyscy utrzymuja, ze powinien byt zmienic¢
swdj sposéb pisania, swoja poetyke. Bo Wierzynski sie zmienit. Lobodowski jest
ostatnim romantykiem tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dotaczyt i
stanowi ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji troche romantyczny, troche
mtodopolski, troche niepodlegtosciowy, gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola
F.obodowskiego, ze on ten okres zamyka. Dzieki lojalnosci wobec wtasnej poetyki,
bedzie miat odrebny rozdziat w historii poezji polskiej. Lobodowski nalezy do tych
innych skamandrytéw, ktérzy sie nie zmienili.

FS - Czy Hiszpania wywarta wptyw na poezje t.obodowskiego?

WI - Oczywiscie. Jego ,Kasydy i gazele” to duze osiagniecie. Wprowadzit do polskiej
poezji nowa poetyke orientalng. Przedtem tego nie bytlo.

FS - Mowimy o nim, jako o poecie, pominiemy jego dorobek prozatorski, jego
powiesci i artykuty.

WI - Wiasnie. Szkoda, ze on sie tak zaangazowat politycznie. Te artykuty i polemiki
go zgubity. Gdyby byt tylko poeta, pisatby inaczej i lepiej. A ze musiat by¢
wyrobnikiem dziennikarskim, to go sptycito.

FS - Na Emigracji z kim gtéwnie utrzymywates kontakty?

WI - Bardzo blisko zytem z Tadeuszem Sutkowskim. Uwazam jego poezje za duze
osiggniecie. Ma nie tylko wlasna poetyke, ale wlasny styl twérczy. Wypracowat sobie
swoisty styl, czego np. nie dokonat Mitosz. Uwazam, ze Mitosz stworzyt pewny
wiasny styl w Kraju, kiedy wydat , Trzy zimy”. Potem za granica Mitosz wgtebit sie w
poetdw amerykanskich, przejat ich styl i sposdb pisania poczawszy od Walta
Whitmana po Jeffersa. Mitosz teraz nasladuje, no nasladuje siebie, ale stylem tych
nowo poznanych poetéw amerykanskich. Wtasnego stylu nie stworzyt.



FS - Sutkowski byt samotnikiem. Bardzo trudno tworzyt i nie wydawat. Dopiero po
jego smierci wyszty dwa szczupte zbiory poezji.

WI - ,Dom ztoty” to jego wiasna poetyka, ,Tarcza” to wybitny poemat. W zyciu mu
sie nie powiodto. Kiedy zostat administratorem Domu Pisarza na Finchley w
Londynie, to w praktyce byl sprzataczem, na ktorym wyzywaty sie zony innych
lokatoréw. ,Panie Tadeuszu, to trzeba zmy¢, to trzeba usunac. A co, kuchnia jeszcze
nie sprzatnieta?” One wchodzily jak wielkie panie, bo ich mezom sie lepiej wiodto. To
go bardzo przygnebiato. Dlatego, gdy wyjezdzatem do Kanady, chciat bym mu tam
znalazt jakie$ miejsce. Ale ja wyjechatem do dalekiej Alberty, gdzie byl $Snieg i mrozy.
Posytatem mu paczki, ale nie bylo mowy o znalezieniu czegos dla niego, bo ja sam
chciatem stamtad wyjechac.

FS - To byt taki szczodry brat-tata. Innym pomagat, a sam trzymat sie skromnie na
boku, zawsze usmiechniety, cho¢ po cichu marzqcy o jakims godniejszym formacie
zycia. Polecat innych, sam sie nie dopominat. Umart za wczesnie. Pewnie z
beznadziei...

WI - Cate szczescie, ze jego poezja nie zostala zapomniana. , Tworczos¢” zamiescita
niedawno szereg jego wierszy. Ale ten kontakt z Marig Dabrowska, ktérym sie
chlubit, byt raczej kurtuazyjny.

FS - Znates Bronistawa Przytuskiego?

WI - To byt oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko, zawodowa stuzba wojskowa
go znarowita. Bo stwarza szablony ludzi. Bedac oficerem zawodowym za bardzo
ulegat tym szablonom. To zaszkodzito jego poezji. Nie byl soba, nie byl cywilem. Ale
mial swdj awangardowy styl.

FS - Opowiadat mi kiedys - nieraz odwiedzatem go w tym szpitalu psychiatrycznym,
gdzie pracowat - ze napisat zbior wierszy, nie wiem o ktory doktadnie chodzi, i postat
go do wglgdu Stanistawowi Balinskiemu. Ten dtugo te wiersze przetrzymywat, az
wreszcie mu je odestat przepisane na modte skamandryckq...

WI - No tak. To byt Balinski.

FS - Jednym stowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w innej konwencji.



WI - Balinski tkwit w poetyce Skamandra az do przesady, a ponadto on nie bardzo
sie orientowal w innych poetykach, nie akceptowatl innych. Wierzynski miat jednak
bardziej otwarty umyst, jesli chodzi o poezje.

FS - Na wyrdznienie zastuguje Czestaw Bednarczyk.

WI - Cieszylem sie bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest dobry poeta i ma
interesujace osiagniecia. Ale twarde zycie emigracyjne wszystkich nas wykoslawia i
ogranicza.

FS - Kiedys bedq pisali na temat wptywu warunkéw emigracyjnych na tworczos¢
pisarzy. Co moZemy na ten temat powiedzie¢? Wspominalismy o tym nieco moéwiqc o
tobodowskim.

WI - Gdyby nie byto tak trudno zy¢ na Emigracji, to mozna by byto np. zajaé sie
lektura. Wielkie osiggniecia w naszym czasie ma poezja grecka, kopalnia talentéw
jest poezja amerykanska czy poezja krajéw Ameryki Lacinskiej. Gdyby np.
Lobodowski byl sie wczytal w podobna lekture, to moze bytby uciekt od tej
nostalgicznej poetyki, a pisatby bardziej rzeczowo. Inni poeci tez byli zbyt zajeci.
Mysle o sobie. Jak pracowalem w rzezni, to czy mogtem mysle¢ o tym, co czytac?
Czasu nie bylo. Potem, kiedy juz pracowatem w magistracie, to jak zrobitem notatke
w kolejce podziemnej, to juz bylo duzo. Niekiedy udato sie co$ wiecej napisa¢ w
czasie weekendu. Ale to nie mozna tak powiedzieé, ze teraz napisze, bo jest
weekend...Przeciez pisze sie, kiedy sie chce pisaé. A wolnych momentoéw nie byto
duzo. Poeci mieli to wielkie nieszczescie, ze zostajac na Emigracji musieli starac sie
o prace, o srodki do zycia, wchodzi¢ w nowe srodowisko, nawet formalnie. Bardziej
szczesliwi byli mtodzi poeci ,Kontynentéw”. No i brakowato pism. Bo w Kraju mieli
gdzie drukowac.

FS - Ponadto cigzyty na nich obowiqzki obywatelskie...

WI - One spadly na barki bytych zomierzy, bytych walczacych, bytych patriotéw. Kraj
byt okupowany przez komunizm, trzeba byto walczy¢. MysSmy przy tym mieli raczej
nostalgiczne poglady zgodne z Wielka Emigracja. IdealizowaliSmy Polske i Polakow.

FS - Obecnie tyle sie zdarzyto, tyle nadziato. Doczekalismy sie otwarcia na Zachdd,



czesciowej zmiany systemu, licznych wyjazdow, ciggtych pobytéw pisarzy i poetow
za granicq.

WI - Nowo przybyli poeci, ktérzy wyrosli i wychowali sie w Polsce Ludowe]
utrzymuja wtasne kontakty, maja wilasne sposoby reagowania na rézne rzeczy.
Mimo, Ze sie tu u nas pojawili, uwazaja sie za innych emigrantdéw, niz my jestesmy,
zyja w tej atmosferze, ktora sobie wytworzyli w Polsce. Tu sa niby na wolnosci, ale
utrzymuja swoj krag, tylko ze soba sie kontaktuja. Nie wsigkli w emigracyjne
Srodowisko.

FS - A czy jest ono az tak atrakcyjne?

WI - Mogli zaczac¢ od tego, zeby stac sie czescia spoteczna tego srodowiska, mogli
zapisac sie do Zwigzku Pisarzy, co zrobili bodajze Stanistaw Baranczak i Zdzistaw
Najder. Mogliby wtedy przyjrzec sie tej Emigracji blizej. Ale ich to wlasnie nie
obchodzi. Oni dalej zyja Polska i wlasnymi osiggnieciami, ktore maja za granica.

FS - Mamy wiec w jakims sensie dwie poetyki, dwie spotecznosci pisarskie istniejqce
obok siebie, nie przenikajqce sie nawzajem. A czy to, Zze nasza poezja obecnie bez
wiekszych trudnosci dociera do Kraju, ma znaczenie?

WI - Bedzie mialo. Jesli chodzi o same zdobycze poetyckie, to trudno powiedziec.
Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji wierszach byly takie elementy, ktérych nie
byto w Polsce, czy w Iwaniuka poezji byto to czy tamto... Ja mysle, ze trzeba
poczekac.

FS - A nie stato sie to wszystko jakby za pézno?

WI - Zdecyduje historia. Wspdtczesni nie sg sedziami. Dopiero czas wlasciwie oceni i
odsieje. Bez emocji, bez uprzedzen i kokieterii.

FS - A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono wtasciwe?

WI - Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmowaé stanowisko? W koncu poeta moze
zajmowaé stanowisko w stosunku do jakiej$ innej poetyki, ma by¢ samodzielny,
niezalezny i pisa¢. Czy to sie komus podoba, czy nie, czy go kto$ uzna czy nie uzna.
Poeta zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji. Tworzenie



programoéw czy grup jest moze nawet szkodliwe. Pozostaja nazwiska, pozostaje
osobiste osiagniecie. Ale spotecznie poeci moga i powinni sie udziela¢, bo taka
aktywnosc jest réwniez materiatem do twdrczosci.
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Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
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Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
FS - Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopetnieniem literatury krajowej?

WI - Jest jakby nowa czescia. Wniosta nowe pierwiastki do literatury w Kraju,
zwlaszcza w okresie, gdy tam panowat socrealizm. Literatura emigracyjna byta
tematycznie bardzo zréznicowana. Pisat wtedy Balinski, Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Jan Lechon. Oni wnosili tresciowo nowy pierwiastek tworczy do polskiej
poezji w ogodle. Poszerzali krag tematyczny.

FS - Czy dal tych najmiodszych piszqcych, ktérzy wyjechali z Polski i tu sie osiedlili,
taki wyjazd jest szansq? Czy oni na Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI - Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni sie tu nie rozwina. Zagubia sie,
zwlaszcza jezeli przyjezdzaja mtodzi pisarze, nieuformowani, nie majacy swojego
dorobku literackiego. Oni przepadna w srodowisku dla nich obcym. Chyba, ze
przejda na pisanie w obcym jezyku.

FS - A jak to sie stato, Ze mysmy jednak przetrwali?

WI - Przede wszystkim byliSmy w skupisku polskim. Ci, co przyjechali w starszym
wieku, tworzyli dalej, jak przed wojna np. skamandryci. Oni nie mogli zginac¢, bo
mieli juz swdj wlasny dorobek np. Lechon, Wierzynski czy Stonimski, kiedy byt
jeszcze na Emigracji. Poza tym, ta nastepna grupa tez juz byta uformowana, mdj
rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego rocznika. Jednak mieliSmy juz debiuty w
Polsce, drukowaliSmy w Polsce. Bylismy o tyle zagubieni, ze kontynuowaliSmy
stylistyke, forme poetycka z Polski przed wojna. Poezja na sSwiecie sie zmienita, ale
mys$Smy nie mieli czasu tkwi¢ w tej poezji, bo byliSmy albo w wojsku, albo w jakiej$
organizacji. Nie mieliSmy takiej wolnej chwili, aby stac¢ sie tylko pisarzem na
Emigracji. Za$ najmtodsza grupa ,Kontynentéw” mimo wszystko miata sSrodowisko
starszych. Chociaz byta mtoda i konczyta studia za granica, to miata oparcie w
starym srodowisku, wsrdd pisarzy juz uformowanych. Jak sie wyodrebnili, zreszta
tylko czesciowo, to nie stworzyli wlasnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobic,
mtodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym ciazyt tez na nich pewien obowiazek
spoteczny, czy to przez kontakty z rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z
organizacjami polskimi emigracyjnymi. Cigzyli do pewnych zastanych juz form
spotecznych a nawet literackich.



FS - Nawet pewien antagonizm to jest kontakt. Mozna uformowac sie takze w
opozycji do czegos istniejqcego. Ci nowi za granicq maja niby trudniejszq sytuacje
pisarskq, ale rownoczesnie majq dosc scisty kontakt z Krajem.

WI - Jesli utrzymaja ten kontakt z Polska, jezeli beda pisarzami polskimi jak byli w
Kraju, to sie utrzymaja na poziomie. Ale jesli zechca wejs¢ w srodowiska krajow, w
ktorych sg, to musza sie zdecydowac: albo beda pisa¢ w jezyku kraju osiedlenia, albo
beda pisa¢ tylko w jezyku polskim. Bo w dwu jezykach pisaé¢ nie mozna. Wezmy np.
Baranczaka, ktory byt juz uformowana osobowoscia literacka, jak przyjechat do
Stanow Zjednoczonych. W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce
sg ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicg, mimo, ze tematyka poszerzona,
ze pisze o Bostonie i rzeczywistosci amerykanskiej. Ale jesli chodzi o jego poetyke, to
byla ciekawa ta nowofalowa, przed emigracyjna.

FS - To chyba wszystkim grozi, cho¢ w Polsce niektdorzy uwazajq, ze np. Adam
Zagajewski pisze w Paryzu jakby petniej.

WI - Czy ja wiem? Zagajewski pisze duzo i pisze spontanicznie. Ale jak kiedys
spojrzatem na jeden jego dosé diugi wiersz to pomyslatem: mdégtbym wzig¢ ostatnie
linie tego wiersza i da¢ na sam poczatek, pierwsze linie przenies¢ na sam koniec,
mogtbym ze srodka usunac chyba jedna trzecia tych wierszy i pozostatby ten sam
skutek. Duzo tadnych werséw a przeciez wiersz, to jest taka budowa, ze usuniecie
kilku stéw ktadzie go. U niego mozna usuwac cate linijki, zwtaszcza w tych duzych
poematach. To tak ptynie ciurkiem...

FS - Czy poezja ma spoteczne znaczenie?

WI - Akt tworczy jest wynikiem jakiego$s wewnetrznego impulsywnego przezycia i
wtedy sie pisze nie myslac o niczym, zeby zadowoli¢ samego siebie. Wypowiedzie¢
to, co jest w nas. Nie mysli sie wtedy ani o spoteczenstwie, ani o Srodowisku. Ale ten
akt tworczy jest zarazem spoteczny. Czytelnik szuka pozytku dla siebie. Spoteczne
momenty wykrywa krytyka.

FS - Czy to, co sie obecnie dzieje w Polsce wplynie na tworczosc?

WI - Oczywiscie. Nawet ujawnienie sie wszystkich pism podziemnych poszerza



horyzont i umozliwia intensywniejsza twérczosc¢. Stworzy sie wiekszy popyt na
literature w Polsce. Powiekszy przymus tworczy. Wiecej pisarzy bedzie pisac, bo
beda mieli wieksza mozliwos¢ druku.

FS - Niektore czasopisma oficjalnie upadng, bo bedq inne pisma drukowane
otwarcie. Ale bedq i ujemne skutki...

WI - Bedzie wieksza kontrola. Nie bedzie sie wydawac tyle ztych rzeczy, jak do tej
pory sie wydawato. Przez znajomos¢, przez stosunki i inne jeszcze wptywy ukazywaty
sie ksiazki, czy drukowane byty rzeczy nie na poziomie. Teraz bedzie wieksza
kontrola artystyczna.

FS - Normalny obieg i normalne zycie literackie.
WI - Przypuszczam, jezeli utrzyma sie politycznie ten standard jaki jest w tej chwili.

FS - Bo z kolei literatura uwolni sie od tych wszystkich swiadczen politycznych czy
propagandowych.

WI - To jest najwazniejsze...

FS - Ale i po drugiej stronie barykady nie bedq musieli ustawicznie walczy¢ z
komunizmem w wierszach...

WI - A ponadto ci pisarze komunistyczni by¢ moze maja jakies$ teksty, ktére mozna
wyda¢ normalnie, jezeli maja wartos¢ artystyczna. Mozliwe jest, ze np. Wojciech
Zukrowski co$ wspaniatego stworzy.

FS - Pozostanie jedno niebezpieczenstwo: komercjalizacja. To co jest przecietnym
gustem, bedzie dominowac. Duzo tej miernej literatury moze pojawic¢ sie na miejscu
wyeliminowanej komunistycznej i propagandowej.

Czy widzisz jakqs zasadniczq réznice miedzy naszq tworczosciq a tym, co pisze sie
w Kraju?

WI - Pisarz emigracyjny, jezeli tworzy, to wyraza rownoczesnie srodowisko, w
ktorym zyje. Nasze sSrodowiska emigracyjne sa inne niz pisarzy krajowych. Ponadto
mieli oni ten nakaz socrealizmu, a my go nie mieliSmy. Ale, jak powiedziatem juz



przedtem, Lobodowski mieszkajac w Hiszpanii podjat nowy temat srodowiskowy
przyblizajac poetyke arabsko-andaluzyjska. W Anglii, nawet z waszej grupy
,Kontynentow” pisza o Londynie. My tu zawsze potragcamy o realia kanadyjskie,
czego nie moga robié¢ twércy krajowi.

FS - Dodatkowym elementem sytuacji twoércy na Emigracji jest chyba wieksza
samotnosc...

WI - Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy pisze do druku, czy
do szuflady. Jest zawsze samotny. W momencie, kiedy siada by wyrazic¢ siebie, by
zanotowaC wlasng mysl, wtedy tym bardziej jest samotny. I to jest dla pisarza
najwazniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrebnienia pogtebia sie na Emigracji
moze bardziej. Niektorzy pisarze w Kraju tez méwig, ze sg samotni, mimo, ze pisza i
drukuja w Kraju. Samotnos¢ ma chyba rozne stopnie, rozne gtebokosci. Sam
Rézewicz piszac wiersz ,Dno”, opisuje jak on spada, spada, az wreszcie jest na takim
dnie, ze niczego nie widzi.

FS - A wiec co sie liczy? Wiernos¢ sobie? Doskonalenie warsztatu? Praca nad
jezykiem?

WI - Jezyk sie zmienia. Moze wtasnie nasz jezyk tutaj ocali pewne rzeczy, a nie w
Kraju. Gramatyka sie nie zmienita, ale stownictwo sie zmienito.

FS - Czy prasa w ogdle, w tym takze prasa emigracyjna, jest pomocna tworczosci?

WI - Uwazam, ze nie. Teraz znowu powstaly nowe pisma. Moze one sa pomocne
pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. Céz moze jednak pomoc nam prasa
emigracyjna w Kanadzie? Usigdziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy.
Czy on sie potem ukaze w prasie czy nie, to niewazne.

FS - Tak, ale z kolei nie bedzie omdwien poezji, jesli zaniedbamy prase...

WI - To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omowien poezji, bo ,kultura” czy ,Zeszyty
Literackie” czy kto tam jeszcze pozostal, nie bardzo te rzeczy sledza. Nawet gdyby
omawiali, to ci ktérzy pisza nie sa przygotowani, aby tom poetycki krytycznie
rozpracowac. Powiedza, ze ukazat sie. Jak autor nalezy do ich grupy, to pochwala,
jak nie nalezy, to nie pochwala. Nie mysle, by byli krytycy na poziomie traktujacy



tomik jako zjawisko poetyckie. Baranczak tego nie robi, a mégtby to robi¢. Nawet w
tej ksiazce, ktéra wydata ,Kultura”, on tylko swoja grupe widzi. Jezeli kogos innego
dostrzega, to tylko piszacego tak, jak ich poetyka Nowej Fali. Pisat kiedyS o Marianie
Czuchnowskim dlatego tylko, ze ma te prozaizmy czyli zaczynat tak, jak oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Takze Artur Sandauer. Kazimierz Wyka jeszcze
pisat o wszystkich, robit rozbidr, jak powinien robic¢ historyk literatury. Ale po nim
juz nie widaé nikogo znaczniejszego. Pisza o swoich, albo o tych, ktorzy pisza tak jak
oni uwazaja, jak powinni pisac.

FS - To by wymagato zdrowego obiegu ksiqzki, energicznego zZycia literackiego...

WI - Przede wszystkim wymagatoby wychowania jakiegos nowego krytyka, takiego,
jakim przed wojna byl np. Wactaw Borowy czy Stanistaw Brzozowski, cho¢ on tez
mial swoje predylekcje. Oni z krytyki zrobili dziat literacki, dziat tworczy. A Karol
Zawodzinski poprzestal na Skamandrze nie uznajac w ogoéle Czechowicza.

FS - Jestes ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI - Wihasciwie, nie. Gdybym miat uniewaznic¢ co$ z tego, co pisatem, uniewaznitbym
kilka tomikow. Mnie sie zdaje, ze to co teraz napisalem, jest dla mnie wiele
ciekawsze i bardziej interesujace niz dotychczasowa twdérczosé. Nawet te tomiki
wydane przez ,Kulture”, byty wydane pod naciskiem spotecznego, patriotycznego
obowigzku pisania. Jest to jakas wypowiedZ wewnetrzna stylem, ktory juz nie
istnieje.

Mam w przygotowaniu tomik ,, Moje obtgkanie”. Przypuszczam, ze tam beda moje
najlepsze rzeczy. Oprocz tego jest kilka wierszy, ktore poprzednio napisatem.
Uwazam, ze dobry jest wiersz ,Apres le déluge”. Jest w nim tres¢, jest zwiezly, dos¢
ciekawym jezykiem napisany, ale nikt tego nie zauwazyt.

FS - A ktore odpisatbys na straty?
WI - Calq tworczosé przedwojenna. Potowe wierszy, ktére wydata ,Kultura”.

FS - Ale czy mozna tak od razu pisac, jak u szczytu pracy tworczej? Moze te stopnie
sq wazne, to wchodzenie na wyZyne? Bez nich nie bytoby tej dojrzatej formy.
Krytycznie odnosisz sie do dawnych wierszy. Zamiast mowi¢, ze Cie nie zadawalajq,



czy nie warto by byto przerobic je?

WI - Ja wiem? Wydaje mi sie, ze nie. Kazdy poeta mysli z przekasem o swoich
pierwocinach, o swoim debiucie. To jest naturalne. Uwazam, zZe nie ma juz co
poprawiaé. Te wiersze moze wazne sa dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, sa mniej wazne.

FS - A pomyslates o tym, Zeby opracowac wtasnq antologie?

WI - Ja bym to zrobit. Teraz w Polsce wydaja wybory moich wierszy. I tam beda te
wszystkie teksty, stabe i dobre.

FS - Bedzie to taki obszerny wybor informujqcy o catoksztatcie Twojej tworczosci.

WI - Mnie to nie zadawala. Wolatbym, aby ukazato sie kilkanascie wierszy, ale te,
ktore sa poetycko dla mnie wazne. A wszystkie inne powinny by¢ zapomniane.

FS - Zaproponuj wiec takq antologie, zréb wtasny wybor, uzasadnij i wyslij. Jerzy
Niemojowski, dla przyktadu, zawidzt antologie poezji emigracyjnej, z ktorej pono¢
wykluczyt wszystkich poetéow ,Kontynentow”. Zrobit wiec antologie bardzo osobistq.

WI - No to co to bedzie za antologia!

FS - Sadze, ze Twoje pokolenie miato sporo pomniejszych postaci, ktorych wiersze
nie ukazaty sie w Zadnej powazniejszej antologii, cho¢by wymienic tylko takich
poetéw jak Jan Kowalik, Jan Leszcza, Janusz Wedow, Jézef Zywina, Bolestaw
Kobrzynski czy Stefan Legezynski. Kiedys sam tez myslatem o skomponowaniu takiej
antologii poetow emigracyjnych sredniej, a wiec i Twojej generacji, antologii, czy
wtasciwie, wobec braku mozliwosci druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam
taki schemat juz wydat mi sie wazny, jeden z pilnych dezyderatdow, ktdry przy
sprzyjajgcych warunkach mogtby zostac zrealizowany.

Czy uwazasz sie za cztowieka kontrowersyjnego?

WI - Nie wiem. Staratem sie postepowac tak, jak uwazalem, ze nalezy postepowac.
Czy to jest kontrowersyjnosc?

FS - Znalazlo to jakis wyraz w Twojej poezji? Co Twoim zdaniem moze uchodzi¢ za



szczegolnie draznigce?

WI - Nie uznaje wptywow srodowiskowych. Nigdy nie powiem, ze przyjechatem tutaj
do Kanady, zeby by¢ czescia Polonii, zeby pisa¢ dla Polonii. Bylem w organizacjach,
ale uwazatem te organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowata i nie interesuje.

FS - Ja sqdze, Zze mamy tu do czynienia z problemem nomenklatury... Co w takim
razie jest Twoim motorem napedowym? Dlaczego ciqgle jeszcze piszesz, dlaczego
sleczysz nad papierem, zamiast leze¢ gdzies na plazy i opalac¢ sie, albo smazy¢ mieso
i pi¢ piwo, jak to robi lwia czes¢ naszych ziomkdéw na tym kontynencie?

WI - Pewnie ten jaki$S wewnetrzny przymus. Kazdy piszacy ma przymus, by wyrazic¢
siebie, by cos$ napisac.

FS - Wyrazic siebie dla kogo? Czy Ty nie uwazasz, ze warunkiem zaistnienia utworu
jest percepcja odbiorcza?

WI - Przede wszystkim pisze dla siebie, dla literatury polskiej. Jestem
ukontentowany, jesli to co napisze mnie zadawala, Zze to ma jakas wartos¢
artystyczna, poetycka.

FS - Ale w jakim sensie Ciebie to moze zadowoli¢? Czy dlatego, ze zdotates jakgs
mysl, ktora ciebie drqzyta, jak mawiajq dzis w Polsce, ,adekwatnie wyartykutowac”?

WI - Ze co$ wniostem do stownictwa, do poezji polskiej. Ze ta linijka czy wiersz
zostang w poezji polskiej. A czy ktos to pochwali albo zgani, to mi jest zupetnie
obojetne.

FS - Czy w ten sposob poznajesz siebie lepiej czy tez jestes medium, ktore
przekazuje cos, czego nie potrafiq inni?

WI - Raczej to drugie. Ze co$ wnosze do jezyka, co go poszerza i pogtebia, daje nowa
mysl.

FS - To bedzie wiecej niz tylko jezyk, moZe asocjacje, moze wrazliwosc?

WI - Ostatnio napisatem taki wiersz ,Droga”. Przypomniala mi sie ta droga, ktéra



prowadzita od dzierzawy mojego ojca pod Chelmem, jak sie szto do miasta. I ta droga
byla taka fadna, rzeczywiscie. ten wiersz sie sam napisat wtasciwie.

FS - Tak, tylko przez piecdziesiqt lat go w sobie nosites...

WI - O to chodzi. Nawet go nie probowatem jeszcze przepisac, ale wydaje mi sie, ze
w momencie pisania wyrazitem tylko to, co we mnie bylo, a nie miatem na uwadze
ani srodowiska tutejszego, ani zaplecze spotecznego, ani dotychczasowego mojego
dorobku poetyckiego. Po prostu usiadtem i napisatem ten wiersz. Otwarla sie jakas
komoérka we mnie i jeszcze jeden utwér wyptynat.

FS - A czy mozna jakos przygotowac¢ sobie taki moment, kiedy otwierajq sie
komorki?

WI - Ja nie wiem. Mysle, ze nie. Chyba sa takie srodki, narkotyki, pisarze zazywaja
srodki pobudzajace...

FS - Nie miatem na mysli srodkow zewnetrznych. Czy potrafisz narzucic sobie takq
dyscypline, jakis intelektualny nawyk, ktory powoduje, ze masz moznosc¢, taka
potencje pisania, jesli zaswita nagle jakas mysi?

WI - Sadze, ze to jest przymus. Warsztat tworczy. Jezeli zmusisz sie do tego, ze w
pewnych momentach usiadziesz i czytasz, poswiecasz sie tylko pisaniu i literaturze,
od tej i do tej godziny nie chce mie¢ zadnych telefonéw, zadnych kontaktow z nikim,
poswiecam sie wlasnym przyjemnosciom. Poprawiasz cos czy czytasz i wtedy
przychodzi ten przymus twdérczy. Ja mam takie chwile. Przewaznie siedze nad
starymi tekstami i poprawiam. Wtedy przychodzi jakas mysl, wiec pisze wiersz.

FS - Czy ten przymus tworczy to dawne natchnienie?

WI - Czy ja wiem? Watpie czy w naszym wieku mozna méwi¢ o natchnieniu. Mysle,
ze przymus tworczy tadniej brzmi. Lektura jest wazna. Mitosz napisal, ze siedzi i
czyta jakas ksiazke i wtedy nachodzi go mysl napisania wiersza. Mozliwe, ze w ten
sposob korzysta juz z dorobku cudzego, ale trudno.

FS - To bytby ten taki mechanizm zapalajqgcy. Nigdy nie wiadomo, co powoduje
spiecie. A to, co pobudza, nie musi by¢ nawet cegietka tego, co powstanie.



WI - Mysle, ze najwazniejsza jest niezbadana jeszcze przez nauke podswiadomosc.
Zbieramy to wszystko, trzymamy, niezaleznie od nas i nagle podswiadomos¢ pozwoli
nam spojrzec refleksyjnie w te ciemnie i stamtad wydobywamy to nowe. Powiedzmy
matematyk moze wtedy stworzy¢ jakas teorie, filozof - jaka$ mysl, a poeta - nowy
wiersz. Jezeli kiedys$ rzeczywiscie zbadana zostanie podswiadomosé, to utatwiona
bedzie nawet tworczosc literacka.

FS - Chcesz powiedziec, Ze przez jakis mechanizm, przez jakqs chemie, mozZna
bedzie dotrze¢ swiadomie do podswiadomosci i uzytkowac jq na jakims polu z pewna
dyscypling.

Czy Ty piszqc probujesz technike swiadomie udoskonalié¢, zmieniac
unowoczesniac?

WI - Zmieniam, ale chyba nieswiadomie. Po prostu powstaje jakis nowy zlep...Inna
technike musze wyrazi¢ innym jezykiem. Ale ten jezyk nieustannie sie
zmienia...Jestem tego swiadomy...Jezyk jest niby ten sam, ale jakos bardziej sie
zageszcza, streszcza...Zdania staja sie bardziej hermetyczne...I w tym jezyku
zaczynam pisac¢. Naturalnie, nie robie tego krancowo, nie pisze tak, jak Miron
Biatoszewski czy inni jeszcze eksperymentujacy pisarze...

FS - Nie martwi cie, ze siedzisz w Kanadzie i ze jezyk ten staje sie jakis specyficzny,
ze ktos w Polsce przeczyta i oswiadczy, ze tekst powstat poza granicami Kraju?

WI - Jezeli to wyczujg, to moja wina. Ja siedze w lekturze polskiej. Wydaje mi sie, ze
siedzac i pracujac tutaj, mam dom w Polsce, a nie w Kanadzie. Nie jest on na
Emigracji. Jest na Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczna telefonowac i opowiadac,
co sie dzieje. Z chwilg, kiedy czytam i pisze, to ten dom jest w Polsce a nie w
Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wsrod Polakéw w Polsce.

FS - Zyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju sq ograniczone...

WI - Naturalnie. Bo tych kontaktéw z Polonig jest wiecej. Ale przede wszystkim,
lektura. Mamy doptyw ksiazek i ta lektura oddziela nas od tego, co sie dzieje tu, od
tego jezyka polonijnego, martwego.

FS - A czy z kolei nie zagraza nam puryzm jezykowy?



WI - Mozliwe, ale im tez grozi zasmiecenie jezyka. Wole by¢ purysta, wole juz
przesadna dbatos¢ o poprawnosé, niz mieé te wszystkie naleciatosci, ktore teraz sg w
Polsce, te wszystkie ,kompatybilnosci” i ci ,decydenci” uzywane nawet w poezji.

FS - I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczernstwo. Ale trudno, to juz
zalezy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i asymilacji jezyka polskiego. Od nas
zalezy, aby unikngc¢ przesadnego i puryzmu i nierozsqdnego wspoétczesnego
makaronizowania.

Naturalna tendencjq kazdego jezyka jest dgznos¢ do ekonomii, do skrétowosci.
Miejmy nadzieje, Ze ten mechanizm regulowac bedzie takze rozwdj jezyka polskiego i
teraz i w przysztosci.

Mozna by dopatrzyé sie w tym szansy dla poezji. Mysle, ze nalezy wierzy¢ w
naturalne tendencje obronne jezyka, w to cos, co przypomina instynkt
samozachowawczy organizmu biologicznego. A gdyby jeszcze powstat madry
mecenat dla twércow, to perspektywy bylyby bardzo atrakcyjne...

WI - Ostroznie, ostroznie...Ja wole by¢ realista...

Florian Smieja, ,Siedem rozméw o poezji”, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Toronto 1990.

Maria Kuncewiczowa - dwa listy do Waclawa Iwaniuka:
1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.
20.X.55.
Drogi Panie,

mam nadzieje, Ze juz doszly rak Pana materialy prasowe, a takze 2 ksiazki, ktére juz
dos¢ dawno temu , R6j” wystat pod adresem Mary Schneiderowej: ,The Conspiracy



of the Absent” i ,The Forester”.

Ciesze sie, ze niedtugo Pana zobacze po tylu latach i bede mogta osobiscie
podziekowac za jego wielka zyczliwosc¢ i trudy w zwiazku z moim przyjazdem do
Toronto.

Ze swojej strony robie co moge, zeby dobrze przygotowac¢ odczyt. Przed chwilg
wrdcitam z N. Jorku gdzie przez 3 dni siedzialam kamieniem w bibliotece, czytajac i
odswiezajac w pamieci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciagle jeszcze nie wiem jaki
ma by¢ temat odczytu na Uniwersytecie. Myslatam, ze takze o Mickiewiczu, tylko po
angielsku. Chciatabym specjalnie zaja¢ sie Konradem Wallendrodem i
Wallenrodyzmem jako zapowiedzig double think’u Orwellowskiego i Mitoszowego
Ketmanu. Ale wole, zeby tytul nie byl zaciesniony do szczegdétowego tematu:
wystarczy chyba ,On the subject of A. Mickiewicz”.

Przemdwienie rocznicowe chce gtdwnie oprzec na ,Dziadach” i przemianie Gustawa
w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze aktualnem, a szczegdlnie w dobie
Freudowskiego rozwigzywania kompleksow. Prosze jednak nie mysle¢, ze na
obchodzie listopadowym bede sie zagtebiata w analizy psychologiczno - literackie -
sadze, ze im prosciej sprawe potraktowac, tym lepiej. Chodzi mi tylko o to, zeby sie
ograniczy¢ do jakiegos$ jednego aspektu, bo catosci Mickiewicza nie mozna wttoczy¢
w ramy przemoéwienia.

Prosze o stowko wiadomosci, co do pogadanki mickiewiczowskiej. Co do spotkania z
dziennikarzami, to raczej chyba powinnam odpowiadac na pytania, niz ,trzymac
mowe”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa
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The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.
25.XL.55.

Drogi Panie, wrocitam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w Montrealu i
Quebeck’u. Jestem zmeczona, ale b. zadowolona. Spiesze Panu podziekowac za Jego
trudy i zyczliwos¢. Szczerze sie ciesze, ze miatam okazje Pana poznaé, ale uwazam,
ze wlasciwie wcalesmy nie pogadali na tematy prawdziwie interesujace, taka byta
(...) Ulica w tem mitem skadinad Toronto.

Bede wkrétce mowita do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej wycieczce i nie
omieszkam wspomnie¢ naszego spotkania. Chce tez napisac¢ artykut do
,Wiadomosci” w formie listu do St. Balinskiego i tam tez o Panu oczywiscie
nadmienie. Ale ten artykutl, to jeszcze nie zaraz, bo jestem zawalona praca
terminowa przed Swietami. Co sie jednak odwlecze, to nie uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i Quebeck’u
moéwilam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie Polonii Oddz. Toronto.

Prosze sie nie gniewac jesli nie ze wszystkimi, czy nie dos¢ sie widziatam, ale Pan
chyba wie w jakim gwalcie sie zyto na Lawton Bld. i jak szybko zleciat ten tydzien.

Prosze o mnie nie zapomnie¢ przy bytnosci w N. Jorku. Serdeczne pozdrowienie! M.
Kuncewiczowa.
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Materiaty Archiwum Emigracji w Toruniu
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Waclaw Iwaniuk

Urodzit sie 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod Chetmem. Po ukonczeniu
Panstwowego Seminarium Nauczycielskiego w Chetmie odbyt studia wyzsze na
wydziale prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizujac sie w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych. Debiutowat jeszcze w
Chelmie w mlodziezowym pi$mie ,Spdjnia” wierszem ,Smieré”, choé wtasciwy,
,dorosty” debiut nastapit w roku 1933 w czasopismie ,KuZnia Mtodych” (nr 11). W
tym samym roku otrzymat pierwsza nagrode w konkursie poetyckim pisma. Po
przeniesieniu sie do Warszawy przez czas jakis mieszkal u stynnej Rézi przy ulicy
Dobrej 9, wspolnie z poetami S. Pietakiem i H. Dominskim. Zblizyt sie wtedy do
Jézefa Czechowicza, pozostajac przez dluzszy czas pod urokiem jego poezji. Przed
rokiem 1939 zamieszczal wiersze w czasopismach: ,Kamena” (1934-1938),
,Miesiecznik Literatury i Sztuki” (1934-1936), ,,Okolica Poetow” (1935-1938), ,Zet”
(1935-1937), ,Kultura” (1936-1937), ,Kurier Poranny” (1936-1938) i ,Zwierciadto”
(1937-1938). Wiersze te ztozyly sie na dwa zbiory: dobrze przyjeta przez krytyke
Petnie czerwca (Chetm 1936) oraz arkusz poetycki pod redakcja Czechowicza pt.
Dzien apokaliptyczny (Warszawa 1938).

W styczniu 1939 roku po ukonczeniu studiéw uzyskat stypendium Funduszu
Kultury Narodowej i z ramienia MSZ wyjechat na praktyke konsularna do Buenos
Aires. Po wybuchu II wojny Swiatowej wrdcit do Europy i w grudniu 1939 roku
zgtosit sie na ochotnika do wojska polskiego we Francji. Dostat przydziat do
Samodzielnej Brygady Strzelcéw Podhalanskich, z ktéra walczyt pod Narwikiem. Za
kampanie norweska otrzymat odznaczenia francuskie i angielskie. Po kapitulacji
Francji usitowal przedostac sie przez Hiszpanie do Wielkiej Brytanii. Aresztowany
przez hiszpanska zandarmerie zostat osadzony w obozie Miranda de Ebro, skad
zbiegt i dotart do Gibraltaru. W poczatkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstapit
do polskich sit zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbyt szlak bojowy wraz z 1.
Dywizja Pancerna im. gen. Stanistawa Maczka, przez Francje, Belgie, Holandie i
Niemcy. Za udzial w walkach pod Falaise otrzymat Krzyz Walecznych. Powstate w
czasie wojny utwory poetyckie publikowat w prasie wojskowej: , Polska Walczaca”
(1943-1944) i ,Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostaly jako osobny zbiér w
paryskiej ,Kulturze”.



W 1946 roku Iwaniuk powrdcit z kontynentu do Anglii i podjat studia w
Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechat do rodziny do Kanady.
Poczatkowo mieszkal w Edmonton, p6zniej przeniost sie do Toronto podejmujac
prace w rzezni, a nastepnie pracujac jako urzednik w Ministerstwie Sprawiedliwosci
rzadu prowincji Ontario i jako ttumacz przysiegty. W 1951 roku zatozyt w Toronto
klub literacko-artystyczny pod nazwa Konfraternia Artystyczna ,Smocza Jama”.
Coraz liczniejsze wiersze, artykuly, recenzje literackie oraz przektady poezji
anglojezycznej publikowatl w czasopismach emigracyjnych: ,Kultura” (od 1950)
»Wiadomosci” (od 1950), ,Zwigzkowiec” (od 1956), ,Kontynenty” (od 1961),
»,Tematy” (od 1963), ,Oficyna Poetow” (od 1966), a takze ,Gwiazda Polarna”,
,Pamietnik Literacki”, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolierza” oraz »Archipelag”.
Otrzymat wiele nagrdd literackich m.in. paryskiej ,Kultury” (1964), Fundacji A.
Jurzykowskiego (1968), Fundacji im. Koscielskich (1971), ,Wiadomosci” (1975),
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie (ZPPnO 1979), Fundacji im. Wt. i Nelli
Turzanskich (1988). Byt cztonkiem ZPPnO, do 1986 jury londynskich , Wiadomosci” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym Jorku. Od 1980 roku
publikowat w kraju w czasopismach drugiego obiegu (,Zapis” i ,Arka”) oraz w prasie
katolickiej: ,Wiez” i ,Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 wspoipracowat z
krakowska dekada literacka i rzeszowska ,Fraza”.

Wactaw Iwaniuk opublikowat ponad 20 tomoéw poetyckich (m.in.: Milczenia, Ciemny
czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami, Nocne rozmowy, Moje strony Swiata,
Zanim

znikniemy w opactwie kolorow (Krakéw 1991), Wiersze wybrane (Toronto1995). Po
angielsku wydat wiersze: Evenings on Lake Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times
(1979). Z jego ksigzek prozatorskich nalezy wymienié: Podroz do Europy.
Opowiadania i szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o Jozefie
tobodowskim (Torun 1998). Zajmowatl sie réwniez twdrczoscia translatorska,
ttumaczac poetéw amerykanskich i kanadyjskich. W 1995 roku ukazat sie wybor
listow J. Wittlina, K. Wierzynskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotnos¢ stowa
(Lublin 1995).

Prawie cate swoje archiwum Wactaw Iwaniuk podarowat torunskiemu Archiwum
Emigracji w roku 1998. Niewielki fragment korespondencji oraz rekopisy otrzymat



Henryk Wojcik. Archiwum przestane do Torunia zawieralo rowniez fragment
ksiegozbioru (wiekszos$¢ biblioteki otrzymato sandomierskie Muzeum Literatury), a
takze kilka prac malarskich i rysunkow Jozefa Czapskiego, Jana Lebensteina,
Nikifora, Krystyny Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiatow Archiwum Emigracji, Torun

Polubilem te moja samotnosc. Piotr
Guzy (1922 - 2018).
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Od lewej: Florian Smieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Smieji.

Florian Smieja

Nie pamietam juz, kto mi w koncu przystat adres Piotra Guzego. Napisatem do niego
do Hiszpanii po zapoznaniu sie z jego ksigzkami: Krotki Zzywot bohatera pozytywnego
i Requiem dla pani Tosi. Chociaz mieszkaliSmy w Anglii w tym samym czasie przez
szereg lat, jakos nasze drogi sie nie zeszly.

W stowniku pisarzy wyczytatem, ze urodzit sie w 1922 roku w Zawadzkiem na
Opolszczyznie, ale przeniost sie potem do Tarnowskich Gor, gdzie uczeszczat do tzw.
Cwiczeniéwki, a nastepnie do Gimnazjum i Liceum im. ksiecia Jana Opolskiego. Byt
wiec moim starszym kolega szkolnym w dwu szkotach.

Odpowiedziat na moja kwerende niezwtocznie, ucieszony, ze go ktos ruszyt z



monotonnego zycia eremity. Przypomniatl sobie nazwiska naszych dawnych
nauczycieli, ktére podatem w liscie, w wypadku innych, juz sie troche wahat.
Solidaryzowat sie ze mna, kiedy pomstowatem na niezrozumiata zmiane patrona
naszej uczelni na Stanistawa Staszica, skoro byt on osobistoscia dla naszego regionu
obca, natomiast przedwojenny, ksigze Jan Opolski byt postacia historyczna, wielce
dla Slaska, a w tym dla Tarnowskich Gor, zastuzona. Dlaczego przekreslaé tradycje,
obruszyt sie Guzy. Mialo sie okazac z dalszej korespondencji, ze wybraliSmy sie
razem na wycieczke szkolna do Wilna i Pinska w 1936 roku i widniejemy na wspolnej
fotografii przed Ostra Brama. Zdjecie przedstawia grupe mtodych ludzi, licealistow i
uczniéw gimnazjalnych, obojga ptci. Dziewczeta, to Polki z Niemiec, dla ktérych
budowato sie gimnazjum w Raciborzu, a ktéore wowczas uczyty sie w Tarnowskich
Gorach. Wsrod nich byta Ania Bozkéwna, corka Arki Bozka, 6wczesnego przywodcy
Polakéw w Niemczech, a w czasie owej podrédzy, moja opiekunka. Stojaca w srodku
pierwszego rzedu przewodniczka po Wilnie to poetka Zofia Bohdanowiczowa, ktéra
po wojnie osiadta w Toronto i tam zmarta. Z tej wyprawy zachowalismy kilka
pamietnych wrazen: wycieczke na statku ,Pan Tadeusz” do Werek, a z Pifiska na
,Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F.
Smieji.

W tym pierwszym liScie Guzy opisat niedawne odwiedziny starych katéw w Polsce i
westchnat przy tym, ze kiedys marzyto mu sie, ze bedzie miat wieczér autorski w auli
dawnej szkoty, ale potem pogodzit sie z mysla, Ze to sie jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Goérach jest muzeum mieszczace sie nad historycznag
winiarnia Sedlaczka. W pieknej sali pod renesansowym stropem odbywaja sie
odczyty i spotkania. Na 22 paZdziernika 1999 roku zaproszono Guzego. Powitat
niespodziewana okazje jako wspaniatq, szczodrosciq losu sprowadzong
rekompensate tamtego zawodu. Impreza byta nader udana, publiczno$¢ ogromnie
dopisata, byta sympatyczna, zjawita sie telewizja z Katowic, w prasie pojawity sie
reportaze.

Kiedy gratulowalem sukcesu i zachecatem do dalszych kontaktéw z czytelnikami,



Guzy usprawiedliwiat sie posiadaniem zbyt matego dorobku, sktadajacego sie z
czterech powiesci, kilku opowiadan i fragmentéw prozy. Poniewaz Krotki Zyciorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjqtkowy ukazaty sie u Giedroycia w Paryzu, i tylko
pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a Requiem dla pani Tosi w Londynie,
jedynie Zwidy wyszty w Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w
Polsce Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiac¢ takie ksiazki? Guzy sadzi, ze zaden wydawca sie nie znajdzie, bo nikogo
juz sprawy w nich poruszane nie interesujg, jako ze méwig o doswiadczeniach innych
ludzi, ktérzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o niej czyta¢. Nie zapomniat
tez o niedobrych zwyczajach panujacych w redakcjach, o braku chocby
potwierdzenia otrzymania egzemplarza postanego przez autora, nie mowiac juz o
notatce czy wrecz recenzji.

Guzy po wojnie wrocit do Polski z zona Angielka i synem. Podczas kilkuletniego
pobytu pracowat w Poznaniu, wydat m.in. ksiazke Nocny zrzut. Tej publikacji nawet
po tylu latach nie potrafi sobie wybaczy¢, mimo ze jest Swiadomy, ze wielu polskich
pisarzy ma réwniez na sumieniu niechlubne teksty. Nie jest to jednak zadnym dla
niego usprawiedliwieniem. Prawdopodobnie na palcach dwdch rgk datoby sie
policzy¢ tych piszqgcych, ktdrzy z tego doswiadczenia wyszli bez plamy, pisze. Faktem
jest jednak, ze wiekszos¢ sie wkrotce z tego zauroczenia ockneta - ale jak dzisiaj,
majqgc na uwadze, Ze to wszystko dziato sie 50 lat temu, wyjasnic¢, ze wtedy - co
zabrzmi jak absurd, Zeby sie nie dac¢ usidli¢ diabtu, czesto sie wchodzito z nim w
pakt. Ukgszenie heglowskie jest mitologiq, byt strach (vide Zwidy na wysokosciach),
ale kto lubi sie do czegos takiego przyznac, do swej ludzkiej-zwierzecej matosci,
ktéra odbiera cztowiekowi poczucie wtasnej godnosci i niweluje go do poziomu
zwijajqcej sie pod butem dzdzownicy?

Guzy ciagnie dalej: Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspaniaty materiat na
dreszczowiec. Napisalem na jej podstawie powies¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To
jest wredna ksiqzka, niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle,
przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem
dopiero pozniej...

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto ja do druku. Zanim



jednak powzieto ostateczna decyzje, do Poznania, gdzie wowczas mieszkatem,
przyjechat redaktor z wydawnictwa, niejaki pan KoZniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan Kozniewski, strona po
stronie, linijka po linijce, uktadat ze mna, cztowiekiem juz zniewolonym, politycznie
poprawny wydZzwiek powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakies moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z
nami, albo przeciwko nam”.

Przez Berlin Wschodni udato sie w koficu Guzemu zbiec z rodzina do Anglii.
Pracowatl tam najpierw w BBC, a potem w Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadziescia lat temu Guzy osiadl na state w Hiszpanii, nad morzem pod
Walencja. Tam zmarta jego zona i zostala pochowana na lokalnym cmentarzu. Zyje
sam. Nie skarzy sie: Polubilem te mojg samotnos¢, juz nie potrafitbym zy¢ w miescie.
W lecie plaza zaludnia sie turystami. Stara sie tym niemniej nie przerywac swojej
rutyny, codziennego pisania, czekajac na jesien, kiedy okolica sie zupelie wyludnia.

Mimo podesztego wieku Guzy podjat sie pisania duzej powiesci zaplanowanej na trzy
lata pracy. Bedzie to saga kilku 0séb na przestrzeni catego dwudziestego wieku.

Zdaje sobie sprawe, zZe to spory wysitek, ale codziennie zasiadam do pracy w
pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarq w siebie i swoje mozliwosci, te dwa
lub trzy lata przede mnqg mnie nie obezwtadniajq. Staram sie codziennie napisac¢ 500
stow, to sq mniej wiecej trzy bite strony bez dialogéw, jesli sq dialogi, to tych stron
jest wiecej. W ten sposob dyscyplinuje samego siebie. Przy tak dtugim czasowo
przedsiewzieciu dyscyplina jest absolutnie konieczna. Wstaje o siodmej rano, o 6smej
juz siedze przy biurku, konicze gdzies koto dwunastej, pierwszej, zalezy. Popotudnie
poswiecam na lekture, stuchanie muzyki klasycznej, takze spacery. Spa¢ chodze o
jedenastej, niestety zazywam pigutke nasenngq. I przy tym wszystkim Guzy wie, ze
pospiech w pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, ze wtedy pisze sie naskorkiem.
Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest suchy jak kos¢ wybielona na
stoncu.

Tymczasem w Tarnowskich Gdrach zainteresowano sie pisarzem, ktory pisatl o ich
miescie. Mtodzi zaczeli studiowac jego tworczos¢, nawigzali z nim korespondencije,
zapraszali w odwiedziny.



I powstat problem. Guzy zaangazowat sie w pisanie swojej waznej ksigzki bez reszty.
Pisat do mnie: Ta ksigzka jest dla mnie dostownie sprawq Zycia i smierci, czuje taki
ciggty wewnetrzny przymus: pisac! pisac! Nie poddawac sie! Bo jesli z takich czy
innych powodow zaniecham dalszej pracy, to bedzie to oznaczato, ze przegratem
zycie.

Rozumial, ze takie odwiedziny réwnatyby sie stracie szesciu tygodni czasu i 180
stron manuskryptu. Czy miat ryzykowac, bo wiedzial, ze za rok juz nie pojedzie.
Radzitem, by zaproszenie przyjat. Pojechat w koncu na caty wrzesien 2004. Fetowano
go w dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiajac ze jego pobyt byt interesujacy i mity.

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski nim wstrzasneta. Ja mysle, ze trzeba bedzie
przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po komunizmie musi znikng¢, musi
umrzec, do polityki muszq wejs¢ nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni. Biada nad
losem jezyka polskiego, ktéry sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy mowi sie o
dyrektorach i ministrach, ktérzy ,wyprowadzaja” pieniadze z przedsiebiorstw, wiec
kradna, robia ,przekrety”. Nie ma nikogo, kto by nazwat zto ztem, tzw. elity sa na
zastraszajaco niskim poziomie moralnym. Powstaty dwie Polski, jedna wirtualna,
tych ktdérzy zrabowali majgtek narodowy i ptawiag sie w luksusie oraz druga, biedna i
przegrana. Nie bardzo widzi droge wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze
zostawito miejsce na korupcje. Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

Po powrocie zabrat sie do przerwanej pracy i narzucit sobie stara dyscypline. Ale nie
wszystko poszto po jego mysli. Spotkat go zaszczyt: miasto Tarnowskie Gory nadato
mu honorowe obywatelstwo. Niestety, aktu nadania nie mdgt osobiscie odebrac,
gdyz we wrzesniu 2005 roku wracajac do Hiszpanii tak nieszczesliwie upadt, ze
ztamat noge. Nastapily komplikacje, dtugi i bolesny okres rekonwalescencji, strata
cennego czasu. Powies¢ musi znowu poczekac. Guzy chcialby sie tez jeszcze wybraé
do Polski. Dopiero potem chce zabraé sie za powies¢.

Czekamy na zwyciestwo jego uporu.

Piotr Guzy przyszed! na $wiat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slask Opolski).



Uczeszczal do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Goérach, Brat udziat w kampanii
wrzesniowej i byt internowany w Rumunii. Stamtad uciekt do Francji i wstapit w
szeregi wojska polskiego - stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu wojny
studiowat ekonomie polityczna i filozofie na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez
zatozyt rodzine, ale wraz zong i synem wrdcit do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie
na Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku
Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem do Anglii (powodem byty
przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa. Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna
Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto,
styczen 2007 r.

Marian Pankowski (1919-2011)


https://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/

Marian Pankowski, fot. Lukasz Giza , Agencja Gazeta.
Florian Smieja

3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz polski, oredownik
daleko posunietej swobody tworczej. Aczkolwiek debiutowal po wojnie jako poeta i
krytyk paryskiej ,Kultury”, po kilku latach stat sie gtéwnie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po francusku i przygotowat
antologie poezji polskiej w przektadzie na francuski, przez cate jednak zycie
postugiwat sie z luboscia jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego
mistrzem budujac jego krzepe, jedrnos¢ i urode. Z jezyka wstydliwego i ubozuchnego
w terminy tyczace cielesnosci, zrobit go miejscami drastycznym i skandalizujacym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam uczeszczat do gimnazjum i
zdat mature. Stuzbe wojskowa odbyt w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem
zapisat sie na polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy dostatl sie do niewoli



niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942
roku, gdy aresztowato go Gestapo za przynaleznosé do Zwigzku Walki Zbrojnej. Z
obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen, Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie
przebywat az do wyzwolenia przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat tytut doktora za
rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko granicom”. W 1980 roku zostat
profesorem zwyczajnym w Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniéw gimnazjum w Sanoku.
Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy kontakty z Giedroyciowa ,Kulturg”.

Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i francusku: ,Piesni
pompejanskie”, ,Podptomyki”, ,Sto mil przed brzegiem”, ,Zielnik ztotych
$Sniegéw”. Publikacja ,Smagtej swobody” zapoczatkowata okres twérczosci
prozaicznej i dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesé ,Matuga
idzie”.

Bylo to przestanie mtodego pisarza, ktory obwiescit swoje przybycie na scene.
Napisal odwazne przestanie obrazoburcy. Bo Pankowski zerwat z literacka i
patriotyczna tradycja i mitami. Zaproponowat wtasna, indywidualna wizje rézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do przeciwnej zgota, bo
niskiej, plebejskiej kultury, do sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci
barokowej groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de Gheldenrode,
ktorego przektadal na polski oraz turpizmy LesSmiana, ktorego studiowal. Jego
ksiazke przeciwstawia sie tez patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez
wielka emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych, najtragiczniejszych momentow
historii i kultury polskiej, szargat uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i
pamietne sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie pietnowat
stereotypy, odkrywal zaktamanie, odstonit ciemne karty historyczne. Swieta ojczyzna
to prostacka ,Kartoflania” oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, peina
pijakow i niedojdéw. Smagat bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspobtczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzate bufonady, satyre i uraganie. Nie



obronit sie przed nim nawet tragizm anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo
towarzysza u Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w imie
prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na polskie tradycje, utyttane w
spelunkach, ohydnych lokalach, miejscach zakazanych.

Ta rozbettana tworczos$¢ nie znalazta powszechnego przyjecia na emigracji, a w
Polsce tylko opornie torowata sobie droge wsrod probujacych podazac za autorem
zadnych nowosci czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosci i zaprezentowaniu
dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie zastepy statych czytelnikdow, czy
odejda oni, a zostang jedynie wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie
sadze, by z marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona, chyba
zainteresowana pozostanie jedynie mniejszos¢ .

Rowniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore nie proponuje nam
zastepczych, lepszych, upadly pod razami szydercy, ktory potrafi wykpic, ale nie
budowac.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktory wzbogacony zachowa wiele
nowych stow i idiomow. A to juz jest spory sukces i naprawde rewanz emigranta,
ktory na obczyZnie potrafit wzbogaci¢ ojczysty jezyk.

Pisac mi wolno. Spotkanie
ze Slonimskim.


https://www.cultureave.com/pisac-mi-wolno-spotkanie-ze-slonimskim-1895-1976/
https://www.cultureave.com/pisac-mi-wolno-spotkanie-ze-slonimskim-1895-1976/
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Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski
Florian Smieja

Bylo czyms oczywistym, Zze poznawszy w Nowym Jorku Jézefa Wittlina, a Kazimierza
Wierzynskiego w Londynie, pragnatem spotkac ich skamandryckich druhéow. W
Londynie widywatem czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze sSwietnej
plejady, rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego swiecic
triumfy w komedii ,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko w Anglii, ale takze za
Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie Jarostawa
Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Tworczosci”. Bywatem tam wczesniej, ale
tamtym razem przywitawszy sie ze Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego
stowa: ,Jest szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit mnie do
pokoju, w ktorym za biurkiem siedzial Jarostaw Iwaszkiewicz. Na dzwiek mojego
nazwiska wstat i wyciagnawszy reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie
emigracja, jak sie dowie, ze pan byt u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem ramionami,
bo c6z by miata powiedzie¢? Zreszta, o ile pamietam, nie wspominatem nigdy o tym
wydarzeniu.



Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i umoéwilem sie z Antonim
Stonimskim. Moze zrobitem to pod urokiem jego tekstu o Jezusie, ktory na osiotku
przyjechat do Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni. Mégt
byl mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George Clutton, moj dawny uczen,
urzedujacy przy tej samej ulicy. Chyba ze polecit mi go odszukac¢ redaktor
»,Wiadomosci” Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byl w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie podczas spotkania
odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze mu zabroniono pisa¢, szybko
zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi wolno. Nie wolno mnie drukowaé”. W obecnosci
cietego satyryka i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkalisSmy sie w kawiarni bodaj ,Stylowej” przy placu Trzech Krzyzy. Pan Antoni
przyszedt ze swoim ulubionym angielskim parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz.
Przechodnie klaniali sie panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan,
ludzie mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt sie Stanistaw
Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmuja?” Oczywiscie, ze nie wiedziatem.
,Pilnie z wszystkich podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatlem sie, ze we wspdiredagowanym w Londynie miesieczniku
wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany Stonimskiemu poemat ,Sad nad
Don Kichotem”, ktéry krazyt w odpisach i ktérego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze charakteryzuje
Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktérq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,
Dowcip szyderczy, zart ulicy,
Rym celny, niespodziana pointa
To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie



Moj gest i gtos maj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardta.
Latwo sie mnie nie pozbedziecie.

Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura Miedzyrzeckich na
Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze, dopiero co poznany, Stonimski.

Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w Londynie po
kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez emigracje, po triumfy a potem
kleski po powrocie do Polski. Kiedy zginat tragiczng Smiercig, posypaly sie
wspomnienia, artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle jaka
satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan i biorgcych go za model
postepowania. Stonimski juz przedtem pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie
sam sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢ przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I Ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajgcy chce byc¢ nagi.

Chce zrzuci¢ z piersi ciezar duszny
I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,
W przydroznym prochu i popiele,
Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bostw kosciele.



Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbioréw Biblioteki Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto
w2003 .



