
Nikt nie zostaje latarnikiem

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

 

ŻONA

Poślubiłem najwłaściwszą osobę,

wielki ze mnie szczęściarz, że mnie zechciała.

W szczytowym osiągnięciu mego życia

okazała się  wspaniałą partnerką

i czułą matką czworga zdrowych dzieci.
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Dożyłem kopy lat pod jej urokiem

więc się Budrysom wcale nie dziwuję.

 

KORZYŚĆ

Bergson przyrównał śmiech do morskiej fali

która nierzadko przynosi nam gorycz.

Ludowe porzekadło,  śmiech to zdrowie

tak samo ma swoje uzasadnienie

gdyż wydobywa na wierzch zaburzenia

ładu zalegającego  we wnętrzu

zdrowego społeczeṅstwa, jest więc korzyść.

 

POMOC

Dźwięk komputera oznajmia nam akcent

braterstwa, sympatii przyniesiony

dobrą falą przez globalny światłowód.

Nikt nie zostaje latarnikiem, w sieci

znajdzie  pomocną rękę, towarzystwo,

zajęcie, ważną informację, choćby

podobnego do siebie samotnika.

 



POSTĘP

Dawniej szokowały nas doniesienia

o zamienianiu kościołów na składy

oraz magazyny przez bezbożników.

Dzisiaj otrzyjmujemy wiadomości

o przebudowie świątyṅ na mieszkania

hotele, restauracje czy przedszkola.

Lecz teraz robią to zwyczajni ludzie

bo wyzwiskami się nie obrzucamy.

 

KOMUNIKACJA

Kiedyś za pociechę służyła niewiadoma.

Brakowało zwiastuna szybkich wiadomości

trzeba się było domyślać, ufać, obawiać.

Teraz są środki błyskawicznego przekazu.

Można oglądać to, co się dzieje na świecie,

widzieć swojego człowieka na drugiej półkuli,

mieć na ekranie czarno na białym wybrankę,

wiedzieć czy ona kocha, lubi lub żartuje.

Jest także i druga strona medalu.

Mamy dylemat czy w tej sytuacji



martwić się, gdy ekran milczy, żałować

nieobecności dobrego responsu.

 

RACHUNEK SUMIENIA

Iluż to z nas zdołały w życiu uwieść

efemerydalne ideologie

przez patriotyzm, oportunizm,  czy strach?

Ogłoszone  dogmatami wiecznymi

okazały się tylko ułudami,

egzystancjalnym omamem, potrzebą

ostoi zadufanego człowieka

którego non serviam nie potrafiło

sforsować cmentarnego ogrodzenia

i pomarniały utopijne -izmy

najbardziej zacietrzewionych sekciarzy.

Próbujemy nie pamiętać pomyłek

ani zadośćuczynić w pokorze.

Ale czemu brnąć w niedorzeczne ślady?

 

RÓG OBFITOŚCI

Nawiedził mnie wielki urodzaj wierszy



tak jakby się rozlał  róg obitości

nimfy Amaleti, bania z poezją

jak to nazwano w naszej szerokości

i to mimo słabej pamięci, braku

słów pod ręką, niewielkiej mobilności,.

Czuję wdzięczność, że mogę być aktywny

i zdolny jeszcze współtworzyć,  chociażby

w miniaturze, korzystając z boskiego

daru nimfy, skromny wirtualny świat.

 

OBRÓBKA WIERSZA

Wpisuję do komputera jakiś wers

który mi podszepnie spolegliwy duch

i poddaję wnet obróbce skrutacji,

która wzbogaca go szlifując kanty

i radzi zmiany trafiając słabizny.

Pilnuje formy, dogląda urody.

Tylu współpracujących, że aż dziwi

jeden podpis autora pod całością.

 

STARZY POECI



„Więc jednak żyje się

za długo pisząc wiersze”

tak tłumaczy czy ostrzega Różewicz

w ambiwalentnych słowach, ja rozumiem

że czynność przystoi bardziej młodzieży

a wiekowi poeci zrezygnować

powinni, bo nikt ich nie będzie słuchał

wszak chcąc trzymać z młodymi,  ośmieszą się

tylko  przyjmując modne rekwizyty

i używając nie swego języka.

Nie jest ciekawa to dlaṅ perspektywa

więc bez kozery widzi wszawe słoṅce.

 

NOWICJUSZ

Jest coś wzruszającego w ignorancji.

Sąsiad wystawił kubły, bo dziś termin,

ale nie wziął pod uwagę, że święto

przesunęło o dzieṅ  zbieranie śmieci.

Cała wystawa na oczach sąsiadów

zyskała nowicjuszowi sympatię.

Wkupił się swą niewiedzą w kumoterstwo.



Bo nic tak nie cieszy, jak możność rady

i chęci pokazania naszej wiedzy.

 

ZAJĘCIA

Żona należała do wędrowniczek

i to harcerstwo już w niej pozostało.

Ćwiczy na sali trzy razy w tygodniu

i często chodzi na długie wędrówki.

Ja wtedy pozostając w domu, piszę,

na wiersze mienię kinetyczne ruchy.

Nasza współpraca ma cechy wzorowej.

Nie zawadzamy sobie w dyscyplinach:

Stale z małżonką chodzę na spacery,

ona niekiedy czyta to, co piszę.

 

 



„Szare wołanie”. Poezja pamięci.
Nina Cieślik-Wilk (Jasło)

Od starożytności  pamięć fascynowała ludzi,  jako zdolność pozwalająca zachować
i  przekazać  nie  tylko  własne,  indywidualne  doświadczenia,  ale  także  historię,
kulturę, dorobek społeczeństwa, czy wspólnoty. Fenomen pamięci opisuje platońsko-
arystotelesowska  metafora  śladu,  augustiańska  metafora  „żołądka  pamięci”,
nietzscheańska  metafora  „pasącego  się  stada”,  kierkegaardowska  „trąbka
pocztyliona”, freudowska metafora „magicznej tabliczki”. Metafory te wskazują na
dwa, biegunowo różne, sposoby pojmowania pamięci: jako zatrzymanie i odtwarzanie
minionego  oraz  jako  docieranie  do  pierwotnych,  nieraz  nieuświadomionych
mechanizmów, by poznać głębię siebie i zmienić teraźniejszość. Podmiotem pamięci
zawsze  pozostaje  pojedynczy  człowiek,  osadzony  jednak  w  ramach  określonego
czasu i przestrzeni. Konsekwencją tego jest wielowymiarowość zapisywania śladów
pamięci indywidualnej. Pamięć nie działa jednak jak idealne archiwum baz danych,
a wspomnienia można nie tylko odczytywać różnorako, ale i korygować.

https://www.cultureave.com/szare-wolanie-poezja-pamieci/


Florian Śmieja
Pamięć stanowi budulec życia w wymiarze jednostkowym i zbiorowym, które Florian
Śmieja próbuje utrwalić  na kartach tomów poetyckich,  prozatorskich,  reportaży,
listów i wywiadów. Wspomnienia przywoływane, ze świadomością niedoskonałości
pamięci, stanowią jakby biografię przetworzoną i tworzącą specyficzny dla autora
Późnych notacji krąg tematyczny oraz materiał twórczy, jakim są biografia – pamięć
– autobiografia. Śmieja dzieli wspólnotę doświadczenia z pisarzami, którzy na skutek
drugiej wojny światowej znaleźli się poza granicami kraju, by później świadomie na
emigracji  pozostać.  Wiersze  przez  niego  pisane  są  wyrazem  doświadczeń
indywidualnych, ale i wspólnotowych – poszukiwanie tożsamości, próby asymilacji,
oswajania  londyńskiej,  a  następnie  kanadyjskiej  przestrzeni,  stosunek  do  kraju
dzieciństwa  i  dystans  wobec  Polski  współczesnej.  Poeci  londyńskiej  grupy
„Kontynentów” opuszczali kraj w wieku kilku (Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski,
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Adam  Czerniawski,  Jerzy  Sito)  lub  kilkunastu  lat  (Jan  Darowski,  Zygmunt
Ławrynowicz, Bolesław Taborski, Florian Śmieja). W ich indywidualnych biografiach
i  poezji  romantyczny  mit  sielskiego  dzieciństwa  zastępowała  formuła
„niedorzeczywistości”[1].  Miejsce  dzieciństwa,  które  według  Małgorzaty
Czermińskiej jest decydujące „dla całej biografii pisarza, zwłaszcza intelektualnej i
duchowej”[2], przestało oznaczać na skutek II wojny światowej i emigracji jedyny
znany punkt odniesienia.

W poezji  Śmiei  nawroty  pamięci  nie  służą  poszukiwaniu  proustowskiego „czasu
utraconego”.  Powrót  do  korzeni  –  śląskiego  dzieciństwa  –  jest  dla  podmiotu
lirycznego  nieunikniony,  stanowi  stabilne  centrum  wartości.  Badacze  i  krytycy
zwracali  uwagę,  że  poezja  autora  Późnych  notacji,  mająca  silne  podłoże
autobiograficzne, konstruowana jest przez pamięć i biografię, elementy wzajemnie
się warunkujące.

Zbigniew Andres podkreśla, że pamięć:

[…] jako przedmiot i jako podmiot tej poezji wiąże się z kategorią egzystencjalnego
„ja” u źródeł, którego leży nie ujawnione na zewnątrz pytanie – „kim jestem?”, ale i
„ja” kulturowego, zmierzającego ku sondowaniu własnego miejsca, zarówno wśród
zjawisk  natury  podlegającej  apriorycznym  prawom,  jak  i  wśród  ludzkich
wspólnot[3].

Zdaniem Jana Wolskiego, Śmieja nie uprawia poezji nostalgii, ale poezję pamięci, zaś
uwagę  kieruje  ku  przyszłości.  Przeszłość  usiłuje  poeta  wyrazić  najpełniej  z
perspektywy  uczestnika  zdarzeń  i  obserwacji  literackiej.  Zatem  pamięć  to:

po prostu współczesne zapisywanie zdarzeń, zaś nostalgia rodzi się w momencie
uświadomienia  sobie  nieodwołalnej  utraty,  na  przykład  dzieciństwa,  młodości,
miejsca rodzinnego, ziemi ojczystej. Śmieja dostrzega w pamięci jej filozoficzną
naturę, związaną z kondycją człowieka w ogóle, nieograniczoną tylko do Polaka[4].

Pamięć  bywa  wybiórcza,  dokonuje  selekcji  i  przywołuje  fragmenty  w  sposób
wycinkowy, dlatego, powtarzając za Józefem Wittlinem, każdy obraz świata odbity w
tym „najgroźniejszym fałszerzu rzeczywistości można uznać za rzeczywistość naszej



duszy”[5].

Te dwie kategorie: pamięć i biografia, mają również znaczenie dla odczytywania
sensu poezji pozostałych członków grupy „Kontynentów”[6]. O ile w poezji Bogdana
Czaykowskiego odnaleźć można literacki zapis pożogi wojennej niszczącej psychikę
dziecka, o tyle Śmieja dopiero w prozie wyraża swoje przeżycia związane z II wojną
światową. Nie ulega jednak wątpliwości, że chociaż większość członków tej grupy
nie uczestniczyła bezpośrednio w działaniach wojennych, to wojna stanowi cezurę w
ich biografii. W brutalny sposób pozbawiła ich „sielskiego dzieciństwa” i rzuciła poza
granice ojczyzny.

Zapamiętana z dzieciństwa rzeczywistość, wartości i postawy raz po raz powracają
w tkance wierszy Śmiei, stają się motorem konkretnych działań i wyborów, ponadto
są rodzajem „spowiedzi autobiograficznej”[7].

Jakie  jest  to  dzieciństwo,  którego  pamięć  podmiot  liryczny  nosi  ze  sobą  „jak
szkaplerz / programową busolę”? Odpowiedź na to pytanie stanowi trudne zadanie,
bowiem należy ją zbudować z fragmentów obrazów, szczątków wspomnień. Losy
podmiotu lirycznego wierszy Śmiei,  często obdarzonego cechami samego autora,
mogą stanowić przykład życia jednostkowego, ale i być historią całej grupy ludzi,
którzy pojawili się na emigracji w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku. W wierszu o
wymownym tytule  Inwokacja,  stylizowanym na dziękczynno-pochwalną modlitwę,
znaleźć można poetycką deklarację, manifest wartości śląskich. Warto przytoczyć ten
krótki utwór w całości:

 

Bądźcie mi pozdrowione

górnośląskie Opole

Kamieniu Odrowążów

góro Świętej Anny

starki Pana Jezusa



gwarą szepcząca Odro

Gogolinie z piosenki

Dobrzeniu, Siołkowice

Arkadio mego dzieciństwa:

was noszę z sobą jak szkaplerz

programową busolę

na tętno małej ojczyzny

jej ludzi od wieków tamtejszych

cierpliwych i utrudzonych

Ziemio krzyży przydrożnych

bocianów, ładu, wiary.

(Inwokacja z tomu Późne notacje, s. 42)

 

Edward Zyman, od 1983 roku mieszkający w Kanadzie, stosując podobną do Śmiei
poetykę,  wyrażającą  niezgodę  na  zdewaluowanie  podstawowych  wartości  i
poszukiwanie człowieka, w jednym z wierszy, zaczynającym się incipitem „każdy z
nas”,  podkreślającym  wspólnotowość  losów  emigrantów,  bezpośrednio  wyraża
potrzebę  pogodzenia  noszonej  w  sobie  „prywatnej  ojczyzny”  z  obczyzną:

 

każdy z nas

ma w sobie

jakąś małą



prywatną ojczyznę

z każdym dniem

pragniemy jej

coraz bardziej

coraz usilniej

chcemy do niej wrócić

pojednać się

z nieżyjącym ojcem

z modlącą się nieustannie

matką

z zawsze czułą

i otwartą

ziemią

(z tomu Jak noc, jak sen, s. 20)

 

Szczególnie dużo utworów związanych z „małą ojczyzną” zgromadził Śmieja w tomie,
powstałym w 1998 roku,  pod znamiennym tytułem Wśród swoich,  zawierającym
teksty o tematyce śląskiej. Wiersz otwierający ten tom koresponduje z przytoczonym
powyżej.  Oto  podmiot  liryczny  składa  uniwersalne  wyznanie  będące  zarazem
przesłaniem:



 

Świat może być ojczyzną

i nieraz nią bywa

lecz matka jest jedna

i święta ziemia

która cię zrodziła.

(Przesłanie z tomu Wśród swoich, s. 5)

 

Metaforyczne  nazwanie  ziemi[8]  „matką”  podkreśla  dziecięcą  więź,  poczucie
przynależności  do  utraconego  świata.  Doprecyzowanie  „świętej  ziemi  –  matki”
i przeciwstawienie jej „światu – ojczyźnie” wskazuje prywatność, bo to, co lokalne,
można poznać i zrozumieć.  Nie jest to romantyczny model „ojczyzny – matki”, ale
bezpośrednie wskazanie na ziemię, „która cię zrodziła”, w tym wypadku na Śląsk. W
wywiadzie  udzielonym  Markowi  Basterowi,  Śmieja  podkreślał  swój  związek  z
Górnym  Śląskiem  i  potrzebę  przynależności  do  małego  skrawka  ziemi:

Dla mnie Śląsk był  czymś esencjalnym. Ja nie patrzę na Śląsk w kategoriach
kładki, która mnie prowadzi do Warszawy. Ani nie patrzę z perspektywy pana tej
ziemi. Dla mnie to nie jest jedna ziemia, tylko ta ziemia. Utracona […]. Symbolem
tego matecznika jest dom rodzinny. A kiedy nie ma już rodziców, to pozostaje
ziemia[9].

W tym kręgu mieszczą  się  wiersze  sławiące  śląski  krajobraz,  „pola  strzelistych
skowronków złaknione”; mądrość ludową matki opolanki, powtarzającej powiedzenia
typu: „wychodź z pościeli, gdy otworzysz oczy / co się nie zdarzy dzień będziesz miał
dłuższy”; ojca, którego pamięć przywołują Zaduszki; stryja, którego „twarz miała
szarość / wyczerpanej ziemi pod jesień / który nie wiedział co to zazdrość ludzi, co na
świecznik  /  wspiąć  się  nie  zdołali,  /  ani  zgryzota  zwycięstwa  /  okupionego



spodleniem”;  gwarę  będącą  »jurnym  buszowaniem«  w  urodzaju  /  zaklęciem
odmykającym sezam”; określające z plastyczną dokładnością śląską przestrzeń, na
którą składają się choćby opolskie drogi na „pacierz mierzone”; Stare Siołkowice
czekające na gospodarza ogarniającego „tę ziemię przemienionych kołodziejów / o
której poeta śnił / pełną kumkania i gry świerszczy / skowronkami dzwoniącą oazę /
obrzeżoną  cichym nurtem Odry”.  To  portrety  Ślązaków „wybornych  majstrów /
schludnych  śląskich  osad”;  ludzi  ciężko  pracujących,  których  „braterstwo  w
podziemiu się święci, w otwartych piecach / na klęczkach, w wodzie, w tajonych
nieszczęściach / w wybuchach zdolnych z nagła zerwać wszelkie misterne przędze
małych kalkulacji”; ludzi, których „w żylastą chce się pocałować rękę”, wiernych
tradycji i religijnym nakazom moralnym, a także gwarze, której podmiot liryczny nie
dał sobie wydrzeć „choć się sprzysięgli na nią poloniści / i wyszydzają zza Przemszu
cwaniacy /  […] /  W niej  przechowuję mój  Śląsk nieskażony /  jego cierpliwych i
znękanych ludzi”.

Przestrzeń domu w poezji Śmiei waloryzowana jest dodatnio, staje się sferą sacrum
zapewniającą poczucie bezpieczeństwa[10]. Dom pojmowany jest w tej poezji jako
miejsce wyjścia  i  dojścia,  jako ojczyzna,  ale  z  silnym akcentem lokalności,  jako
kolebka  wartości  fundamentalnych  i  jako  istotny  komponent  samookreślenia.
Powroty  do  domu –  zarówno  literackie,  jak  i  te  fizyczne  –  mają  moc  scalania
różnorodnych doświadczeń życiowych w sposób, który może uchronić osobowość
poety przed utratą samoświadomości i tożsamości. W poetyckim obrazowaniu Śmiei
dom  daje  ochronę  przed  intruzami  czy  warunkami  atmosferycznymi.  Jest  też
miejscem wyciszenia. Zarówno ten „opisany z pamięci”, jak i budowany w Kanadzie
dom, łączący w sobie wartości dwóch światów: minionego i obecnego.

Takie pojmowanie domu lokuje go w antropologicznym centrum, w którym:

dom, to przede wszystkim prymarny warunek aktywności człowieka, który zawsze
wychodzi  ku światu z jakiegoś „u siebie”,  i  który też zawsze może do owego
„własnego” miejsca powrócić, w domu się schronić[11].

Powrót  do  „małej  ojczyzny”,  miejsca  będącego symbolem wartości  najwyższych,
gwary stanowiącej  najintymniejszą  więź  ze  „swoimi”,  daje  poczucie  schronienia,
staje się swoistą terapią. Krajobraz rodzinny, oswojony, emocjonalnie bliski w poezji



autora Czuwania u drzwi stanowi stały punkt odniesienia, nie jest jednak miejscem,
w którym podmiot liryczny prowadzi codzienne życie. W przypadku Śmiei, wartości
wyniesione ze śląskiego domu rodzinnego stały  się  fundamentem do budowania
nowego siedliska i obroną przeciwko natarczywości kraju osiedlenia. Wśród tych
wartości  wymienić  można:  zachowanie  zdrowego  rozsądku,  szacunku  do  pracy,
rodziców,  ludzi  oraz  pokorę  wobec  życia.  Nie  należy  zapominać,  że  Śmieja  to
emigrant i z tej perspektywy patrzy na sprawy swojego matecznika oraz Polski, a
obraz  ojczyzny[12],  w  tym  lokalności,  z  tej  perspektywy  pozbawiony  jest
mitologizacji  rzeczywistości:

 

Ojczyzna – to także facet zalany

po każdej wypłacie, chamski milicjant

w paszportowym biurze tłum niecierpliwy

dziwka i kanciarz.                   

(Ojczyzna z tomu Późne notacje, s. 81)

 

W swoich utworach odtwarza Śmieja obraz Polski z czasów stanu wojennego, pełnej
dramatycznych i moralnie dwuznacznych scen. W wierszu Polski sierpień przywołuje
relacje  z  pogrzebu,  w  którym  uczestniczyli  razem,  chociaż  osobno  „syn  z
internowania, przyjaciele […] obok łapsów w orszaku, przygodnych kamer, gapiów”.
Ostatnie pożegnanie obrazuje specyfikę tamtych czasów, które tworzą „z takiego
nieszlachetnego stopu / kształt plemiennej historii”[13]. W wierszu Patrioci porusza
problem nadużywania słowa „patriotyzm”,  które „dzisiaj”  znaczy wszystko i  nic,
ponieważ:

 

Byle obwiś ma dzisiaj gębę pełną Polski,



bo trudno w naszych czasach nie być patriotą.

Jest nim protestujący i patrzący z boku,

siedzący nad kieliszkiem albo za kratkami,

milicjant strzelający i ginący górnik,

noszący transparenty i noszący pałki,

ci co ratują życie i co umierają

[…]

Jaki inny kraj pomieści tylu patriotów?

(Patrioci z tomu Jeszcze wiersze, s. 24)

 

Śmieja, dając wyraz tęsknoty za stronami rodzinnymi zachował zmysł krytycyzmu.
Owszem, opiewa piękno śląskiej przyrody, tradycji, ale daleki jest od idealizacji. Co
więcej, ma świadomość, że ten zapamiętany przez niego świat nie istnieje. Emigracja
nie  spowodowała  u  niego  roztkliwiania  się  i  nadmiernego  sentymentalizmu,  ale
wpłynęła na zmianę widzenia i myślenia. Rodzinna ziemia jest ważna, bo w niej ma
się swój początek i  korzenie, ale można wobec niej zachować dystans. A jednak
wartości,  które  wyniósł  z  domu  rodzinnego,  stały  się  jego  orężem  i  pozwoliły
zachować  mu  zdrowe  racjonalizm  wśród  życiowej  zawieruchy,  zaś  emigracyjna
perspektywa stworzyła możliwość pisania o najnowszej, dramatycznej historii Polski
bez cenzury.

Miejscem stabilizacji stała się dla Śmiei Kanada, do której wyjechał w 1969 roku,
poszerzając grono osiadłych tam polskich pisarzy takich jak: Zofia Bohdanowiczowa,
Danuta Bieńkowska, Bogdan Czaykowski, Wacław Iwaniuk, Andrzej Busza i inni[14].
Wyjazd ten stanowił dla pisarza i jego rodziny kolejne (po Londynie) emigracyjne
wyzwanie, tym razem o ściśle określonej ramie czasowej (rok) i dające możliwość
wykorzystania  nadarzającej  się  okazji,  „żeby  zobaczyć,  jak  ten  Nowy  Świat



funkcjonuje”[15]. Pierwsze wrażenie po przybyciu do London wpłynęło na radykalną
zmianę miejsca życia całej rodziny (w chwili wyjazdu najmłodszy syn pisarza miał
sześć  miesięcy).  Hiszpańsko-polska  pogoda  (słońce  w  lecie,  śnieg  w  zimie),
nowoczesne  i  czyste  miasto,  warunki  pracy  i  przyjęcie  Śmiei  przez
współpracowników  zaowocowało  podjęciem  decyzji  o  zmianie  tymczasowości  i
obcości  doświadczanej  w  Londynie  na  powolne  wrastanie  w  kanadyjską
wielokulturowość.

W wierszu będącym zarazem tytułem tomu poetyckiego z 1986 roku „Not a tourist”
znajdziemy  osobiste  oraz  jednoznaczne  wyznanie  człowieka,  którego  pragnienia
budowania i bycia „swoim” w nowym miejscu wyraża się słowami:

 

I say to myself: no tourist am I,

a bird of passage without a warm nest of my own,

I do not merely journey with a cold lens.

Here I want to lay a hand to building a house

to be there when the forest is cleared, horses broken

and man remade from his refugee tatters.

[…]

Not a tourist now. I inhale

the clear air that is free and underammeled.

(Not a tourist z tomu Not a Tourist, s. 11)

 

Wyznanie to uczynił  Śmieja,  co znamienne dla jego poezji,  pierwotnie w języku
polskim w tomie Wiersze z 1982 roku:



 

i mówię do siebie: nie jestem turystą,

ptakiem przelotnym bez ciepłego gniazda,

nie idę tylko z zimnym obiektywem.

Tu chcę przyłożyć rękę do stawiania domu,

będę przy karczowaniu lasu, ujeżdżaniu konia,

budowaniu człowieka z uchodźczych łachmanów.

[…]

Więc nie jestem turystą, pełną piersią chłonę

czyste powietrze, wolne i bez granic

(Nie jestem turystą z tomu Wiersze s. 87)

 

Podmiot  liryczny  tego  wyznania  „nie  jest  turystą”,  ale  w pełni  świadomie  chce
budować więź z krajem osiedlenia. Nowe życie w Kanadzie rozpoczyna od budowania
domu, karczowania lasu, ujeżdżania konia, od symbolicznych czynności służących
zbudowaniu swojej enklawy bezpieczeństwa. Świadomie podjęta decyzja osadzona
jest w naturze. Charakterystyczne dla poezji Śmiei zwracanie uwagi na ład oraz
odwieczne trwanie natury i tym razem korelują z przemyślaną i świadomą decyzją o
budowie swojego miejsca. Janusz Pasterski nazwał ten wiersz „jedną z najbardziej
wyrazistych  deklaracji  akomodacyjnych  w  poezji  emigracyjnej”[16].  Kanada  –
świadomie  wybrane  miejsce  osiedlenia  –  staje  się  w  przestrzeni  tekstów Śmiei
schronieniem przed „kataklizmami  zagniewanych mocy  /  pobożną wieżą  Babel”;
krajem, który poprzez konglomerat kultur i ludzi próbuje „wypalić nowego człowieka
/  żadną  granicą  nieobciążonego  /  nie  niewolnika  plemiennej  historii”,  ale  także
krajem, który wymykając się schematowi „ziemi obiecanej”, staje się „lodowatym



miejscem wygnania”[17].  Wybiera więc Kanadę,  ale  tak jak w przypadku Polski
wybiera  ją  w  skali  mikro,  a  nie  makro.  Kanada,  to  w  tkance  wierszy  przede
wszystkim okolice jeziora Huron. O sile i ważności decyzji dotyczącej „budowania
domu” świadczy fakt,  że motyw ten powraca także w tomach wspomnieniowych
poety.

I  jak nagromadzenie wierszy o tematyce śląskiej  znaleźć można w tomie Wśród
swoich,  tak szczegółom kanadyjskiej przyrody poświęcony jest tom Nad jeziorem
Huron.  Znów, poprzez mocne osadzenie w konkretnym krajobrazie, podmiot liryczny
wrasta  w  kanadyjską  przestrzeń,  której  wybór  uzasadnia  słowami:  „Wybrałem
Kanadę, choć żywicą nie pachnie[18] / […] / Chciałem mieć śnieg w zimie, latem chór
świerszczy  /  ogromne  niebo,  mapę  niebieską  od  jeziora”  (Uzasadnienie  z  tomu

https://www.cultureave.com/szare-wolanie-poezja-pamieci/okladka_copy/


Wiersze).  Wydaje  się,  że  Śmieja  w  polu  zadomowienia  bliski  jest  Adamowi
Tomaszewskiemu,  który  nową,  kanadyjską  ojczyznę  akceptował:

To  już  nasz  kraj,  tutejsza  rzeczywistość  jest  naszą  rzeczywistością,  jesteśmy
Kanadyjczykami polskiego pochodzenia. Powiązania z ojczyzną przodków. Tak. Aż do
śmierci. Ale klonowy liść stał się i naszym symbolem. Z wyboru i z serca[19].

W kanadyjskich wierszach Śmiei konkret lokalnego krajobrazu to apologia spokoju
prowincji. Bo tak jak w przypadku śląskiej przyrody, tak i tu prowincja – znowu skala
mikro – jest miejscem przez podmiot liryczny akceptowanym i poszukiwanym:

 

Chciałem mieć swoje miejsce

rzeczywiste, żywe: konglomerat

jest w gruncie rzeczy nieprzytulny,

zlepek nie daje opar

(Kupiłem wieś z tomu Wiersze, s. 66)

 

A tak, wybieram się na prowincję. Świat

tam deskami zabity. Nie ma teatru, kawiarnia

jedna, pożal się Boże, i nie ekspresowa!

[…]

Wypadnę z orbity spraw metropolijnych.

[…]

Z sobą, rzecz jasna, bywać będę więcej



Perspektywa niepewna, lecz zaryzykuję.

(Prowincja z tomu Wiersze, s. 67)

 

Wieś zapamiętana z dzieciństwa sąsiaduje z kanadyjską prowincją równie cichą, lecz
jednak wtórną wobec miejsc „gniazda” rodzinnego. A jednak i tu Śmieja wiernie
odtwarza  topografię  wybranego  fragmentu  krajobrazu.  Oto  pojawią  się  niemal
plastyczne  realia:  „nocny  szum  jeziora  Huron”,  do  którego  „wlewa  się  Odra  /
umorusana  Czarnawka,  siołkowicka  Brynica”,  a  także  klucze  dzikich  gęsi,  szop
pracz,  wiewiórka,  zaskroniec,  gęganie  wracających  pod  wieczór  ptaków,  domek
wzniesiony wśród wysokich tui / na karczowanej własnoręcznie polanie”.

Świat przyrody staje się alternatywą dla cywilizacji. Fauna i flora, zarówno polska,
a w szczególności górnośląska, ta „opisana z pamięci”, jak i ta kanadyjska, na którą
poeta spogląda,  posiadają wymiar terapeutyczny.  Śmieja nie kontempluje piękna
przyrody, jej barw i nastrojowości. Przyroda jest dla niego związana z konkretem,
realnością egzystencji i jej przemijalnością, dostrzega w niej analogię do ludzkiego
losu i niezachwiane misterium życia: zdziwienie ptaków i ludzi budzi wyrzucone na
brzeg  napęczniałe  ciało  martwego  bobra,  które  otacza  „tumult  mew  wiecznie
głodnych” (Martwy bóbr), „dialog jeziora z lądem nie ustaje”, mimo mijającego czasu
gubiącego  ślady  obecności  bliskiego  człowieka  (Wydmy),  leniwiec  „rosą  sycony
kontestator  ruchu”,  chociaż  został  pokonany  przez  „bardziej  obrotnych”,  ocalał
znalazłszy schronienie w wierzchołkach drzew i tym samym nie zachwiał porządku
i hierarchiczności świata (Leniwiec). W kanadyjskich wierszach, oprócz przyrody,
poeta zaczął upominać się o pamięć zapomnianych rdzennych mieszkańców tego
kraju, ich kultury (Łapacz snów) i przeszłości, o pamięć Indian, którzy dawniej „bili
się nieprzerwanie z Huronami / by opanować brzegi Wielkich Jezior” (Nad jeziorem
Huron).  Indiańskie  dziedzictwo  przywoływał  w  swojej  poezji  także  Bogdan
Czaykowski.  W  symbolicznym wierszu  Archanioł  archeologii  podejmuje  problem
powrotu do głębi natury poprzez pamięć i ziemię. Wytrwałe pokonywanie kolejnych
warstw, mimo przeciwności daje nadzieję na połączenie z ziemią i wrośnięcie w nią,
a więc na zadomowienie:



 

kopałem za indiańskim zbożem

w sypkiej ziemi

z suchością spichrza w ustach

głębiej głębiej

po ziarenko

poza wygnanie

w tańcu

dzikich pszczół

aż na pokąsanej dłoni

złożyłem

jak oko ptaka

ziarenko złota

jęczmienne

zdolne kiełkować

(Archanioł archeologii z tomu Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat
1956–2006, s. 97–98)

 

Kanada pojawia się w wierszach Śmiei nie jako motyw dominujący (jednak bardziej
zaznacza swą obecność niż Londyn), ale raczej jako potrzeba opisania otaczającej
codzienności.  Kanadyjski  konkret,  przestrzeń,  przez  poetę  wybrana  i



zagospodarowywana,  służy  budowaniu  stabilizacji,  zmniejsza  także  rozdźwięk
między emigracyjnym „tu” i dalekim „tam”. Śmieja „tam” nosi w sobie i z sobą, a
„tu”  jest  jego  świadomym,  choć  przymusowym  przecież,  wyborem  życiowym.
Przyroda, jako łącznik tych przestrzeni, podlega takim samym niezmiennym prawom
po obu stronach kontynentu.

Słuszna wydaje się uwaga Marka Pytasza diagnozującego głos poetycki Śmiei, który
stwierdził, że utwór poety świadczy o:

[…]  uznaniu  przestrzeni  rozciągającej  się  między  Kanadą  a  Polską  za  obszar
egzystencji, w której rozgrywają się poważne sprawy ludzkich doświadczeń, ani
emigracyjne, ani krajowe, ale właśnie ludzkie[20].

Podmiot  liryczny  wierszy  Śmiei  podejmuje  próbę  zakorzenienia  w  Kanadzie,
przekroczenia rozdarcia na dwoje – Śląsk i obczyznę – Kanadę i wejścia w obszar,
który Danuta Mostwin nazwała tożsamością[21] dwukierunkową, tak zwaną „trzecią
wartością”,  sugerującą postawę otwartą i  zapewniającą poczucie bezpieczeństwa
dzięki więzi z kulturowymi wartościami dawnego oraz nowego środowiska. „Trzecia
wartość” jest formą pośrednią między identyfikacją z krajem pochodzenia a krajem
osiedlenia,  powstającą  w  wyniku  procesu  twórczego,  a  nie  mechanicznego[22].
Zachowanie więzi z przeszłością nie zamyka i nie stoi w sprzeczności z możliwością
otwarcia się na nowy kraj.  Pokonywanie kolejnych kryzysów prowadzi do ciężko
zdobytej mądrości i sytuuje podmiot liryczny utworów Śmiei – niejednokrotnie porte-
parole  pisarza  –  w  pozycji  dystansu  do  zasad  i  przekonań  odziedziczonych  i
nabytych,  a  ustawiając  na  szczycie  hierarchii  troskę  o  sprawy  ogólnoludzkie,
pozwala wzbić się na „wyższy szczebel drabiny ewolucji psychicznej człowieka”[23].
Analizując koncepcję „trzeciej wartości” w perspektywie dwukulturowości, Janusz
Pasterski słusznie zauważa, że:

Wskazana  przez  nią  (Danutę  Mostwin  –  przyp.  N.  C.)  zdolność  kreatywnego
rozwiązywania kryzysu w konfrontacji z nowym układem może mieć zastosowanie
ogólnoludzkie i wszechstronne, a także wykraczać poza zjawiska społeczne właściwe
dla emigrantów. Wszędzie tam, gdzie następuje spotkanie z „innym”, możliwy jest
tego rodzaju dialog-wymiana, twórczy wkład w proces zmian kulturowych[24].



Dla Śmiei  przestrzeń,  której  doświadcza nie  jest  kategorią  neutralną.  Jednak to
polskość, śląskość jest przez niego mocniej odczuwalna: wierny językowi polskiemu,
w wierszach pochyla się nad ludźmi zapomnianymi, w kanadyjskim London stworzył
enklawę polskiej kultury – Polski Klub Dyskusyjny; od lat przyjeżdża do Polski, by
wykładać  na  rodzimych  uniwersytetach.  Podmiot  Śmiei  stale  konfrontuje  się  z
nowymi  miejscami,  topografiami,  projektuje  pamięć  o  miejscu  dzieciństwa  na
miejsca nowe, w efekcie czego stają się one hybrydyczne, jednak nie prowadzą do
kategorycznego  rozróżnienia  „albo-albo”.  Wpisuje  się  on  w  pojęcie  „trzeciej
przestrzeni”  Homiego  Bhabhy,  która  uwypukla  podyktowaną  doświadczeniem
migracyjnym niemożność dokładnego umiejscowienia się podmiotu. Prowadzi to do
wytworzenia miejsca, w którym różne przestrzenie nakładają się na siebie, dzięki
czemu  możliwa  jest  perspektywa  zwielokrotniona,  wykluczająca  definitywne
rozgraniczenie na „tu” i „tam”[25]. Śmieja wybrał i zracjonalizował swoje miejsce,
nie  oznacza  to  jednak,  że  przestały  mu  towarzyszyć  lęki  egzystencjalne.
Problematyka  emigracyjna  w  jego  poezji  wzbogacona  jest  akcentami
autobiograficznymi,  realnymi  wydarzeniami.  Niejednokrotnie  wydarzenia  mające
potwierdzenie  w  biografii  poety  ustępują  miejsca  kreacji  literackiej,  będącej
wynikiem bacznej  obserwacji  świata  oraz  poznawania  siebie.  Epizody  te  tworzą
mozaikę różnorodnych obrazów, zarówno fikcyjnych, jak i autentycznych, z których
wyłania  się  portret  podmiotu  lirycznego  wierszy  Floriana  Śmiei,  dla  którego
emigracja,  jako  bolesne,  traumatyczne  doświadczenie,  staje  się  szansą  na
poszerzenie swojej przestrzeni życiowej[26] o inne kultury, światopoglądy, szansą na
wzbogacenie swojej biografii po wyjściu z trajektoryjnej podróży, traktowanej jako
wymagający „przepracowania” epizod w całym życiu człowieka.

Literacka twórczość Śmiei przepełniona jest chęcią utrwalenia życia, myśli, czynów,
a jej przeznaczeniem staje się doskonalenie w życiu i pisaniu, albowiem ta poezja
nastawiona jest na podmiotowość człowieka i otwarta na wszystkie jego sprawy,
aktualne mimo czasu historycznego.

Niewątpliwie na kształt tej poezji wpływ ma rzeczywistość, w której Śmieja żyje.
Jednak emigracja nie jest dla niego siłą niszczącą, przekleństwem i ciągłą tęsknotą
za mityczną Itaką – krajem dzieciństwa. Czynnikiem determinującym tę poezję i
głównym jej wyznacznikiem jest dialektyka pamięci, wiążąca się z przypominaniem,
odtwarzaniem minionego i  zapominaniem.  Namysł  nad jego poezją  prowadzi  do



pochylenia się nad tym, co niejednokrotnie niedostrzegane przez swą prostotę – nad
codziennością. Szare wołanie przebijające z wierszy Śmiei jest zwróceniem uwagi na
to, co dostępne jest każdemu z nas, nie tylko w wąskim polu emigracyjnym. To
budowanie tożsamości poprzez rozwiązywanie kolejnych kryzysów, które wpisane są
w naturalny porządek świata od wieków:

 

Nawet najpodlejszym rankiem

czerp radość z przebudzenia.

Intonuj „Kiedy ranne”, bo kiedyś

przodkowie mieli te same troski

i podniosłym hymnem umieli

zażegnać niepokój serca.

Ty czytasz horoskopy

i wiesz, że za chmurami

promień słońca gotów

rozproszyć wszelką trwogę.

(Radość – wiersz przysłany autorce przez Floriana Śmieję)

 

Dla autora Późnych notacji niewątpliwie sytuacją do ciągłego przepracowywania była
emigracyjna codzienność, w której funkcjonował. W przeciwieństwie do Andrzeja
Buszy, Śmieja podejmuje próby zakorzenienia się w Kanadzie poprzez działalność
naukową  i  społeczno-kulturową.  Nie  udaje  mu  się  stworzyć  tożsamości
dwukierunkowej, jednak nie ma w nim żalu ani rozdarcia na „tu” i „tam”. Pamięć w
jego literackich i życiowych wyborach nie jest rozpamiętywaniem prowadzącym do



stagnacji i samotności, ale bogatym kalejdoskopem i fundamentem istnienia, wciąż
rozwijającego się.  Śmieja utrwala całą paletę spraw powszechnych, dostrzegając
silne  powiązanie  życia  ludzkiego  z  naturą,  jej  etapami  i  prawami,  woła  o
zapomnianych i pomijanych ludzi kultury i natury. Szare wołanie w tej poezji to
wołanie każdego zwykłego, prostego człowieka niezależnie od czasu historycznego i
miejsca, jakie wybrał do życia.

 

Na  niniejsze  opracowanie  złożyły  się  wybrane  fragmenty  książki
autorki: Navigare necesse est. Świadectwa pamięci w twórczości literackiej
Floriana Śmiei, Krosno 2015.
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Dziewiędziesiąte  czwarte  urodziny
prof. Floriana Śmieji

Drogi  i  Kochany  Panie  Profesorze!  Na  przekór  biologii  i  statystykom,  z
całego serca,  życzę jeszcze wielu lat  w zdrowiu,  wielu pomysłów i  weny
twórczej. Jest Pan niezastąpiony i bardzo potrzebny, jest Pan mentorem i
współredaktorem, bez którego magazyn „Culture Avenue” ani by nie powstał,
ani nie miał takiego charakteru. Bardzo zależy mi na każdej Pana uwadze i
radzie.  Dziękuję  za  ręczne  przepisywanie  tekstów  z  epoki  sprzed
komputerowej,  podziwiam  jak  szybko  nauczył  się  Pan  współczesnej
technologii i że wciąż rodzą się jakże mądre wiersze, którymi dzieli się Pan
ze światem. Podziwiam za światły umysł, niedzisiejszą etykę, która dla Pana
jest oczywistością, a której tak brakuje we współczesnych czasach i za to,
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jakim jest Pan człowiekiem i przyjacielem, z którym można podzielić się
każdą sprawą. Jeszcze dużo wyzwań przed nami. Codziennie setki ludzi na
całym świecie  czeka na nowy artykuł  na  naszym portalu.  I  to  jest  nasz
wspólny sukces.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Florianowi  na  dziewięćdziesiąte
czwarte urodziny
Beata Baczyńska (Gdynia / Wrocław)
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Tossa de Mar (1 sierpnia 2019), fot. Anna Simó.

Przypadek1983.

Agata, moja szkolna przyjaciółka, do pisanych w Gdańsku 7 marca 1983 roku życzeń
imieninowych dołączyła „wiersz z tomiku całkiem przypadkowo kupionego” (w 1982
roku ukazał się w Krakowie, nakładem Wydawnictwa Literackiego, pierwszy wydany
w kraju tomik Wierszy Floriana Śmieji):

 

ZALECENIE NA WALNY ZLOT ANIOŁÓW
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Tak żyć, aby było jaśniej

innym.

Brać tyle,

by nie ubyło nikomu.

Czekać, choć wiesz,

że nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzyć w człowieka

właśnie, bo zawodzi.

Byłam  wówczas  studentką  drugiego  roku  filologii  hiszpańskiej  Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Nie wiedziałam, że ten poeta piszący o aniołach jest hispanistą,
pracuje i mieszka w Kanadzie. Nie wiedziałam też, że pojadę w czasie wakacji do
Madrytu i  Saragossy,  czego życzyła mi moja przyjaciółka w imieninowym liście,
dodając „to już ciut science-fiction,  ale to nic”, bo w 1983 roku taki wyjazd był
praktycznie niemożliwy. To zupełnie inna historia.

Kartka  z  życzeniami  Agaty  –  Chinese  colour  woodcut,  XVII  century,  from „The
Bamboo Hall”. Design contributed to benefit the United Nations Children’s Fund
(UNICEF) – jakimś cudem się zachowała. Wpadła mi w ręce przypadkiem wiele lat
po tym,  jak  poznałam Profesora Floriana Śmieję  i  stał  się  on moim mentorem:
przewodnikiem i przyjacielem.

Spotkanie1989.

Poznałam Profesora sześć lat później w Madrycie w szacownej siedzibie Instituto de
Libre Enseñanza (Wolnej Wszechnicy Nauczania), gdzie występowała z wykładem
prof.  Gabriela  Makowiecka,  hispanistka  i  slawistka,  profesor  Universidad



Complutense. Profesor zagadnął mnie i moją koleżankę Anię Sawicką (krakowską
hispanistkę i tłumaczkę literatury hiszpańskiej i katalońskiej), słysząc, że mówimy
między sobą po polsku. Przedstawił się. Obie wiedziałyśmy kim jest Florian Śmieja.

Zbierałam wówczas materiały do rozprawy doktorskiej  o Pedro Calderónie de la
Barca,  hiszpańskim  dramaturgu,  którego  czytał  i  tłumaczył  Juliusz  Słowacki.
Większość  czasu  spędzałam  w  madryckiej  Bibliotece  Narodowej.  Rozmowy  z
Profesorem utwierdziły mnie w przekonaniu, że powinnam zająć się w pierwszej
kolejności  udokumentowaniem  obecności  dramaturgii  Calderóna  w  Polsce.  Tym
bardziej, że we wrocławskim Ossolineum – vis-à-vis Instytutu Filologii Romańskiej
Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie miałam podjąć pracę – czekały na mnie dwa
egzemplarze teatralne pierwszej polskiej wersji Życie jest snem Calderóna, sztuki
wystawionej  w  teatrze  lwowskim  prowadzonym  przez  Jana  Nepomucena
Kamińskiego w 1826 roku.  O istnieniu  tych dwóch rękopisów dowiedziałam się
właśnie od Profesora, w Madrycie, z zaleceniem, że mam się nimi zająć.

Promotor1996.

Siedem lat później, w 1996 roku, obroniłam rozprawę doktorską poświęconą polskiej
recepcji twórczości Calderóna, a w szczególności polskiemu tłumaczeniu El príncipe
constante, czyli Księciu Niezłomnemu Juliusza Słowackiego. Promotorem pracy był
prof.  Florian  Śmieja,  od  1991  roku  stale  współpracujący  z  Instytutem Filologii
Romańskiej  i  Instytutem Filologii  Polskiej  Uniwersytetu Wrocławskiego.  Profesor
przyjeżdżał z Kanady do Polski  na wiosnę, aby prowadzić zajęcia ze studentami
hispanistyki  i  polonistyki,  i…  cieszyć  się  widokiem przylatujących  bocianów  na
nadodrzańskie łąki Siołkowic i Dobrzenia, gdzie spędzał każdą wolną chwilę.

2015. Promotorka

Przed czterema laty role się odwróciły. Ja byłam promotorem. W Auli Leopoldyńskiej
odczytałam po łacinie akt nadania Florianowi Śmieji tytułu doktora honoris causa
Uniwersytetu  Wrocławskiego  w  uznaniu  wkładu  Profesora  w  rozwój  studiów
hispanistycznych w Polsce. Po oficjalnych uroczystościach odwiozłam Profesora do
Popielowa,  gdzie  w Gminnej  Bibliotece zostaliśmy przyjęci  przez  jego przyjaciół
kołaczem, z którymi z dalekiej kanadyjskiej Mississaugi utrzymuje od lat bliskie i



serdeczne kontakty. Profesor z pełną konsekwencją stosuje się bowiem do spisanego
przed laty Zalecenia na walny zlot aniołów, wiersza, w którym splata się ironia z
autoironią, dobroć ze szczerością, wyrozumiałość i wspaniałomyślność.

W delcie czasu.2019.

Tegoroczne wakacje spędzałam w Katalonii, byłam na Costa Brava, gdzie Profesor
bywał zanim katalońskie wybrzeże stało się Mekką europejskich turystów. W Tossa
de Mar miałam poczucie déjá vu:

Mieszkałem w wiekowym,  okazałym kamiennym budynku  z  charakterystyczną
basztą obserwacyjną, a jego mury gwarantowały cień i chłód w czasie kanikuły
pożądane. Posesja graniczyła z bezludnymi plażami […]. Obserwowałem szybkie
przemiany  i  pojawienie  się  tłumów  turystów.  Rozrastała  się  i  prosperowała
znajoma rodzina. Niewiele przynoszące pola zostały zamienione na przestrzenny,
nowoczesny  teren  campingowy.  Od Carmen dostałem na  pamiątkę  drewnianą
figurkę  czytającego  książkę  Don  Kichota,  Montserrat  nauczyła  mnie  tańczyć
sardanę, obie – respektu dla Katalonii.

(Delta czasu, Katowice, Biblioteka Śląska, 2018, s. 108-109).

Figurkę czytającego książkę Don Kichota przywiozła mi z Mississaugi w ubiegłym
roku Ania, córka Profesora, w plecaku, z którym zawsze podróżuje. Teraz Don Kichot
stoi u mnie na biurku, we Wrocławiu.

W miarę  upływu  lat  coraz  wyraźniej  słyszę  w  wierszu  Floriana,  którego  słowa
towarzyszą mi już trzydzieści sześć lat (niemal całe moje dorosłe życie), echo frazy
Słowackiego:

[…] aż was, zjadacze chleba – w aniołów przerobi.

A łacińska maksyma Dum spiro spero nabiera coraz głębszej, rzeczywistej wymowy.



Florian  Śmieja  –  doktor  honoris
causa Uniwersytetu Wrocławskiego.

Uroczystość  wręczenia  doktoratu  honoris  causa  na  Uniwersytecie  Wrocławskim,
2915 r., od prawej: rektor Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Marek Bojarski, prof.
Florian Śmieja i prof. Beata Baczyńska..
Beata Baczyńska (Wrocław)

Profesor Florian Śmieja urodził się 22 sierpnia 1925 roku w Kończycach na Górnym
Śląsku. Jego rodzice, wywodzący się z Dobrzenia Wielkiego i Starych Siołkowic, po
plebiscycie 1921 roku postanowili opuścić rodzinną Opolszczyznę i zamieszkać w
granicach  Polski.  Florian  Śmieja  naukę  rozpoczętą  w  rodzinnych  Kończycach
kontynuował w Tarnowskich Górach w Gimnazjum im. księcia Jana Opolskiego. Do
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wybuchu wojny zdążył  ukończyć dwie klasy.  W 1940 roku został  wywieziony na
roboty przymusowe do Meklemburgii. Pod koniec wojny znalazł się w Belgii, gdzie –
po wkroczeniu wojsk alianckich – zaciągnął się ochotniczo do polskiego wojska.

Po  wojnie  uzupełnił  wykształcenie  w  polskim  gimnazjum  i  liceum  dla
zdemobilizowanych żołnierzy w Szkocji. Po uzyskaniu matury w 1947 roku znalazł
się w Irlandii,  gdzie w University College w Cork studiował filologię angielską i
hiszpańską, uzyskując w 1950 roku dyplom Bachelor of Arts. Wówczas zaproponował
mu asystenturę prof. Jerzy Pietrkiewicz, który w 1950 roku objął katedrę literatury
polskiej w School of Slavonic and East European Studies w Londynie. Florian Śmieja
kontynuował równolegle studia magisterskie w londyńskim King’s College, uzyskując
w 1955 roku tytuł magistra filologii hiszpańskiej, a siedem lat później, w 1962 roku,
stopień doktora, po złożeniu rozprawy pt. Antonio de Ledesma and the Rise of the
Religious Concept, którą napisał pod kierunkiem Alexandra A. Parkera. W latach
1958-1963 Florian Śmieja był wykładowcą języka hiszpańskiego w London School of
Economics,  po  uzyskaniu  doktoratu  objął  stanowisko  wykładowcy  literatury
hiszpańskiej na Uniwersytecie w Nottingham (1963-1969). W 1969 roku przeniósł się
wraz rodziną do Kanady, gdzie w 1970 roku objął katedrę literatury hiszpańskiej w
University of Western Ontario w kanadyjskim London. Do przejścia na emeryturę
(1991)  kierował  sekcją  hiszpańską  Department  of  Modern  Languages  and
Literatures na tym kanadyjskim uniwersytecie. Mieszka w Mississauga z żoną Zofią z
Poniatowskich, w Kanadzie żyją i pracują ich dzieci – Anna, Barbara, Marek i Juliusz.



Dyplom
Na  początku  lat  90.  prof.  Florian  Śmieja,  z  inicjatywy  prof.  dr.  hab.  Piotra
Sawickiego, nawiązał stałą współpracę z Uniwersytetem Wrocławskim, wspierając
wiedzą i  doświadczeniem młody zespół  Zakładu Iberystyki  w Instytucie  Filologii
Romańskiej. Od roku akademickiego 1991/92 do 1996/97 gościł we Wrocławiu co
roku, prowadząc w semestrze letnim wykłady i seminaria z literatury hiszpańskiej i
latynoamerykańskiej  w  Instytucie  Filologii  Romańskiej  oraz  zajęcia  z  literatury
emigracyjnej w Instytucie Filologii Polskiej.
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Profesor  Florian  Śmieja  jako  hispanista  jest  przedstawicielem angielskiej  szkoły
studiów hispanistycznych, która na przełomie lat 50. i 60. ubiegłego wieku była w
szczytowym punkcie rozwoju. Jest uczniem Alexandra A. Parkera oraz Edwarda M.
Wilsona, których prace zapoczątkowany nową epokę w studiach nad literaturą i
kulturą hiszpańskiego baroku. Profesor Florian Śmieja wpisał się w reprezentowany
przez  nich  nurt  badań  nad  hiszpańskim  konceptyzmem  oraz  dramaturgią
hiszpańskiego Złotego Wieku. Współpracował z hiszpańskimi wydawnictwami jako
edytor tekstów dawnej literatury hiszpańskiej,  opracował m.in.  wydanie dramatu
Cervantesa  El  rufián  dichoso  (Zaragoza,  Clásicos  Ebro,  1977)  oraz  sztuki
hagiograficznej  Agustina  Moreto  El  lego  del  Carmen  (Salamanca,  Anaya,  1970).

Charakterystyczny  rys  jego  badań  stanowi  podejmowanie  wątków
komparatystycznych.  Wskazywanie  na  filiacje  polskie  w  literaturze  hiszpańskiej
traktował  jako  swoją  misję,  wyniki  badań  publikując  w  czasopismach
hispanistycznych  i  filologicznym  o  zasięgu  światowym:  „Bulletin  of  Hispanic
Studies”, „The Modern Language Review”, „Hispanic Review”, „Romance Notes”,
„Revista Canadiense de Estudios Hispánicos”, „Revista de Literatura”, „Kwartalnik
Neofilologiczny”, „Archivo Hispalense”. Śledził ślady najwcześniejszych tłumaczeń i
adaptacji  hiszpańskiej  literatury  na  język  polski  oraz  polskich  tematów  w
hiszpańskiej  literaturze,  w  tym  polskich  świętych,  którzy  stali  się  bohaterami
hiszpańskich dramatów w wieku XVII. W madryckiej Bibliotece Narodowej odnalazł
rękopis sztuki o św. Kazimierzu, przypisywany Agustinowi Moreto, i opublikował –
Antes  morir  que  pecar  (London,  University  of  Western  Ontario,  1992).
Dokumentował  także  recepcję  hiszpańskich  dramatów  w  Polsce,  docierając  do
tekstów uznawanych za zaginione,  np.  do pierwszego polskiego przekładu Życia
snem Calderóna, którego premiera odbyła się we Lwowie w 1826 roku. Podawał do
wiadomości przekłady polskich relacji i pamiętników z podróży, w których opisywano
Hiszpanię  lub  spotkania  z  Hiszpanami,  m.in.  anonimowy diariusz  z  podróży  do
Hiszpanii w 1595, dziennik podróży Stefana Paca, który towarzyszył królewiczowi
Władysławowi Wazie w podróży po Europie w latach 1624-1625.



Prof. Florian Śmieja, Uniwersytet Wrocławski, 2015 r.
Pracę  naukową  i  dydaktyczną  Profesor  Śmieja  łączył  z  działalnością  na  rzecz
upowszechniania literatury hiszpańskiej w polskiej – krajowej i emigracyjnej – prasie
literackiej.  Współpracował  m.in.  z  londyńskimi  „Wiadomościami”  i  „Życiem
Akademickim”,  paryską  „Kulturą”,  kanadyjskim  „Związkowcem”,  po  1956  roku
nawiązał kontakt z polskimi czasopismami – od lat 60. publikował m.in. na łamach
„Więzi”,  „Tygodnika Powszechnego”, w latach 90. współpracował z czasopismem
„Śląsk”,  wrocławską  „Odrą”.  Jest  autorem  licznych  przekładów  literatury
hiszpańskiej i hispanoamerykańskiej – wierszy, dramatów, opowiadań, powieści. W
okresie  współpracy  z  Uniwersytetem  Wrocławskim  ukazały  się  m.in.  wydania
dwujęzyczne  Abencerrag.  Historia  Abindárraeza  i  pięknej  Haryfy  (Wrocław,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1995), anonimowej noweli hiszpańskiej
z  XVI  wieku,  pełne wydanie miniatur  poetyckich prozą Juana Ramóna Jiméneza
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Srebroń i ja (Wrocław, Wydawnictwo Wacław Bagiński, 1997), meksykańską powieść
pt. Zadumana Juana Goytortúy, Legendy i listy literackie hiszpańskiego romantyka,
Gustavo Adolfo Bécquera (Wrocław, Wydawnictwo Wacław Bagiński, 2000). W 1988
roku nakładem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie ukazał się w jego
tłumaczeniu  z  języka  hiszpańskiego zbiór  Poezji  arabsko-andaluzyjskich,  którego
drugie wydanie ukazało się pięć lat później nakładem katowickiego Centrum Kultury
(1993).  Wcześniej,  od  lat  70.  Profesor  Śmieja  współpracował  z  Wydawnictwem
Literackim, które wydało w jego przekładzie powieść Gniew Mariano Azueli (1973)
oraz Czas milczenia Luisa Martína-Santosa (1978).

Florian Śmieja był współzałożycielem i redaktorem londyńskich pism literackich –
„Merkuriusza  Polskiego”  i  „Kontynentów”,  które  odegrały  bardzo  ważną  rolę  w
panoramie literatury emigracyjnej na przełomie lat 50. i 60., stawiając na łączność
ze środowiskiem twórców w kraju. Działalność edytorska, literacka i publicystyczna
to  bardzo  ważna  sfera  działalności  Profesora  Floriana  Śmiei.  Już  w  1953  roku
zadebiutował tomikiem wierszy Czuwanie u drzwi, wydanym w Londynie, w 1964
nakładem  Oficyny  Poetów  i  Malarzy  również  w  Londynie  ukazał  się  kolejny  –
Powikłane ścieżki. Rok później jego wiersze znalazły się w antologii przygotowanej
przez Adama Czerniawskiego, która ukazała się w Londynie – Ryby na piasku (1965).
W 1982 roku Wydawnictwo Literackie w Krakowie opublikowało wybór jego wierszy.
Kolejne tomy ukazywały się w Kanadzie – Kopa wierszy  (1981),  Jeszcze wiersze
(1984), Przezorność czasu (1992), Ziemie utracone (1994). W 1994 roku ukazał się
we Wrocławiu – Mały wybór wierszy,  w 1998 w Katowicach – Wiersze wybrane,
równolegle – nakładem Silcan House w Mississauga – ukazywały się kolejne tomiki
m.in.  Wśród swoich (1998),  Niepamiętanie  (1999),  Bezrok  (2001).  W 1989 roku
ukazał się jego wybór wierszy w przekładzie na język angielski opatrzony znaczącym
tytułem-deklaracją poety,  polskiego emigranta zamieszkałego w Kanadzie:  Not a
Tourist  (London,  Third  Eye  Publications).  Wcześniej,  w  1984  roku,  razem  z
Wacławem Iwaniukiem opracował  dwujęzyczną antologię  Seven Polish  Canadian
Poets, która ukazała się nakładem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.
Znaleźli się w niej m.in. Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Janusz Ihnatowicz, z
którymi  Florian  Śmieja  współpracował  na  łamach  „Merkuriusza  Polskiego”  i
„Kontynentów”.  W  1990  roku  wydał  książkę  zawierającą  rozmowy  z  Tymonem
Terleckim,  Jerzym  Pietrkiewiczem,  Januszem  Ihnatowiczem,  Stanisławem



Barańczakiem, Krzysztofem Lisowskim, Julią Hartwig i Arturem Międzyrzeckim oraz
Wacławem  Iwaniukiem  (Siedem  rozmów  o  poezji,  Toronto,  Polski  Fundusz
Wydawniczy  w  Kanadzie).  Sama  lista  interlokutorów  pokazuje  zamysł  łączenia
doświadczeń krajowych i emigracyjnych twórców. Taki bowiem charakter miała od
końca lat 50-tych działalność literacka, krytyczna i publicystyczna Floriana Śmiei.

Profesor Florian Śmieja w 2015 roku otrzymał Krzyż Komandorski Orderu Izabeli
Katolickiej od króla Hiszpanii Filipa VI.
Profesor Florian Śmieja niestrudzenie dokumentuje działalność literacką polskich

https://www.cultureave.com/florian-smieja-doktor-honoris-causa-uniwersytetu-wroclawskiego/encomienda-de-la-orden_img_2867_edited-1/


emigrantów oraz  pamięć  o  ważnych  postaciach  polskiej  diaspory  powojennej  w
Wielkiej Brytanii, Hiszpanii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Ameryki Łacińskiej.
Własne archiwum literackie przekazał Uniwersytetowi Rzeszowskiemu. Twórczości
literackiej i hispanistycznej Profesora Śmiei poświęcono kilka konferencji naukowych
i książek. W 2011 roku Profesor został odznaczony srebrnym medalem „Zasłużony
Kulturze Gloria Artis” przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W dniu 29
października  2014  roku  Senat  Uniwersytetu  Wrocławskiego  podjął  uchwałę  w
sprawie  nadania  tytułu  doktora  honoris  causa  Uniwersytetu  Wrocławskiego
Profesorowi  Florianowi  Śmiei.

Tekst ukazał się w czasopiśmie „Estudios Hispánicos”, 23 (2016). 

Rozmowa z prof. Florianem Śmieją na temat literatury hiszpańskojęzycznej:
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Zapisać życie
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Florian Śmieja
Edward Zyman (Toronto)

W jednym z wierszy, zamieszczonym w wydanym w 2016 roku obszernym wyborze
Dotykanie świata, Florian Śmieja napisał: „Poję kolibry w domku nad Huronem /
znalazłem  czas,  by  nacieszyć  się  światłem”.  Światłem  nie  w  sensie  brzasku
budzącego  się  dnia,  bądź  iluminacji  słońca,  które  w  nieskażonej  przyrodzie
kanadyjskiej prowincji Ontario, nad jeziorem Huron, jawi się poecie w całej swej
krystalicznej intensywności. Bo nie tyle o piękno natury tu chodzi, co nade wszystko
o nieprzebrane bogactwo sensów życia, o jego wymykającą się najbardziej nawet
precyzyjnym opisom tajemnicę. Znalazłszy się w wieku z „najwyższej półki”, poeta
wie, że owego bogactwa nie jest w stanie do końca przeniknąć, ani tym bardziej
wyrazić, że, zamyślając się w głębokiej zadumie nad swą długą, intensywną, pełną
spełnień,  ale  także zaniechań i  niepowodzeń egzystencją,  może jedynie  dotknąć
fenomenu bytu. Stąd właśnie taki,  a nie inny, podyktowany mądrą pokorą, tytuł
przywołanego tomu. Dotknąć intrygującej tajemnicy świata, musnąć ją zaledwie – oto
wszystko na co zdobyć się może świadomy swej incydentalności  człowiek. Który
wiele  doświadczył  i… wyzbył  się  tym samym tak  silnie  nas  determinujących  w
okresie młodości złudzeń.
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Budząc się o świcie – pisze poeta w przedsłowiu tomu wspomnień, zatytułowanego
Delta  czasu  –  staram się  z  otwierającej  się  świadomości  wyłuskać  oryginalny
pomysł, jego zawiązek i wyartykułować jego początek. Powtarzam go i dobieram
właściwe słowa, aż do upewnienia, że posiadam myśl wartą zachowania.

Tak  powstają  krótkie,  pisane  od  kilku  lat,  notacje,  nazywane  przez  autora
„wierszykami”. Intencją tych utworów, utrzymanych w formie kilku lub kilkunastu
nierymowanych  wersów,  z  reguły  jedenastozgłoskowych,   jest  uchwycenie  i
skomentowanie „trywiów dnia”. A zatem tego, co stanowi esencję życia człowieka,
któremu wiek ograniczył fizyczną aktywność, lecz – na szczęście – nie wrażliwość i
ciekawość świata. Poeta, świadomy upływu czasu i związanych z tym konsekwencji,
stara się zarejestrować, utrwalić jak najwięcej z tego, co doświadczają jego zmysły. A
utrwalić,  znaczy  –  zawrzeć  w  słowie,  nadać  zdarzeniom,  sytuacjom,  drobinom
wypełniającym  naszą  powszednią  egzystencję,  kształt  poetycki.  To,  co  kiedyś
wydawało się nam naturalne i  oczywiste,  co częstokroć umykało naszej uwadze,
dzisiaj  zasługuje  na  szczególną  wnikliwość.  Dotyczy  to  przede  wszystkim  nas
samych.

                        Opadły mnie niemoce organizmu

                        i przypuściły koncentryczny atak.

                                                               („Agonia?”)

Świadomy nieustannego słabnięcia

                               organizmu śledzę jego kondycję

                               i obserwuję uchodzenie życia

                               stając się jego kronikarzem.

                                                               („Homo sum”)

Właśnie: kronikarzem. Ostatnie notacje, wypełniające karty tomu Nanizując paciorki



słów, są niezwykle osobistą, nie waham się stwierdzić: intymną kroniką spostrzeżeń,
uczuć i myśli Floriana Śmieji. Poeta, zawsze wyczulony na niepowtarzalność, urodę
ale  i  zarazem tragizm człowieczego  losu,  w  książce  tej  podejmuje  ów problem
wprost. Pisze głównie, choć nie tylko, o ciemnej stronie życia. Jednym z częstszych
motywów notacji jest starość, pełne stoickiej pogody przyjmowanie jej atrybutów
(„Wyczekiwanie kresu nie musi być / bezowocne Mobilizacja ducha / nadal przynosi
korzyści…” – „Na wachcie”; „Starzeć się poprawnie też trzeba umieć / bowiem nic
nie przychodzi samo z siebie” – „Poprawość”; „Mój alzheimer, jak dotąd, traktuje
mnie  /  z  wielkim  pobłażaniem  …”  –  „Pomocnik?”;  „Starość  ma  własny  rytm,
stateczność, umiar / rozsądek. Młodych nie do goni, słabsza / nie ma siły i nie widzi
potrzeby” – „Starość”).
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Iwona Dufaj, Manhole – 30″x 40″ plaster and oil on canvas.
Przebijającemu z tych konstatacji racjonalnemu pogodzeniu się z przypadłościami
mocno  zaawansowanego  wieku,  który  poeta  nazywa  drugim,  jakby:  darowanym
niezasłużenie życiem, towarzyszy ujmujące poczucie humoru. Wspomniany alzheimer
jest  pobłażliwy,  odmawiające  posłuszeństwa  organy  stanowią  obszar  chciwych
zabiegów różnej maści specjalistów („Człowiek się sypie”),  co poeta postrzega z
właściwą  mu  łagodną  autoironią  i  dystansem.  Wszystko  to  powoduje,  że
„…gerontologia  /  jako  dyscyplina  ma  wielką  przyszłość”  –  „Długowieczność”).

„Żyję na kredyt na wysokiej półce” stwierdza poeta w wierszu „Na ostatku”. Ma
śwadomość,  że  w każdej  chwili  „może się  osunąć bez życia”.  I  właśnie  dlatego
odrzuca bezczynność bezrefleksyjnego oczekiwania na to,  co niezależnie od jego
woli,  i  tak  się  wydarzy.  Antidotum  widzi  w  mądrej,  korespondującej  z  jego
możliwościami,  aktywności.  Przede  wszystkim intelektualnej,  a  precyzując  rzecz
dokładniej:  pisarskiej,  twórczej.  „Nim wstanie  dzień miej  już  napisany wiersz,  /
poczujesz  się  zasługującym na  świt  /  na  łaskę  kontynuowania  życia…”  –  „Nim
wstanie dzień”. Gdzie indziej stwierdzi: „Wygrasz, jeżeli zamiast czekać, zajmiesz /
się czymś innym…” – „Wygrana”. I choć poeta ciągle ma świadomość „darowanego
życia”  („Znów  przeszed  dzień,  ile  ich  jeszcze  będzie?  /  Tego  sekretu  już  nie
odgadniemy…” – „Ile ich jeszcze”), nie zamierza spowalniać. Chce spożytkować jak
najowocniej każdą chwilę.

                        Czwarta nad ranem jest moją godziną

                        co regularnie w głębokiej ciszy

                        wciąż mnie zachęca do dalszego trwania

                        budząc świadomość, by snuła plany

                        na pełny dzień zabiegów tak ambitnych

                        że niepodobna oprzeć się prospektom

                                                               („Godzina prawdy”)



Rozwijając zawarte w przytoczonych wersach przesłanie,  w tym samym wierszu
uzasadni je w sposób racjonalny. Skoro „do samej śmierci wszystko jest życiem”,
wiele  podjętych  kiedyś  pomysłów  i  inicjatyw  można  dokończyć,  wiele  spraw
przemyśleć  raz  jeszcze,  popełnione  błędy  i  zaniechania  naprawić.  A  zatem nie
wyzbyta  nadziei  bezczynność,  lecz  twórcze  porządkowanie  życia.  Nieustanne
potwierdzanie swej użyteczności dla siebie i innych. Dlatego nie tyle nieubłagana
perspektywa,  której  nic  nie  jest  w  stanie  unieważnić,  stanowi  największe
zmartwienie  poety,  lecz  chwilowe  objawy  twórczej  niemocy.

            Nie mam na dzisiaj słów. Choć wstałem wcześnie

             poczułem się jakby intruz bez mowy,

             jakże przetrzymam niemy aż do nocy?

             Słaniam się na nogach, lecz się nie skarżę.

             Nie śmiem określić stanu mego zdrowia

             bo nie przystoi straszyć kogokolwiek,

             krzyżować czyichś planów, czy problemy

             stwarzać, już niepokoić od samego

             rana. Muszę odczekać trochę, może

             alarm przedwczesny, wszystko się wyjaśni.

             Nie trzeba budzić śpiących domowników

             słabości miną a ja się ośmieszę

             szukając pomocy, bo przecież żyję.

                                               („Alarm przedwczesny”)

A to jest najważniejsze. Bo skoro żyję – powiada poeta – wiele jeszcze mogę zrobić.



„Dostrzegalny dokoła nieporządek / czeka na ład, manuskryptom potrzeba / pilnej
selekcji,  ostatniego  szlifu”.  Nie  można  kapitulować  przedwcześnie.  Dlatego  w
wierszu zacytowanym powyżej jest ważna rada, adresowana do samego siebie, ale z
pewnością także do innych, którym zdarzy się podobna przygoda.

            Jesteś komandorem swojego życia,

            zmierzasz po długim wojażu do portu;

            na wachcie trwaj do ostatniego gwizdka.

Apel ten poeta powtórzy w wierszu „Luksus”, który dla jasności eksplikacji warto
przytoczyć w całości:

            Jaki to luksus rozmyślać o świcie

            w cieple posłania i roić marzenia

            o szansach oferowanych przez życie

             nadal obecne choć ograniczone

             liczbą lat oraz sił niedostatkiem.

             Z takich kontemplacji mogą być jeszcze jakieś

             korzyści, ważne sprostowania, cenne

             poprawki i znaczne przyczynki. Strzeżmy

             placówki do ostatniego tchu jak się

             w hardych piosenkach zarzekamy.

Przeświadczenie o słuszności takiej postawy podkreśla łacińska maksyma dum spiro
spero,  która  wedle  poety  ciągle  obowiązuje.  Nade  wszystko  jednak  wynika  z
najgłębszych przekonań autora o sensie użytecznego, skoncentrowanego nie tylko na



sobie,  lecz  także  zwróconego  ku  innym  życiu.  Chyba  najpełniej  przesłanie  to
wybrzmiało w opublikowanym przed laty, w tomie Kopa wierszy, „Zleceniu na zlot
aniołów”.  Ma  więc  umocowanie  najgłębsze,  wynikające  z  fundamentalnego
rozumienia  sensu  ludzkiej  egzystencji.

Iwona Dufaj, Tree People – 32″ x 48″ plaster and oil on canvas.
W starości w sposób świadomy redukujemy świat tak skrzętnie kiedyś gromadzonych
rzeczy, które – na przykład bezcenny księgozbiór – pragniemy przekazać w ręce
„wierzących w swoją nieśmiertelność” –  „Rozdaję”).  A równocześnie –  stwierdza
poeta w tym samym wierszu – „w sztafecie leży gwarancja dłuższego trwania”, co
jest podstawą ciągłości ludzkiego „dziedzictwa i tradycji”. Co znaczy: szczelinę po
naszym odejściu zapełnić muszą i powinni inni.

https://www.cultureave.com/zapisac-zycie/tree-people-32_-x-48_-plaster-and-oil-on-canvas-2/


Uświadomienie sobie tych prawideł i konieczności nie osłabia u poety pragnienia
intensywności kontaktów ze światem. Wręcz przeciwnie: wzmaga je. Niezbędnym
instrumentem staje się dlań komputer. „Ekran mojego monitora to sieć / zarzucona
w cybernetyczne głębie / by złowić spolegliwe głosy bliźnich” („Ekran”). Pełni on
równocześnie funkcję konfesjonału, któremu poeta zawierza swe najbardziej intymne
przemyślenia i troski.  „Już od rana rozsyłam swe meile na lewo  i prawo chcąc się
upewnić że kontakt działa” („Co robić?”). Pusta poczta jest oznaką osamotnienia,
wręcz śmierci, a każdy list ze świata – nowym narodzeniem.

Florian Śmieja po wydaniu kilkunastu tomów poezji, po raz kolejny podejmuje próbę
poetyckiego zapisania życia. W tomie tym nie stara się być rewelatorem formy, co
znajduje  uzasadnienie  w  jego  dotychczasowej  praktyce  twórczej.  „Nanizuąjąc
paciorki słów – napisze w wierszu „Wątpliwości”, który jak się zdaje zawiera istotę
jego pisarskieg credo – notuję / drobne doświadczenia egzystencjalne”. Nie poetycki
kunszt przekazu jest tedy dla niego najważniejszy, lecz troska o jego zawartość:

Czy nasyciłem te wersy substancją

przekonywającą, skuteczną a nie

pozorną i zupełnie przypadkową,

głoszącą wybawienie, katastrofy

unikając oraz wyobcowania,

inteligentną zabawę, coś więcej

niż kuglarstwo i zachcianka poety,

którego mocno zawiodło natchnienie?

Wątpliwości poety nie są figurą stylistyczną. Czytając tom Nanizując paciorki słów
mamy wszelkie dane by wierzyć, że wypływają one z najgłębszej troski o szczerość i
autetyczność relacji ze światem, z innymi ludźmi, a także – może najbardziej – z sobą
samym.



 

_______________

Pierwodruk:  [w:]  Florian  Śmieja,  Nanizując  paciorki  słów.  Z  notacji  ostatnich,
Toronto-Rzeszów 2018    

 

Tomik „Nanizując paciorki słów” został zilustrowany obrazami Iwony Dufaj.
O Iwonie Dufaj w magazynie „Culture Avenue”:

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/

https://www.cultureave.com/zapisac-zycie/okladka-26/
https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/


Nasz człowiek w Houston

Od praweJ: Florian Śmieja i Janusz Ihnatowicz, Mississauga, lipiec 2019.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Sądzę,  że  czas  już  najwyższy,  by  przypomnieć  seniora  poetów polskich  w USA
żyjącego od lat na Uniwersytecie św. Tomasza w Houston, księdza profesora Janusza
Artura Ihnatowicza. Wprawdzie pisałem już o nim, a asumpt do ponownego zabrania
głosu dała znakomita monografia, którą mu poświęcono  w Rzeszowie.

Ihnatowicz urodził  się w 1929 roku na peryferiach Wilna.  Jako syn wojskowego
znalazł się w 1939 roku w Częstochowie i do niej udało mu się cudem wrócić, kiedy
ewakuowany przed wybuchem wojny  na Wołyń, został tam zatrzymany przez władze
sowieckie. W 1946 roku z rodziną przez Niemcy połączył się z ojcem w Anglii.

Zapytany o wykształcenie odpowiada:

https://www.cultureave.com/nasz-czlowiek-w-houston/
https://www.cultureave.com/nasz-czlowiek-w-houston/florianjanuusz/


W moją naukę wchodziły prywatne szkoły przed wojną, tajne komplety w czasie
wojny,  komunistyczne  gimnazjum  w  powojennej  Polsce  i  „reakcyjne”  szkoły
emigracji, aż bogobojnie skończyłem na katolickim uniwersytecie w Irlandii.

Ukończywszy studia humanistyczne w Dublinie, wyjechał do Kanady. Tam w 1951
roku założył  w Toronto swoje gniazdo,  ale  go nie zagrzał,  bo wyleciał  wnet na
migracyjne szlaki. Wybrał się do Polski i tam wstąpił do seminarium w Kielcach oraz
studiował na Akademii Teologicznej w Warszawie. Na księdza został wyświęcony w
1962 roku, a po kilku latach wrócił do Kanady. W 1969 roku został zaangażowany
jako  wykładowca Patrologii  i  historii  Kościoła  na  uniwersytecie  św.  Tomasza  w
Houston, gdzie pozostał aż do przejścia na emeryturę w 1997 roku.

Talent  pisarski  i  zamiłowanie  do  studiów  nie  kazały  długo  czekać  na  obfity  i
różnoraki plon. Spod jego pióra zaczęły wychodzić utwory oryginalne i przekłady,
poezja i proza, obrazki dramatyczne i listy. Pisał po polsku, ale także po angielsku.
Przełożył psalmy z hebrajskiego, a dramat Zawieyskiego na język angielski, był w
składzie redakcji  literackiej  Biblii  Tysiąclecia.  Jerzy Sito już piędziesiąt  lat  temu
zauważył,  że  wiersze  Ihnatowicza  charakteryzowało  „głęboko  ludzkie  odczucie
świata  nacechowane  przedwczesną  mądrością”.  Piękną  monografię  habilitacyjną
poświęciła mu  dr Alicja Jakubowska-Ożóg („Poeta i świat”, Rzeszów, 2009) i do niej
odsyłam  zainteresowanych  kompetentną  i  drobiazgową  analizą  twórczości
Ihnatowicza.

Mawia on skromnie o swoim warsztacie poetyckim, że wiersze piszą mu się same,
przynajmniej tak powstają ich pierwsze pomysły, a potem następuje długa obróbka.
O poezji natomiast powie poważnie, że „poezja to zakon, a nie łąka motyli.” Wymaga
od poety pogłębienia życia duchowego.  W wywiadzie oświadczył,  że „Twórczość
każdego płynie jakoś z tego, czym jest, w co wierzy, co jest sensem jego życia”. W
kreacji  artystycznej  widzi  zasadniczą rolę  woli  „Poezja  nie  powstaje  jako wyraz
uczuć, ale jako skutek  intelektualnych poruszeń woli”. Poeta natomiast musi mieć
coś  ważnego  do  powiedzenia.  Formie  nieco  odpuszcza,  a  nawet  kunsztowna
wirtuozeria  jest  mu  raczej  podejrzana.

Ihnatowicz  zaczął  współpracować  z  „Tygodnikiem  Powszechnym”  oraz
miesięcznikami  „Więź”  i  „Znak”  w  Polsce  ,  a  na  Zachodzie  z  „Kulturą”,



„Wiadomościami”  i  „Kontynentami”,  a  później  z  „Oficyną  Poetów”.  Jego  debiut
poetycki „Pejzaż z postaciami” ukazał się w Londynie w roku 1972, a rok poźniej w
Krakowie  wyszły  „Wiersze  wybrane”.  Tomik  wierszy  po  angielsku  „Displeasure”
wyszedł w Londynie w 1975 roku, a w 1991 roku poeta wydał zbiór „Niewidomy z
Betsaidy”. Wreszcie w 2004 roku w Rzeszowie opublikował „Epigramat o nadziei i
inne wiersze”.

Czymś naturalnym okazało się jego zauroczenie Eliotem, który był  bardzo obecny w
myśleniu naszej grupy polskich poetow londyńskich. Pamiętam ostatnie lata życia
Eliota, studenci Uniwersytetu Londyńskiego recytowali entuzjastycznie jego teksty, a
tamtejsze  teatry  wystawiały  sztuki  cieszące  się  ogromnym  powodzeniem.
Ihnatowiczowi był on bliski poprzez religijne przekonania i wiarę w ocalającą rolę
sztuki nie wstydzącej się biblijnych kontekstów. Zafascynowany przemijaniem zmaga
się z enigmą czasu, bada go pod najróżniejszymi metaforami, by w końcu ze św.
Augustynem „nic nie wiedzieć”, a urzeczony zjawiskiem muzyki gotów zgodzić się z
Henrykiem Góreckim i Leszkiem Kołakowskim, że jest ona gościem z innego świata.

Choć,  jak  zauważyła  dr  Ożóg,  poezja  Ihnatowicza  zazwyczaj  przechodzi  od
zwyczajności  do transcendencji,  poeta nie zapomina o przeszłości.   Tak mówi o
Arkadii dzieciństwa:

 

W naszym domu nie było mebli tylko przyczajone tygrysy

pluszowe zwierzęta  nadymane baloniki

i można  je było głaskać i czułeś jak pod pluszem

drżą i mruczą ospałe koty o oczach z poduszek

 

wspomina  czar  domowych  uroczystości,  pysznie  maluje  uciechy  stołu.  We
wspaniałym  poemacie  o  Zmartwychwstaniu  Pańskim,  opisuje  stół  wielkanocny  :

        



a stół jak ogród

kiełbasa jak senny wąż

gałązeczki wypuszcza

baby jak donice

ciemnych listków pełne

i baranek z chorągiewką

się pasie na głowie rzeżuchy

a wkoło widłak

o kosmatych palcach

i jajka tysiąc omamień

jajka ‘oczu oczarowania’

na alleluję

i załamane w karafce słońce

kwitnące wiśniami

 

Nic dziwnego, że wszyscy się radują

 

i tata woła kurdesz

i wujkowie łyskają spinkami

i ciocie są jak bez



 

Odnoszę wrażenie, że to życie samo, autopsja i biografia kształtowały te wiersze,
choć poeta bywa często także pod urokiem lektury. Jeśli zaś wiersze jego są istotnie
raczej o świecie, a nie o autorze, to świadczą dobitnie o jego percepcji świata, który
nas urzeka i życzymy sobie więcej takich tradycyjnych, staropolskich reminiscencji
szczególnie, że żyjemy w kraju gdzie, słowami poety, sielskość jest wypierana przez
egzotykę.

 

         W imieniu tolerancji i tym podobnych cnót

         przepędzono przez Gwiazdkę  stado świętych krów

         stratowały żłóbek i anioły

         i został nam tylko renifer

         z czerwoną żaróweczką w nosie

         i przerosły krasnal

         ciągnący wór z zabawkami.

Dr  Ożóg  po  solidnych  studiach  nad  twórczością  Ihnatowicza  wyciąga  dobrze
umotywowane wnioski.

Pozostaje poetą wymagającym, oferującym czytelnikowi nie proste poszerzanie
jego wyobraźni czy docieranie wraz z autorem do tajemnic świata, ale przede
wszystkim jego afirmację we wszystkich najbardziej zaskakujących odsłonach, w
nadziei, że w ten sposób ukazuje wielkość stworzenia.

Sam autor tłumaczy prościej.

Nie dane mi  jest  „wielkim głosem śpiewać”.  Nie  dano mi  być prorokiem czy



mędrcem,  lecz  igrcem,  piewcą  zwykłości.  Piszę  wiersze,  by  sprawić  ludziom
przyjemność  (…)  Jestem taki  ’niespieszny  przechodzień’,  co  patrzy  na  rzeczy
mijane i opisuje.

Ihnatowicz  odwiedził  mnie  kilka  dni  temu,  godzi  się  by  to  spotkanie
dziewięćdziesięciolatków  uczcić  tym  skromnym  wspomnieniem.


