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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Aleksander Janta Połczyński (1908-1974) prowadzil w Nowym Jorku antykwariat
druków słowiańskich wraz z Aleksandrem Hertzem (1895-1983). Zobaczywszy na ich
półkach antologię “Opisanie z pamięci”, wybór wierszy młodych londyńskich poetów
emigracyjnych,  spytałem  o  cenę.  Dziesięć  dolarów  wydało  mi  się  ceną  zbyt
wygórowaną. – To niech mi pan dostarczy egzemplarzy – ciągnął niespeszony Janta.

Antologia  została sporządzona i wydana w czasie chwilowej odwilży w Polsce. Po
ukazaniu się, zamiast w sprzedaży wylądowała w piwnicach Domu Książki. Kilka lat
później odwiedzałem Katowice, kiedy akurat w “przecenie” pojawiła się nieszczęsna
antologia. Nabyłem wszystkie 40 egzemplarzy na składzie i przewiozłem do Kanady.
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Posłałem sygnał do Nowego Jorku. Janta oferował już skromniejszą cenę, ale zakupił
dziesięć sztuk, a ja za te dwadzieścia pięć dolarów przywiozłem sobie ze Stanów
mały aparat radiowy, który dotąd działa.

***

Marian Czuchnowski, źródło: oficyna21.pl
Kontrowersyjnego między wojnami poetę Mariana Czuchnowskiego (1909-1991)
nieraz spotykałem w Londynie w drukarni “Oficyna Poetów i Malarzy” Czesława i
Krystyny Bednarczyków pod przęsłem mostu kolejowego Waterloo. Zatrudniali go do
falcowania i innych prac związanych z produkcją czasopism i książek. Nieśmiały i
przygaszony,  zagubiony i  zapracowany nie skarżył  się na ciężki  los robotnika w
obcym kraju. Dla młodszych od siebie był człowiekiem bez przeszłości, nie znaliśmy
jego literackich sukcesów i nie czytaliśmy najlepszych utworów. Tylko po łebkach
dowiedzieliśmy się o jego młodzieńczym radykalizmie, a potem o ciężkich przejściach
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w czasie zsyłki do ZSRR, gdzie stracił swoje iluzje raz na zawsze. Z armią Andersa
przeszedł na Bliski Wschód.

Był  podwójnie  wyobcowany:  z  dawnych przekonań politycznych i  ze  środowiska
awangardzistów. Postradał wiarę w wyznawaną dotąd ideologię będąc świadkiem
inferna sowieckiego. Potem odrzucił kuszenie uprzywilejowanych towarzyszy wśród
których mógł był zostać dygnitarzem w PRLu i pędzić dostatnie życie, ale wybrał
mizerię emigracyjnego tułactwa i ubóstwo. Los nie szczędził mu osobistych tragedii.
Opowiadał mi kiedyś w drukarni jak opiekował się umierającym ojcem i podawał mu
uśmierzającą ból morfinę. Chętnie i szczodrze służył swoimi tekstami naszemu pismu
sympatyzując z młodym idealizmem.

***

W  czytelni  British  Museum  w  Londynie  poznałem  Jana  Rembielińskiego,
międzywojennego redaktora i prezesa Młodzieży Wszechpolskiej, a z zamiłowania
historyka. Siedział nad pismami Długosza. Chodziłem z nim na niedrogie obiady do
restauracji Lyonsa. Delektował się starymi słowami takimi jak “skotopaski” zamiast
sielanki czy bukoliki, które akurat tłumaczyłem z łaciny Wergiliusza. Mówił mi z
upodobaniem o Polsce piastowskiej (wyszedł tylko pierwszy tom jego „Historii Polski.
Średniowiecze” w 1948 roku) i wczesnej monecie na której było słowo “miłość”.

 

Świat należy do niewrażliwych. B. J.
Jenne.
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Caracas, Wenezuela.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wielu  Polaków przeszło  koleje  godne  epopei.  Do  nich  zaliczę  Beniamina  Józefa
Jennego urodzonego w Warszawie w 1913 roku. Oddany od wczesnych lat ideologii
lewicy po wojnie znalazł się w zarządzie miasta Warszawy. Nie mogąc pogodzić się z
rozwojem sytuacji politycznej, już w roku 1948 uszedł do Szwecji.

W tymże roku kończyłem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy do portu w Cork
zawinął okręt z demobilu „Victoria” wiozący kilkuset uchodźców z krajów bałtyckich.
Płynęli oni ze Szwecji do Kanady, aby próbować szczęścia w Nowym Świecie. Byli to
głównie Liwini, Łotysze i  Estończycy, ale znajdowali się wśród nich również Polacy.
Tak poznałem Jennego i jego żonę.

Władze  irlandzkie  statek,  jako  nie  nadający  się  do  transatlantyckich  wojaży,
zatrzymały. Do uchodźców po czasie przyjechali kanadyjscy urzędnicy emigracyjni,
by ich przesłuchać. Zakwalifikowali  wszystkich, ale odrzucili  Jennego. Przeszłość
tamtych, choć nieraz podejrzana, nie stanowiła przeszkody. Polaka natomiast nie
przyjęli, chociaż chronił się przed stalinowską opresją.Wydał się wszechwładnemu
urzędnikowi  niebezpiecznym  socjalistą.  Musiał  wracać  do  Szwecji  już  z  synem
urodzonym tymczasem w Irlandii, kóremu dano na imię  Patryk. Jenne po czasie
dostał wizę do Wenezueli. Był to jedyny kraj, który mu uchylił drzwi. W Caracas
zaczęło się więc nowe dla niego życie, na świat przyszedł drugi syn, Karol. Jenne po
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różnych próbach otworzył zakład galwanizatorski w śródmieściu stolicy.

Bawiąc w 1979 roku w Caracas skorzystałem z przerwy między sesjami naukowymi
odbywającemi  się  w  gmachu  Ministerstwa  Oświaty,  poszedłem  na  ozdobionym
konnym pomnikiem oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodziły okna
warsztatu  Jennego.  W ciasnym lokalu  na  wysokim piętrze  stały  przyrządy  obok
słoików  i  basenów,  w  których  elektroliza  przenosiła  złoto  na  zawieszone  na
przeciwnym  biegunie  przedmioty,  spotkałem  powtórnie,  po  nieomal  trzydziestu
latach, mężczyznę już o przyprószonych siwizną włosach ale rogatym nadal duchu.
Pod telefonem wiszącym na ścianie stał niewielki stół a na nim stara maszyna do
pisania, na której przez wiele lat wystukiwał swoje teksty pomimo odgłosu maszyn,
dzwonka telefonu i nachodzenia klientów. Potrafił się skupić, odciąć od świata i robić
swoje w najbardziej niesprzyjających okolicznościach. Pozbawiony naturalnego pola
do działania, Jenne, człowiek akcji, całą swoją energię przelewał na papier. Zaczął
pisać  na  serio  już  w  Szwecji  i  szybko  utorował  sobie  drogę  do  czasopism
emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i pisarz.

W tomie wierszy „Smagły wiatr ” (1959) uwagę zwraca drukowany także w paryskiej
„Kulturze”  wiersz  krytykujący  warunki,  w  jakich  znajdowali  się  ludzie  myślący
innymi kategoriami i  nie akceptujący wytworzonej sytuacji.  Tytuł innego wiersza
„Nie  pójdę  do  Canossy”   mówi  sam za  siebie.  Po  zbiorze  „Czarne  poematy  z
dyliżansu”  (1963)  wydał  prozę  „Aspazja,  on  i  ja”  (1964),  w  której  ironicznie
polemizuje z Witoldem Gombrowiczem i Jerzym Giedroyciem. Do poezji powrócił w
„Erotykach”  (1970),  ale  najsilniejszą  jego  pasją  była  ideologia..  W  1966  roku
opublikował książeczkę „O ideowy profil emigracji” dedykowaną trzynastce młodych
pisarzy londyńskiej grupy „Kontynenty” widząc w ich publikacjach zdrowy ferment i
próby szukania wyjścia z krępującego partykularza.

Publikując  książkę  „Materia  prima”  w  1971  roku  rozprawił  się  z  marksizmem
odmawiając mu warości naukowych. Jenne uważa się za prekursora takiego widzenia
marksizmu, podzielanego obecnie przez wielu specjalistów. Na emigracji  książkę
przyjęto milczeniem. Jedynie Józef Mackiewicz poświęcił  jej  obszerny komentarz.
Jenne zapowiedział  kontynuowanie  dyskusji,  zgromadził  wiele  materiałów,  celem
zastanowienia się nad kierunkiem, jaki winna obrać lewica intelektualna, by wyjść z
rozdroży,  na  których  się  znalazła.  Wśród  innych  prac  przygotował  studium  o



Sołżenicynie zgłaszając pod jego adresem szereg zastrzeżeń,

Jenne nie stroni od kontrowersji i uważa, że tylko w ciągłym rewidowaniu naszych
pojęć  możemy  mieć  pewność,  że  kroczymy  po  właściwej  drodze.  Jego  artykuły
polemiczne  pojawiały  się  na  łamach  „Kultury”,  „Wiadomości”,  „Kontynentów”,
„Merkuriusza”, „Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism. Niemniej wespół z
nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym czasie  z nich zniknął. Nieobecność 
tłumaczył brakiem wolnych trybun dla wypowiedzi innych niż obowiązujące i że brak
szerokiego  wachlarza  poglądów  na  sprawy  publiczne  był  rezultatem  polityki
wydawców emigracyjnych. Dlatego, jego zdaniem, ucichło wielu ludzi twórczych.
Mogli by się oni znowu pojawić i zaangażować, gdyby powstały nowe,  niezależne 
pisma.

Przez wiele lat Jennego nurtowała myśl, by napisać monumentalną powieść. Chciał
odejść  od  polskiej  tematyki,  wojennych  przeżyć  i  martyrologii.  Mimo  trudności
finansowych  sprowadzał  książki  i  prasę,  by  się  otoczyć  bogactwem  źródeł.  W
godzinach po pracy pisał swoje dzieło. Tak powstał „Muł Don Chucho”. W 1962 roku
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autor miał już pięćset stron powieści, następne lata spędził na szykowaniu do druku
tysiąca stron maszynopisu. Po ukazaniu się fragmentu w tygodniku „Wiadomości”
powieść wyszła  w roku 1979 w dwu tomach w Polskiej  Fundacji  Kulturalnej  w
Londynie finansowana przez autora.

Pragnął on w niej ukazać Wenezuelę, kraj, który go przyjął i pozwolił godnie rodzinie
się urządzić. W powieści uchwycił lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki życia,
wydarzenia kulturalne w przybranej ojczyźnie. Przede wszystkim jednak stworzył
epopeję  miasta  Caracas.  Jenne był  świadkiem przemiany miasta  z  glinianego w
żelbetonowo-szklane  z  wszelkimi  tak  szybkiego  przeobrażenia  konsekwencjami.
Pokazał w książce panoramę pięćdziesięciu lat, od ostrej dyktatury lat dwudziestych,
do  zwycięstwa  partii  demokratycznej  w  1973  roku,  w  której  pokładał  wielkie
nadzieje.  W  powieści  przewijają  się  politycy,  wojskowi,  urzędnicy,  finansiści,
inżynierowie  i  architekci,  kupcy  i  robotnicy  rolni,  Indianie  i  Metysi  a  także
cudzoziemcy, wśród których nie brak Polaków uczestniczących w wielkiej przygodzie
przebudowy stolicy i społeczeństwa.

Doskonale  wypadła  egzotyka  Wenezueli,  spotkania  z  bykami,  grzechotnikiem,
pelikanami, krwiożerczymi rybami, kajmanem czy meduzą. Szczególnie zapisuje się
w pamięci mocny epizod spędu bydła i powódź spowodowana wylewem rzeki Apure.
Również  zmaganie  się  cywilizacji  z  barbarzyństwem,  temat  wielu  znamiennych
powieści  z  ubiegłego  okresu  literatury  Ameryki  Łacińskiej,  znalazły  u  Jennego
interesujący nowy aspekt.  Postrzega on podmywanie całego swojego kontynentu
przez komunizm. Autor zdaje się  być katastrofistą:  świat  mu się chwieje,  Stany
Zjednoczone łaje za brak konsekwentnej linii postępowania, Watykan zdaje mu się
flirtować niebezpiecznie z Moskwą.

Wiele  wątków  politycznych  rozszyfrujemy  bez  trudu,  inne  wymagają  klucza,
zwłaszcza  jeżeli  nie  zna  się  Wenezueli.  Pobrzmiewa  nuta  antyinteligencka:
profesorom i  jajogłowym osobnikom raz po raz się  dostaje,  nie  uchodzi  krytyce
Picasso czy Penderecki. Antykomunizm  autora szkodzi całości stępiając efekt, gdyż
czasem  jego  nieokiełznane  wybuchy  graniczą  z  absurdem,  kiedy  np.  pomawia
dysydentów o agenturalność. Poznańskie wypadki przypisał prowokacji, na której nie
poznali się emigranci i Wolna Europa.



Spostrzec łatwo, że szereg jego postaci mówi i myśli tak jak autor, do tego tonem
rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie nie brak Jennemu zacięcia satyrycznego,
ale  komizmu  w  jego  książce  znajdziemy  niewiele.  Są  natomiast  fragmenty
wypieszczone,  jak  choćby  bardzo  osobiste  stronice  poświęcone  malarzom
wenezuelskim, których płótna wiszą w Galerii Narodowej w Caracas. Forma książki,
podział na eseje i szkice, nie każdego przekona, bo niektóre eseje wydadzą się zbyt
mało  organiczne,  a  nadmiar  wątków  zaciemnia  nurt  powieściowy.  Za  sukces
natomiast uważam wielowątkowe rozegranie sceny zabójstwa Juana, gdzie każdy
wątek zazębia się o tę scenę i nie tylko wzbogaca incydent, ale także dynamizuje całą
akcję.

Gorzkie uwagi kierowane są również do Polaków, kiedy mowa jest o megalomanii
małych narodów obnoszących się bez końca ze swoją parą wybitnych ludzi. Ex post
powie o mizernych rezultatach współpracy Polaków z Zachodem .

W Warszawie będą Rosjanie i sojusznicy skwitują nas orderami i gażami dla kilku
generałów. Tak się też wasza zabawa w zachodniość zakończy!

O twórczości polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu, sześciu o Norwidzie,
trzech o Krasińskim, jeden o ewakuacji Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden
pisze powieść o jeszcze na razie nieustalonym  tytule.

W powieści  rodacy wypadli  trochę za  dobrze.  Są  malowani  i  szlachetni.  Nawet
Wenezuelka,  Judyta,  wychowana w Warszawie  przez  siostry  urszulanki  „wdzięk,
kulturę  i  styl  obejścia  miała  panien  z  kresowych,  arystokratycznych  dworów
polskich”. Zanotowałem ze zrozumieniem przedstawioną rozterkę emigranta, który
nie zdołał oderwać się od ojczyzny, a nie stanie się częścią nowej, bo nie potrafi
zaakceptować jej odmienności. Autor dopowie, że świat należy do niewrażliwych.

Odniosłem wrażenie, że powieść jest zbyt ambitna, próbująca brylować na zbyt wielu
płaszczyznach, co przy pasji autora nie mogło wypaść bez zastrzeżeń. Wszystkiego w
niej za dużo, za mało zdyscyplinowania. Oddech ma natomiast szeroki, bo pokusiła
się, by dać epicki zapis rozwoju i przeobrażeń dalekiego kraju.



Powieść  to  niezwykła  z  zadatkami  na  bardzo dobrą.  „Muł  Don Chucho”  (czytaj
‘czuczo’) to ogromna bryła kamienia, z której dałoby się wykuć idealniejszy kształt,
to niepełne światło, bo przysłonięte skazą.

Wielki wysiłek autora, zarówno twórczy jak i  materialny, nie znalazł stosownego
uznania. Brak czytelnika na emigracji, a nieobecność książki w Polsce, stworzyły
fatalną sytuację. Do tego autor poważnie zaniemógł. Czyż uratowanie marnującego
się w Anglii nakładu nietuzinkowej książki jest rzeczą niemożliwą? Sądzę, że autor
odstąpiłby cały zapas osobie czy instytucji, chcącej i potrafiącej książkę przewieźć i
rozprowadzić w Polsce. Może ktoś spróbuje?

„Delta  czasu”  –  pamięć
o  powojennej  historii  Polski
w  zapiskach,  wspomnieniach
i wierszach Floriana Śmieji
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Florian Śmieja w mundurku gimnazjalnym z młodszymi braćmi Alojzym (po lewej) i
Jerzym (po prawej stronie) oraz kolegami. Kończyce, 17 sierpnia 1938 roku.
Aleksander Trojanowski (Wrocław)

W Bibliotece Śląskiej ukazała się w ubiegłym roku książka Delta czasu autorstwa
Floriana Śmieji, wybitnego polskiego iberysty, tłumacza i poety, zamieszkującego w
Mississauga  (Kanada).  Książka  zbiera  notatki  i  zapisy  o  charakterze
wspomnieniowym,  ukazując  jej  autora  jako tłumacza w najszerszym sensie  tego
słowa –  mediującego na  co  dzień  między  kulturą  polską,  kanadyjską,  brytyjską,
hiszpańską  czy  szerzej  –  między  różnymi  kulturami  Zachodu.  Zachęcając
czytelników, by sięgnęli do tekstów autora, spróbuję pokrótce wskazać tu jej główne
wątki.

Poeta  angielski  napisał,  że  żaden  człowiek  nie  jest  wyspą,  że  nie  służy  mu
zasklepianie się w sobie. Może więc raczej przypomina konfluencję delty, wody w
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ruchu, mieszającej flukty w gromadzących się dopływach, aglomerat niesionych
osadów,  zalew,  dorzecze,  labirynt  tętniący  ruchem  i  życiem,  penetracją,
nieustannym  sączeniem  i  podmywaniem  lądu[1].

W ten znaczący sposób Florian Śmieja rozpoczyna swoją książkę. Znaczący, bowiem
sens,  którym uzupełnia słynną frazę Johna Donne’a wyraża jej  ideę przewodnią.
Człowiek, jak się wydaje, to jego historia – zarówno ta „mała historia”, którą o sobie
opowiada, jak i „wielka” historia, która kształtuje jego życiorys, ale którą też po
części  sam stwarza.  Pamięć  minionych  wydarzeń  okazuje  się  przede  wszystkim
„labiryntem tętniącym ruchem i życiem” – zapisem spotkań z innymi ludźmi. Jest to z
pewnością  niezwykle  wartościowy  rys  wspomnień  Floriana  Śmieji  –  pamięć
indywidualna  okazuje  się  zarazem pamięcią  wspólną,  a  osobiste  zapiski  autora
ocalają pamięć nie tylko o jednej, ale o wielu biografiach. Portret emigracji wojennej
– ale przecież nie tylko, bo ukazane zostały także postaci, z którymi autor zetknął się
jako człowiek nauki, poeta i tłumacz – nakreślony jest z czułością, ale i koniczną dozą
krytycyzmu, które bezsprzecznie nadają książce walor dokumentu pewnej epoki. 

Wspomnieniom  Floriana  Śmieji  towarzyszy  zarazem  –  z  racji  samej  natury
poruszanej w niej materii – atmosfera pewnego kresu. Jak pisze sam autor, „jesteśmy
świadkami  zmierzchu  głośnej  emigracji  wojennej”[2].  Jest  to  więc  zatem próba
opowiedzenia  jej  historii  z  perspektywy  świadka,  czy  raczej,  jak  należało  by
powiedzieć – uczestnika zdarzeń, a więc opowieść z pierwszej ręki. Proponuję, byśmy
dla potrzeb tego krótkiego omówienia przyjęli punkt widzenia czytelnika, który nie
wie  –  nie  wie,  kim  są  sportretowane  w  książce  postaci,  nie  zna  kontekstu
opisywanych wydarzeń, ani ich znaczenia. Jest to bowiem czytelnik, który będzie
przyszłym odbiorcą tej książki. Czego się z niej dowie?

Wypada zacząć od tego, jak sam autor określa cel swojej książki:

Moje  wspomnienia  i  noty  mają  za  zadanie  przybliżyć  niektóre  zachowania  i
wypowiedzi znane mi osobiście i do nich starałem się ja zasadniczo ograniczyć, nie
kusząc się o opracowanie wszechstronnych monografii. Te okruchy i fragmenty
doświadczeń z autopsji, z pierwszej ręki, cytaty korespondencji, pragnę dorzucić
do wiarygodnych przekazów i źródeł wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w tym
wypadku  o  emigracji  niepodległościowej  na  Zachodzie,  z  których  będą  mogli



czerpać przyszli badacze, historycy i krytycy.[3]

Dostajemy  więc  do  ręki  dokument,  mający  za  zadanie  zachować  wiarygodne
informacje o życiu powojennej emigracji na Zachodzie. W dużej mierze przybiera on
formę swoistego leksykonu postaci, z którymi zetknął się z różnych powodów autor.
Leksykonu, w którym swoje miejsce znajdują zarówno pierwszoplanowi protagoniści
powojennej kultury – jak Jerzy Giedroyć, Czesław Miłosz, czy Leopold Tyrmand (by
wymienić  tylko  kilka  obecnych  na  stronach  Delty  czasu  postaci),  ale  również
animatorzy  i  uczestnicy  życia  kulturalnego  Polonii  w  Anglii  i  Kanadzie  i  –  co
oczywiste – przyjaciele i najbliżsi.

Warto  przy  tym  zaznaczyć,  że  osobisty  wymiar  zapisków  Floriana  Śmieji  nie
sprowadza się tylko do tego, że wśród opisywanych wydarzeń pojawiają się również
bardziej prywatne wspomnienia. Polega on raczej na tym, że jako czytelnicy mamy
okazję przyjrzeć się faktom z perspektywy autora. I ta obecność autora w tekście jest
niewątpliwie  wartością  dodaną  całej  książki,  co  ujawnia  się  przykładowo  we
fragmencie,  w  którym  autor  krytykuje  wydaną  w  1965  roku  antologię  grupy
poetyckiej „Kontynenty”, do której sam należał.  Gdy Śmieja zarzuca redaktorowi
tomu, Andrzejowi Lamowi, manipulację, mamy okazję jak w soczewce zobaczyć, jak
aktualna jest stawka, o którą toczy się gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym.
Choć bowiem czytamy o wydarzeniach ze stosunkowo odległej przeszłości, to widać,
jak względną i wrażliwą kwestią jest prawda i jak szczególnie cenną wartością są z
tego względu relacje świadków i uczestników wydarzeń.

W szerszym kontekście zebrane w książce notatki, pisane z perspektywy emigranta i
poety, który znajduje się niejako pomiędzy kulturą polską a kulturą swojego nowego
miejsca zamieszkania, są swoistym przyczynkiem do problematyzacji polskości. Z
jednej strony stanowią one przypomnienie, że najnowsza historia Polski nie toczyła
się tylko w powojennej Polsce, a więc – innymi słowy – że jest ona nie do pomyślenia
bez historii polskiej emigracji. Z drugiej zaś strony, emigracyjne losy ludzi polskiej
kultury, a w szczególności poetów, ukazują uniwersalny wymiar ich doświadczenia.
Wszak  dylematy,  przed  którymi  stawali  bohaterowie  wspomnień  Śmieji,  jak  np.
kwestia  języka –  czy trzymać się  języka polskiego i  skazywać na pisarstwo bez
publiczności,  czy  porzucić  polszczyznę  i  pisać  w  nowym  języku  –  czy  choćby



dotyczący szczególnie poetów problem tematu – czy mieszkający w Kanadzie poeta
powinien stworzyć w polszczyźnie własny obraz Kanady, czy raczej utrwalać obrazy
polskiej przeszłości – to dylematy wspólne wszystkim ludziom kultury, których XX
wiek skazał na doświadczenie wychodźstwa. 

Wspomnienia  Floriana  Śmieji,  w  których,  jak  się  rzekło,  odbija  się  co  rusz
doświadczenie  zamieszkiwania  między  różnymi  kulturami,  kontakt  z
przedstawicielami innych kultur oraz nieustająca konieczność przekładu,  pozwoli
czytelnikowi spojrzeć dokładniej  na sens działalności  tłumaczeniowej  i  naukowej
autora. Wspomnienia Floriana Śmieji unaoczniają bowiem, że widoczna na pierwszy
rzut oka strona tej działalności jest w pewnym sensie drugorzędna. Tymczasem w
swojej  istocie,  zarówno nauka,  jak i  przekład umożliwiają  spotkanie i  wzajemne
porozumienie międzyludzkie.  Niech ilustracją tego twierdzenia będzie opisana w
książce historia przeszczepienia myśli brytyjskiej szkoły calderonistów – specjalistów
zajmujących się twórczością hiszpańskiego dramatopisarza Calderona de la Barki –
na grunt polski, w którym „maczał palce” profesor Śmieja. Historia ta zaczyna się po
wojnie, gdy autor jest uczniem wybitnych brytyjskich calderonistów – Alexandra A.
Parkera i Edwarda M. Wilsona. Do zajęcia się Calderonem zainspiruje on następnie
napotkaną w Madrycie młodą hispanistkę z Polski, Beatę Baczyńską. Stanie się ona z
czasem wybitną  specjalistką  w  tej  materii,  czego  symbolem może  być  kongres
calderonistów,  zorganizowany przez  nią  na  Uniwersytecie  Wrocławskim w 2008
roku. Widać tu jak na dłoni, że nauka, tłumaczenie, szerzej – zajmowanie się kulturą,
to w istocie szereg spotkań,  wzajemnych inspiracji  i  wspólnego działania ponad
kulturowymi, czy politycznymi podziałami. 



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Florian Śmieja wraz z JM
Rektorem prof. Markiem Bojarskim i promotorem doktoratu honorowego prof. Beatą
Baczyńską. Wrocław, 2015 rok.
Wypada  wspomnieć  również  o  poetyckiej  działalności  Floriana  Śmieji,  jego
wspomnienia pokazują bowiem, w jaki sposób twórczość związana jest z życiem,
będąc tak naprawdę częścią tego samego procesu:

Budząc  się  o  świcie,  staram  się  z  otwierającej  się  świadomości  wyłuskać
oryginalny pomysł, jego zawiązek i wyartykułować jego początek. Powtarzam go i
dobieram właściwie słowa, aż upewnię się, że posiadam myśl wartą zachowania.
Czasem zdarza  się,  że  równocześnie  świta  drugi  pomysł.  Próbuję  go  również
ułowić i wtedy wstaję do komputera i usiłuję oba wątki zapisać, by utrwalone stały
się budulcem wierszyków. Z tych esencji, czytając je wielokrotnie, szykuję wersję
ostateczną, dodając i przetwarzając materiał[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnień, na kartach książki nie brakuje.

Esencjonalność jest zarazem ogólnym rysem tej książki. Na koniec pozostaje bowiem
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zdumienie,  że  tak  wiele  historii,  osób,  problemów zmieściło  się  na  przestrzeni
niecałych dwustu stron. Zapiski Floriana Śmieji są w tym sensie także lekcją pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiórcza jest pamięć. Czas, który obszerna
monografia zredukowałaby może do paru wyrazistych postaci i  kliku kluczowych
faktów,  rozrasta  się  tu  i  –  co  najważniejsze  –  zaludnia  szeregiem  barwnych  i
ciekawych postaci. Warto o nich czytać, żeby nie zapominać i żeby poznawać historie
takie jak przytoczona w książce historia ludności pewnej śląskiej wsi, która w całości
wyemigrowała do USA pod przewodem księdza Leopolda Moczygęby, zabierając ze
sobą  ziarno  siewne,  pług,  krzyż  i  dzwon kościelny,  by  w 1854 roku założyć  w
Teksasie  miejscowość Panna Maria.  Takich nieoczywistych a  znaczących historii
znajdzie czytelnik w Delcie czasu więcej.  

Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice, 2018.

_________________

[1]     Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice, 2018, s. 9.
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[2]     Ibidem, s. 7.

[3]     Ibidem, s. 8.

[4]     Ibidem, s. 9-10.

Ekskursje pedagogiczne

Florian Smieja

Przeszedłszy  na  emeryturę  w  Kanadzie,  zacząłem  jeździć  do  Polski,  by  pomóc
kształcić iberystów. Ekskursji tych było ponad szesnaście. Pierwsze wyprawy były do
Wrocławia, potem do Opola i Częstochowy. Po spotkaniu Różewicza  we Wrocławiu,
widziałem go ponownie, kiedy odbierał kolejny doktorat honorowy w Opolu. Tamże
witałem  prezydenta  emigracyjnego  Ryszarda  Kaczorowskiego  i  generałowa
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Andersową.

Do osobliwych wizyt zaliczę pojawienie się w Opolu delegacji władz Galisji, cieszącej
się  w  Hiszpanii  autonomicznymi  prawami  i  uprzywilejowanym  językiem,  z  jej
prezydentem Fraga Irribarne na czele. Pewnie sądzili, że przylecieli do pokrewnych
mutatis mutandis Ślązaków mówiących respektowaną gwarą. Jako tłumacz miałem
dużo  satysfakcji  porozmawiać  z  Irribarne  nie  zdradzając,  że  byłem  jedynym
Ślązakiem na placu i do tego przejezdnym. Otrzymane później książki o pochodzącej
z  Galisji  poetce  Sofii  Casanova  Lutosławskiej  podarowałem  hispanistom
wrocławskim.

Zapamiętałem huczne przyjęcie na zamku w Brzegu  koło Opola wydane na cześć
Kazimierza Kutza. Wyraziłem wtedy żal, że film “Śmierć jak kromka chleba” nosi
nieśląski tytuł. Ślązacy “kromką” nazywają”piętkę”, a przecież nie o to chodziło. Kutz
wspominał, że przez wiele lat nosił się z zamiarem zrobienia filmu o emigracji całej
śląskiej wsi pod przywództwem księdza do USA, gdzie założyli miejscowość Panna
Maria  w  Teksasie.  Plan  nie  doczekał  się  realizacji,  bo  fabuła  zbyt  wyraźnie
symbolizowała tęsknotę całej Polski pod wodzą kardynała Wyszyńskiego. A chodziło
po prostu o franciszkańskiego misjonarza, ks. Leopolda Moczygembę i mieszkańców
śląskiej Płużnicy, którzy w 1854  roku popłynęli do Stanów Zjednoczonych z ziarnem
siewnym, pługiem, krzyżem i dzwonem kościelnym.



Polska parafia w miejscowości Panna Maria w Teksasie.
***

W  czasie  moich  pobytów  pedagogicznych  we  Wroclawiu,  w  latach
dziewięćdziesiątych poznalem Noela Clarka (1925-2004).  byłego korespondenta i
pracownika  radia  BBC  i  tłumacza.  Studiował  w  Oksfordzie  germanistykę  i  
romanistykę, opublikował m.in. przekłady dramatów Corneille’a i Kleista. Z czasem
zaczął tłumaczyć poezję i teatr polski.

Dzięki zainteresowaniu Barbary Folty z telewizji wrocławskiej wystąpiłem z Noelem
kilka  razy  przed  kamerą,  a  w  1994  roku,  w  dwusetną  rocznicę  bitwy  pod
Racławicami,  wydaliśmy  razem  dwujęzyczny  tekst  Teofila  Lenartowicza  “Bitwy
Racławickiej”.

Noel Clark przełożył ulubiony tekst angielskim wierszem, ale nie było jego polskiego
wydania krytycznego, a polonista z Uniwersytetu Wrocławskiego proszony o pomoc,
był  przeciwny  jego  stworzeniu.  Odmówił  wszelkiej  współpracy.  Jako  profesor
gościnny  nie  lękający  się  akademickiego  odium,  postanowiłem sam tekst  pilnie
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przygotować. Książka ukazała się na czas i stała się dostępna turystom pojawiającym
się w Panoramie.

Mój bezsilny Zoil strofował mnie nazywając mój tekst kuriozalnym. Noel natomiast
został zauważony, a po wydaniu przekładu trzech komedii Fredry, a także, ponoć
świetnego, tłumaczenia “Wesela” Wyspiańskiego, uhonorowany przez władze polskie
medalem za krzewienie kultury polskiej.

Tylko  w  Panoramie  wycofano  z  niewiadomych  powodów  dwujęzyczną  “Bitwę
Racławicką”.

Przygody z tłumaczeniami
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fot. tumbir
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i bodźców aniżeli czasu i możliwości do
ich realizacji. Dobre intencje i idee potem bledną w porównaniu z nowymi, wydają
się mniej atrakcyjne, wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.

Odwiedziwszy w latach sześćdziesiątych Tymoteusza Karpowicza jeszcze bodaj na
wrocławskich  Krzykach,  mialem okazję  spotkać  się  z  Ludwikiem Flaszenem  i
Jerzym Grotowskim  na malowniczym rynku. Domyślam się, że rozmawialiśmy o
hiszpańskim  teatrze  i  Calderonie.  Musiałem  rozmówców  przekonać,  że  jestem
czynnym hispanistą,  zdolnym przełożyć dla  nich hiszpański  dramat  barokowy,  a
dokładnej: moralitet “Wielki teatr świata”.

Upłynęły lata, a mojego przekładu nie było. Powstawały inne tłumaczenia, obiecane,
nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się
marzyć  o  dostarczeniu  takiego  tekstu,  śnić  o  takiej  propozycji.  Bez  jasnego
imperatywu  łatwiej  mi  było  nie  wywiązać  się  z  obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości. Ale zachował się list,
który świadczy przeciwko mnie. W liście tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski
pisał

Powtarzam jednak „Wielki teatr świata” interesuje nas w stopniu szczególnym.

 

***

Pisarz portugalski Ferreira de Castro (1898-1974) napisał długą nowelę “A missão”
(Misja),  którą  przełożyłem  na  język  polski  i  wydrukowałem  w  PIW-ie  w  serii
Jednorożca  w  1972  roku.  Ale  znalazła  się  przedsiębiorcza  osoba,  pani  Teresa
Sobańska-Dąbrowska  i  zrobiła  z  tekstu  scenariusz  teatralny.  Sztuka  w reżyserii
Magdy Teresy Wójcik grana była m.in przez Henryka Boukołowskiego w Klubie im.
Wł. Pietrzaka.

Dowiedziałem  się  o  tym,  przypadkowo,  odwiedzając  Warszawę  w  1974  roku.



Poszedłem do Paxu. Wywołałem  konsternację, bo, rzecz jasna, ani na afiszu, ani na
zaproszeniach nie figurowało nazwisko tłumacza. Przepraszano mnie, wręczono bilet
na przedstawienie, kwiaty i tysiąc zlotych. Mógłbym wraz z Paskiem powiedzieć coś
o roli powszechnego pośrednika w kłopotliwych sytuacjach.

Bolesław Kobrzyński – autor wierszy
wojennych

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Maria Danilewicz Zielińska głosując za kandydaturą Bolesława Kobrzyńskiego do
nagrody Kościelskich, nazwała go

autentystą,  autorem  wierszy  wojennych…  korzystnie  odcinających  się  od
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tradycyjnych wierszy wojennych pisanych przy biurku przez przysięgłych cywilów.

Urodzony w 1914 roku, a zmarły w Anglii w 1988 roku poeta walczył we wrześniu
1939 r., a potem pod Tobrukiem, Monte Cassino i Anconą przypłacając wojaczkę
dożywotnim pobytem w szpitalach angielskich. Jeszcze jako podchorąży dywizjonu
przeciw pancernego pisał:

 

Jak rzewnych fletów pieśń spokojna

Jak ponad miastem syren śpiew

Gdy wojna

Z naszych żył  – wierszy płynie krew.

Odwiedziłem go w jednym z angielskich szpitali  w Mabledon niedaleko Londynu
zaproszony na literacki wieczór przez poetę Bronisława Przyłuskiego.  W dyskusji
wziął  udział  Kobrzyński  okazując  się  wytrawnym  znawcą  poezji.  Potem  mnie
odprowadził do autobusu. Wtedy dopiero zdradził swoje fobie i jasny stał się jego
stan psychiczny. Wymienialiśmy przez szereg lat listy. Często przysyłał mi pięknie
kaligrafowane  wiersze  i  uwagi.  Donosił,  że  wiele  jego  czystopisów  złożono  w
Bibliotece Polskiej w Londynie. Czy tam się zachowają?



_______

Bolesław Kobrzyński (ur. 27 grudnia 1914 roku w Osterfeld w Westfalii, zm. 29
grudnia 1986 roku w Horton w Wielkiej Brytanii) – polski poeta.

Pochodz i ł  z  rodz iny  górn icze j .  Szko łę  podstawową  ukończy ł  w
wielkopolskim Trzemesznie. Studiował w seminarium nauczycielskim w Wągrowcu.
W latach 1935-1936 szkolił się w podchorążówce w Brodnicy. Przed wojną pracował
jako nauczyciel.  W 1939 roku został  zmobilizowany i  przydzielony do garnizonu
rzeszowskiego. Po klęsce wrześniowej został  internowany na Węgrzech. W 1940
roku  przedostał  się  do  Jugosławii,  a  stamtąd  przez  Liban  do  Syrii.  Służył
w Samodzielnej Brygadzie Strzelców Karpackich. Brał udział w walkach o Tobruk,
Anconę i na Monte Cassino. Otrzymał awans na stopień oficerski (porucznika). Pod
Monte Cassino został ranny. Resztę życia spędził w szpitalu.

Laureat  nagrody  literackiej  Katolickiego  Ośrodka  Wydawniczego  „Veritas”  w
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Londynie  (1950)  i  Nagrody  Kościelskich  (1976).  

Pisał wiersze (między innymi Kantyk do butelek z wodą) i epigramaty. Jest autorem
słów  na  pomniku  pod  Monte  Cassino.  Za  jego  sztandarowy  utwór  uważany
jest Wiersz o Tobruku:

Paść i nie ulec, bronić się i natrzeć,
Karabin podnieść i nabić go znowu
I szukać wrogów wolą i rozpaczą
W górze, na morzu, po fiordach i rowach.

Na podstawie Wikipedii

Szacunek dla historii
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Józef Garliński z żoną Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka
KUL.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Józef Garliński (1913-2005) bezustannie przypominał Anglosasom o polskim
wkładzie  w  II  wojnę  światową.  Dopominał  się  o  uznanie  zasług  Polaków  w
rozpracowaniu  niemieckiej  maszyny  szyfrowej  Enigma,  informował  o  nieznanym
aspekcie   obozu  zagłady  Auschwitz  wydając  książkę  “Fighting  Auschwitz”  o
organizowanym przez Polaków ruchu oporu,  mającym za zadanie przechwycenie
władzy w obozie w odpowiednim momencie.

Gdy zaproszony przez Klub Dyskusyjny do London, Ontario, przylecial z Londynu,
lokalna  gazeta  kanadyjska  opublikowała  ogromne  zdjęcie  jego  przedramienia  z
numerem oświęcimskim, wywołując konsternację i wielką dyskusję.

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/garlinski_i_eileen/


Józef Garliński, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.
Z czasem Garliński  stał  się  instytucją,  po upadku rządów komunistów w Polsce
odwiedzał  kraj  z   odczytami.  Spotkałem go we Wrocławiu,  w Anglii  wręczył  mi
nagrodę literacką w 1991 roku. Długo  piastował prezesurę Związku Pisarzy Polskich
na Obczyźnie,  był  ambitny,  ale także ofiarny i  pracowity,  a do społecznej pracy
niewielu się paliło.

Po  wielu  latach  urzędowania  zastąpił  go  prof.  Mieczysław Paszkiewicz,  poeta  i
historyk sztuki, ale wkrótce  umarł i wtedy jego funkcję objęła poetka i długoletni
wydawca Oficyny Poetów i Malarzy, Krystyna Bednarczyk.

***

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/garlinski_portret/


Bohdan Jan Ejbich
Witałem sagę o polskiej eskadrze myśliwskiej 303  “A Question of Honour” Lynn
Olson i  Stanley’a Clouda kilka lat temu z entuzjazmem i miło mi,  że gościliśmy
autorów w Toronto i że ich książka wydana została po polsku. Pamiętam jeszcze, że
wystarczyło  w owych czasach entuzjazmu dla  polskich lotników –  noszac polski
mundur wojskowy, nie płaciło się za transport publiczny w Anglii.

Tę sławę polskich skrzydeł pomnażał także mieszkający w Toronto, a zmarły w 2013
r. w wieku 97 lat,  inż. Bohdan Ejbich. Zapisawszy piękną kartę bojową, 44 loty
bombowe, jako kapitan pilot po kilku latach w Anglii przeniósł się do Kanady, gdzie
dał się poznać jako wiarygodny społecznik i autor ośmiu książek opowiadających o
przeżyciach  własnych,  a  także  kolegów  i  towarzyszy,  m.in.  legendarnego  płk.
Bolesława Orlińskiego. 
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