Przyjazn

Florian Smieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F.
Smieji.

Z powiesciopisarzem Piotrem Guzym spotkatem sie we wrzesniu 2005 roku w
Toronto. Przed wojna chodziliSmy wprawdzie do tego samego gimnazjum w
Tarnowskich Goérach, a nawet obaj widniejemy na fotografii pod Ostra Brama w
Wilnie zrobionej w czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliSmy sie. Rdznica
trzech lat byta nieprzekraczalng bariera.

Kilka lat temu dowiedziatem sie, ze Guzy mieszka samotnie na emeryturze w
Hiszpanii. Nawigzatem z nim kontakt i od tego czasu korespondowalismy z esoba.
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Na emigracji wydat gtosna, nagrodzona przez “Kulture” powies¢ “Krétki zywot
bohatera pozytywnego” demaskujacy dziatalnos¢ stuzb bezpieczenstwa w PR-u.
Potem pracowal nad duza saga rodowa umiejscowiona na Slasku.

Guzy byt unikatem. W Polsce pod kuratela Kazimierza KoZniewskiego napisat
propagandowaq ksigzke, poczem uszedt z rodzing do Anglii. Odtad zatowal i nie mdgt
sobie darowac, ze napisal paskudna ksigzke. Pokazcie mi drugiego takiego naszego
literata, ktory sie wstydzi swego dorobku z czaséw dyktatu komunistéw w
literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na inng pozycje, czesto nawet nie
opuscili intratnego $wiecznika. Zyciowi ludzie.
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Jan Nowak-Jezioranski w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna
Rézne miatem sprawy z Janem Nowakiem Jezioranskim. Chcial mnie zwerbowac do
radia, kiedy go odwiedzitem w Monachium, ale przyznat, ze powinienem pilnowacé

kariery akademickiej, jezeli stanie sie aktualna.

Kiedy mozna bylo swobodnie jezdzi¢ do wolnej Polski oswiadczyl, ze nie bedzie
jezdzit na r6zne tam Hawaje i Bahamy, ale do Polski. I w tym sie z nim zgodzitem.
Spotkatem go potem we Wroctawiu.
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Latat do kraju, bo wiedziat, jako doswiadczony emigrant, ze tylko tam znajdzie
przyjaznie najbardziej osobiste wychodzace poza zdawkowe kontakty i rozmowy,
przyjaznie glebsze, oparte na wspdlnocie zainteresowan, o ktore gdzie indziej
nietatwo, bo sa rzadkie nawet w sprzyjajacych warunkach i materialnym otoczeniu.
Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii, to kosztowanie petni zycia, to
wychodzenie poza ciasne, samolubne ramki, aby zy¢ zarliwiej. Najwiekszym brakiem
na emigracji jest brak bliskich ludzi, ktorzy sa bardziej potrzebni w zyciu niz
dobrobyt i kariera, bo sa rekojma zdrowia. Ich strata jest nieszczessciem. Kto stracit
druha i nieodstepnego towarzysza stat sie kaleka.

Tymon Terlecki

Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-
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Terleckiej.
Florian Smieja

Z Tymonem Terleckim, wybitnym krytykiem teatralnym, dzielitem mato zrozumiata
dla innych pasje szanowania i oszczedzania papieru. Tworzac swoje utwory, rzadko
kiedy uzywatem czystego arkusza papieru, jezeli mozna bylo pisa¢ na odwrocie juz
zapisanego. Nie pamietam tez bym napisat jakikolwiek tekst na czystej kartce,
wszystkie powstawatly na starych kopertach lub niepotrzebnych formularzach i
makulaturze, a dopiero gotowe i skoficzone doczekaty sie translacji na czysty papier.

Tymon Terlecki posuwat oszczedzanie takze daleko. Piszac listy Scibit, by jak
najwiecej zmiescito sie na niewielkiej kartce. Kopert nowych w ogole chyba nie
uzywal, naklejajac na starych nalepke z nowym adresem. Ztosliwi mowili, ze robit tak
ze skapstwa, ale ja widze w takim oszczedzaniu piekny gest ochrony drzew, dopiero
dzi$ ceniony nalezycie, wczesny zmyst ekologiczny i obrone srodowiska. Dzieki temu
Tymon Terlecki w naszej pamieci posiadt pokazny rezerwat wdziecznych drzew,
ktdre sie uratowaty.

Nie marnotrawiac papieru przeciez zostawit drugiej zonie ogromna spuscizne
literacka, ktorej okazala sie wiernym kustoszem, wydajac ja z wielkim pietyzmem.
Nina Taylor przyjeta role idealnegogo ambasadora meza. Opanowata nie tylko w
sposob mistrzowski jezyk polski, ale przejawszy niektdre zamitowania Tymona, stata
sie zdumiewajaca specjalistka od niektérych zagadnien kresowej literatury polskie;j.
Jej dom w Oksfordzie jest nie tylko wielkim archiwum wybitnego teatrologa, ale
zywym nadal zrédtem waznych publikacji.

O Tymonie Terleckim:

http://www.cultureave.com/wytrwac-za-siebie-i-za-narod/
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Ujmujaca postac polskiego
Londynu. Tola Korian (1911-1983).

Wieczdr poezji Stanistawa Balinskigo, od lewej: Wojciech Piekarski, Tola Korian,
Stanistaw Balinski, Hanna Rawicz, Stefan Gotebiowski, fot. Teatr Nowy, Londyn.
Florian Smieja

Ci wszyscy, ktérzy w czasie wojny i po wojnie byli w Anglii pamietaja, Ze jedna z
najbardziej ujmujacych postaci barwnego korowodu osobowosci polskiego Londynu
byta Tola Korian (1911-1983), wspaniata artystka dramatyczna i uroczy cztowiek.

W mojej pamieci pozostanie jako wybitna recytatorka poezji polskiej i subtelna
odtworczyni piosenek i lirykdw na scenie londynskiego “Ogniska”, ale takze
nieprzecietna pani domu organizujaca wystawna kolacje w wynajmowanym
mieszkaniu w Chicago, czy z duma pokazujaca odnowiony po powrocie do Londynu
dom na Putney.
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Zapamietam tez jej troskliwa opieke nad Tymonem Terleckim. Pewnego rana
zgtositem sie z magnetofonem do mieszkania Jadwigi i Adama Tomaszewskich w
Toronto, u ktérych sie zatrzymali Tola i Tymon Terleccy podczas tury po Kanadzie i
USA. Umowitem sie na rozmowe z Tymonem. Wspominat poetéw przedwojennych, z
ktorymi sie stykat. Gdy rozmowa, a raczej uskrzydlony monolog Tymona, ktory utrafit
w natchniony ton reminiscencji, przeciagata sie, weszta w pewnym momencie cicho,
ale zdecydowanie Tola, aby nam sesje przerwaé. Obawiala sie, ze maz sie przemeczy.
Ktéz mdgt wtenczas przypuszczac, ze to wiasnie ona, doskonata opiekunka, byla
bardziej zagrozona niz przedmiot jej troski?

AA » "‘ NP 5% .
Tola Korlan, fot. Teatr Nowy, Londyn.

Kto Toli nie znat, znajdzie wiele wspomnien o niej w ksiazce wydanej w Londynie w
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1984 roku. Fotografie i serdecznie pisane wspomnienia przyblizaja cztowieka i
utrwalaja jej dokonania. Brakuje wsrod nich wyczerpujacego zyciorysu (ja taki
przypadkiem posiadam, i to w opracowaniu samej Toli z czaséw, gdy ubiegala sie o
pozycje na naszym uniwersytecie Western Ontario). Z materiatdéw zawartych w tomie
szczegodlnie polecam szkic Jadwigi Jurkszus Tomaszewskiej, napisany z polotem i
sumiennoscia. Jest on nie tylko najobszerniejszy w tomie, ale i najambitniejszy i
pisany con amore. Jego autorka konkluduje:

Poznanianka z urodzenia, poliglotka, kosmopolitka, znajgca na wylot Europe i
niezgorzej drugq potkule, byta przede wszystkim Polkq, bez celebracji, bez stow.
Na codzien, a zarliwie.
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Tola Korian na scenie, fot. StareMelodie.pl
Tola Korian na zdjeciach:
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Literackie odwiedziny
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Janina Surynowa-Wyczotkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum
Emigracji w Toruniu.

Florian Smieja

Nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obciazyta licznik 16 tysigcami
kilometrow, za to lizneliSmy Meksyk i miasto Tihuana, a takze tuzin stawnych
parkéw z Yellowstone na czele.

Pod San Francisco udalo nam sie odwiedzi¢ dwu poetow: Jana Kowalika w San José
oraz Jana Leszcze w Palo Alto. Znakomity bibliograf polskiej prasy emigracyjnej Jan
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Kowalik (1910-2001) rodem ze slaskiego Skoczowa, tesknit za rodzinnymi stronami i
w swoich wierszach je sobie przyblizal. Wspomagata go wyobraznia, bo kiedy patrzyt
na sasiedni tancuch gér Santa Cruz to widziat tagodne gory Beskidu. Wspominat
rodzime grzyby, brakowato mu jednak spiewu skowronka, bo te ptaszki na tym
kontynencie nie Spiewaja. Dlatego jednym z jego pragnien zostata skarga

Zeby tak jeszcze

Kilka taktow skowronka

Jan Kowali, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z cieszyniakiem Janem Leszcza (1918-1992), ktory przezyt obdz koncentracyjny w
Dachau, wybraliSmy sie do niedalekiej biblioteki w Uniwersytecie Stanford obejrze¢
kolekcje dokumentdéw ztoznych przez Polakow po wyjsciu z sowieckiego zestania.

Tamze pokazywano nam fotografie Lenina, ktora postugiwata sie policja szwajcarska,
kiedy go inwigilowata.
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Jednak najcieplej pamietam kolibry na patio domu Leszczow uwijajace sie koto
poidet.z czerwonym nektarem.

Cho¢ zagladatem do Meksyku poki zyt Jan Zych, polecialem do Wenezueli, by
odwiedzi¢ Jozefa Jennego i wybratem sie do Kolumbii, by szuka¢ sladéw Gabriela
Garcii Marqueza, nie zdazytem zobaczy¢ Argentyny, by pozna¢ Janine Surynowa-
Wyczotkowska (1897-1985), aczkolwiek bylem pod wielkim urokiem jej
pbézniejszych ksigzek. Autorka osiadla pod Kordyleriami zbyt daleko od
emigracyjnych osrodkow i choé cieszyta sie mirem czytelnikéw i powazaniem
krytykow, nie zdotata przebi¢ sie na pierwsze strony, a w wolnej Polsce dziwnie nie
znalazta zainteresowania, a tym bardziej wsparcia, a jej emigracyjne powiesci nie
doczekaty sie wznowienia w Polsce, gdzie by fascynowaty czytelnika. Pisarka,
warszawianka urzeczona swoim miastem i jego aurg, ostatnie dekady zycia spedzita
w obcej Argentynie. W wybornej trylogii ukazata zmaganie sie polskiego dziedzictwa
z argentynskim otoczeniem, w opowiesci o Grindze, Teresie, niespokojnej
dziewczynie i jej gorzkim emigracyjnym losie. Wyszla ona za maz za argentynskiego
Metysa.

Nasze dzieci odziedziczyty po ojcu ambicje narodowe. Szanuje to, ale walcze
zajadle o mojq ojczyzne-polszczyzne. Wprawdzie nie zastuzytam sobie na to, aby
sie czuty dziecmi Polki, bo uciektam z Kraju nie dla Zadnych ideologii,
kontrkomunizmoéw, czy w porywie wolnosci - tylko z osobistych wzgledéw.

Zapowiedziane drugie wydanie powiesci na wychodztwie nie doczekato sie realizacji.
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Janina Surynowa-Wyczdtkowska, San Juan 1974 r., fot. Archiwum Emigracjiw
Toruniu.

Krétkie wspomnienia i obserwacje Floriana Smieji drukowane byty w odcinkach jako
+Migawki” w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do ,Gazety” w Toronto, pod red.
Joanny Sokotowskiej-Gwizdka, w latach 2003-2008, a potem znalazty sie w zbiorze:
Florian Smieja, ,Slady swiatta”, SILCAN HOUSE, Mississauga 2013, opracowanie,
redakcja, sktad, projekt oktadki Joanna Sokotowska-Gwizdka.

O Janie Kowaliku:
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Wybory Miss Polonia w powojennym
Londynie

Irena Anders, z domu Jarosewycz, pseudonim artystyczny Renata Bogdanska, 1960
r., fot. z archiwum Bohdana Nahajto, zrodto: day kyiv.ua

Florian Smieja

Zanim zaczatem swdj szescioletni staz jako wyktadowca literatury hiszpanskiej na
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uniwersytecie angielskim w Nottingham (1963-1969), odwiedzajac to miasto w
srodkowej Anglii zostalem niespodziewanie dokooptowany do grona jury, ktére miato
wybra¢ Miss Polonie na imprezie organizowanej przez szereg lat przez “Dziennik
Polski i Dziennik Zotierza” w Londynie. Zapamietalem, Ze oprécz mnie wybierata
jeszcze jakas utytutowana angielska Lady, pani Generatowa Andersowa, czyli Renata
Bogdanska oraz tajemniczy Slavomir Rawicz. Nie spisaliSmy sie kolektywnie, bo
wybrali$my kandydatke, ktéra sie okazata przyjezdna z Warszawy Mrs.

Cho¢ znamy dzi$ daty Rawicza (1915-2004), to wiele watpliwosci zwigzanych z jego
zyciorysem i stynna ksiazka pozostato. Poznany w Anglii dziennikarz Ronald Downing
wystuchawszy opowiesci o sensacyjnych losach Rawicza, napisat ksigzke “The Long
Walk” czyli “Dtugi marsz”, ktéra wyszta w 1956 roku stajac sie rewelacja. Przetozono
ja na 25 jezykow.

Rawicz twierdzil, ze urodzit sie pod Pinskiem jako syn polskiego wtasciciela majatku
i matki, Rosjanki. W 1939 roku w randze oficera kawalerii polskiej aresztowali go
Sowieci i skazali na 25 lat obozu w Irkucku. Stamtad z szesciorgiem towarzyszy
uciekt on do Indii i po dziewieciu miesiacach, wyczerpana, pozostata przy zyciu
czwoérka zbiegéw dotarta do Nepalu. Potem Rawicz dostatl sie do Anglii, trzech
pozostatch przepadlo bez sladu.

Przyjeta z entuzjazmem ksiagzka wywotata wiele kontrowersji, z czasem
zakwestionowano jej rézne szczegoétly, a potem autentycznos¢, w koncu Brytyjczycy
przeniesli ja z dziatu autobiografii do dziatu fikcji.

Generatowa Andersowa miatem spotkac¢ kilkadziesiat lat pézniej w Opolu. Przybyta
wraz z ostatnim prezydentem rzadu na emigracji, Ryszardem Kaczorowskim. Na
uniwersytet przyszly ttumy gtdéwnie, by zobaczy¢ legendarng Renate Bogdanska,
ktora ciekawskich nie zawiodla, bo jej aparycja zrobita wielkie wrazenie.

Krétkie wspomnienia i obserwacje Floriana Smieji drukowane byty w odcinkach jako
,Migawki” w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do ,Gazety” w Toronto, pod red.



Joanny Sokotowskiej-Gwizdka, w latach 2003-2008, a potem znalaztly sie w zbiorze:
Florian Smieja, ,Slady swiatta”, SILCAN HOUSE, Mississauga 2013, opracowanie,
redakcja, sktad, projekt oktadki Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Ermitaz nad Tagiem. Maria
Danilewicz-Zielinska.

nazywana ,Latarnikiem w Feijo”, fot. Ludomir Danilewicz, ze zbiorow Stanistawa S.
Niciei.
Florian Smieja
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W emigracyjnym polskim Londynie lat wojennych i powojennych roito sie od
instytucji i ludzi. Byli tez ludzie-instytucje. Jedna z niekwestionowanych oséb tego
rodzaju byta Maria Danilewiczowa, energiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w
dzielnicy Kensington, wysoka, przystojna blondyna, cieszyta sie respektem i
sympatia wielu czytelnikéw. Pewnie do wszystkich klientéw i petentéw biblioteki
podchodzita zyczliwie, ale mtodych, a szczegolnie adeptéw pidra, hotubita najcieple;j.
Podsuwata im lekture, chetnie radzita, czytata ich pierwsze utwory, stuzyta opinia,
promowata ich na tamach prasy, wymieniata w swoich wystapieniach publicznych.

Kiedy w latach piecdziesiatych pojawily sie w Londynie polskie pisma mtodziezy
akademickiej, znalazty w pani Marii gorliwa oredowniczke i sympatyczke, a nawet
chetna wspétpracowniczke, autorke wczesnego szkicu o literaturze emigracyjne;j.

PoznalisSmy ja ponadto i cenilismy jako prelegentke i autorke licznych artykutow w
czasopismach literackich, wreszcie jako prozaika, twérce opowiadan i powiesci,
takze jako krytyka piszacego wnikliwe szkice.

Urodzona 29 maja 1907 roku w Aleksandrowie Kujawskim Maria Ludwika
Markowska studiowata polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim uzyskujac
magisterium w 1929 roku. O krajobrazie dziecinstwa wspomniata pézniej w jednym z
listdw. Pocieszata mnie w nim po jakiejs literackiej utarczce.

t.obodowskim przejqgt sie Pan wiecej ode mnie. Ja nie traktuje go powaznie i nawet
nie trudze sie, by mu odpowiadac¢, cho¢ popetnit kilka zasadniczych pomytek.
Przypisat mnie np. do Wtoctawka, a ja - cho¢ urodzona na Kujawach - bytam w tym
zacnym grodzie nadwisSlaniskim niespetna trzy lata w kornicowych klasach
gimanzjum, a wakacje spedzatam na obozach harcerskich pod nosem
tobodowskiego, bo w Zwierzyncu Ordynackim w poblizu Zamoscia. Na dodatek
Ojciec méj wychowywat sie w Lublinie i tam koriczyt gimanzjum. Wyrostam wiec
nie tylko w zasiegu miazmatow kujawskich. To raczej... Prymas Wyszynski,
Pietrkiewicz, Kuncewiczowa, Nowakowski (Zygmunt, przyp. FS), a takze Tadeusz
Nowakowski zwigzani byli z Wiloctawkiem. Katedra, ktorej sie oberwato, ze jest
neogotycka, jest autentycznym zabytkiem z XIV w. itd. (To odzegnywanie sie od
zazytosci z Wtoctawkiem nie przeszkodzito w tym, Ze zostata honorowym
obywatelem miasta Wtoctawka).



Do wybuchu wojny w 1939 roku pracowata w Bibliotece Narodowej. Opusciwszy
Polske przez trzy lata przebywata we Francji, a nastepnie przez Lizbone dotarta do
Anglii. Wrécita tam do bibliotekarstwa i do roku 1972 prowadzita Biblioteke Polska.
Wspotpracowata z pismami polskimi i brytyjskimi drukujac gtéwnie prace
bibliotekoznawcze i bibliograficzne, takze katalogi wystaw, przyczynki naukowe i
teksty literackie.

W roku 1953 tomem opowiadan ,Blisko i daleko” zadebiutowata jako prozaik. Trzy
lata pdzniej réwniez w wydawnictwie Veritas ukazala sie jej powies¢ ,Dom”. W roku
1960 wyszed!t tom szkicow literackich ,Pierscien z Herkulanum i ptaszcz pokutnicy”.

Jej dtugoletnie zainteresowanie piSmiennictwem emigracyjnym zaowocowato, po
szeregu probnych prac, ksigzka , Szkice o literaturze emigracyjnej” w roku 1978,
wydane powtdrnie w Paryzu, a nastepnie . poszerzone w Polsce w Ossolineum. W
1992 wyszedt w Warszawie zbior szkicow literackich i historycznycn ,Préby
przywotan”. Posypaly sie rézne inne publikacje i wznowienia.

Po przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie po Smierci meza do Portugalii jej
aktywnos¢, teraz juz Zielinskiej (wyszta powtdrnie za maz), nie ostabta. Nie zamkneta
sie w Slicznym domku pod Lizbona ktorego biate Sciany obwieszone byly starymi
mapami Polski oraz kopiami listow kréléw polskich, wsrod wiecznozielonych
aromatycznych krzewéw i kwiatéw, cho¢ sprawialy jej wiele radosci. Komentujac
kiedys moje fotografie przystane z Kanady, $Snieg i niklg roslinnos¢ dodata:

[...] u mnie pod samym oknem kwitnie hibiscus, a w ogrodzie szalejq nasturcje i
nagietki i jakies kwiatowe odmiany bardzo urodziwych stonecznikéw hodowanych
dla pieknosci kwiatéw.

Jej ulubionymi kwiatmi byty fuksje. W innym liscie pisata, ze patrzac ze swojego okna

[...] podziwiam czerwono-fioletowe fuksje, ktore w tym roku oszalaty i uginajq sie
pod ciezarem kwiatow. Nazywajq sie tadnie po portugalsku: ,brincos de princesa”
(klejnociki ksiezniczki - FS). W poblizu kwitng nagietki - nasze polskie nagietki -
portugalska nazwa ,maravilhas” trafita do ,Ksiecia Nieztomnego” - Stowacki ich
nie utozsamit, a brzmienie nazwy mu sie najwidoczniej podobato.



Cho¢ mieszkata w Portugalii, nadal uczestniczyta w jury nagrdéd pisarskich. Tak
motywowata wybor jednego z nagrodzonych Nagroda Koscielskich poety:

Nagrode emigracyjng otrzymat Bolestaw Kobrzynski, autentysta, autor wierszy
wojennych, od lat przebywajgcy w szpitalu. Nagroda umozliwi przypomnienie jego
tworczosci, wczorajszej - to prawda, ale korzystnie odcinajgcej sie od tradycyjnych
wierszy wojennych pisanych przy biurku przez przysiegtych cywiléw.

Ten szpital odwiedzitem kiedys na zaproszenie poety Bronistawa Przytuskiego.

Wsrod stuchaczy byt réwniez Kobrzynski. Zabierat gtos bardzo interesujaco, potem
mnie odprowadzit do autobusu. Wtedy dopiero objawity sie jego leki i ukazata
przyczyna jego hospitalizacji. KorespondowaliSmy troche. On mi przysytat dtugie,
pieknie kaligrafowane wiersze, ktorych pisat duzo. Ja mu dostarczatem papieru i
znaczkow.

Wiesci nadchodzace z samotni pani Marii niekiedy potrafity zadziwié.
Zakomunikowata raz takie spostrzezenie:

Czy zauwazyt Pan, ze w r.1989-91 wydarzyto sie cos ze wszech miar godnego
uwagi, co i Pana bezposrednio dotyczy. Prawie rownoczesnie, w odstepach paru
miesiecy, mimo trudnych warunkow wydawniczych pojawily sie ,Wiatr z innej
strony” Bogdana Czaykowskiego, ,Niespodziewane Zywoty” Jana Darowskiego, co
najmniej dwa tomiki Bolestawa Taborskiego (“Szekspir” i ,Polityka”), ,Jesien”
Adama Czerniawskiego - a niewiele wczesniej zebrane wiersze Zmartych
tawrynowicza i Gniatczynskiego. Do tego trzeba doda¢ dziatalnos¢ na pokrewnych
polach: Jerzego Sity jako wydawcy i Taborskiego w BBC (,Sztuka nad Tamizq”).
Obserwujqc to zjawisko dochodze do wniosku, ze stoimy wobec ,powtdrnego
debiutu” czy renesansu grupy poetow londyriskich. Jest to zjawisko na miare
,wybuchu” twérczosci Skamandrytow w 1939/40. Moze mi Pan odpowiedziec, ze
niektorzy wymienieni pisali i publikowali ,ciurkiem” (jak sie mawia w sekcji
Polskiej BBC) - ale zgodzi sie Pan, ze najnowszy zbieg okolicznosci ma swaojq
wymowe, zwtaszcza, ze z wyjgtkiem przedwczesnie zmartych, nic nie zapowiada,
by nie byto dalszego ciqgu (np. Busza). Dla mnie, kronikarki literatury
emigracyjnej, z musu porywajqcej sie na hierarchizowanie, jest to wydarzenie
wielkiej wagi, bo w pewnym stopniu oznacza przedtuzenie literatury emigracyjnej,



bo przeciez chcqgc nie chcqc jestescie par excellence poetami i pisarzami
rezprezentujgcymi te emigracje i to w stopniu wyzszym od wielu lansowanych
przez niektore kota (zwtaszcza w Kraju) wielkosci emigracyjnych (Wat!).

Posytlatem jej niekiedy ciepte jeszcze tomiki moich wierszy.. Po odebraniu ,Ziem
utraconych” tak do mnie napisata: ,To najlepsze Pana wiersze. Jak Staff i jak
Wierzynski pisze Pan im pdzniej, tym lepiej. Zna Pan zapewne opinie o profesorach
niemieckich: najlepsze prace pisza na emeryturze. Mysle, ze odnosi sie to - ogdlnie
biorac - takze do poetéw a do Pana w szczegdlnosci. Gratuluje i zachecam do
‘Medytacji’, podsumowania grzechéw (nie) wielkiej Emigracji i nie bania sie Smutku
ludzkiego a Smetka narodowego. Balansuje Pan zrecznie miedzy Tradycja a
POSTmodernizmem i uchowat sie Pan przed ‘obowiazkiem’ deklarowania wiernosci
Jungowi, Derridzie i Bachtinowi”.

Zdarzato sie, ze jakis pojedynczy wiersz spodobat sie na tyle, ze powodowat
niespodziewane, obszerne komentarze.

Bardzo mnie wzruszyto ,Zycie pozagrobowe”. Przystaje do mojej sytuacji (,Wiecej
wsrod nas umartych”), gdy tkwie samotnie i ,przeciez zyje”, a mam przed sobq
raptownie sie zwezajqcy margines czasu i blisko terminowe spotkanie ze smiercigq,
bez gwarancji, ze spotkam sie z bliskimi, ktorych widma (fantazmy?) krqzq po
nocach tak realistycznie, Zze po przebudzeniu z trudem oddzielam mare od
otaczajgcej mnie rzeczywistosci i, mimo wszystko, obcego otoczenia. A przeciez
nie umiem i nie chce oddalac sie stqd, a Ze i wiek i stan zdrowia dyktujg spokojng
egzystencje, wiec siedze (teraz przy otwartych na ogroéd drzwiach [...].

Pani Maria zawsze reagowata na wspomnienie ludzi, ktorych znata. Kiedy zmart stryj
mojej zony, Juliusz Poniatowski, napisata:

Pana Juliusza znatam dtugo i dobrze. Jeszcze z czasow, gdy pisatam o Krzemiencu i
czesto jezdzitam na Wotyn. A i w Warszawie, gdzie widywatam go najczesciej u
tzw. ,starego Stempowskiego”. To byt wspaniaty cztowiek.

Kiedy indziej widocznie poskarzytem sie listownie na Iwaniuka, na co nadszedt taki



jej komentarz:

Niepotrzebnie przejmuje sie Pan Iwaniukiem. To bardzo nieprzyjemny facet.
Miatam z nim takie przejscie. Przystat do Biblioteki tom swoich wierszy. W
podziekowaniu byt btgd maszynowy w nazwisku (na kopercie brzmienie byto
prawidtowe). Przegapitam, podpisatam. Zareagowat ordynarnym listem, a tak sie
zlozylo, ze na krétko przed tym w decydujgcy sposob pomogtam do przyznania mu
nagrody Koscielskich, bo moi Koledzy z Jury wierszy jego (poza Jeleniskim) nie
czytali. Ztosliwiec zakompleksiony.

Pani Maria raz po raz zachecata mnie do pisania do rocznika ,,Antemurale” pragnac
ozywi¢ badania na odcinku ibericéw. Okazato sie, Zze nawotywata bez skutku. Sama
zas, znalazlszy sie na nowej ziemi zajeta sie gorliwie luso-polonikami. Jej maz Adam
Zielinski zebral dwadziescia kilka utworow poetdéw portugalskich dziewietmastego
wieku dotyczacych Polski, a wywotanych echami powstania styczniowego. Na prozno
usitlowano mnie wciggna¢ do wspétpracy. Usprawiedliwiatem sie staba znajomoscia
portugalskiego i innymi pilnymi obowiazkami. W koficu powstaty z tego 34 felietony
radiowe p. Marii o luso-polonicach. W ,Wiadomosciach” natomiast pojawity sie
bogato ilustrowane, ciekawe artykuly o Luzjadach. O ile sygnaty emigracyjne byly
niesprzyjajace (nie interesowal ponoé¢ czytelnika polskiego Camoes), z Polski
nadszedt list profesora Stefana Kieniewicza, specjalisty od roku 1868 przyznajacy, ze
autor nie wiedziat nic o tej fali sympatii dla Polski w Portugalii.



Maria Danilewicz-Zielinska - tworczyni i dyrektorka Biblioteki Polskiej w Londynie,
fot. ze zbiorow Stanistawa S. Niciei.

Takze wydaniu ,Mickiewiczian” towarzyszyty opaczne sygnaty. Pani Maria w 1991
roku napomkneta, ze ,Mickiewicziana przeszty bez echa”, ale sadze, ze pozostana
one trwatym swiadectwem jej edytorskiego zapatu. Nie byta to robota wcale tatwa.:

[...] opracowanie ich kosztowato mnie ponad rok Zycia, ale byta to praca
emocjonujgca i chyba celowa. Dwa dalsze lata pochtoneta walka z drukarniami -
absurdalna, bo ksiqzka ukazata sie tylko pozornie naktadem ,Arkad”, a w
rzeczywistosci sfinansowat jej wydanie dr Tomasz Niewodniczanski, wtasciciel
opublikowanych obecnie autograféw i jeszcze cenniejszego ,Albumu
Moszynskiego”, ktory wejdzie do tomu drugiego, a zawiera robocze wersje wierszy
z okresu rosyjskiego, w tym sonetow krymskich. Demonstruje tam Mickiewicz swoj
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warsztat poetycki, wielokrotne nanoszenie poprawek (nie zawsze ulepszen) itp.

Lata ptynety. Starszy maz wymagat troskliwej opieki. Lekarz rozktadat bezradnie
rece stuchajac opowiesci o symptomach choroby i mawiat idade, wiek! Pani Maria
poczula, ze i ja wysitek zaczat meczyé, a tyle jeszcze chciata zrobic.

Szczesliwym pomystem okazat sie mdj wypad z Sewilli do Portugalii w roku 1988,
kiedy prowadzitem w tym miescie kurs jezyka hiszpanskiego dla grupy kanadyjskich
studentow. Poprzednio odwiedzitem podlizbonska samotnie z zong i czworgiem
dzieci w roku 1975 w sam goracy czas przewrotu w Portugalii, kiedy zbuntowane
wojsko i czerwone watahy przewalatly sie ztowieszczo ulicami smarujac cudowna biel
domow i kosciotow czerwonymi gwiazdami, sierpem i mtotem. Wydawato sie, ze
padnie demokracja. Tym razem jechalem sam autobusem przez rzadko odwiedzane
zakatki Ekstremadury. Przy tej okazji nagratem z pania Maria rozmowe, a raczej
wywiad na temat literatury emigracyjnej. Wydrukowat go Giedroy¢ w ,Kulturze” i
zapoczatkowat cata fale publikacji na ten nagle modny temat. Pani Maria zanotowata
cala sprawe wielkodusznie:

[...] wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod jego wptywem kilka
listow, w tym pretensje, ze za mato kocham londynski Zwigzek Pisarzy.

Lecz nieubtagany czas zabral meza. O swoim domu o nazwie Romazeiras pisata :
»[...] to obecnie jednoosobowy damski klasztor trapistow”. Nie dawala jednak za
wygrana. Podjeta inny temat:

Usituje pisa¢ wspomnienia. Kujawskie dziecirnistwo i mtodos¢ jakos daty sie opisac,
utknetam na obrazie Dwudziestolecia, bo im dalej w lata, tym bardziej
rozgateziajqg sie moje sprawy i ,geograficznie” powieksza swiat. Wczesniej
napisane fragmenty o Londynie czekajg na wtgczenie we wtasciwe miejsca, a
catosc¢ sie nie klei i chyba nie sklei. Giedroy¢ uwaza, ze moje zycie byto (i jest)
ciekawe, co wydaje mi sie btedng oceng, bo - co zarzucili mi Bednarczykowie - nie
mam za sobq doswiadczen zsytkowych i wieziennych. Mysle jednak, ze niektdre
moje przezycia i doswiadczenia wymykajq sie szablonom, a samotnos¢ sprzyja
rewizji ocen o dawnych doswiadczeniach zyciowych.



Odpowiadajac pdzno, jak sadzita, na moj list napisata:

Ttumaczy mnie, poza karygodnym lenistwem, moj podeszty (?) wiek - przed
tygodniem skonczytam 88 lat i sama sie dziwie, Ze jeszcze zyje, czytam, pisze, a
nawet wystepuje w telewizji.

Powrdcita tez do poprzedniego tematu, do sprawy wspomnien.

Pisze wspomnienia, ale w tej wczesnej brulionowej formie jest to raczej
sprawozdanie czy ,curriculum vitae” niz obraz subiektywny przezy¢ w réznych
epokach zycia: krajowej (do 1939), francusko-angielskiej i portugalskiej (juz 22
lata).

Doczekawszy dziewiecdziesieciu lat przyjmowata los filozoficznie:

Czuje sie, ,as well as it can be expected” to znaczy tamiq mnie kosci na zmiane
,Zle sypiam, to znow gnebi mnie sennos¢ - co usprawiedliwia lenistwo, a margines
zycia przede mnq stale sie zweza.

Nie narzeka na wtasna sytuacje, pociesza innych, ktorzy szukaja u niej pociechy. Po
wizycie znajomej, ktora nie mogta przebole¢ utraty matki, do ktérej byta bardzo
przywigzana, Danilewicz-Zielinska notuje:

Musiatam, chcqc nie chcgc, udawac¢ psychoanalityka i zabijajgc wtasne
wspomnienie ttumaczy¢ smierc jako wole Bozq, nie omijajgcq nikogo. W moim
wieku wymaga to samodyscypliny i unikania analogii.

Szczesliwym zrzadzeniem potrafi jeszcze czytac, co robi z przyjemnoscia oraz
,narkotyzuje sie” TV Polonig. Zachwycita sie np. ogladajac wystawienie ,Zemsty”. W
sierpniu 1999 odebrata moj list z kolejnym sprawozdaniem z mojego pobytu w
Polsce.

Zazdroszcze Panu mozliwosci czestych wyjazdow, a w szczegdlnosci Wilna. Ja nie
moge odwiedzi¢ nawet Wioctawka, do ktorego ciggnie serce, ledwo taze po domu i



serce nawala (zemdlenia), nie nadaje sie do podrozy samolotami - a tak stqd
daleko.

Kartke napisata regularnym, pieknym pismem recznym, ktérego niewielu ludzi w
zyciu sie potrafi dopracowad.

Swieta Bozego Narodzenia 2000 roku spedzila u przyjaciét w eleganckim
podlizbonskim kurorcie Estoril. Mogta stamtad podziwia¢ zmienne, malownicze
krajobrazy oceaniczne. Pojechata ze swoja najnowsza ksiazka ,Fado o moim zyciu”,
ktorej egzemplarz miatem w styczniu odebraé. Byto to Boze Narodzenie po wodzie.
W liscie z 12.01.2001 r. juz po powrocie do Feijo wspominata ciezki okres pracy
bibliotekarskiej w Londynie, ktéry nie pozostawial czasu na pisanie i ze dopiero po
przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie do Portugalii mogta napisac ,Szkice o
literaturze emigracyjnej” i eseje, ktore zlozyly sie na ksigzke ,Fado o moim zyciu”.

Nie przeczuwata, ze nowy rok zacznie sie fatalnym zatamaniem sie zdrowia i ze
tragiczny pozar zniszczy czes¢ dokumentdw jej owocnego zycia. Pani Maria, Bogu
dzieki, wraca szybko do zdrowia, ale nie moze nie by¢ wstrza$nieta niepowetowana
utratq ksigzek i listow. Chciatem wierzy¢, ze ,pustelniczka”, dotknieta tak wieloma
probami i z tej wyjdzie obronna reka.

Maria Danilewicz-Zielinska zmarta 22 maja 2003 roku w Quinta das Romazeiras w
Portugalii (przy. red.).

O Marii Danilewicz-Zielinskiej:

Portugalskie rekonesanse

https://www.youtube.com/watch?v=-VUs1dYfU2g
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Balkon na Atlantyk

Klasztor La Rabida, fot. Wikimedia Commons.
Florian Smieja

Opodal granicy z Portugalia niedaleko andaluzyjskiego miasta portowego Huelva
wznosi sie klasztor La Rabida. To w jego murach Smiaty zamyst Krzysztofa Kolumba
znalazt postuch, a potem wsparcie.

W miejscach tak strategicznie potozonych zakladali swoje emporia handlowe
Fenicjanie, Kartaginczycy i Rzymianie. Po nich straznikami tych wdd stali sie
Arabowie i to oni zbudowali zreby klasztoru. Kiedy wyparli ich chrzescijanie na nich
postawili kosciét w stylu gotycko-mauretanskim. Ucierpial on w czasie wojny
domowej 1936-39 ale zostat odbudowany.

Ten franciszkanski osrodek studiéw i hospicjum pieczolowicie opiekuje sie
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pamigtkami po Kolumbie. Piekne freski pedzla Vazqueza Diaza z roku 1930 opiewaja
epopeje odkrycia Nowego Swiata przez kronikarza Lopeza de Gémara nazwana
najwiekszym wydarzeniem obok stworzenia Swiata i narodzenia Chrystusa.

W roku 1485 do bramy tego klasztoru zapukat Krzysztof Kolumb z synem. Przyszedt,
aby odetchna¢ w murach samotnego klasztoru niepoprawny marzyciel po wielu
nieudanych probach, by zapali¢ ludzi do wyjscia poza partykularz i do szukania
rozleglejszych horyzontéw.

W klasztorze przebywat mnich o. Antonio Marchena pielegnujacy tradycje Rogera
Bacona i Raimunda Llula, ktérzy zaktadali istnienie kontynentu na zachodzie. To on
wyrobil Kolumbowi wstep do domow wielmozéw w Sewilli.

Przez siedem lat Kolumb bezskutecznie prosit i perswadowat. W koncu postanowit
ruszy¢ do Francji, by tam prébowac szczescia. Zatrzymali go zakonnicy. Jeden z nich,
spowiednik krolowej Izabeli, pojechatl do obozu pod Granada, bo wojska hiszpanskie
oblegaly w tym czasie ostatnie krélestwo Maurdw, i uzyskat zgode na realizowanie
fantastycznego przedsiewziecia.

Nie obyto sie bez trudnosci i technicznych probleméw: lokalni marynarze nie ufali
obcemu. Obawy ich rozproszyt zakonnik pozyskujac dla sprawy znanego
miejscowego zeglarza Martina Alonsa Pinzona. Wtedy zgtosili sie ochotnicy i w
rezultacie 3 sierpnia 1492 roku z portu w Palos wyplynetly trzy stateczki kierujac sie
na zachod w nieznane.

Wojaz nie przebiegal gtadko. Mieli awarie na Wyspach Kanaryjskich i przez dtugi
czas nie natrafiali na zaden lad. Mieli juz zawrdcic, ale zimna krew Pinzona sprawita,
ze ptyneli dalej w kierunku zachodnim. Reszte znamy: 12 paZdziernika zobaczyli
Bahamy. Kolumb powrdcit do Europy w triumfie, by jeszcze trzy razy wyprawiac sie
na odkryte zimie.

Modele jego Smiesznie kruchych stateczkéw oglada¢ mozna na pietrze kruzganku
klasztoru. Sadze, ze wrazenie bylo by silniejsze, gdyby zbudowa¢ repliki statkdow
naturalnej wielkosci i zakotwiczy¢ w miescu, z ktérego wyptynety. Zestawienie
ogromu Atlantyku z tymi tupinkami 13, 14 i 25 metrowymi nabratoby wtedy
wlasciwej wymowy.
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Krzysztof Kolumb, fot. Leemage/EAST NEWS.
Kolumb zmart w Valladolid w 1506 roku. Ciato jego przewiezione zostato do Sewilli,
a nastepnie na wyspe Santo Domingo. Potem zaginelo w tajemniczych
okolicznosciach. W grobowcu w katedrze sewillijskiej maja spoczywac tylko prochy
syna. Na prézno tez szukatem sladéow w katedrze w Santo Domingo.

Ten genialny odkrywca nie przestanie fascynowac jako nieprzecietna jednostka
narzucajaca swoja wizje zasiedziatemu porzadkowi rzeczy. W jego zyciorysie
pozostalo wiele jeszcze spornych elementéw. Nie latwo sobie na przyklad
wyttumaczy¢, dlaczego miat umiera¢ w nedzy czltowiek, ktéry na mocy przywileju
krolewskiego pobierat dziesieé¢ procent od ceny towaréw eksportowanych z Hiszpanii
do Nowego Swiata, a pietnascie procent od przywozonych stamtad peret, zlota,
srebra i korzeni. Do tego miat uposazenie z tytutu piastowanych godnosci admirata,
wicekrodla i gubernatora. Ciekawe sa tez poszlaki, wedle ktérych nie ptynat on w
nieznane, ale ze jechat na wyspy, o ktérych istnieniu miat mu opowiedzieé¢ Alonso
Sanchez, spedzony z kursu na Madere przez sztormy.
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W Palos stoi kosciol, w ktorym proklamowano wole krolewska, by osada zbudowata
statki i wyposazyta ekspedycje. W pobliskim Moguer (miejscu urodzenia Juana
Ramona Jimeneza, noblisty, autora opowiesci ,Srebron i ja”) w konwencie sw Klary
tablica upamietnia dziekczynne modly Kolumba po powrocie z pierwszej wyprawy.

Kiedy patrzytem na Atlantyk z balkonu klasztoru La Rabida, na ktérym przesiadywat
Kolumb, zrozumiatem jak niewazne byly zaro6wno pamiatki po cztowieku, jak tez
przypominanie jego stabostek czy roszczenia praw do jego prochéw. Kolumb to
niespozyty duch ludzki, ktéry pokazal sredniowieczu nowa droge kojarzac zmyst
praktyczny z wizjonerstwem, oraz potwierdzit obserwacje, ze nieraz poezja jest
blizsza prawdy niz historia.
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