Fredro w Szkocii

e

Garelochhead w Szkocji. Dawna pocztéwka.
Florian Smieja

Kiedy nasz samolot po wielogodzinnym locie dociera do celu, ogromng rados¢
sprawia osoba, ktora pofatyguje sie na lotnisko, by nas przywita¢. Poniewaz zdarza
mi sie to rzadko, twarz Miecia na warszawskim Okeciu swiecita jak stofice po dtugiej,
mrocznej nocy. Nie szto o duze, ciezkie walizki i niekorzystanie z nachalnych,
pazernych taksdwkarzy tarasujacych wyjscie, o wiele wazniejsze byly ciepte,
pierwsze wrazenia i kontakt z cztowiekiem znanym, przychylnym i pomocnym.

Mietka odwiedzatem juz przed laty w Detroit. Prowadzit wzorowo laboratorium. Miat
swoje ktopoty, zazdrosci sfrustrowanych i zazdrosnych ziomkdéw, nieporozumienia.
Niekiedy byt troche na bakier ze zdrowiem. Ale wrodzony optymizm kazat mu nie
przejmowac sie tym wszystkim i opedzié sie od tych wszystkich niemadrych rodakéw
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i Amerykanow.

Na emeryture wrocit do Polski. Pod Warszawa kupit sobie dom i wraz z zona
wciagnat sie w zycie podstotecznego miasteczka. Miekkie serce sprawito, ze wnet
oboje stali sie przyjacioimi okolicznych potrzebujacych. Najbardziej hojni byli dla
sierot, a Sw Mikotaj dla dzieci niepetnosprawnych stat sie dla nich tradycja i
wyczekiwanym dniem.

Poznatem Mietka bodaj w 1946 roku w obozie wojskowym w Szkocji. Wojna w
Europie sie skonczyta i aby mie¢ szanse na zatrudnienie i dobrze przygotowac sie do
cywila, zolnierze zaczeli sie garna¢ na kursy gimnazjalne i licealne. W Szkocji w
miejscowosci Garelochhead, nad piekna zatoka blisko stynnego jeziora Loch
Lomond, w tzw. beczkach smiechu stacjonowato perypatetyczne gimnazjum i liceum
im. Juliusza Stowackiego.

Mietek, ktory chodzit do nizszej klasy, zjawit sie jak znalazt, kiedy odchodzac
musiatem zdac¢ redakcje miesiecznika ,Nasze Sprawy”. No nie byta to zadna wielka
rzecz, ot, kilkunastostronicowa powielana gazetka pisana na maszynie. Przynosita
rézne teksty, czesto arcypowazne, choé kacika humoru nigdy nie brakowato.
Pewnego dnia, kiedy nie byto ochotnika do pracy, a do pracy spotecznej, nieptatnej
zazwyczaj ttoku nie ma, przyszedt Miecio i przejat redakcje. Dzis nasze nazwiska na
pozétktych egzemplarzach archiwalnych swiadcza dobitnie o dawnej wspétpracy i
zgodnie leza w archiwum prasy polskiej wydawanej pod réznymi szerokosciami
geograficznymi.
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Florian Smieja (sz6sty z lewej na tle baraku) na obozie wojskowym w Szkocji w 1946
r., fot. arch. F. Smieji.

Uczynnos¢ Mietka miata sie najpelniej objawic, kiedy zaistniata najwieksza potrzeba.
Szkota dtugo przygotowywata sie do wystawienia jakiejs klasycznej polskiej sztuki.
Wybor padt na Aleksandra Fredre, chciano pokazaé jego ,Dozywocie”. Role kobieca
powierzono dziewczynie, ktora sprytnie wciagnieto z okolicy do wspotudziatu. I
wszystko szto dobrze, az do momentu, w ktérym katecheta dowiedziat sie o kobiecie
w szkole. Rozpetata sie wielka burza. W krétkim czasie byto wiele interwencji, akcji i
kontrakcji. W rezultacie zapadla jednoznaczna decyzja: dziewczyna musi sie wynosic
i mowy nie byto o tym, by miata zagra¢ w komedii.

Tyle wiec przygotowan i nauki za jednym zamachem wzieto w teb, z trudem wielkim
klecona impreza dostata Smiertelny cios. Sprawa stata sie beznadziejna. I wtedy
wkroczyt Miecio. Pomyslat i zareczyl, ze zatatwi problem. Rados¢ zapanowata w
obozie, kiedy rozeszly sie wiesci, ze mimo wszystko sztuka bedzie grana i zZe kobieca
rola Rozi zostanie utrzymana.

Wieczorem sala byta przepetniona. I to nie tylko dlatego, ze lokalna miejscowos¢
wielu atrakcji zolnierzom nie oferowata, ale ze te komedie, zapowiadang z dawna i
przez pewien czas zagrozona, chcieli oglada¢ wszyscy. Gtéwna para meskich
protagonistéw, Herzog i Maciejowski, zaczeta brylowac na scenie z taka maestrig, ze
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sie koledzy poktadali ze $miechu. I wtedy pojawila sie Rozia.
Najautentyczniejsza panienka, liryczna i kokieteryjna, ze swoimi niewinnymi
minkami, ale i wyraznymi insynuacjami. Ona wnet swoja kobieca zaborczoscia
zawojowata akcje i podbita serca audytorium.

Nie pamietam juz, czy katecheta byt na sali. Jezeli byt obecny to mdégt sie w
pierwszych chwilach przerazi¢, ze nie okazat sie tak skutecznym mtotem na
heretykéw, za jakiego sie miat, Zze nie upilnowat by szkota nie byta koedukacyjna. A
na scenie ten gtos rozlegajacy sie z triumfem i te harce na podium.

Wreszcie ostatnia scena i nie konczace sie brawa. Rozswawolona Roézia rzucala sie
na szyje aktorom, nie zwazajac na to, ze byla fotografowana. Niewiarygodna scena,
nieprawdopodobna gra. Znakomita Rézig okazala sie byé nie mniej ni wiecej tylko
Mieciem. Niezastapiony, uczynny, znakomity aktor.

I tak nasz ojciec jezuita postawiwszy na swoim, stworzyl nam jednoptciowy teatr
jezuicki, ale jezeli poczut ulge na widok chtopa w spddnicy, to moze i te przebieranki
nie mogty mu zbyt dobrze sie kojarzyc¢.

Geoffrey Potocki de Montalk - , krol
Polski”.
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Geoffreya Potocki de Montalk, Wellington, Nowa Zelandia, 1984 r.
Florian Smieja

Wsrod moich szpargatow z londynskich lat czterdziestych i piecdziesigtch zachowaty
sie druki hrabiego z Montalku Potockiego, ktéry nalezat do malowniczych postaci
polskiej emigracji.

Na swoich odezwach, ktére wlasnorecznie drukowatl ogtaszajac otwarcie na

marginesach ”Printed by His Majesty Wtadystaw the 5", King of Poland and
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Hungary” widnial herb a on sam przedstawiat sie jako Wtadystaw V Krol Polski,
Wegierski, Czeski, Wielki Ks. Litewski, Slaski, Kijowski, Hospodar Multanski. hr. z
Montalku Potocki.

Na pierwszej stronie Odezwy II pod wzmiankowanym herbem i tytutami widnieje
cytat z Jana Ostroroga po polsku i po angielsku ,Krol Polski nie podlega nikomu
procz Boga”. Na to dictum chyba powotywat sie w angielskim sadzie, w ktérym zjawit
sie w drewnianej koronie i monarszym ptaszczu.

Skarzyt sie autor odezwy na przemilczanie przez polskie wladze jego osoby i
dzatalnosci podnoszac zalety swoje m.in. jako ttumcza na angielski ,Dziadéw cz.
II1” Adama Mickiewicza. Apelowal do rodakow o wsparcie. Ulotke konczyt
patetyczny dwuwiersz”

Czy nie wstyd wam

zesmy w takiej biedzie!

W roku 1950 poleciliSmy naszej kolezance ze studiéw, by napisata w imieniu
studentow polskich w Cork w Irlandii list hotdowniczy do ekscentrycznego rodaka.
Otrzymata kurtuazyjna odpowiedz adresowana do ,Mademoiselle la comtesse Ewa
Poninska”.

Film dokumentalny z 1987 roku o hrabim Geoffrey z Montalku Potockim:

https://www.youtube.com/watch?v=nlakpb3nnWs

W 2001 roku w wydawnictwie Uniwersytetu Jagiellonskiego ukazala sie
ksiazka Stephanie de Montalk o jej krewnym, ekscentrycznym hrabim, p.t.
»Niespokojny swiat. Zycie hrabiego Geoffreya Potockiego de Montalk”. Oto
nota od wydawcy:



Niespokojny sSwiat... to ksigzka po raz pierwszy opowiadajgca historie Geoffreya
Potockiego de Montalk. Wykracza poza ramy gatunkowe biografii, dostarcza
zaskakujacych informacji o londynskiej obscenie, cenzorze, skrajnie prawicowych
politykach oraz prywatnej dziatalnosci wydawniczej Potockiego.

Hrabia Geoffrey de Montalk Potocki (1903-1997) - poeta, ekscentryk. Nalezat do
pokolenia blyskotliwych nowozelandzkich poetow (z A.R.D. Fairburnem, R.A.K.
Masonem). Stat sie stawny w 1932 roku, gdy po londynskim procesie, w ktorym
bronit go Leonard (maz Virginii Woolf), skazany zostat na pét roku wiezienia za
probe opublikowania obscenicznego wiersza. Od tego czasu ekscentryzm Potockiego
nasilat sie: hrabia przywdziat sSredniowieczne szaty, osiadt na potudniu Francji i zajat
sie wydawaniem wtasnych wierszy i pamfletéw.
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Niesp'nkbjny Swiat
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Franciszkanin na kanadyjskich
Kaszubach

Kanadyjskie Kaszuby, widok na Katedre pod sosnami, fot. Z. P. Wasilewski, Kronika
Montrealska.

Florian Smieja

Kanadyjskie Kaszuby nie przestaja fascynowac przybyszéw. Kazda nowa fala
Polakow przybywajaca tutaj, odkrywa je dla siebie, przywigzuje sie do nich i wraca,
by na tej ziemi spedza¢ weekendy, wakacje i urlopy,
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W dziewietnastym wieku z biedy, z bezrobocia, z mozliwosci otrzymania darmowej
ziemi wielu ubogich wiesniakéw wywedrowato z Pomorza, niektérzy z nich pojechali
az na druga potkule, do Kanady. Zreszta gnatla ich nie tylko bieda, takze postepujaca
germanizacja, pobdér do wojska pruskiego, narzucanie kosciotowi jezyka
niemieckiego przy réwnoczesnym wyszydzaniu kaszubskiej kultury i jezyka.

Po wyladowaniu w Kanadzie w roku 1859 pionierzy kaszubskiego osadnictwa podali
urzednikom narodowos¢ polska, a dziatki swoje otrzymali na szlaku Ottawa -
Opeongo. W roku 1875 zatozyli pierwsza polska parafie sw. Stanistawa Kostki.
Miejscowos¢, ktora woéwczas powstata, a ktéra dla uczczenia jednego z proboszczéw
nazwano Wilnem, dzi$ posiada okazaty kosciét pod wezwaniem Matki Boskiej
Czestochowskiej Krélowej Polski, a w nim wierna kopie Matki Boskiej
Czestochowskiej, dar Prezydenta Ignacego Moscickiego.
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Kosciot sw. Matki Boskiej Czestochowskiej Krélowej Polski w Wilnie na ontaryjskich
Kaszubach, fot. Bejsment.

Kaszuby to szmat malowniczej ziemi lezacy ok 120 km na wschdd od Ottawy w
tréjkacie Barry’s Bay, Wilno i Combermere. Jest to dzisiaj nie tylko jedyny rejon
zamieszkaly przez zwarta ludnos¢ polska, wzglednie pochodzenia polskiego, ale
rowniez miejsce dorocznych obozéw polskiego harcerstwa i konglomerat domkéw
letnich Polakéw zamieszkatych w Ottawie, Montrealu i Toronto.

Z osiadtymi w Ontario Kaszubami zwiazat sie Slaski franciszkanin ojciec Ignacy,
inaczej ks. Rafat Grzondziel. Odwiedzatem go na Kaszubach, a takze w sasiadujacym
z London, Ontario, miasteczkiem Woodstock, gdzie przez kilka lat byt proboszczem
polskiego koscidtka. Ten zastuzony kaptan spod Katowic spoczat na cmentarzu w
ontaryjskim Wilnie. Tablica na obelisku odstonietym opodal przez niego zbudowanej
kaplicy gtosi w dwu jezykach, po angielsku i po polsku:

Kapelan II Korpusu Wojska Polskiego, odznaczony krzyzem Virtuti Militari,
orderem Polonia Restituta, krzyzem Monte Cassino i wielu innymi. Twdrca osrodka
na kanadyjskich Kaszubach. Budowniczy ‘Katedry pod sosnami’. Harcmistrz i
opiekun pierwszych obozow harcerskich na Kaszubach. Przyjaciel tutejszych
Kaszubéw”. W czasie odstaniania tablicy pamigtkowej dziekowano mu za
“tchnienie zycia w ten zakqtek polskosci, z ktorego teraz korzystajq nastepne

pokolenia.

Ksigdz Rafat Grzondziel
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Ks. Rafat urodzit sie 19 pazdziernika 1912 roku w Panewnikach w rodzinie gorniczej,
miat jedna siostre i pieciu braci. Uczeszczatl do gimnazjum w Mikotowie i
Katowicach. Zapisal sie do Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego ,Sokot” oraz do
harcerstwa. Polubit wycieczki i biwaki. Nastepnie wstapit do lokalnego kolegium
franciszkanskiego. W roku 1929 ukonczyt szkote srednia i mate seminarium.
Rozpoczat nowicjat, a natozywszy habit zakonny przybrat imie Ignacy. Nastepnie
studiowat w réznych seminariach wielkopolskich. 1 lipca 1936 roku, w kilka dni
zaledwie po Smierci ojca, zostat wyswiecony w Katowicach na ksiedza przez ks. bp.
Stanistawa Adamskiego. Pierwsza jego misja byto zorganizowanie budowy kosciota
klasztornego pod wezwaniem $w. Antoniego w Rybniku. Nastepnie zostat mianowany
kapelanem domu-nowicjatu pod Poznaniem. Kiedy wybuchta wojna, konwqj
ewakuacyjny urszulanek przez Warszawe i Lublin dotart do Zbaraza. Tam zagarnety
go wojska sowieckie. Ojciec Ignacy uciekl jednak z niewoli i powrdécit na Slask.
Pozegnawszy sie na zawsze z matka przez Austrie, Wegry i Jugostawie przedostat sie
do Grecji. Stamtad statkiem ,Warszawa” poptynat do Libanu, gdzie zaczeto tworzyé
Karpacka Brygade. Jej naczelnym kapelanem byt ks. Jan Brandys z Krélewskiej Huty.
Po kapitulacji Francji polskie wojsko z Libanu i Syrii przeszto do Palestyny i Egiptu.
Ojciec Ignacy stuzyt wpierw ks. pratatowi J. Brandysowi jako adjutant i sekretarz,
poOzniej nieco zostal przydzielony do swity ks. bp. polowego Jézefa Gawliny w
Bagdadzie. To juz na Bliskim Wschodzie ks. Grzondziel utozyt popularny zothmierski
modlitewnik “Panie, pozostan z nami”, ktory ukazat sie drukiem w 1940 roku i miat
osiem wydan.

Z przedmowy do II wydania napisanej przez ks. Jana Brandysa, Dziekana WP, wynika
, ze autorami byli ksieza kapelani Brygady Strzelcow Podhalanskich zas nazwisko ks.
Grzadziela figuruje jako cenzora wydawnictwa i kapelana, szefa Referatu
Duszpasterstwa Wojska Polskiego. Imprimatur udzielit Patriarcha Jerozolimy -
Aloysius w 1942 roku, wyszto naktadem Sidstr Elzbietanek w Jerozolimie ttoczone w
drukarni oo. Franciszkanow w Jerozolimie. Sktad wykonali zecerzy arabscy.

Kiedy wojska alianckie wylagdowaly na Potwyspie Apeninskim, a do nich dotaczyt
takze polski II Korpus, ks. Grzondziel zgtosit sie na kapelana oddziatow liniowych i
uczestniczyt w catej kampanii wioskiej korpusu gen. Wiadystawa Andersa. Byt pod
Monte Cassino, pod Ancong, szedt wzdluz Adriatyku na pdinoc. Ze szpica
Dziewiatego Batalionu Strzelcow Karpackich wszedt do miasta Bolonii i zawiesit



biato-czerwona flage na jednej z wiez.

Mianowany z kolei kapelanem garnizonu wojsk alianckich w Rzymie po czasie
demobilizowat sie w Anglii i zapisat na studia w Oksfordzie. Przetozeni zadecydowali
jednak inaczej i wystali go do Stanow Zjednoczonych. W roku 1949 ks. Grzondziel
zszedt na lad w Nowym Jorku. Potem byto Chicago. W roku 1952 zapisat sie na
studia prawa kanonicznego w Ottawie i nieomal od razu po przybyciu do Kanady
zaczal mysle¢ o stworzeniu Katolickiego Osrodka Mtodziezowego. Niedaleko
miasteczka Barry’s Bay, na ziemi zamieszkatej od pokolen przez Kaszubow, znalazt
dogodne miejsce na kaplice i nabyt lezaca niedaleko farme z sedziwa stodota, ktora
mogta stuzy¢ za noclegownie.

W roku 1953 wtadze franciszkanskie oraz lokalny biskup zgodzili sie na zatozenie
Osrodka mianujac ks. Grzondziela jego kierownikiem. 2 sierpnia 1953 roku odprawit
on pierwsza Msze Sw. w nowopowstatej kaplicy. Z czasem kaplica nie mogta
pomiesci¢ wszystkich wiernych i zapadta decyzja, by niedaleko na cyplu nad
jeziorem wybudowac kaplice z zadaszonym ottarzem. W lasku przed ta kaplica byto
dosy¢ miejsca dla wszystkich. I tak powstata funkcjonujaca w lecie “Katedra pod
sosnami”.



Katedra pod sosnami, fot. Zwigzek Harcerstwa Rzeczpospolite Polskiejj w Kanadzie.

W 1960 roku ks. Grzondziel postanowil nazwa¢ miejsce, gdzie sie osiedlit,
Kaszubami, i otrzymat na to zgode wladz. Aby nazwe te utrwali¢ zatozyt poczte i stat
sie pocztmistrzem. Odtad poczta ta z pieczatka “Kaszuby Ontario” oraz druga z
hastem “Nigdy do zguby/ nie przyjda Kaszuby” stata sie pilnie poszukiwana przez
filatelistdw z wielu krajow. Zaimprowizowano tez w roku 1954 wyciag narciarski,
ktory miat stuzy¢ zgota przez dziesie¢ lat. W 1955 r. zaprowadzona zostata
elektrycznos¢ i poszerzono droge dojazdowa. Do swojego Osrodka ks. Grzondziel
zaprosit harcerzy, bo od roku 1923, kiedy ztozyt przysiege harcerska, byl aktywnym
harcerzem. Jeszcze w Polsce otrzymat stopien podharcmistrza. Brat udziat w zyciu
harcerstwa na Bliskim Wschodzie uczestniczac m.in. w zlocie w Jerozolimie w 1941
roku. W 1946 byt jednym z organizatoréow zlotu harcerzy w Rzymie i kapelanem ZHP

na wychodztwie.

Z Kaszubami ontaryjskimi miat sie zwigza¢ na zawsze, do swojej Smierci, ktéra
nastapita 22 grudnia 1998 roku. Przedtem przez kilka lat proboszczowat w
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Woodstock niedaleko London, Ontario. Wréciwszy na emeryture do swojego
umitowanego zakatka, zmart tam i spoczal na nowym cmentarzu w Wilnie, Ontario.

Poswiecajac mu pamiatkowy obelisk nazwano go cztowiekiem

bez ktorego kanadyjskie Kaszuby wyglgdatyby zupetnie inaczej, bez ktorego nie
byto by tam harcerskich obozdw, nie byto by tego magicznego kawatka Polski w
Kanadzie.
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Odstoniecie obelisku poswieconego ks. Rafalowi Grzondzielowi na ontaryjskich
Kaszubach, fot. Bejsment.
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KSIADZ RAFAL GRZONDZIEL

KAPELANII KORPUSU WOJSKA POLSKIEGO I
ZWIAZKU HARCERSTWA POLSKIEGO, ODZNACZONY
KRZYZEM VIRTUTI MILITARI; ORDEREM POLUNIA

RESTITUTA, KRZYZEM MONTE CASSINO 1 WIELU
INNYMI. TWORCA OSRODKA NA KANADYJSKICH
KASZUBACH, BUDOWNICZY “KATEDRY POD SOSNAMI"
HARCMISTRZ I OPIEKUN PIERWSZYCH OBOZOW
HARCERSKICH NA KASZUBACH, PRZYJACIEL
TUTEJSZYCH KASZUBOW.

FATHER IGNATIUS

CHAPLAIN OF THE Il CORPS OF THE POLISH ARMY AND
OF THE POLISH SCOUTS. RECIPIENT OF THE CROSS OF
VIRTUTI MILITARI, ORDER OF POLONIA RESTITUTA,
CROSS OF MONTE CASSINO, AND MANY OTHER
DECORATIONS. CREATOR OF THE POLISH CENTRE IN
THE CANADIAN KASZUBY AREA, BUILDER OF THE
“CATHEDRAL UNDER THE PINES", SENIOR SCOUT,
PROMOTER OF THE FIRST POLISH SCOUT CAMPS IN
KASZUBY. FRIEND OF LOCAL KASZUBS.

Obelisk poswiecony ks. Rafatowi Grzondzielowi na ontaryjskich Kaszubach, fot.
Bejsment.

Osobistosci powojennego Londynu
Florian Smieja

Zycie sktada sie z taiicucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktdre bywaja ciekawe lub
monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamieci i zastugujace na zapomnienie.
Do jednych sie chetnie przyznajemy, drugie puszczamy w niepamie¢. Zatujemy ze
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nam sie przydarzyly, wolelibysmy, aby ich nie byto. Jeszcze po latach pozostaja slady,
niby migawki z licho pamietanego filmu. Kazdy z nas ma ich inny zestaw zaleznie od
losu, czasu, sytuacji. Ich ewokacje zaspakajaja nostalgiczne ciagotki, ale i wywotuja
zadume nad zdumiewajacym kalejdoskopem minionego.

Slub Zofii Poniatowskiej i Floriana Smiei w Londynie, 17 lipca 1954 roku. W centrum
- rodzice i babcia panny mtodej. Za nimi (w czarnym kapeluszu)marszatkowa
Aleksandra Pitsudska - zona Jozefa Pitsudskiego, fot. arch. rodzinne.

Poniewaz wzenitem sie w rodzine pitsudczykéw, miatem okazje i szczescie spotkaé

prominentéw z tego obozu z racji rodzinnych spotkan i uroczystosci.

W pierwszym rzedzie poznatem kuzyna tescia, Juliusza Poniatowskiego,
miedzywojennego ministra rolnictwa, osobe madra i ascetyczna. To on zafundowat
nam locum w swoim skromnym mieszkaniu pod Paryzem, kiedy wybraliSmy sie w
podréz poslubna autostopem z Londynu do Hiszpanii. Stryj Juliusz karmit nas z
oddaniem wymyslnymi satatkami, ktore troskliwie przygotowywat.
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A na nasz Slub w kosciétku na Clapham Common w Londynie przyszta pani
marszatkowa Aleksandra Pitsudska i wreczyta nam broszke, chyba wtasnej roboty,
ktéra nam sie, niestety, gdzies zapodziata.

Zona za mtodu byla wzorowa harcerka, bardzo serio traktowata swoje obowiazki, co
czesciowo jest zastuga wspanialej druzynowej, Jadzi, cérki “Montera”, generata
Antoniego Chrusciela, ktéra uwielbiata.

Kiedys pojechatem na ognisko harcerskie na Ealingu, bogatszej dzielnicy
zachodniego Londynu. Wraz z niektorymi uczestnikami imprezy zostatem zaproszony
potem na herbatke do mieszkajacego niedaleko gen. Jozefa Hallera, tego samego,
ktory przeszedt do historii m.in. z aktu zaslubin Polski z Baltykiem. Pamietam, ze
generat obstugujac nas, wspominat swoja zone, ktéra niedawno zmarta.
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Zofia Poniatowska i Florian Smieja wychodza z kosciota po Slubie, Londyn 17 lipca
1954 r., obok druchna - Jadwiga Chrusciel, fot. arch. rodzinne.

Na wyktadzie Polskiego Uniwersytetu Polskiego Na ObczyZnie zagadnat o mnie moja
przyszta zone minister Stanistaw Stronski, profesor romanistyki. Przeczytat w
wychodzacym w Londynie tygodniku “Zycie” mdj artykut o wczesnej liryce


https://www.cultureave.com/osobistosci-powojennego-londynu/slub-jadzka1/

hiszpanskiej mogacej rywalizowaé¢ z prowansalska, ktorej Stronski byt wybitnym
znawca. W Ow wieczor spoznitem sie na wyklad, ale niezawodna intuicja profesora
zaprowadzila go do najwlasciwszej osoby po informacje, cho¢ wtedy byliSmy jedynie
kolegami szkolnymi. Kilka lat pdZniej otrzymatem nagrode mtodych im. St.
Stronskiego, a on sam przewodniczyt na wieczorze laureatéw.

W tejze wszechnicy poznatem gen. Mariana Kukiela, ktéry nam wyktadat historie, a
zwlaszcza epoke napoleonska. Jego rumience byly powodem dykteryjki, ktora krazyta
po Londynie.

Gdy zostal kustoszem Instytutu im. gen. W. Sikorskiego odwiedzajacy donosili, ze
widzieli generata, a na pytania ciekawskich, jak wygladat, odpowiadali: “Jak zywy”.

Druzyna harcerska Jantar. Trzecia od lewej - Zofia Poniatowska, fot. arch. rodzinne.
Do osobistosci powojennego Londynu nalezat profesor Stanistaw Kot, ambasador i
polityk gen. W. Sikorskiego. Dostrzegam przez mgte pomaganie profesorowi w
czytelni British Museum, gdyz miat juz trudnosci z czytaniem katalogéw.
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Zaprosil mnie raz na wegetarianski obiad. Nie umiatem sie upora¢ z mnogoscia
misek z réznorakimi warzywami i orzeszkami. To byta dla mnie absolutna nowosc.

Profesor nalezat do zacietrzewionych graczy politycznych. Gdzies zanotowatem sobie
jego tyrady pod adresem adwersarzy. Sam nie cieszyl sie jednoznaczna opinig, a
zdymisjonowany przez niego profesor Stronski miat zostawi¢ ostrzegawcza kartke z
napisem: “Uwaga. Zty Kot”.

Znanych Nowakowskich w “polskim” Londynie emigracyjnym bylo dwdch: pisarze
Zygmunt i Tadeusz. Byt jeszcze Marian, spiewak. Wystepowat z popularnym chérem
wojska polskiego. Potem zostat zaangazowany przez stynna opere Covent Garden,
gdzie Spiewat jako postawny bas w ”Aidzie”, “Borysie Godunowie” i innych operach.

Spotykatem go czesto, gdyz przychodzit po zone Marie, po zajeciach
uniwersyteckich. Obserwujac jego zachowanie w obecnosci zony, zartowaliSmy, ze w
domu to on Spiewat innym zupeie gtosem.

Maestro nas mile zaskoczyl, kiedy zaspiewat w kosciele na naszym Slubie.



Jézef Poniatowski (z lewej) odznaczony Orderem Polonia Restituta z prezydentem
Edwardem Raczynskim. W tle siostra Zofii Poniatowskiej, Wanda.

Z Londynem kojarze dwu moich niezwyktych uczniow jezyka polskiego. Pierwszym
byt sir George Clutton. Zgtosit sie do mnie po powrocie z Filipin, gdzie byt
ambasadorem Wielkiej Brytanii. Jego nastepna placowka miata by¢ Warszawa.
Wysoki, szczupty w grubych okularach byt dawnym urzednikiem biblioteki British
Museum, ktory w czasie wojny przeszedt do dyplomacji. Znat hiszpanski bardzo
dobrze.

Byt powaznym, pilnym uczniem. Raz zjawil sie w szarym fraku. Okazato sie, ze byt u
krélowej odebrac listy uwierzytelniajace, na frak narzucit prochowiec i kolejka
podziemnag przyjechat na lekcje. Zapamietatem obiad jaki przygotowat dla mnie i
mojej zony: jaja mewy i pieczone gotebie. Nauczyl sie na pamie¢ przemdéwienia po
polsku i przed wyjazdem do Warszawy odwiedzit ambasadora PRL w Londynie i
przemoéwil, ku jego zdumieniu, czysta polszczyzna. Byl to pierwszy ambasador
Wielkiej Brytanii, ktory znat jezyk polski ijego przyjecia w Warszawie byty cenione
przez rézne osobistosci z kregdéw opozycji.
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Innym moim uczniem byt przez pewien czas ksigze Adam Czartoryski z Sewilli.
Zyczyt sobie, by jego nauczyciel znal jezyk hiszpanski. Czasem zartowali$my, ze
kiedy jego kuzyn zostanie krélem Hiszpanii, a byto to za czaséw gen. Franco, to go
mianuje swoim ambasadorem w Polsce.

Rezygnacja z lozy. Jan Rostworowski
(1919-1975).
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Jan Rostworowski, Krakéw 1972 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Gatowicza
,Twérczos¢ poetycka Jana Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa
Rostworowskiego.
Florian Smieja

W Szkocji w roku 1945 wypadto mi pojecha¢ do Edynburga z maszynopisem
obozowej jednodnidéwki. Jako autor wiekszej czesci zawartych w niej
okolicznosciowych wierszy doskonale pamietam, jak jeden z zeceréw wojskowej
drukarni w pewnej chwili zawotat do kierownika: ,Panie poruczniku, ma pan rywala
w pisaniu wierszy”. Na to do pokoju wmaszerowat przystojny mtody oficer, wziat do
reki plik maszynopisow speszonego starszego strzelca, przerzucit je i wnet wyszedt
uspokojony. Takie byto moje pierwsze spotkanie z poeta Janem Rostworowskim.

Krakowianin, syn wybitnego dramaturga i poety, Karola Huberta, ktérego kolede z
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wielkim pietyzmem recytowal mi Jan Rembielinski w Londynie, kiedy
odprowadzatem go z biblioteki British Museum do jego hoteliku - brat udziat w
kampanii francuskiej, a potem ewakuowany zostat do Wielkiej Brytanii. W czasie
wojny debiutowat jako poeta i wydatl szereg toméw wierszy lirycznych, fraszek i
prozy. Wspélpracowal m.in. z czasopismami ,Polska Walczaca”, ,Wiadomosci”,
,Tydzien Polski”, ,Oficyna Poetow”. Byl czlonkiem jury dorocznej nagrody
»,Wiadomosci” oraz laureatem nagrody Koscielskich.

Rostworowski pisat poezje, ktore sie podobaly. Na jego wieczorach autorskich w
Stanach Zjednoczonych byto ttoczno jak na bankietach. Kiedy redagowatem pismo
mtodych, skrzyzowalismy kilka razy szpady. Byly to typowe porachunki piszacych,
nie pozbawione przekory i zazdrosci. Jedna strona pomawiata rywala o
kataryniarstwo i role bawidamka, druga wytykata adwersarzowi ,niezrozumialstwo”
i ,krétkie majtki”.

Pozniej przez wiele lat nasze drogi sie nie schodzily, ale pewnego razu Rostworowski
wracajac do siebie z Londynu (mieszkal w pdinocnej Anglii) natozyt nieco drogi i
odwiedzit mnie na wsi pod Nottingham. Zajechat swoim nowiusienkim wozem i
zamaszyscie oraz dziarsko wszedl do salonu. Jego pewnosé siebie nie byla bez
wplywu na nasza rozmowe, ktora jakos sie nie kleita. Na domiar ztego udato mu sie
poprawi¢ mnie pare razy, co byto dlan pewnego rodzaju satysfakcja za wczesniejsze
polemiczne boje. Zaspokoiwszy ciekawosé wyjechat. Wizyta nie doprowadzita do
nawigzania blizszego kontaktu.

Dopiero podczas pobytu w Krakowie spotkatem go ponownie, gdy na Salwatorze
wizytowatl swoja rodzine. Bardzo do niej tesknit. Mocowat sie ze soba. Wreszcie
powziat decyzje powrotu do Polski na state. Nie byta to dlan decyzja tatwa. Nie
jechat z zamknietymi oczami. Polske znatl nie z lektury, a bdl nieuczestniczenia w
dramacie ojczyzny odczuwat dotkliwie:

To nie mnie uderzyta patka w rozruchach w tym miescie
cztowiek w niebieskim hetmie to nie jest maj stryj,

na tych barczystych panow w cyklistowkach



zwiezionych autobusami, patrze, jak gdyby z lozy.

Powrdt do kraju byt rezygnacja z lozy. W liscie z 10 wrzesnia 1968 pisatl m.in.:

Sprawy polityczne ostatnich tygodni tak (mnie) zgryzty, Ze czuje sie tak, jakbym
trucizne pit. Oczywiscie nie potrzebuje dodawac, Ze te sprawy ,rzutujq” i na maj
los osobisty, bo jakos nie potrafitem zneutralizowac¢ ich w sobie i to sie w
pisarstwie moim odbije i to mi moze bardzo utrudni¢ Zycie. Zazdroszcze tym
ludziom, ktorzy nie majq Zytki do wigczania sie jakos w losy zbiorowosci i potrafig
opisywac ,zycie na wsi” czy ,trzepotanie sie ducha ponad wodami”, jak to czyni z
powodzeniem swietny i autentyczny poeta Tadzio Nowak. Albo zeby tak mozna
byto utong¢ w smakach i drzqczkach baroku, jak Grochowiak. No, ale nie mozna.



Jan Rostoworwski, Lancaster ok. 1960 r., fotografia pochodzi z ksigzki Andrzeja

Gatowicza , Tworczosé poetycka Jana Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa
Rostworowskiego.

Tymczasem sklep z delikatesami w Lancaster prosperowat nieZle. (,Sprawy pisarskie
i handlowe - ta przekleta kombinacja, z ktérej sie juz chyba do konca zycia nie
wymigam - obsiadty mnie mocno”.) W lirycznym pozegnaniu pt. ,Zamykamy” poeta-
kupiec zanotowat:

Nigdy nam nie szto tak dobrze jak teraz. Co zdaje sie jest w normie, jak w mitosci
przed przeminieciem, czy u kwiatu przed zwiednieciem.
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Caly bowiem ten kram, cho¢ prosperowat i zapewnit byt rodzinie, byt mimo wszystko
nieporozumieniem, a co najwyzej wyzwaniem. Poeta odejscie skwitowat stowami:

Tylko, ze mysmy nigdy przeciez nie byli aprowizacjq... Mysmy tylko znali stoneczne
miejsce dla oliwki, Zdzbta pachnqgcej trawy dla bretonskich slimaczkow i te chwile,
w ktorej owoc kandyzowany juz nie jest tylko owocem i jeszcze nie jest tylko
cukrem.

Wrdcit z emigracji w 1968 roku - jego powrotowi towarzyszyty drwiny i insynuacje. A
on wracat z tajona przed ludzmi choroba. W Krakowie przy ulicy sw. Jana stoi
kamienica, jego kamienica. Odstapiono mu dawna stajnie w podwdrzu z dostojnymi,
starymi sklepieniami. Po ciotce dostaty mu sie stylowe meble. I tak powstato
gniazdo, w ktorym otoczony przez rodzine i odwiedzany przez przyjaciot poeta
znowu znalazt oparcie.

Kiedy go tam odnalaztem, otrzymatem tomik wierszy mitosnych z dedykacja: ,W
pierwszy krakowski wieczér, aby ich bylo wiecej”. Tak pisat czlowiek z wyrokiem
$Smierci w kieszeni. Nigdy zreszta o raku nie wspominat. Zawiézt mnie jeszcze swoim
samochodem do Tynca, ale juz w wierszu z tego okresu powiedziat:

Kilka razy pieknie zaspiewat ptak
kilka razy pieknie usmiechneta mi sie kobieta
i przeszto Zycie.

Jednakze na jesieni 1974 roku trwato ono jeszcze i tlita sie iskierka nadziei, ktora
usitowaty rozdmuchac¢ podroéze do brytyjskich lekarzy.



Krakéw, ul. Sw. Jana, lata 60.

Raz idac do niego na 6sma wieczorem przystanatem obok Sukiennic, by postuchac
hejnatu, ktory o tej porze brzmiat najwyrazniej. Po skonczonej wizycie Rostworowski
odprowadzil mnie do samochodu zaparkowanego na Rynku, aby wystucha¢ ze mna
kolejnego hejnatu. Wtedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Bo kiedy w lecie nastepnego
roku pukatem do drzwi jego mieszkania, zastalem je zamkniete. Odpoczywat w
Lanckoronie, a wiersze, ktore pisat, tchnely przeczuciem zblizajacej sie Smierci.
Utrzymane w tonie godnym, a réwnoczesnie pelnym pokory mowity o tym, jak to
poeta tematami zyt zamiast ludZmi, ze serce ,za dtugo, za starannie chowat w sobie
myslac, ze pod zebrami jest na swoim miejscu”. Porzucit poeta ,niebo z papieru”,
pisat o moscie. Takiego w koncu stat sie przedmiotem monologu, gdy lezat skazany:

A teraz w koncu - powiada Stworzyciel -
mam go juz na czworakach.

Orac¢ nim mozna, bronowac
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te ogromngq resztowke nazywang niebem.

Potem zaczety dochodzi¢ zte wiesci i nachodzi¢ gorsze przeczucia. Batem sie pisac,
bo donoszono mi, ze chudt, ze nie przyjmowat pokarmu. Umart w listopadzie. Umart
mtodo, ale zdazyt znalez¢ sie tam, gdzie kazdy poeta chce przebywaé: w swojej
ziemi, pogodzony ze soba i ze Swiatem.

Ktdz z nas ma pewnosc, ze dozyje kresu pod przychylniejsza gwiazda?

Czekam na cud. Jan Darowski
(1926-2008).
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W drukarni Oficyny Poetow i Malarzy w Londynie, od lewej: ksiadz Jerzy Sikora,
Czestaw Bednarczyk i Jan Darowski, fot. arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Jan Darowski byl jednym z najciekawszych mtodych polskich poetéw londynskich w
potowie ubiegtego wieku. W pdznych latach pieédziesiatych i szes¢dziesigtych brat
istotny udziat w ksztaltowaniu i uswietnianiu pism mtodych: “Merkuriusza”, a
pozniej “Kontynentow”. Jako oryginalny poeta i wnikliwy krytyk wnosilt swieze,
odkrywcze spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz gruntowna znajomos¢
warsztatu drukarskiego.

Kiedy Czestaw Milosz cytowat w “Tygodniku Powszechnym” jego wiersz Post
mortem, komentowat:

Zaden tak gorzki i okrutny wiersz nie zostat napisany w Polsce

i dodat:
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czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana Darowskiego, ani wielu nazwisk
poetow piszqcych poza krajem.

Darowski byl takze znakomitym ttumaczem. Moze Mitosz przypomniat sobie w roku
2003, jak swietnie kilkadziesiat lat wczesniej przetozyl jego wiersze na jezyk
angielski? Zauwazyt to dawno temu Aleksander Janta, ktory w liscie do wydawcy
kwartalnika , Oficyna Poetéw i Malarzy”, Czestawa Bednarczyka, napisat:

Gratuluje numeru. Darowskiemu zwtaszcza Mitoszowskiej wktadki. Czestaw
(sqdze, Ze miat na mysli Mitosza - FS) powinien sie puszy¢. Bardzo dobre wiersze:
poeta w poete.

Za najlepszego tlumacza na jezyk angielski uwazat Darowskiego takze Kazimierz
Wierzynski.

Do przektadania Darowski podchodzit niezwykle sumiennie i powaznie. Kiedys
thumaczac jeden z moich tekstow skarzyt sie na ktopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wcigz niejasna, a poki tego sie nie wie, albo nie
zgadnie, to nie ma co marzyc¢ o smiatym, rzetelnym przektadzie tj. w sensie prawdy
ducha, a nie litery.

Twierdzit tez, ze:

...ttumacz musi wiedzie¢ duzo, duzo wiecej niz autor, ktory czesto nie zna (nie
musi znac) zZrodet swych inspiracji i drog, ktérymi doszedt do wyrazu. Ttumacz
musi je znac, tj.wytropi¢ lub trafnie odgadnqc.

Jan Darowski urodzit sie w 1926 roku w Brzeziu kolo Raciborza na Gérnym Slasku.
W Anglii pracowat jako drukarz, a pézniej jako kontroler w fabryce broni. Zwigzany z
grupa mtodych poetéw publikowatl wiersze i proze w miesiecznikach “Merkuriusz
Polski”, “Kontynenty”, w kwartalniku “Oficyna Poetow i Malarzy” oraz paryskiej
“Kulturze”. Opublikowal dwa zbiory poezji Drzewo sprzeczki (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane zZywoty (Londyn 1990). Nagrodzony zostal na konkursie



im.Tadeusza Sutkowskiego w 1968 roku.

Mato zabiegajac o druk i nie wysuwajac siebie stoicko akceptowat dole i niedole
pisania na emigracji w niedopolszczonym, odcietym od pnia jezyku. Nie miat ztudzen
co do wagi literatury we wspotczesnym swiecie, ktoremu poeta nie potrafit oferowac
zdobyczy rownych osiagnieciom elektroniki, astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy prébowatem podrzuci¢ mu interesujace artykuty i ksigzki. Dziekowat mi,
ale odktadat je na pdzniej. Odmawiat doraznego czytania. Lekat sie interferencji. Bat
sie, ze kazda ksigzka zostawia $lad. Chciat pisac¢ tylko z autops;ji.

Jednym z tematdéw poruszanych przez mtodych Polakéw, przebywajacych na
emigracji w Londynie wobec panujacego w Polsce komunizmu, bylo przyjecie jezyka
angielskiego za jezyk swojej twdrczosci. Zastanawiali sie nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie jezyka angielskiego oraz przyklad starszych kolegéw,
jak Jerzy Pietrkiewicz, kazaly marzy¢ o mozliwosciach bardziej ambitnych, o
dwujezycznosci.

Darowski wtedy napisat artykut “Nieobecnosc¢ i kara”. Kazat w nim odrzucic¢ wszelkie
takie mrzonki. Wotat:

W jakim spoteczeristwie jestesmy dostatecznie obecni, aby moc byc¢ jego nie tyle
prawdomownymi, co autentycznymi swiadkami. Do Polski nalezymy przez jezyk i z
koniecznosci przezywamy jej sytuacje historycznq jako serie abstrakcyjnych pojec,
jako sytuacje zasadniczo jezykowq. Nasze obcowanie ze spoteczenstwem
brytyjskim jest ,obcowaniem” gtéwnie w tym sensie, zZe jestesmy sobie wzajemnie
obcy. Méwimy dobrze po angielsku, co nie znaczy, ze oni nas sq w stanie
zrozumiec¢ i odwrotnie.

I dodat dobitnie:

Aby dziata¢ w spoteczenstwie brytyjskim, trzeba nam byto poZegnac sie z polskim
podworkiem, zatkac uszy na jego gwar, ttumi¢ w sobie celowo i systematycznie
wszystkie atawizmy z niego pochodzqce, przynajmniej do czasu zapuszczenia
korzeni w nowym spoteczenstwie. Albo trzeba byto wrdci¢ do Polski... Bez
wspolnego jezyka z Angliq i bez wspdlnej tresci z Polskq - zegnaj nasza prozo.



Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych poetow londynskich, ktérzy w
potowie ubiegtego wieku pojawili sie na horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym
tomiku glosit:

Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzuci¢ w dos¢ gtebokq studnie

i 0 nim zapomnie¢

spiewa wtedy zatopione piesni Atlantis
1 piekny jest

I jego zurawie wracajq

Tak jak wielu emigrantéw wojennych nie pojmowatl rosnagcego pedu Polakow do
opuszczania Polski. Dziwily go ich pretensje do kraju i narodu. Emigracja zoinierska
nie opuscita ojczyzny z powodu koniunktury i pustych sklepéw w Polsce. Biedowata i
tesknita, czuta roztake, chciata wroci¢, a nie do pomyslenia byto gremialne
pragnienie, by stac¢ sie cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedzit po wojnie swoich rodzinnych stron. Najpierw na
przeszkodzie staty rozne sprawy osobiste, potem przeszkadzaly problemy zdrowotne.
Kiedy sie z nimi uporal, zaczat starac sie o polski paszport, by w 1993 r. wybrac sie
do Brzezia. Plany te udaremnit ciezki udar i inne powazne dolegliwosci, kazaty mu
pozegnac sie z mysla o wizycie. Odwiedziny siostry odnotowatl nieco szorstko jako
koniec tesknoty do przesztosci.

I tak jej nie ma, procz w maojej gtowie, gdzie lepiej Zeby zostata. Tam moze jeszcze
cos tworczego z niej wynikngc¢. Nie ma sensu konfrontowac¢ przesztosci z
terazniejszosciq. Terazniejszos¢ niewiele na tym zyskuje, a przesztos¢ wszystko
traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne, zaptadniajgce wyobraznie.



Spytatem go, czy nie teskni do swojej malej ojczyzny, do Gérnego Slaska, czy nie
inspiruje jego wierszy. Odpowiedzial, ze z mysla o swoich stronach pisze, ale nie
wedle kanonow pisania wierszy regionalnych.

Moze kiedys, gdy zupetnie przeminie tamten kopalniano-hutniczy swiat i stanie sie
legendq.

I wskazat na wiersz Powroty.

Kto to sq ci, ktorzy ,,0’Eos rézanopalcej” nie styszeli nigdy. Jesli nie widzisz tu
yprostych ludzi”, hut, kopaln, trudéw i Smiertelnych niebezpieczenstw w
codziennym Zyciu, tej starosci na dziatce podmiejskiej czy w wiejskim ogrodku,
tych niespetnionych marzen i przegranych lat, to co mozZesz tam widzie¢? Ja
myslatem o naszych ludziach, ktorzy szli do kopaln i fabryk polnymi drogami,
latem czy zimgq, pieszo, po kilkanascie kilometréw, o ciezkich szychtach, szes¢ dni
w tygodniu miedzy Scyllg chtodu i Charybdq gtodu szes¢ dni w tygodniu,
,Sciegnami przywigzani do swych kregostupéw”, ich dzieci w uszach miaty wosk
przeciwko wszystkim zewnetrznym pokusom i nawet szeptom wewnetrznym, by
nie traci¢ odwagi, nie poddac sie, do kornca trzymac sie trudnej, Zyciowej drogi,
ging¢ w walgcych sie sztolniach, a gdzie indziej od wylewajgcych sie hutniczych
piecow strumieni Zelaza. Bo takie byto juz u nas Zycie... Wzigtem odwaznego i
cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych uczuc i epicki jezyk Homera sam sie w
to wsungt. Bo w jakim jezyku miato to by¢ wyrazone?

Ale dla mnie zZycie naszych ludzi byto bardzo (bo bezwiednie) heroiczne: jezyk,
ktory sie temu narzucit zupetnie mi odpowiada. Nie czuje w nich fatszu ani nawet
przeciqggania. Dlaczego nasz wschodni hreczkosiej moze zastugiwa¢ na epicki
jezyk, ale nasz gérnik nie? Nie wszystko w Homerze jest o bogach i herosach.
Pulsujqg tez zyciem w jego heksametrach zwyczajni ludzie: stuzba, rybacy, rolnicy. I
nie sq mniejsi dla mnie niz ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamieta swojego poloniste ze szkoty powszechnej, ktory otwart jego gtowe
na swiat tworczego stowa. Jemu i matce, o ktérej powie, ze byla bardzo religijna
kobieta, tylko szkote podstawowa ukonczyta, ale nie spotkat w zyciu ani madrzejszej,



ani bardziej kulturalnej. Im najwiecej z wszystkich ludzi duchowo zawdzieczat.
Oswiadczyt réwniez:

Wiersze brzesko-gornosigskie i proze pisywatem, pisuje i bede pisywat zawsze, bo
ten swiat jest moim kamieniem probierczym wartosci wszystkiego w zZyciu,
szczegolnie w polskim.

Zte zdrowie z czasem zaczeto ograniczaC wiele jego aktywnosci. Takze nasza
korespondencje. W ostatnim liscie napisat:

Otoz jakiejs nocy wpadtem do jakiegos gtebokiego dotu i leZze na dnie. Gdzies
wysoko nade mnq dzieje sie Zycie i nawet stysze czasem maoje imie. Ale coz z tego.
Trzymam sie za pokaleczony teb i stucham nieustannego w nim szumu, od ktérego
nie ma nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu zyczyliSmy przez dziesiec¢ lat. I on tez miat nadzieje.

Pamietna noc na Monte Cassino


https://www.cultureave.com/pamietna-noc-na-monte-cassino/

Zofia i Florian Smieja z dzie¢mi w podrézy.
Florian Smieja

Z zona 1 czworgiem dzieci kempingowym samochodem wybratem sie do Polski w
1974 roku, a w drodze powrotnej jadac do Hiszpanii odwiedziliSmy Wtochy.

Miato sie ku zachodowi, byt czas ruszyé w droge powrotna do Rzymu. Gdy zapadt juz
zmrok zblizyta sie odnoga szosy prowadzaca do Cassino. PostanowiliSmy zboczy¢.
Kiedy po kilkunastu kilometrach byliSmy u podnoéza gory, staneliSmy, by zasiegnac
jezyka. W barze Wtoch opisal droge na cmentarz, ale nie umial nic wiecej powiedzie¢
o nim, bo dawno nie byt na gérze. WjechaliSmy wiec w ulice miasta, a znalaztszy
droge wiodaca do klasztoru, jeli sie wspina¢ na strome zbocza Monte Cassino. Woz
nasz z mocnym warkotem part wytrwale w ciemnosciach windujac sie co raz wyzej
nad rzesiscie oswietlone miasto. Niebo byto naltadowane gwiazdami a poniewaz byt
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poczatek stycznia 1975 roku, powietrze byto chtodne. Gdy dojechalismy do
rozwidlenia drdg, byliSmy w ustroniu nad ktérym stat biaty, upiorny w ksiezycowej
poswiacie klasztor bez jednego swiatetka z jednej strony, na tle ciemnych szczytéw
lasu z drugiej strony.

Stanawszy w koncu przed brama, zauwazyliSmy napisy i poszliSmy, uzbrojeni w
latarke w kierunku, jak miato sie wnet okazac, ztym. Watly migot prowadzacego nas
Swiatta wnet ogarnely lasy porastajace goére, kiedy zaczeliSmy iS¢ pod gére w ciemnag
noc w poszukiwaniu grobéw zotnierzy, ktorych droga tu sie urwata. Dzieci ogarnat
jakis lek, bo szty nadzwyczaj skupione podekscytowane cala wyprawa, a napisy na
drzewach ostrzegaty, ze okolica petna byta niewypatow.
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1946 rok. Ruiny klasztoru Monte Cassino - krzyz nagrobny na Polskim Cmentarzu
Wojennym, fot. T. Zajaczkowski.

Szlismy ostroznie dziwujac sie, ze to tak daleko i wysoko. W dwu miejscach
natrafiliSmy na skrzyzowanie, ale w koncu staneliSmy na szczycie, na ktorym
wynosita sie nad okolice iglica imponujacego pomnika ku czci zothierzy 3 Dywizji

e
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Strzelcow Karpackich. Okazato sie, ze byliSmy na wzgorzu Albaneta, o ktore toczyly
sie krwawe walki, w ktorych oprocz Polakow brali udziat Zotnierze oddziatow
brytyjskich, amerykanskich, indyjskich i Gurkéw. Na tej , gorze ofiarnej” przy swietle
latarki czytaliSmy nazwiska zotnierzy polegtych na ziemi wtoskiej. Kiedy tak staliSmy
na chtodzie i patrzeli na okolice zrozumieliSmy, ze zagubiliSmy droge i trzeba byto
zej$¢ w dot. Przy dramatycznym akompaniamencie spadajacych ,gwiazd”, ktérym
dzieci nie mogty sie nadziwié, kiedy odbiwszy w bok i uszedltszy kawatek zbudziliSmy
sfore psow w jakim$ gospodarstwie, spotkaliSmy ludzi i wytuszczyliSmy im nasz
interes po nocy. Wytlumaczyli nam jak iS¢, a nawet podwiezli samochodem. Od
bramy, gdzie stal nasz wéz trafi¢ byto tatwo. Obok wloskiego pomnika biegty
schodki, ktore szeroka aleja wiodly do cmentarza. Wnet staneliSmy przed zelazng
brama zamknieta na tancuch. Nie chcieliSmy jej forsowac, nie godzito sie przez nia
przechodzi¢. OdczytaliSmy napisy, przy latarce kontemplowaliSmy zbiér mogit
zolierzy, co ziemi wloskiej oddali cialo, a Polsce serce. Nasza modlitwa o spokdj ich
dusz, kiedy staliSmy w ciemnosci pod gwiazdzistym niebem przed zamknieta krata
cmentarza w zimna noc styczniowa miata w sobie co$ z romantyzmu i ironii
montekasynskiego czynu. Przyszly mi na mysl stowa Zbigniewa Herberta:

Bohaterowie nie wrdcili z wyprawy

Nie byto bohateréw

Ocaleli niegodni
Bo jak powiedzial jeden z uczestnikow wloskiej kampanii, ktory zginat pod Ancona:
,Z tej wojny nie nalezy wracac”.

Kiedy odjezdzaliSmy zziebnieci, przejeci i zmeczeni, nie bytem pewien, czy to
przeciwstawienie niememu klasztorowi upiornie plynacemu po niebie, bladej
kwatery polegtych zolierzy, jest najszczesliwsze i czy zwyciezcy na dtuzsza mete nie
przyptaca tego takze swoim dobrym imieniem.

[ w milczeniu powrdciliSmy pézna noca do Rzymu.



