,Mitosz w Krakowie” -
Ksigzka Agnieszki
Kosinskie]

Mlodego Czestawa Milosza zauroczyla w Wilnie studentka
prawa z lekarskiego domu. Pisal do niej czule listy i
wiersze. Zwiazek z Jadwiga Tomaszewicz, poZniejsza zona
pisarza i awanturnika Sergiusza Piaseckiego, cho¢ nigdy
nie sformalizowany, przetrwal cale zycie. Byla muza,
doradczynia i podpora. Tego aspektu z zycia noblisty
dotyczy fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,,Milosz w
Krakowie”. Autorka towarzyszyla Czeslawowi Miloszowi
przez ostatnie jego osiem lat zycia, dzieki czemu mozemy
poznac poete nie tylko jako tworce, ale przede wszystkim
jako cziowieka.
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Agnieszka Kosinska i Czestaw Mitosz, fot. Joanna Helander.

28 maja 2004, pigtek

Wczoraj CM (Czestaw Mitosz, red.) poprosit mnie o poszukanie
w listach od Jadwigi Tomaszewicz, ktore specjalnie przywidzt
z Grizzly, listu, w ktorym opisuje ona swoj pobyt w szpitalu.
Przegladnetam i przeczytaltam wszystkie i nie znalaztam, o czym
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opowiadam CM dzis na sesji roboczej w szpitalu na Skawinskiej,
a on wyraznie ukontentowany, ze o niej bedziemy rozmawiac.

Agnieszka Kosinska: Wpierw przeczytam panu list od syna
Jadwigi Wtadystawa Tomaszewicza do pana, a potem list
siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo one porzadkuja
troche zdarzenia w zyciu Jadwigi i mowia o jej trzech pobytach
w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogta jecha¢ do
Jugostawii na pana zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuz
przed Smiercig w roku 1989.

Po lekturze.

A.K.: Jesli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu,
sg bardzo znikome i oszczedne. W ogdle, panie profesorze, to
byta wspaniata i piekna kobieta.

Czestaw Milosz: Ona byla zong Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Wiadystaw byt ich synem. Bardzo silna osobowos¢,
z kregostupem, a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuncza, to
bardzo rzadkie potaczenie cech. Wspaniata po prostu. A jej

komentarze literackie jakze trafne. Duza inteligencja.

CM (z wyrazem btogosci): Cieszy mnie, ze pani to mowi.



A.K.: A jakze nie méwic¢. Mial pan wielkie szczescie. Byla pana
cicerone, dawata panu site, usuwajac sie catkowicie z pana zycia.
Napisata do pana tylko dziewietnascie listow (wliczajac w to
kartki), a pan wlasciwie przy kazdej okazji pisat do niej.

CM: (po dtuzszej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciétka, od ktorej dostalem okoto dwudziestu listow,
pisze o swoich kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze
swoim temperamentem nie uskarza sie i jedynie z rzadka
wspomina na przyktad o tym, ze pobyt w szpitalu gteboko zmienit
jej Swiatopoglad. Doktadnie nie cytuje, bo nie moge akurat
znalez¢ tego listu, ale wiem, ze bylo tak.

Moja przyjaciotka Jadwiga, o ktérej wspominam, nie byta moja
zong, po prostu przyjaciotka, ktorej zalety rozwazam. Byla
dzielna, wspaniatomys$lna i rzadko méwita o sobie. Nasze
matzenstwo, jej zdaniem, doprowadzitoby do licznych awantur,
z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wrecz przeciwnie! Po lekturze tych listow mysle, Ze ona
doskonale wiedziala, ze bylibyscie dobra para, ale nie mogta tego
zrobi¢. Poczucie stosownosci i tego, Zze musiatby pan skrzywdzic
wielu ludzi, nie pozwalatly jej na doprowadzenie pana do decyzji
porzucenia zycia, ktére pan wiodt, i oséb, z ktorymi pan zyt.
Wiedziata wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedziat, ze



w gruncie rzeczy to jest niewazne, z kim jestesmy, ze kazdy ma
swoj los, ktory spetni sie tak czy owak. Dlatego trzymata pana na
dystans, emocje na wodzy i od czasu do czasu zrazata pana swym
,frudnym charakterem”. Jest takie piekne zdanie w jej liscie [z
26 kwietnia 1983 roku]: ,sa dni, kiedy chetnie bym sie z Toba
ktocita, ale wieczorami i nocami Cie kochata, tzn. wtedy gdy
piszesz - o co mi chodzi, lepiej nie pisac”. Tak wiec z tym
charakterem to nie do konca tak. Przeciez Janka tez nie miata
latwego charakteru, a zwiazat sie pan z nia.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No witasnie. Gdzies$ przeczytatam, chyba u Wata: ,Byt tak
gniewny, jak tylko dobrzy ludzie potrafig”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I prosze jeszcze pomysle¢, w jakich warunkach Jadwiga
wychowywata syna, i to czyjego syna! W matym miasteczku
Gizycku, samotna matka, jedyna zywicielka swej matki i dziecka.
W jakim strachu ona zyta? Co mysleli sasiedzi, widzac
wyksztalcong i piekna kobiete gospodarujaca samotnie w domku
z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani méwi, bo pani to zna czesciowo
z wlasnego doswiadczenia. A teraz doceni pani fakt, ze panig



poprositem o przeczytanie tych listow.

A.K.: Oczywiscie, cho¢ moja sytuacja i czasy sa raczej
diametralnie inne. Dlatego uwazam, ze opieka nad bliskimi
w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Mysle o tym, zeby tu powiedzie¢ o niej prawde. O jej
nazwisku.

A.K.: Mysle, ze musimy spytac jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy
tego za zycia nie zrobita. Witadystaw wprawdzie pozwolit na
ukazanie sie artykutu o poszukiwaniach ojca[1], ale wola nalezy
do niego. Mysle, ze znajdziemy formute, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobitem portret Niki.

A.K.: Alez Nika Ktosowska to zupetnie inny kaliber sprawy i inna
kobieta. Wielka mitosnica, peregrynatorka i wojazerka.

CM: Ma pani racje. Podyktuje jeszcze.

Byto to wiec wyrzeczenie sie dobrowolne, ale nic teraz, kiedy
0 niej mysle, nie przeszkadza, zebym wygtosit pochwate jej
anonimatu. I nawet napisat cos w rodzaju mitosnej ody na jej
czesc. I wielka litos¢, kiedy mysle o niej, o ostatnich jej latach,
samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o ktebku bélu,



skurczonej, bo ta pozycja nie narazata jej na bol, i o jej
niedostepnej dla mnie Smierci. A przecie musiata jeszcze
pokonywac¢ co dzien strach, ze odkryja jej prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierajac sie do wyjscia): Prosze przez weekend pomyslec¢
nad Jadwiga i formuta. Na sobote plan taki: do potudnia Wtadzia,
potem Joanna Zach, potem Zagajewscy, po nich Toni. (dla
rozbawienia dodatam:) Ta Joanna to jest niezle ziétko.

CM: Ze co!? (twarz CM zupelnie rozbrojona i figlarna, jakby
ustyszat pytanie Jadwigi: ,W kim sie teraz kochasz, Czesio?”)
Teraz jak pani wyjdzie, bede znéw rozmyslat, a te godziny wloka
sie, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie moze pan spac?
CM: Nie moge.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Moj ojciec, ktoremu
sie zmarto w szescdziesigtym siodmym roku zycia i ktory zawsze
mato sypial, po piecdziesiatce spat okoto czterech-pieciu godzin.
Moze pod koniec zycia diugosc¢ snu, ktérego potrzebuje
organizm, sie skraca? A pan chce na site wydtuzyc. To sie moze
nie udac.

CM: Noo, nie wiem.



A.K.: No dobrze, za chwile przyjdzie Toni, musi sie tylko zebrac,
a jak pan wie, to trwa. Chyba ze pojde i go wykopie?

CM: Tak, prosze iS¢ i go wykopad.

A.K.: Dobrze.
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Czestaw Mitosz w Burgundii, fot. Andrzej Mitosz. Copyright © by Grazyna Strumitto-Mitosz and Joanna Mitosz-Piekarska.
Wszystkie prawa zastrzezone: kosinskamiloszwkrakowie.com
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Ide Skawinska, Krakowska, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana,
swojq stata trasa na Bogustawskiego, i mysle o tym, o czym nie
powiedzialam CM, a w czym nasza rozmowa i sposob, w jaki
o niej mowit (btogosc nieschodzaca z jego twarzy), wlasnie mnie
utwierdzity. Ze Jadwiga byla jego duchowa opiekunka,
powiernica idealng. Ze choroba Janiny, na ktéra to chorobe
lekarstwem, upraszczajac nieco, byta Renata, a potem Carol, ze
ten catozyciowy Mitoszowy galimatias byt do zniesienia dzieki
Jadwidze i dzieki temu, ze sktadat jej sprawozdanie ze swojego
zycia, ze wlasciwie powierzyt jej siebie. A byto to mozliwe, bo
Jadwiga go nie potepiata, rozumiata jego grzechy i stabosci, i
wiedzac o nich, w jakims sensie brata je rowniez na siebie. Byta
kobieta, ktora umie delikatnie prowadzi¢ stonia. Nie rezygnowata
ze swojej kobiecosci, w listach byla odrobine zalotna,
melancholijna, ale i dowcipna i ironiczna, Swietnie oceniata ludzi.
Umiata go pocieszy¢, skarci¢ i umocni¢c. Czasem jest
zniecierpliwiona jego wydumanymi problemami i pisze mu o tym.
Ma Czestawa za kogos troche dziecinnego, komu sie wiele
wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983 roku pisze: ,W tym
swigtecznym czasie cofnij sie raz na ulice Portowa, pojdz
w nasze wysokie pokoje, stan pod piecem i wspomnij czasy
niewinnosci”. Jakze wiele z niego rozumiata! Najwazniejsze
tesknoty CM, z ktorych jego dzieto: za niewinnoscia, za krokiem
wstecz. Apokatastasis. Przywrocenie. Wiele jego najpiekniejszych
wierszy powstato omyte swiatlem, ktore promieniowato z jej
osoby. W jakims$ sensie ,wczesne kochanie spetnito sie byto”



(z wiersza Mata pauza), bo przeksztatcito sie w silne
przywigzanie, dostownie po grob. Po dwa groby: jej i teraz jego.
Byta ukochanag idealna. Moze nawet idealizowang, co jest
doprawdy bez znaczenia, choc¢ akurat dla CM miato to znaczenie,
ze mogt sie nieledwie modli¢ do ziemskiej krolowej, a byta nig
ona. Bo CM musiat podziwiac, i lepiej, zeby obiekt byt tego
godzien. Rowniez zwigzek z Carol mogt by¢ mozliwy dzieki jej,
Jadwigi, czuwaniu, a potem jego pamieci o niej. Tak, byta
patronka Czestawa. A poniewaz poznat ja na studiach w Wilnie
i tam zaczeta sie ich mitosc, byla tez taczniczka z dawnymi laty,
z tamta ziemig, skad oboje nie wyjechali nigdy tak naprawde,
cho¢ mieszkali na dwoch planetach i w jakze odmiennych
swiatach. Tak, jego mysli biegty do niej, jej urok spleciony
z Litwa trwat. Zycie i dzielo poety skapane jej Swiattem. Byla tez
tajemnica. Bo jak kobieta takiego charakteru mogta zejsc¢ sie
z takim ,awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwienstwo
Czesia? A moze nie? W jednym na pewno sie roznili: Sergiusz byt
brawurowo odwazny, byt mezczyzna czynu, i to zbrojnego:
zolierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw. Dwajce,
niestronigcy od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co
w koncu doprowadzito go do wiezienia. Czes - z przeciwnego
brzegu: cztowiek literatury, a jego stracencze wybory zyciowe
dyktowata raczej bezkompromisowosc co do wtasnej
niezaleznosci tworczej niz cywilna odwaga. Nie moge wyrokowac
jednoznacznie, ze CM byl w poréwnaniu z Piaseckim
cztowiekiem stabym, tchorzliwym, zadreczat siebie i innych



swoimi wrazliwosciami, urazami. Mam za mato danych. Nie
znatam Sergiusza osobiscie, a i CM znatam pod koniec jego
zycia. Piasecki, zdaje sie, byl prosto skrojony: nie hamletyzowat,
nienawidzit bolszewizmu, zyt mocno i po swojemu, to znaczy byt
wierny tylko swoim rozkazom: nie ztozyt sSlubowania AK, odmowit
wykonania wyroku na Mackiewiczu. Nieufny, tak jak tylko wielki
samotnik moze by¢, wobec wszelkich systemow i instytucji, ale
takze niehonorowych ludzi i zachowan (takim mogt sie jawi¢ mu
Mitosz, ale i Wankowicz). Czlowiek wielu talentow, bardzo
sprawny fizycznie, skazany za napad pod wpitywem kokainy,
osadzony w jednym z najciezszych wiezien, na Swietym Krzyzu,
uczy sie tam jezyka polskiego i pisze w tym jezyku stynna pdzniej
powies¢ Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy. Musial byc¢
cztowiekiem fascynujacym, o niebywalym charakterze. Witkacy
namalowat cztery jego portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak
nienawidzit (to chyba nie za mocne stowo) CM? Czy tylko
z powodu Jadwigi? Wydaje sie, ze jednak przede wszystkim
z powodu akcesu CM do powojennego tadu, to jest stuzby
w dyplomacji rzadu komunistycznego. Pelnokrwista powiesc
o losach tak odmiennych jak CM i S.P. bytaby wyzwaniem.
I Mitoszowi Piasecki jawit sie jako postac fascynujaca: pamietam,
kiedy rozmawialiSmy o Jadwidze, CM pytal mnie, czy jest jakas
wspotczesna ksigzka (oprocz bardzo dobrej Krzysztofa
Polechonskiego Zywot czlowieka uzbrojonego), ktéra
opisywataby te niezwykte przemytnicze przygody Piaseckiego.



29 maja 2004, sobota

Prawie caty dzien spatam. W takie dni nie czuje swoich
konturéw. Wzietam do domu listy Jadwigi i Czestawa, zeby raz
jeszcze sprawdzi¢, gdzie ten poszukiwany cytat sie zapodzial.
Wypisuje kilka zdan, ktére mnie zatrzymaty. ,Kazdy mocny
eliksir mitosny zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia
1984). ,I czyzby to tak bylo przeznaczone, zebym ja miat by¢ tym
debem i pielegniarzem? Zeby mdéj egoizm odkupié¢” (3 lutego
1984). Jeanne[2] ,moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i poczatek 1984 to bardzo trudny czas dla CM
- rozstanie z Renata Gorczynska: ,wiec nie tylko zawod mitosny.
Cudowna inteligencja i zupelna neurotycznosc¢”. Radzi sie J.T.
Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol ,moja przyjaciétka” (15 marca
1985). , To nieprawda, ze ciebie nie kochatem” (14 lutego 1985).
,Kochana Jadwigo, Tak duzo w mysli z Tobg rozmawiam” (14
kwietnia 1985). Karta z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji
u Papieza po Smierci Janiny. I jedna z ostatnich: ,Carol szaleje
w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnace i niepnace. A ja dzisiaj rano
z okna kuchni zobaczytlem nowy gatunek drozda, ktéry gniezdzi
sie na poinocy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzieczna tej osobce (nie wiem dlaczego, ale
wyobrazam sobie, ze to dziewczynka), ktéra codziennie, uparcie
gra gdzies nad moim mieszkaniem preludia Bacha (i troche
Garsci). Codziennie to robi. Czyli cos kaze jej to robi¢. Pomimo




tego, co wokot i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi,
czy nie, jest to Bach. Kiedy jej sie nie udaje, przerywa, wraca do
poczatku, jest to nawet lepsze. Wida¢ wtedy nieomylna
sekwencje. Skonczona, bolesng doskonalos¢ w tym dziecinnie
prostym uktadzie.

W tej ksiazce, czego troche sie wstydze, co chwila strzelam do
czytelnika z Bacha. Nie znam sie na muzyce, cho¢ duzo (i
kazdego gatunku) stucham, ale tylko Bach woéwczas zdawat
egzamin 1 sam wchodzit w rece.

Fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,Milosz w
Krakowie”, SIW Znak, Krakow 2015, s. 764.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Wtadystawem
Tomaszewskim, Kochankowie Wielkiej Niedzwiedzicy, ,Przeglad
Polski”, 21 listopada 1990.



[2] ,Moja powiernica” to Jeanne Hersch.

Artykul prof. Floriana Smieji na temat Sergiusza
Piaseckiego:
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