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Gregorego Pecka (1916-2003), wielką legendę amerykańskiego
kina  i  uwielbianego  gwiazdora  Hollywood,  przez  wiele  lat
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uważano za najprzystojniejszego mężczyznę Ameryki.  W 2000
roku  aktor  oficjalnie  przeszedł  na  emeryturę.  Ostatnie
pożegnalne  przedstawienie  odbyło  się  na  deskach  Elisnore
Theatre  w  Salem.  Podczas  dwugodzinnego  spotkania
zatytułowanego  “Rozmowa  z  Gregorym  Peckiem”  aktor
opowiadał  anegdoty  ze  swojego filmowego życia  i  doskonale,
choć po raz ostatni, bawił publiczność. A jeszcze tak niedawno
twierdził,  że  co  jakiś  czas  pojawiające  się  propozycje  ról
charakterystycznych,  starych dziadków czy wujków absolutnie
mu nie  odpowiadają,  bo  właśnie  teraz  czuje  się  najbardziej  
świadomy i profesjonalny i nie ma zamiaru zejść ze sceny.

Z okazji 84-tej rocznicy urodzin córka Cecylia Peck, aktorka i
producentka,  zamówiła  pełnometrażowy  dokument  o  życiu
swojego taty.  Film Barbary  Kopple,  jednej  z  najsławniejszych
amerykańskich  dokumentalistek  pt.  “A  conversation  with
Gregory  Peck”,  stał  się  na  Festiwalu  w  Cannes  dużym
wydarzeniem,  gdyż  wielki  gwiazdor  zwykle  chronił  swój
prywatny  wizerunek  i  starał  się  pozostać  tylko  ekranowym
idolem.  Ciekawie  było  zobaczyć  jak  na  przykład  prezydent
Francji Jacques Chirak, na prywatnym spotkaniu żartuje sobie,
że Gregory Peck ubiegł  go w rywalizacji  o względy pięknej  i
młodej,  francuskiej  dziennikarki  Veronique  Passani.  Film
pokazuje  życie  gwiazdora  z  drugą  żona,  Veronique,  cieniem
tajemnicy  okrywając  pierwszy  związek  z  Gretą  Kukkonenen,
która  całe  życie  darzyła  go  uczuciem  i  zachowała  ciepłe



wspomnienia.

Eldred  Gregory  Peck  urodził  się  w  1916  roku  w  małej
kalifornijskiej  miejscowości La Jolla. Jego ojciec był właścicielem
małej  apteki.  Uważał  się  jednak  za  pechowca,  ponieważ  nie
zrealizował marzenia o studiowaniu medycyny. Pragnął  więc by
to  marzenie  spełnił  jego  syn.  Ojciec  Gregorego,  też  Gregory
Peck, pochodził z irlandzko-angielskiej rodziny. Zanim wyjechał
do Stanów Zjednoczonych, 8 lat spędził na farmie w Irlandii. Na
emigracji  za  oceanem,  bez  wymarzonego  wykształcenia  i  z
praktyką  jedynie  na  roli,  nie  umiał  znaleźć  sobie  miejsca.
Dochodziło więc w rodzinie do konfliktów. Mimo różnicy zdań, po
latach jednak żyli z synem w przyjaźni. Gdy ojciec Gregorego
miał  już  dobrze  ponad  70  lat,  jego  ulubioną  zabawą  było
jeżdżenie po stacjach benzynowych z prośbą o zatankowanie do
pełna.  Podawał  kartę  kredytową  z  wyraźnie  widniejącym
nazwiskiem:  Gregory  Peck  i  obserwował  reakcje.  Wszyscy
pracownicy stacji przyglądali się mu z ogromnym zdziwieniem, a
on z  szelmowskim uśmiechem czym prędzej  wyjaśniał  –  Tak,
jestem Gregory Peck, tylko coś z moim zdrowiem ostatnio nie
najlepiej.

Gregory  wspominał  swoje  dzieciństwo  jako  beztroski  i
sielankowy okres w życiu. Do szkoły odprowadzał go wierny pies
Bud. Potem cierpliwie czekał przed sklepem spożywczym przy
głównej ulicy, a z wybiciem godziny 15 wracał pod szkołę. Tę



sielankę  rozbił  rozwód  rodziców.  Matka  zabrała  wówczas
chłopca i wyjechała do rodzinnego miasteczka St. Luis. Gregory,
żeby pomóc matce,  chwytał  się  różnych prac,  sprzedawał  na
ulicy gazety, rozwoził towar do sklepów. Bieda  spowodowała
jednak,  że  wrócili  do  La  Jolla,  matka  znalazła  pracę  w  Los
Angeles, a chłopca wychowywała babcia. Gregorego posłano do
katolickiej  szkoły o profilu wojskowym. Pobudka o 5.30 rano,
sami zakonnicy jako nauczyciele. Przez jakiś czas marzyło mu się
nawet,  żeby  zostać  księdzem.  Kiedy  jednak  matka  powtórnie
wyszła za mąż, przyszły gwiazdor przeniósł się do ojca, a ten za
wszelką  cenę  pragnął  dla  niego  kariery  medycznej.  Gregory
zapisał się więc do college’u w Berkeley z zamiarem studiowania
medycyny. Miał też kontakt z matką i jej drugim mężem, który
hodował konie i  wystawiał  je na wyścigach w San Francisco.
Nauczył się wtedy dobrze jeździć konno, co tak mu się potem
przydało w westernach. Na studiach po raz pierwszy zetknął się
ze sceną, grając w amatorskich przedstawieniach. Wtedy doszedł
do wniosku, że występowanie przed publicznością przywraca mu
pewność siebie i postanowił zostać aktorem. Pierwszym krokiem
było pozbycie się znienawidzonego imienia Eldred, które matka
podobno  znalazła  przed  chrztem  przypadkowo  w  książce
telefonicznej.  Następny  krok,  to  postaranie  się  o  dwuletnie
stypendium  umożliwiające  solidny  kurs  aktorski  i  wyjazd  do
Neighborhood Playhouse w Nowym Jorku. – Ojciec twierdził, że
nigdy tak na prawdę nie chciał być aktorem – wspominał jego
syn Stephen –  robił  to tylko dla pieniędzy. Czy rzeczywiście



aktorstwo było jego marzeniem? Na pewno wtedy tak mu się
wydawało. W szkole okazało się, że jest bardzo utalentowany i
pracowity. Jeśli miał do wypowiedzenia tylko kilka linijek i to na
końcu  spektaklu,  uczył  się  tej  kwestii  bardzo  długo,
dopracowując  szczegóły.  Chciał  być  we wszystkim doskonały.
Duży sukces odniósł w sztuce Emlyn Williams pt. “The Morning
Star”. Tam go zauważono.

Był rok 1939. Młody Gregory Peck zaczynał studia w Nowym
Jorku, wtedy gdy w Europie szykowano się do wojny. Przypadek
zrządził,  że  podczas  zajęć  gimnastycznych  uszkodził  sobie
kręgosłup, w wyniku czego przez sześć miesięcy musiał zakładać
metalowy kołnierz. Gdy Ameryka przystąpiła do wojny, a wielcy
gwiazdorzy pozakładali mundury, on został  zwolniony ze służby
wojskowej, a tym samym pozostał jednym z nielicznych młodych
gwiazd  na  rynku.  Wysoki  (191  cm),  ciemnowłosy,  emanujący
ciepłem i  spokojem,  z  szelmowskim,  tajemniczym uśmiechem
wydawał  się  być  godnym następcą  hollywoodzkich  amantów.
Wprawdzie  wielki  producent  David  O.  Selznick  po  próbnych
zdjęciach  stwierdził,  że  początkujący  aktor  nie  posiada
ekranowej prezencji i w notatce oceniającej napisał – Bardzo mi
przykro, ale nie mam pojęcia co moglibyśmy zrobić z Gregorym
Peckiem. To nie jest kandydat na amanta, on boi się własnego
cienia. Później  jednak  zmienił zdanie.



Gregory i Greta Peck z synami, 1947 r., fot. arch.
Grety Peck

W tym czasie odmieniło się też życie osobiste aktora. Już nie był
sam, założył rodzinę i  trzeba było pomyśleć o jej  utrzymaniu.
Greta  Eine  Matilda  Kukkonenen (1911 –  2008),  pochodziła  z
Finlandii. Urodziła się na dworcu kolejowym w Helsinkach, jak to
żartobliwie wspominała. Jej ojciec był wziętym jubilerem, dobrze 
się  rodzinie  powodziło,  mimo  to,  rodzice  zadecydowali,  że
przeniosą się na stałe do Nowego Jorku. Od tej chwili miasto to
stało się dla przyszłej żony gwiazdora domem rodzinnym. Gdy
Gregory  Peck  podejmował  pierwsze  próby  w  teatrze,  ona



pracowała już jako wzięta charakteryzatorka dla wielkiej damy
teatru Kathrin Cornell. Tak się złożyło, że byli razem na 9-cio
miesięcznym  turnėe.  Poznali  się,  zaprzyjaźnili.   Pewnego
popołudnia przechodzili ulicą w pobliżu kościoła na Clifft Ave. i
postanowili, że właśnie teraz się pobiorą. Nie ma przecież na co
czekać, skoro decyzja już została podjęta. Weszli do kościoła i
wzięli  ślub.  Ksiądz  znalazł  im  świadków.  Następnego  dnia
powiadomili rodziców i zaprosili przyjaciół na obiad.  – To było
takie praktyczne – wspominała po latach Greta Peck – bez tych
wszystkich  ceremonii.

W 1943 r.  Gregory i  Greta  Peck wyjechali  do Hollywood.  W
Europie trwała wojna. Gregory otrzymał pierwszy angaż. Został
obsadzony  w  głównej  roli  w   filmie  Jacquesa  Tourneura
“Odwet”.  Tytuł wzbudzał jednak oburzenie, mówiono, że jest
zbyt brutalny, został więc zamieniony na “Dni chwały”. Film był
wybitnie propagandowy, miał wspierać aliancko-radziecki sojusz
w walce z Hitlerem. Gregory Peck zagrał rosyjskiego partyzanta,
który organizuje akcję sabotażową. – Z tego filmu najbardziej
pamiętam – wspominał aktor  swoją pierwszą rolę – że reżyser
stale mi powtarzał: “Mów normalnie Greg”. Wcześniej w teatrze
Gregory  pracował  z  reżyserem  Guthrriem  Mc  Clintic,  który
przysłuchiwał  się  próbom,  siedząc  w  ostatnim  rzędzie  na
balkonie  i  jeśli  nie  rozumiał  choć  jednej  sylaby,  natychmiast
przerywał. Powtarzał ciągle, że bilety na balkon też nie są za
darmo.  Po  takim  treningu  młodemu  aktorowi  wciąż  się



wydawało, że mówi cicho i niewyraźnie. A tu, w filmie ciągle
słyszał pytanie: Dlaczego tak krzyczysz, przecież mikrofon jest
pod  twoim  nosem.  W  tym  wojennym  obrazie  występował  z
doskonałą  tancerką  Toumanową.  Dla  przeciwwagi  jej  głos
przypominał  szept, reżyser miał więc podwójny kłopot. Film nie
był  ambitny,  szybko  zszedł  z  ekranu,  ale  łowcy  talentów
zauważyli  odtwórcę  głównej  roli.  Przekonał  się  też  do  niego
producent David O. Selznick.

Gregory i Greta Peck z synami,, fot. arch. Grety Peck.



Młody  aktor  zaczął  dobrze  zarabiać,  1000  $  na  tydzień
całkowicie  wystarczało  na  utrzymanie,  więc  jego  żona
zrezygnowała z  pracy i  zajęła się domem. Przyzwyczajona do
Nowego Jorku, źle się jednak czuła w Kalifornii. – Wydawało mi
się, że mieszkamy na campingu.  – wspominała. –  Nie lubiłam
życia poza miastem. Czułam pustkę, brakowało mi ruchu i szumu
na ulicach Beverly Hills. Najbliższy dom oddalony był o 3 mile.
Szliśmy tam czasem po przyjęciu o 4-5 rano, żeby wykąpać się w
basenie.  Właściciel  tego  domu  był  wspaniałym  śpiewakiem  i
kochał  muzykę.  Nastawiał  płyty,  a  my  pływaliśmy.  Mieliśmy
wtedy tyle  energii.

Po filmie “Dni chwały” Gregory Peck otrzymał rolę w “Kluczach
do nieba” według powieści A. J. Cronina. Aktor zagrał misjonarza
w Chinach i zmieniał się na ekranie z 18-to letniego chłopca w
80-cio  letniego starca. Cronin był zachwycony. Po sukcesie tego
filmu  Gregory  Peck  rozmawiał  z  Gary  Cooperem.  Było  to
pierwsze spotkanie z gwiazdą amerykańskiego kina, mającą na
swoim  koncie  już  kilkadziesiąt  filmowych  ról.   Gary  Cooper
zapytał: – Jak tam  pańskie dwie? (role, red.)  – Jedna dobra,
jedna zła – odpowiedział Gregory Peck. – O, to ma pan lepszy
wynik, niż my wszyscy.    

Ekranową gwiazdą o dużej popularności stał się Gregory Peck
dzięki roli w westernie “Pojedynek w słońcu” (1946). Zagrał  tam
amoralnego łajdaka złączonego fatalną, ale ognistą miłością z



piękną Jennifer Jons. To był przełom w karierze młodego aktora.
Krytycy narzekali, że Gregory został źle obsadzony, że nie nadaje
się  do  takiej  roli,  ale  publiczność,  zwłaszcza  kobieca,  była
zachwycona.  Tak  samo  zareagowano  na  kolejny  western
“Rewolwerowiec”.  Kreacja  Pecka była  niezwykle  intrygująca i
dwuznaczna. Widzowie długo pamiętali scenę, w której aktor ze
zniewalającym  spojrzeniem  i  kpiącym  uśmiechem  obserwuje
ludzi, którzy wokół niego mordują. Zachowuje dystans i zimną
krew. Trudno przewidzieć jak postąpi.

W małżeństwie dobrze mu się układało. Był zadowolony, że jego
żona  zajmuje  się  domem,  że  nie  jest  aktorką.  Kochał  ciepło
rodzinne i każdą wolną chwilę poświęcał rodzinie, żonie i trzem
synom (Johnathan, Stephen, Carey). Na tle szybko rozpadających
się  związków Hollywood byli  parą niemal  wzorową.  Wszędzie
widziano ich razem, na przyjęciach i cocktailach. Prowadzili dom
otwarty, mieli wielu znanych i popularnych przyjaciół. Przyjaźnili
się ze słynnym kolekcjonerem i fundatorem Muzeum w Malibu
Paulem  Gettym.  Serdeczne  stosunki  łączyły  ich  z  Ronaldem
Reaganem i jego pierwszą żoną, która także była aktorką. Gdy
praca Gregorego wymagała wyjazdu, w podróż wybierali się całą
rodziną.  Nic  więc  nie  zapowiadało  rozstania,  ani  atmosfery
skandalu.  A wszystko zaczęło się niewinnie,  podczas kręcenia
filmu “Rzymskie wakacje”. Oczywiście na zdjęcia do Włoch, które
miały trwać od maja do października (1952 r.) pojechali wszyscy
razem.  Zamieszkali  w  pięknej  willi  niedaleko  Albano,  w



posiadłości ziemskiej zwanej Vigna Saint Antonio. (Posiadłość tę
kupił potem Anthony Quinn). Mieli służbę, szofer odwoził dzieci
do szkoły.  Gazety włoskie rozpisywały się na temat przyjazdu
wielkiego amerykańskiego gwiazdora, pokazywano zwiedzającą
miasto, rozpromienioną parę.  – Zaprosił mnie wtedy do siebie
właściciel  fabryki  butów, pan Ferragamo  –  wspominała Greta
Peck. – Przyjął mnie w salonie i obdarował różnymi modelami, ze
swojej najnowszej kolekcji. Te będą na spacer, te z wizytą, a te
na imieniny u cioci. Wyszłam z 12-toma parami butów. Byłam
trochę  zażenowana  tą  hojnością,  ale  nie  znałam włoskiego  i
zupełnie nie wiedziałam, jak powiedzieć “nie” i “dziękuję”.

Gregory Peck i Audrey Hepburn w filmie „Rzymskie wakacje”,
fot. arch. Grety Peck



Film był pierwszą większą amerykańską produkcją po wojnie.
Zdjęcia  kręcono  w  plenerze,  na  ulicach  Włoch.  Aktorom
przyglądały  się  tłumy.  Policjanci  zatrzymywali  ruch.  Bajka  o
ubogim, lecz szlachetnym dziennikarzu, romansującym z piękną,
wrażliwą i delikatną księżniczką, uciekinierką z pałacu (Audrey
Hepburn)  wszystkim się bardzo podobała. W tym czasie Gregory
Peck pojawił się na krótko w Paryżu. Przyszła do niego młoda
francuska dziennikarka, rozpoczynająca pracę w “Paris Matcha”,
z  zamiarem  przeprowadzenia  wywiadu.  –  To  była  wielka,
romantyczna miłość – mówiła córka Gregorego, Cecylia – miłość
od pierwszego wejrzenia. Gdy Gregory wrócił do Rzymu, było już
jasne, że coś się stało z małżeństwem. Greta przed zakończeniem
zdjęć  wróciła  z  dziećmi  do  Kalifornii.  Oficjalnie  ogłoszono
separację, która zakończyła się rozwodem. Zapytana po latach  o
przyczyny  rozwodu  odpowiedziała wymijająco. – Gregory był
bardzo rodzinny – mówiła – więc to jest naturalne, że spotkał w
Europie inną kobietę,  skoro mnie tam nie było.  Dużo później
konsekwencje rozwodu okazały się jednak tragiczne w skutkach.
Najstarszy  syn  Gregorego  i  Grety,  Jonathan,  trzydziestoletni
wówczas  reporter  telewizyjny  i  pisarz  mieszkający  w  Santa
Barbara,  popełnił  samobójstwo.  Podobno  najbardziej  przeżył
rozejście się rodziców. Mimo, że po rozwodzie ojciec miał stały
kontakt  z  synami,  zabierał  ich  na weekendy,  na  wakacje,  na
święta, a także do pracy na plan filmowy, Jonathan, niezwykle
podobny do ojca, zarówno z wyglądu, jak i charakteru, nie mógł
zrozumieć dlaczego rozpadła się rodzina. Poczuł się niekochany,



niepotrzebny.  To  uczucie  spotęgowała  w  dorosłym  życiu
nieszczęśliwa  miłość,  doszło  przepracowanie  i  choroba.
Skończyło  się  tragicznie.  Ani  Greta,  ani  Gregory  nie  chcieli
mówić o  synu,  chociaż  byli  w tym nieszczęściu blisko siebie.

Kłopoty rodzinne odsunęły wprawdzie aktora na jakiś czas od
filmu, ale kariery nie zaprzestał. Ważnym wydarzeniem stała się
współpraca z Hitchcockiem. Powszechnie panowała opinia,  że
Hitchcock  lekceważył  aktorów.  Kiedyś  wyraził  się,  że
najważniejszym  etapem  realizacji  filmu  są  dla  niego  prace
przygotowawcze,  a  same  zdjęcia  to  już  tylko  kwestia
“wprowadzenia  bydła  do  zagrody”.  Gregory  Peck  twierdził
jednak, że wiele się od reżysera nauczył. Do tej pory grał według
systemu Stanisławskiego, w którym najważniejszy jest autentyzm
wewnętrznego przeżycia oraz umiejętność wzbudzenia w sobie
pewnych stanów uczuciowych, myśli i emocji. Natomiast mimika,
gesty i ruchy są spontaniczne, stanowią zewnętrzny wyraz uczuć.
U Hitchcocka wszystko było z góry przewidziane, każdy szczegół,
każdy ruch. Jeśli  w określonej scenie aktor chodził  lub siadał
inaczej niż to było zaplanowane, zaczynały się konflikty. – Wtedy
byłem  niedoświadczony  –  wspominał  aktor  –  teraz  wiem,  że
należy przyjąć dawane z góry pewne gesty, ruchy, pewien sposób
bycia,  a  następnie  szukać  dla  nich  potwierdzenia  w  swej
psychice.

Pozycję  aktora  osłabiło  nieco  niepowodzenie  w  filmie  “Moby



Dick” pomyślanego jako ekranizacja powieści  Melville’a.  Peck
zagrał  kapitana  Achaba,  demonicznego  żeglarza,  opętanego
obsesją  pościgu  za  białym  wielorybem.  Rola  ta,  tak
charakterystyczna,  nie mieściła się jednak w dotychczasowym
wizerunku  aktora.  Niepowodzenie  filmu  w  konsekwencji
wpłynęło  na  zmianę sytuacji  finansowej.  Odtąd więc  Gregory
Peck  stał  się  współproducentem  filmów  ze  swoim  udziałem.
Zaczął od malowniczego westernu “Biały kanion”. Odniósł sukces
kasowy  filmem  przygodowym  “Działa  Navarony”,  z  akcją
rozgrywającą się podczas ostatniej wojny w Grecji. Największy 
jednak  prestiżowy  sukces,  potwierdzony  nagrodą  Oskara,
przyniósł  mu  dramat  społeczny  “Zabić  drozda”.  Akcja  filmu
rozgrywa się w małym miasteczku w stanie Alabama. Gregory
Peck  z  wielką  wirtuozerią  i  niezwykle  przekonująco  zagrał
adwokata broniącego Murzyna, niesłusznie oskarżonego o gwałt.
Sam aktor uważał, że był to jego najlepszy film. Miał on wymiar
społeczny,  dlatego  pokazywany  był  w  szkołach  na  lekcjach
wychowania obywatelskiego. Na konferencji prasowej w Cannes,
po  prezentacji   dokumentu  o  Gregorym  Pecku,  ktoś  z  sali
powiedział,  że  właśnie  dzięki  filmowi  “Zabić  drozda”  został
adwokatem.



Gregory Peck w filmie „Zabić drozda”, fot. arch. Grety Peck

W  dorobku  artystycznym  Gregorego  Pecka  są  różne  role.
Przeważają  role  heroiczne,  pokazujące  Amerykę  jako  kraj
wspaniałych ludzi, którzy potrafią pokierować własnym życiem,
pokonać przeciwności losu i przezwyciężyć zło. Ale zdarzają się
też role bohaterów negatywnych, jak chociażby kapitan Achab,
egocentryk McArthur czy sadysta,  doktor Liebermann,  postać
wzorowana  na  nazistowskim,  zbrodniczym  lekarzu,  doktorze
Mengele.  Ostatnia  jego  duża   kreacja,  to  rola  w filmie  “Old
Gringo”  z  1989  roku.  Scenariusz  oparty  został  na  powieści
harvardzkiego profesora i znanego autora Carlosa Fuentesa, w



reżyserii  Luisa  Puenzo.  Peck  wcielił  się  w  postać  Amrose’a
Bierce’a, amerykańskiego korespondenta w Meksyku, piszącego
na przełomie XIX i XX wieku, podczas rewolucji meksykańskiej.
Producentką filmu i jednocześnie filmową partnerką Pecka była
Jane  Fonda,   w  roli  nauczycielki.  –  Często  spotykałem się  z
zarzutami  –  powiedział  Gregory  Peck,  podsumowując  swój
aktorski  dorobek  –  że  mój  typ  osobowości  jest  trudny  do
zdefiniowania. Tymczasem ja się właśnie przed tym bronię. Nie
chciałem  by  mnie  zaszufladkowano.  Stale  szukałem  nowej
formuły bohatera.

Gregory Peck ma też na swoim koncie film o zupełnie innym
charakterze, obraz  skierowany przeciwko wojnie w Wietnamie
pt.  “Trial  of  the Catonsville  Nine”.  Jednak wielkie  wytwórnie
zabroniły  jego  pokazywania,  gdyż  w  sposób  oczywisty
sprzeciwiał się rządom Nixona. Wyświetlano go tylko w bardzo
niewielu  kinach  studyjnych.  Do  akcji  pokazujących
konsekwencje   wojny  włączył  się  aktywnie  syn  Gregorego  i
Grety, Stephen. Przeżył Wietnam, był więc naocznym świadkiem
tych wydarzeń.  Po  powrocie  nakręcił  wstrząsający  dokument.
Film ten zdobył wiele nagród, pokazywany był też w Europie.
Stephen przez wiele lat związany był z organizacją “Weterani
Los Angeles”. Pracował w administracji socjalnej. Organizacja ta
dawała  przejściowe  miejsca  zamieszkania  bezdomnym
weteranom, prowadziła poradnictwo w krytycznych sytuacjach,
dawała  pomoc  psychologiczną,  pośredniczyła  w  znalezieniu



pracy. Ludzie, zbierani z ulicy zamieszkiwali w ośrodku, który
znajdował się w Long Beach, a specjaliści przeprowadzali bardzo
skomplikowany proces adaptacji. W samym okręgu Los Angeles
jeszcze w  2002 roku było 25. tys. bezdomnych weteranów. Greta
Peck  znalazła tu też i dla siebie miejsce. Przyjeżdżała do Long
Beatch  w  każdy  poniedziałek,  zajmowała  się  znajdowaniem
miejsc pobytu dla bezdomnych i rehabilitacją. Przygotowywała
posiłki, rozmawiała, organizowała Christmas Party.

Dzieci  Gregorego  Pecka  z  Veronique  Passani,  syn  Anthony  i
córka  Cecylia,  grają  w  filmach.  Natomiast  synowie  z  Gretą,
wybrali  inne  zawody.   –  Nigdy  nie  chciałem być  aktorem  –
powiedział Stephen – i myślę, że decyzją tą nie rozczarowałem
ojca.  Ten  zawód  to  nie  business,  żeby  móc  przekazać  go
dzieciom. Aby grać, trzeba mieć unikalny zbiór cech osobowości i
charakteru. Ja ich nie miałem.

Carey Peck pracował w Metro, w dziale zaopatrzenia. Wierzył, że
to  co  robi  jest  bardzo  ważne.  Obaj  synowie  ożenili  się  z
artystkami,  malarkami.  Na  wernisaże  organizowane  w  Los
Angeles zawsze przychodził  ojciec.  Wtedy się  spotykali.

Gregory Peck mieszkał we wspaniałej rezydencji w ekskluzywnej
dzielnicy Los Angeles w Bel Air. Posiadłość nie była dostępna,
ani  widoczna  z  daleka.  Otoczona  starymi  drzewami,  dawała
poczucie spokoju i odosobnienia. Greta Peck mieszkała niedaleko



Beverly Hills.  Nie miała żalu do męża.  Przyzwyczaiła się być
sama. Miała różne rodzaje aktywności, które jej życie wypełniały.
Uważała się za szczęśliwą osobę. – Teraz cieszę się życiem więcej
niż kiedykolwiek – mówiła – bo więcej widzę i więcej doceniam.



Joanna Sokołowska-Gwizdka z Gretą Peck w jej
domu w Los Angeles w 1998 r., fot. arch. Joanny

Sokołowskiej-Gwizdka

Na  podstawie  rozmowy  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka  z
Gretą Peck i  synem Stephenem Peckiem w Kalifornii  w
1998 roku.

Andrzej Krakowski,
autor Pollywood:
Żyjemy w ich snach.

https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-autor-pollywood-zyjemy-w-ich-snach/
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Andrzej Krakowski, fot. archiwum prywatne.

O nostalgii za Wrocławiem, trudach emigracji, zajęciach z
Hitchcockiem  i  okolicznościach  powstania  książek  o
polskich  korzeniach  Hollywoodu,  ze  znanym reżyserem,
scenarzystą,  pisarzem  i  wykładowcą,  Andrzejem
Krakowskim,  rozmawia  Barbara  Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy się we Wrocławiu, gdzie
promuje Pan swoje książki: ”Pollywood”, opowiadające o tym, że
Hollywood  stworzyli  głównie  polscy  emigranci.  Ale  tych
poloników jest znacznie więcej. Podobno Pański ojciec urodził się
właśnie tutaj – w stolicy Dolnego Śląska?

Andrzej Krakowski: Tak, mój ojciec urodził się we Wrocławiu,



kiedy jeszcze to miasto nosiło nazwę Breslau. Także moja żona
pochodzi z Wrocławia. Ja sam jestem związany z tym miastem
uczuciowo. Między 1956 a 1968 rokiem ojciec [Józef Krakowski –
przyp. B.L.-C.] był szefem produkcji zespołu Forda, a następnie
”Kamera”,  a  ponieważ  nie  lubił  Warszawy,  wiele  filmów
realizował we Wrocławiu, m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa,
”Nóż  w  wodzie”  Romana  Polańskiego.  Bardzo  lubiłem z  nim
przyjeżdżać, bo to miasto żyło jakimś innym życiem. Brakowało
mi świata, który chciałem poznać, a który zniszczyła wojna. W
tamtym czasie Wrocław to jeszcze m



Ojciec Józef Krakowski (z lewej) na planie Noża w
wodzie z Romanem Polańskim, fot. Filmoteka

Narodowa.

iał,  podobnie  Łódź.  Po  latach,  kiedy  miałem  możliwość
przyjechać  do  Polski  w  1986  roku,  wróciliśmy  właśnie  do
Wrocławia.  I  oczywiście  kręciłem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawił, że zainteresował się Pan filmem?



AK: Nie, przeciwnie – ojciec bardzo nie chciał, abym zajmował
się  filmem.  Kiedy  po  maturze  złożyłem  papiery  do  szkoły
filmowej w Łodzi, bardzo się zdenerwował. Uratował mnie fakt,
że  pięciu  uczniów z  mojej  klasy  wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznał, że
już lepsza od tego jest szkoła filmowa.

Filmem zaraził mnie Andrzej Munk, który był zaprzyjaźniony z
ojcem i całą naszą rodziną. Kiedy zabierano mnie na spacery do
Lasku Bielańskiego, a ja bez przerwy gadałem, to Andrzej kładł
mi palec na usta i mówił, abym powiedział to wszystko jednym
słowem. W ten sposób uczył mnie nie tylko pewnej ascezy, ale
również estetyki ironii. To we mnie pozostało, a ironia przekradła
się również do moich książek.

Z perspektywy lat lepiej rozumiem, dlaczego ciągnęło mnie do
filmu.  Kiedy  wprowadzono  religię  do  szkół,  zaczęto  nas,  nie
biorących  udziału  w  zajęciach,  szykanować.  Będąc  na  planie
filmowym  u  Munka  (”Zezowate  szczęście”)  oraz  Nasfetera
(”Małe dramaty”),  zwróciłem uwagę na to,  że reżyser tworzy
własny  model  świata.  Pomyślałem  wtedy,  że  dobrze  by  było
stworzyć taki własny świat, w którym by mi nikt nie dokuczał,
szczególnie że byłem rudy, mały i na dodatek Żyd (śmiech). W
tym świecie panowałoby dobro.

BLC: Chciał Pan w gruncie rzeczy reżyserować swoje życie, by



mieć na nie wpływ…

AK: Tak, chciałem mieć na nie wpływ.

BLC: Studia to bardzo ważny okres w życiu młodego człowieka
zetknął się Pan z wieloma indywidualnościami. Kto w tamtym
czasie był Pana mistrzem?

AK:  To się właściwie zmieniało. Na pierwszym roku był Jerzy
Passendorfer, który nas szybko zagnał do pisania scenariuszy, bo
już wtedy miał  zamiar kręcić film o Janosiku.  Podobno sporo
naszych pomysłów weszło potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem był Stanisław Różewicz, na
trzecim – Andrzej  Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern.
Każdy przynosił ze sobą bagaż swoich doświadczeń, przeżyć i
snów.  Wajda,  u  którego  odbyłem  staż  asystencki  przy
”Popiołach”,  był  cudowny.  Dzięki  niemu  wiedzieliśmy  na
przykład jak wywieść w pole cenzurę.

Już na początku studiów Stanisław Wohl polecił nam napisać na
kartkach, jakie kino chcemy tworzyć za dziesięć lat. To miało być
nasze  credo  artystyczne.  Dokładnie  pamiętam,  co  wówczas
napisałem,  a  mianowicie,  że  fascynuje  mnie  los  człowieka
postawionego wobec wyborów, z których żaden nie jest dobry.
Kiedy  teraz  patrzę  w  pewnej  perspektywie  na  moje  filmy,



dostrzegam w nich tę  myśl,  którą wówczas zapisałem.

Józef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas
kręcenia „Lalki”, fot. Filmoteka Narodowa.

BLC: Kiedy ukończył Pan szkołę filmową, otrzymał stypendium
do USA, ale ten wyjazd okazał  się bardzo brzemienny.  Kiedy
bowiem już Pan znalazł się w Stanach – był rok 1968 – okazało 
się,  że  odebrano Panu obywatelstwo i  możliwość powrotu do



Polski. Jak wyglądało Pańskie życie w tym momencie, gdy trzeba
było zacząć wszystko od nowa?

AK:  Miałem  wprawdzie  w  Stanach  przyjaciół,  m.in.  Romka
Polańskiego,  który  mi  bardzo  pomógł.  I  to  w  sposób  bardzo
mądry. Wszystko to jednak było rozciągnięte w czasie i trwało
parę lat. Roman nie uległ namowom mojego ojca, który chciał,
abym pracował  z  Polańskim,  wiedząc,  że  taka  zależność  nie
skończyłaby się niczym dobrym. Obiecał mi natomiast, że kiedy
zacznę robić swój pierwszy niezależny film, wówczas przedstawi
mnie szefom studiów filmowych. I tak się stało.

W tym czasie znalazła się ze mną na emigracji moja młodsza
siostra,  wtedy  tuż  przed  maturą.  Musiałem  więc  zacząć
pracować, aby utrzymać ją, a wspomóc także ojca, który znalazł
się  bez  pieniędzy  we  Frankfurcie.  Miałem co  prawda  w Los
Angeles rodzinę ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli
ręce.  Myśmy  byli  już  innymi  emigrantami  niż  oni:  lepiej
wykształceni, wiedzieliśmy więcej o świecie, szybko nauczyliśmy
się języka (zwłaszcza siostra). Kuzyn pomógł mi załatwić pracę w
fabryce  produkującej  półki,  znacznie  oddalonej  od  miasta.
Komunikacja  była  bardzo  zła,  więc  nie  mając  samochodu
musiałem liczyć na to, że podwiezie mnie właściciel. W rezultacie
często sypiałem na… półce w fabryce. Ale gdy się ma – jak ja
wówczas  –  dwadzieścia  jeden  lat,  jest  się  niezniszczalnym  i
najmądrzejszym.



Kiedy więc robiąc dobrą minę do złej gry, naprawiłem zepsutą
prasę  hydrauliczną,  awansowałem  do  roli  kierowcy  dużej
ciężarówki. Było to duże wyzwanie, bo na początku nie miałem
żadnego doświadczenia.  Po opuszczeniu terenu fabryki,  kiedy
znikłem z pola widzenia szefa, zadzwoniłem do Marka Hłaski,
który  mieszkał  wówczas  w  Hollywood  i  sporo  drinkował.
Upłynęło  trochę  czasu,  zanim  zrozumiałem  jego  instrukcje.
Prowadziłem ciężarówkę przez trzy miesiące i nie zdarzył mi się
żaden  wypadek,  nie  dostałem  żadnego  mandatu.  Bardzo  się
wtedy pociłem,  ale  funkcjonowałem  (śmiech).

BLC: Na szczęście zmagał się Pan z tą materią dość krótko. Co
było dalej?

AK: W Los Angeles spotkałem dwóch ludzi, których poznałem w
Warszawie:  Henryka  Warsa  i  Bronisława Kapera.  Ojciec  znał
Warsa jeszcze z Armii Andresa, więc namówił mnie na spotkanie
z nim. Okazał się bardzo serdeczny, ale niestety nie był w stanie
mi pomóc. Skierował mnie do Bronka Kapera, który był wówczas
jednym z szefów Akademii Filmowej i miał rozliczne znajomości.
Ten jednak odmówił  mi  pomocy.  Minęło  sporo  lat  i  stosunki
między nami uległy poprawie, a nawet zawiązała się przyjaźń, ale
na  początku  tak  to  wyglądało.  Polański  był  w  tym czasie  w
Londynie, a Krzysztof Komeda już nie żył.

Traf  chciał,  że  na  występy  do  Los  Angeles  przyjechała  Ida



Kamińska  i  kiedy  poszedłem  się  z  nią  przywitać,  zostałem
przedstawiony  siwemu,  dystyngowanemu  panu,  mówiącemu
piękną  polszczyzną,  którym okazał  się  wybitny  przedwojenny
reżyser – Józef Lejtes. Zaopiekował się mną i poznał z innymi
reżyserami.  Poza  tym  dopingował  mnie  do  nauki  i  mimo
zmęczenia, mobilizowałem się. W pewnym momencie dostałem
się do Amerykańskiego Instytutu Filmowego, który – o czym mało
kto wie – został zorganizowany przez prof. Stanisława Wohla,
któremu trzy miesiące przed otwarciem uczelni  skończyła się
wiza, więc wrócił do Polski. Ściągnięto wtedy Franka Daniela z
czeskiej szkoły filmowej i powstanie uczelni przypisano Czechom.

BLC:  Jak  wyglądały  studia  w  Amerykańskim  Instytucie
Filmowym? Kto Pana uczył? Podobno wśród wykładowców był
także sam Alfred Hitchcock?

AK:  Spotkania  z  Hitchcockiem  wyróżniały  się  spośród
pozostałych  zajęć.  Milos  Forman  i  John  Cassavetes   unikali
pomieszczeń, a ponieważ szkołę otaczał olbrzymi ogród, w nim
odbywaliśmy  zajęcia,  siedząc  pod  drzewami.  Hitchcock  –
przeciwnie, zdecydowanie wolał zamknięte pomieszczenia, a w
dodatku zakazywał otwierania okiem albo drzwi balkonowych.
Panowała absolutna cisza.  Sam reżyser  ubrany był  zawsze w
garnitur, do którego nosił krawat. Siadywał w wielkim fotelu i
patrzył  na  nas  bardzo  przenikliwie  i  poważnie,  podczas  gdy
myśmy truchleli. Co więcej, z szacunku dla niego ubieraliśmy się



również lepiej niż zwykle, za wyjątkiem Davida Lyncha, który
wszystko robił na opak. Na zajęcia z Hitchcockiem ubierał jeansy
i słomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzył tylko na niego. Z
kolei na zajęcia do  Cassavetesa i Formana przychodził ubrany w
garnitur i znowu przyciągał wzrok.

Hitchcock zazwyczaj przynosił nam sceny, pochodzące głównie z
jego programu telewizyjnego i przy okazji dawał świetne lekcje.
Jedną z takich scen przygotowywał mój kolega Mike Murphy,
który wszystko dokładnie poustawiał.  Kiedy Hitchcock zapytał
go, gdzie ustawi kamerę, wybrał miejsce twierdząc, że stamtąd
będzie najlepiej  widać. Na to mistrz bardzo się zdenerwował,
nakrzyczał na Mike`a i wyrzucając mu, że nie ma żadnej wizji,
kazał mu opuścić salę. W taki oto gwałtowny sposób nauczył nas,
że filmu nie robi się dlatego, że coś dobrze widać. Reżyser musi
dokonać  wyboru  i  wiedzieć,  czego  chce.  Mimo  gwałtownego
charakteru, miał zawsze na swoich zajęciach komplet słuchaczy.



Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Pański wyjazd do Stanów, ze względu na jego okoliczności,
przywiódł mi na myśl historię biblijnego Józefa, którego bracia
sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te książki, w których zawarł
Pan historie Polaków – pionierów przemysłu filmowego, a także
artystów, nie powstałyby. W którym momencie doszedł Pan do
wniosku,  że  powinna  powstać  książka  przybliżająca  sylwetki
ludzi  o  polskim rodowodzie,  którzy stworzyli  Hollywood?

AK: Na początku przeżywaliśmy gniew, ból i mówiliśmy już tylko
po  angielsku,  próbując  odciąć  się  od  polskich  korzeni.
Widzieliśmy przy tym domy Warsa i Lejtesa, gdzie pielęgnowało



się  język  polski  i  czuło  się  dumę  z  faktu  bycia  Polakami.
Zrozumiałem po pewnym czasie, że od tego nie można uciec. Nie
ma  łatwych  emigracji.  Moja  siostra  została  programistką  i
świetnie sobie dawała radę, ja jednak byłem skazany na język, na
inną mentalność i kulturę i było mi bardzo ciężko.

Bezpośrednią iskrą, która sprawiła,  że podjąłem się napisania
książek, był przyjazd Maćka Putowskiego – scenografa, który na
polecenie Muzeum Kinematografii szukał w Stanach eksponatów
na  wystawę  na  stulecie  kinematografii.  Zapytał  mnie  o
filmowców  amerykańskich  o  polskich  korzeniach.  Kiedy
zasypałem go nazwiskami, złapał się za głowę i stwierdził,  że
trzeba by zrobić o tym osobną wystawę. Ekspozycja ostatecznie
nie powstała, ale zacząłem dojrzewać do napisania książki. Kiedy
zacząłem szperać w poszukiwaniu informacji,  zrozumiałem, że
sam nie zdawałem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC:  Niektórych  bohaterów  swoich  książek  poznał  Pan
osobiście.  Jacy  byli  prywatnie?

AK:  Niektórych  rzeczywiście  poznałem  osobiście.  Jacy  byli?
Każdy  był  inny,  ale  wszyscy  mieli  pasje  kolekcjonerskie  i
konkurowali ze sobą o to, kto ma lepsze obrazy. Potrafili  być
uszczypliwi w stosunku do siebie, np. Billy Wilder dokuczał Otto
Premingerowi,  że  nie  kupuje  obrazów,  tylko  nazwiska.  Dla
Wildera,  który  tryskał  humorem,  życie  było  jednym  wielkim



gagiem. Mieli też dla siebie dużo ciepła i pomagali sobie, gdy
była taka potrzeba.

O  niektórych  bohaterach  dowiadywałem  się  w  niezwykłych
okolicznościach.  Tak  było  z  Markiem M.  Dintenfassem,  który
powinien był znaleźć się w pierwszym tomie – jako prawdziwy
pionier,  ale  do  materiałów o  nim dotarłem znacznie  później.
Niezwykły  człowiek,  którego  poznawanie  sprawiło  mi  wiele
satysfakcji,  mimo  że  nie  było  osobiste.  Tacy  jak  on  i  jemu
podobni stworzyli pewną wizję świata i my dzisiaj żyjemy w ich
snach.

BLC:  Jest  Pan  nie  tylko  historykiem  kina  –  odkrywcą  jego
polskich korzeni, ale także wykładowcą, scenarzystą i reżyserem.
Pańska twórczość jest,  niestety,  w Polsce mało znana. Proszę
wobec  tego  przybliżyć  naszym  czytelnikom  problematykę
Pańskich filmów.

AK:  Zawsze  powtarzam,  że  jestem  w  Polsce  najlepiej
utrzymanym sekretem (śmiech). Nie jestem ”tylko” filmowcem i
nie znoszę szufladkowania. W gruncie rzeczy jestem humanistą:
piszę,  robię  filmy,  rysuję  karykatury…  Wszystko  się  u  mnie
zaczyna od idei, która sama sobie znajduje ujście. Czasami w
formie  książki,  a  kiedy  indziej  –  filmu lub  sztuki.  Muszę  też
odpowiedzieć sobie na pytanie,  dlaczego chcę opowiedzieć tę
właśnie  historię.  Zazwyczaj  moje  pobudki  są  głęboko



humanistyczne:  nie  chcę,  aby ktoś doświadczył  czegoś,  przed
czym  pragnę go w pewien sposób przestrzec.

Filmem, który bardzo cenię i lubię, jest mój ostatni obraz – ”W
poszukiwaniu Palladyna” (2009). Zrobiłem go z dwóch powodów.
Po  pierwsze,  kiedy  w  czasie  choroby  żony  znalazłem  się  w
nowym  otoczeniu  nieznanych  mi  ludzi,  doświadczyłem  wiele
serdeczności  i  opieki,  za  które  chciałem  swoim  filmem
podziękować.  Po  drugie,  zauważyłem,  że  młodzi  ludzie  są
wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i chętnie idą na
gotowe. Zacząłem się zastanawiać, dlaczego tacy są – co myśmy
im  takiego  przekazali .  My,  to  znaczy  pokolenie  lat
sześćdziesiątych  –  dzieci-kwiaty,  które  były  narcyzami
interesującymi  się  wyłącznie  sobą  i  które  rozbiły  naturalną
strukturę  rodziny.  Nikt  młodemu  pokoleniu  nie  powiedział:
”Przepraszam, to ja zawiniłem” i ja poprzez ten film chciałem to
zrobić.

BLC: Czym się Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom
Pańskiej historii Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, że cały ten cykl książek
będzie miał swoją wersję filmową. Każdemu z moich bohaterów
poświęcę  jeden  odcinek  serii  filmów  dokumentalnych.
Zgromadziłem  materiał  na  pięć  książek  –  ponad  pięćdziesiąt
postaci i chciałbym wykorzystać zarówno materiały archiwalne,



jak  też  inscenizacje  i  fotoanimacje.  Zamierzam  rozbudować
ścieżkę dźwiękową i nagrać komentarz w siedmiu językach, co
pozwoli mi dotrzeć do widzów na całym świecie. Ponadto planuję
nakręcić film fabularny o Krzysztofie Komedzie, ponieważ do tej
pory nikt nie powiedział prawdy o jego życiu. Znaliśmy się już w
czasach dzieciństwa i przyjaźnili; byłem świadkiem jego wypadku
i opiekowałem się wraz z innymi podczas jego pobytu w szpitalu.
Czas odkłamać wszystkie powstałe wokół jego osoby mity.

 http://kulturaonline.pl
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Hollywood

Andrzej Krakowski, fot. Jelenia Kultura, YouTube.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Hollywood stworzyli wizjonerzy i artyści rodem z Polski –
twierdzi  autor  książek .  Samuel  Goldwyn,  bracia
Warnerowie, Billy Wilder czy Fred Zinnemann są po prostu
nasi.

Stwierdzenie,  że  Hollywood  stworzyli  ludzie  o  polskich

https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/


korzeniach wydawać by się mogło zbyt śmiałe, odrobinę szalone,
a na dodatek megalomańskie. Polacy stworzyli Hollywood?!  –
zapyta każdy z powątpiewaniem. A jednak to fakt. Wątpiących
odsyłam do książek Andrzeja Krakowskiego, który jak nikt dotąd
sprawę tę zbadał i opisał. I to jak!

Pierwsza publikacja:  ”Pollywood. Jak stworzyliśmy Hollywood”
ukazała się w 2011 roku w PWN, ale jakoś przeszła bez echa. W
ubiegłym roku Wydawnictwo Blue Bird podjęło temat ponownie i
nie tylko starannie wydało tę pozycję, ale również zaplanowało –
wychodząc naprzeciw autorowi – następne. W rezultacie w tym
roku  do  rąk  czytelników  trafiła  kolejna  część  opowieści  o
stworzeniu Hollywood przez Polaków, zatytułowana tym razem
”Pollywood. Uciekinierzy w raju”, w której krąg nazwisk znacznie
się  poszerza.  Z  naszej  rozmowy  z  Andrzejem  Krakowskim
wynika, iż autor kończy pisać trzeci tom i że powstaną kolejne,
bo liczba nazwisk jest znacznie bogatsza.

Autor,  będąc na emigracji,  sam ze zdumieniem odkrył,  że  to
właśnie Polacy stworzyli imperium filmowe i nadali mu kształt,
który  znamy  obecnie.  Byli  wizjonerami,  którzy  mieli
niekonwencjonalne pomysły nie tylko na samą sztukę filmową,
ale  także  na  jej  dystrybucję  w  takim kształcie,  jaki  wszyscy
znamy.  Uciekając  przed  biedą  i  prześladowaniami,  trafili  do
Stanów pasjonaci  fotografii  i  wynalazcy,  a  także artyści.



Okadka pierwszej publikacji/Blue Bird



Siegmund Lubin – wizjoner kina

O niektórych  z  nich  świat  zapomniał.  Nazwisko  Edisona  zna
każdy,  ale  mało  kto  wie,  że  wynalazcą  wszech  czasów  był
konkurujący  z  nim  Siegmund  Lubin,  czyli  urodzony  we
Wrocławiu (wówczas Breslau) lub Poznaniu Zygmunt Lubszyński.
Wyemigrował  do  Stanów  w  1876  roku.  Krakowski  barwnie
opowiada epopeję tego człowieka, który odziedziczywszy po ojcu
profesję,  zajął  się produkcją soczewek i  długo klepał  (wraz z
rodziną)  biedę,  zanim  osiągnął  stabilizację.  Mimo  ciężkiej
wielogodzinnej  pracy,  miał  wielki  zapał  i  znajdował  czas  na
eksperymentowanie z fotografią, a później z filmem.

Zapraszał  do  siebie  miejscowe  postacie,  przebierał  je  w
kostiumy,  inscenizował  sceny  z  życia  lub  z  literatury  i
fotografował, a następnie układał w sekwencje i … sprzedawał
na targach albo w szkołach. Potem odkrył kamerę i było to dla
niego  niezwykle  inspirujące.  Kupił  od  pewnego  wynalazcy  
(Jenkins) ważącą blisko tonę kamerę i niebawem zaczął kręcić
filmy.  Nie  tylko  ulepszał  sprzęt,  ale  –  co  ważniejsze  –  miał
nowatorskie  pomysły  odnośnie  tematyki  i  formy  filmów.
Postanowił m.in. przenieść na ekran w odcinkach historię wojny
amerykańsko  –  hiszpańskiej,  wyprodukował  także  całą  Drogę
Krzyżową (”Misterium pasyjne”).  A  nie  były  to  jeszcze  czasy
wytwórni filmowych i filmy kręcono, gdzie się dało.



Jeśli sąsiedzi byli zaniepokojeni – pisze z charakterystycznym
dla siebie humorem Krakowski – widokiem pijanego Judasza
Iskarioty zataczającego się w ogródku Lubinów lub Szymona
Słupnika grającego w kości za stajnią, widok Jezusa
krzyżowanego nad ranem w tej żydowskiej dzielnicy
wprowadził ich w stan histerii.

To  Lubinowi  zawdzięczamy  utrwalone  obrazy  prawdziwych
pożarów i huraganów, ponieważ wysyłał swoich pracowników do
ich  filmowania,  tworząc  tym samym podwaliny  pod  pierwsze
kroniki filmowe. On też jako pierwszy zaczął zakładać kina. I nie
były  to  bynajmniej  zgrzebne  miejsca  jak  u  konkurencji,  ale
budynki  o  wspaniałych  fasadach,  których  zadaniem  było
przyciągać  ”lepszą”  publiczność.  Inna  sprawa,  że  za  tym
pompatycznym  wystrojem  skrywały  się  twarde  i  byle  jakie
krzesła (często pożyczone), za ekran służyła płachta zawieszona
na ścianie, projektor niemiłosiernie trajkotał,  zaś zdezelowane
pianino okrutnie rzępoliło. Takie były siermiężne początki.

Lubin wymyślił także edukację przez film, udostępniając swoje
kamery chirurgom do filmowania skomplikowanych operacji. W
ogóle  rozpiętość  jego  działalności  przyprawia  nawet  dziś  o
zawrót  głowy.  Był  kinooperatorem,  aktorem,  reżyserem,
scenarzystą  i  producentem,  a  jak  by  tego było  mało  –  także
dystrybutorem i właścicielem kin. Wszystko robił z rozmachem.



Zbudował nawet ogromne studio z halami zdjęciowymi i nazwał
je Lubinville.

Bez projektora Lubina – pisze autor – nie byłoby dzisiaj kin, bez
jego  wizji  nie  mielibyśmy  sieci  multipleksów.  W  pewnym
momencie  był  właścicielem trzech  wytwórni  i  we  wszystkich
otworzył dla swoich pracowników stołówki oraz przedszkola dla
ich dzieci. Dał też szansę zaistnienia wielu ludziom, był życzliwy i
otwarty. To dzięki niemu Henry King stworzył swoje historyczne
filmy, a Oliver Hardy (znany komik z duetu Flip i Flap) zagrał
pierwszą rolę.
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„Pół żartem, pół serio” nakręcił Polak!

Przytoczyłam przykład zapomnianego pioniera filmu, aby trochę
przyszły  czytelnik  mógł  posmakować  tego,  co  nam  autor
przygotował. Jednakże takich pasjonatów i ludzi nietuzinkowych
znajdziemy w książkach Krakowskiego wielu.  Jest  wśród nich
m.in.  założyciel  wytwórni  Metro-Goldwyn_Mayer:  Samuel
Goldwyn, urodzony w Warszawie jako Szmul Gelbfisch, Louis B.
Mayer z Mińska, Lewis Żelaźnik, którego znamy jako Selznicka,
bracia Warnerowie z Krasnosielc, a także William Fox, Adolph
Zukor, Otto Preminger (z Wiśnicy), Fred Zinnemann z Galicji i
wielu innych. Jakże miło jest pomyśleć, że ulubiony western ”W
samo południe” czy ukochaną komedię ”Pól żartem, pół-serio”
zrobili jednak „nasi”, nieprawdaż?

Mało  kto  dziś  wie,  że  aktor  pierwszego  filmu  dźwiękowego
(”Śpiewak jazzbandu”,  1927) –  Al  Jolson pochodził  z  terenów
należących do Polski (prawdopodobnie z Sieradza), a Billy Wilder
z Suchej Beskidzkiej. Że słynny Charles Bronson to naprawdę
Karol Buczyński…

Wielką zaletą książek Andrzeja Krakowskiego jest nie tylko ich
potoczysta, pełna humoru, a czasem ironii, narracja, ale także
rzetelność biografa. Autor dotarł do wielu źródeł, które w swojej
książce przedstawia krytycznie i odnosi się przy tym do własnych
doświadczeń,  także do osobistych relacji  z  niektórymi swoimi



bohaterami, których miał szczęście poznać. Znakomicie zna nie
tylko ich losy, ale też osadza je w szerokim kontekście społeczno
– obyczajowo – politycznym, dzięki czemu lepiej rozumiemy ich
motywacje,  zachowania  –  ich  osobowości.  A  były  to
indywidualności  nieprzeciętne,  które  odcisnęły  swój  ślad  na
kolejnych pokoleniach kinomanów. Bez większej przesady można
powiedzieć, że bez nich nie bylibyśmy tacy, jacy jesteśmy.

Andrzej Krakowski wykonał pracę, którą nie sposób przecenić –
odkrył  bowiem  dla  nas  inny,  polski  Hollywood  –  Pollywood
właśnie,  jako część naszego dziedzictwa,  którego nie  byliśmy
dotąd świadomi.

Wywiad z Andrzejem Krakowskim ukaże się na stronie w piątek 2
grudnia.
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