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Ogromna większość ocalałych zamknęła w sobie doświadczenia
potworności Holokaustu tak szczelnie, że tylko przypadek lub
wyjątkowo traumatyczne doznania mogą, lub raczej mogły je
stamtąd wydostać. We Wrogach Singera, Włoskich szpilkach
Magdaleny Tulli czy Swacie Aviego Neshera trauma potworności
Shoah owiana jest mgłą mrocznej i bolesnej ponad słowa
tajemnicy – możemy się jej tylko domyślać: z gestów,
niedomówień, trudnych do wytłumaczenia zachowań i
niezrozumiałych, często krzywdzących dla innych, wyborów.

Halina Birenbaum, od kiedy w 1967 roku ukazała się jej pierwsza
książka – Nadzieja umiera ostatnia aż do – dosłownie – tej chwili,



mimo sędziwego wieku, wytrwale, niemal bez wytchnienia
opowiada o tym, o czym inni nie chciel,i bądź nie mogli pamiętać.
Obszerny tom wydany w 2022 roku przez Wydawnictwo Anna
Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing i zatytułowany Z
historii mojego życia po Zagładzie. Wspomnienia jest wymownym
zapisem trudów, radości, chwil zwątpienia i uniesień,
towarzyszacych jej podczas niezliczonych podróży, których
miejsca przeznaczenia były różne, ale cel, przeważnie, ten sam.
Najprościej byłoby napisać, zgodnie z tym co czytamy we
wspomnieniach, którym Autorka nadaje formę datowanego
dziennika (uzupełnionego wierszami, krótkimi esejami i
fragmentami korespondencji), że relacje tu zawarte dotyczą lat,
w których wpisy powstały, czyli 1991-2017. Być może
bezpośrednie relacje – jeśli myśleć o nich jako o tysięcznych
cegiełkach – tak, ale z pewnością nie zaistniałyby one, gdyby nie
spoiwo, którego głównym składnikiem jest indywidualne
doświadczenie Zagłady: żywa, wbrew szalejącej wokół śmierci,
pamięć dziewczynki, która w dniu niemieckiej inwazji na Polskę
miała niespełna dziesięć la,t a w chwili wyzwolenia obozu
koncentracyjnego w Neustadt-Glewe – ledwie piętnaście.

„Wszystko zapisuje się we mnie i nie pozwala zapomnieć” – pisze
Birenbaum. Lektura Wspomnień otwiera drzwi do dwóch
światów: tu-i-teraz i tam-i-wtedy biegną obok siebie blisko jak
dwie, równoległe, wydeptane tymi samymi stopami ścieżki. Choć,
przyznać trzeba, większa część tych dróg została wylatana.



Osoba czytająca Wspomnienia rzadko znajduje Autorkę w domu
(codzienność jest jak oddech – pisze – „niezauważalna, jeśli tylko
nie wychodzi z normalnego rytmu”), a jeszcze rzadziej w
bezruchu: Warszawa, Tel-Aviv, Lood, Nowy Jork, Berlin,
Cleveland, Paryż. Gdyby przeciągać na powierzchni globusa nić
pomiędzy lotniskami, proporcjonalnie do ilości odbytych lotów
uzyskalibyśmy ostatecznie imponującą wielokrotność obwodu
kuli ziemskiej. Gdyby zaś pomiędzy lotniskami i mniejszymi
miastami, czy miejscowościami przeprowadzić kolejne nici, znów
– proporcjonalnie do ilości odbytych podróży – w samochodach,
autokarach i pociągach, raz, że zabrakłoby nam motka, a dwa –
zyskalibyśmy pełniejszy obraz: Auschwitz, Majdanek, a także
Ponary, Tykocin i wiele innych. Trudno oprzeć się wrażeniu, że
każda kolejna podróż autorki Nadziei do miejsc Zagłady jest
„tamtą” drogą à rebours, jest jej totalnym i ciągłym
zaprzeczeniem: na własnych warunkach, z własnej woli – nie dla
eksterminacji i upodlenia, ale dla zrozumienia i prawdy. Każdy
wyjazd z izraelską młodzieżą, rozmowa z polskimi i niemieckimi
licealistami, spotkanie autorskie, wykład (nieraz szczegółowo,
niemal minuta po minucie, opisane w tym tomie) symbolicznie
zawraca tamte brudne, ciemne, zimne, pełne cierpienia i śmierci
wagony, symbolicznie przekreśla wysiłki wielkich architektów i
drobnych wyrobników „ostatecznego rozwiązania”, rzucając im
w twarz swoje ocalone, wyrwane śmierci przez niewiarygodny
splot przypadków życie. A życie jest ruchem.  Podczas lektury
stopniowo więc wyłania się z tych zapisków obraz człowieka-



jerzyka, który raz rozpostarłszy skrzydła nie może już się
zatrzymać. Ja, w każdym razie, lubię tak myśleć o Autorce.

Kiedy pisałam tą recenzję zajrzałam na społecznościowy profil
Haliny Birenbaum. Jeden, z młodych Izraelczyków uczestniczący
w niedawno zakończonym wyjeździe do Polski napisał (a może
tylko automatyczny translator tak to ujął?), że „Halina
wymiata!”. Translator, czy też nie – zupełnie mnie ten wpis nie
zdziwił.  Dzięki Wspomnieniom można bowiem zrozumieć na
czym polega fenomen osoby, która tak wytrwale towarzyszy
izraelskiej młodzieży w jej, trudnych przecież, wyprawach do
miejsc Zagłady. „Gdy młodzież wracała w rozproszeniu do
autokaru, opowiedziałam przewodnikowi o swych odczuciach z
Wtedy. Szliśmy razem. Pragnęłam zmienić atmosferę statystyki
w coś namacalnego, realnego” – pisze Birenbaum. Imperatyw
przełamania podręcznikowej narracji pojawia się w tym tomie
często. Edukacja historyczna, wiemy to aż nazbyt dobrze, bywa
polem walki koniunktur politycznych, a pojedyncze ludzkie losy
łatwo przesłonić makronarracjami. Mikrohistoria zaś, która
bazuje na doświadczeniach, uczuciach i pamięci jednostek jest
znacznie bardziej odporna na manipulacje, zaciemnienia, czy
niedomówienia. Jest to swoiste credo Autorki i w nim właśnie
należy upatrywać największej wartości Wspomnień, które, w tym
kontekście, można rozumieć jako zapiski na marginesie dzieła
życia.



Fot. pixabay

Współczesny wymiar
nieudanej próby

https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/


Karskiego
zatrzymania
Holokaustu

https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/


David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”,
której współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla
ogromy ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany
„off-Broadway” [w dniach 9 września – 16 października
2022 r.], miał swój debiut w Waszyngtonie jesienią 2019 r.
i był także wystawiany przez Chicago Shakespeare Theater
jesienią 2021 r.

Justine Jablonska (Nowy Jork)

Tłumaczenie: Bożena U. Zaremba

Mężczyzna wbija się w powietrze. Publiczność zamiera, po czym
oddycha z ulgą, gdy ten bezpiecznie ląduje na deskach sceny. Jan
Karski – dyplomata, działacz polskiego podziemia podczas
drugiej wojny światowej i kurier, który przekazał światu
informacje o ukrywanej wówczas Zagładzie, w czasie, gdy można
było ją jeszcze zatrzymać – właśnie uciekł z rąk Gestapo,
dosłownie prosto w ręce członków polskiego ruchu oporu, którzy
przywrócą go do zdrowia.

Z melodyjnym wschodnioeuropejskim akcentem aktor grający
Karskiego, David Strathairn, mówi publiczności, że po jego
ucieczce, Gestapo aresztowało w ramach odwetu 100 Polaków.



Potem rozstrzelało 32 z nich.

“Trzydzieści dwa istnienia ludzkie za życie jednego człowieka”
powiedział mi współautor sztuki, Clark Young, określając tą
scenę jako „moment dogłębnego poczucia klęski i traumy”, jakie
przeżywa bohater.

Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”, której
współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla ogromy
ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany „off-Broadway”
[w dniach 9 września – 16 października], miał swój debiut w
Waszyngtonie jesienią 2019 roku i był także wystawiany przez
Chicago Shakespeare Theater jesienią 2021, kiedy miałam
okazję go zobaczyć.

Sztuka w skuteczny sposób przypomina nam o zasadach
wyznawanych przez Karskiego – prawdzie i odwadze w obliczu
sił potężniejszych od niego. Dzięki niej studenci Uniwersytetu
Georgetown, na którym prawdziwy Jan Karski wykładał stosunki
międzynarodowe, mają możliwość zapoznania się z jego życiem i
działalnością. Od 2020 r., specjalistka od pedagogiki inkluzyjnej,
Ijeoma Njaka, prowadzi tam zajęcia w oparciu o tą sztukę.

„Pokazanie, że nawet w ‘upadku’ jest jakaś wartość, dla
studentów jest ogromnie inspirujące” mówi Young. Porażka
Karskiego, kiedy światowi przywódcy nie zrobili nic po



otrzymaniu dowodów na trwający Holokaust, w rezultacie
którego zginęły miliony ludzi, była rzeczywiście przerażająca.

Tak jak Karski, urodziłam się w Łodzi i, tak jak Karski po wojnie,
ja także wylądowałam w Ameryce. Kiedy dwie przyjaciółki z
dzieciństwa zaprosiły mnie, żeby zobaczyć „Remember This” w
Chicago, w pierwszym odruchu wzbraniam się. Zaniepokojona
wiadomościami z ojczyzny, walczę z polską częścią mojej
tożsamości. Mam jednak do Karskiego ogromny szacunek, więc
idę. I jestem niezmiernie wdzięczna. Słowo, prawda, dawanie
świadectwa – wartości dla mnie nieśmiertelne – teraz szczególnie
są istotne.



David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Jan Karski urodził się w 1914 r. Miał za sobą przygotowanie
wojskowe i praktykę w dyplomacji. Na początku drugiej wojny
światowej, po ataku Niemiec i Rosji na Polskę, przystąpił do
właśnie formującego się podziemia. Pracował jako kurier,
przekazując Rządowi RP na uchodźstwie wiadomości o tajnych
operacjach niemieckich i sowieckich okupantów. Pod koniec
1940 r. został aresztowany przez Gestapo. Torturowano go przez
trzy dni. Obawiając się, że może zdradzić konspiracyjne



tajemnice próbował odebrać sobie życie. Po próbie samobójczej
dochodził do siebie w szpitalu wojskowym, dokąd przewiozło go
Gestapo i skąd potem uciekł. Scena ucieczki jest w sztuce sceną
przełomową.

„Remember This” rozpoczyna się na początku drugiej wojny
światowej, kiedy Niemcy zakładają getto w Warszawie,
umieszczając jedną trzecią jej mieszkańców na terenie
zajmującym niewiele więcej jak dwa procent powierzchni miasta.
Przywódcy Żydowskiego Podziemia aranżują wejście Karskiego
do getta, aby mógł potem złożyć raport Rządowi RP na
uchodźstwie, jak również brytyjskim i amerykańskim urzędnikom
państwowym. Zarówno on sam jak i działacze żydowskiego i
polskiego ruchu oporu uważali, że jeżeli powie światu, co się
dzieje, a „możni tego świata” dowiedzą się o tym, będą mogli to
zatrzymać.

Karski wszedł do getta w 1942 r. dwa razy i zobaczył horror,
który nam dzisiaj jest dobrze znany: głód, śmierć i wyniszczenie.
W przebraniu obozowego strażnika dostał się później do obozu
przejściowego, z którego tysiące polskich Żydów transportowano
do obozu śmierci w Bełżcu.

W 1943 r. Karski pojechał do Londynu i Waszyngtonu, żeby
spotkać się z Winstonem Churchillem i Franklinem Delano
Rooseveltem. Powiedziano mu, że Churchill jest zbyt zajęty i



odesłano go do brytyjskiego ministra spraw zagranicznych.
Karski spotkał się z Rooseveltem, który zwracał się do niego per
„młody człowieku” i dopytywał się o los koni w Polsce, ale nie
zadał ani jednego pytania o straszne wiadomości przywiezione
przez Karskiego z niemieckich nazistowskich obozów zagłady.

„Powiedz swoim przywódcom, że wygramy tę wojnę” powiedział
Karskiemu Roosevelt. „Stany Zjednoczone nie porzucą waszego
kraju”. Ale jak my dzisiaj wiemy, jak Karski oraz żydowscy
przewódcy podziemia w Polsce dowiedzieli się później, wreszcie
jak miliony pomordowanych nie miały już możności się o tym
przekonać – ani Roosevelt, ani Churchill nie zrobili nic, żeby
Holokaust zatrzymać.

Po spotkaniu z Rooseveltem Karski pozostał w Stanach
Zjednoczonych. Opublikował swoje wspomnienia w 1944 r., a
osiem lat później uzyskał doktorat na Uniwersytecie Georgetown
w Szkole Służby Zagranicznej.

Był wykładowcą na tej uczelni przez czterdzieści lat, ale przez
dziesiątki lat nie wypowiadał się publicznie na temat swoich
wojennych przejść do czasu, kiedy w 1985 r. Claude Lanzmann
przeprowadził z nim wywiad dla filmu dokumentalnego o
Holokauście pt. „Shoah”. W pierwszej scenie, kiedy Karski się
pojawia, siedzi milcząco, łapiąc z trudem powietrze. „Teraz
wracam [pamięcią]” zaczyna. Ale nie jest w stanie kontynuować.



Załamuje się i odchodzi poza kadr. Traumę, która nadal go
dręczy widać jak na dłoni. Po chwili Karski powraca i zaczyna
powoli, z widocznym trudem opowiadać.



David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane

W tym filmie dokumentalnym, Karski przytacza szczegóły
swojego spotkania ze Szmulem Zygielbojmem, polskim
przewódcą żydowskim, którego postać w dość wyraźny sposób
jest zarysowana w sztuce. W przejmującej scenie Karski
odczytuje list napisany przez Zygielbojma po zniszczeniu
warszawskiego getta, podczas którego większość rodziny



Zygielbojma zginęła. Zygielbojm jest zrozpaczony, ale nadal
wierzy, że coś da się zrobić. „Odpowiedzialność za zbrodnię
wymordowania całej narodowości żydowskiej w Polsce spada
przede wszystkim na sprawców, ale pośrednio obciąża ona
również ludzkość całą, Narody i Rządy Państw Sprzymierzonych,
które do dziś dnia nie zdobyły się na żaden czyn konkretny w
celu ukrócenia tej zbrodni” mówi list – jak się okazuje –
samobójczy.

Zygielbojm ma nadzieję, że jego ostateczny krok w końcu
spowoduje działanie. Ale tak się nie dzieje.

Ijeoma Njaka z Georgetown przytacza zaciekłe debaty studentów
Georgetown: „Co to znaczy, mówić, ogłaszać, jednocześnie żyć tą
prawdą w sytuacji tak ogromnego sprzeciwu?” pytają jej
studenci. „Także dyskutują nad sprawą bycia świadkiem traumy,
która nie jest ich, co jest szczególnie istotne biorąc pod uwagę
zaangażowanie wielu studentów w sprawy równości rasowej i
społecznej”, dodaje.

Dla mnie te sprawy są także istotne i dlatego sztuka robi na mnie
takie wielkie wrażenie.

Karski zmarł w 2000 r. Dziesięć lat później, przyjechałam do
Waszyngtonu, żeby studiować w szkole dziennikarskiej, po czym
pracowałam jako dyrektor programowy w Ambasadzie RP, w



której Karski się zatrzymał, gdy przyjechał ostrzec Roosevelta.
Wszędzie czułam jego obecność: na korytarzach Ambasady, w
Sali Błękitnej, gdzie organizowaliśmy imprezy i gdzie Karski
siedział podczas wywiadów, które widziałam na YouTube.
Pewnego lipcowego popołudnia, w rocznicę jego śmierci,
towarzyszyłam przedstawicielom Ambasady, aby złożyć wieniec
na jego grobie, na stromych wzgórzach Cmentarza Mount Olivet.
Nagrobek jest surowy – tylko jego nazwisko i nazwisko jego żony,
daty urodzin i śmierci. Byłam także przy jego ławeczce na
Uniwersytecie Georgetown, gdzie Njaka prowadziła ostatniej
jesieni swoje zajęcia o Karskim.  

Pójście na „Remember This” to moja pierwsza wizyta w teatrze
od początku pandemii. Siedziałam jak zahipnotyzowana. Robiłam
notatki na programie. I płakałam.

Płakałam ze wzruszenia nad Karskim i jego odwagą, nad
bojownikami ruchu oporu, którzy nieustannie mu pomagali, ale
także za współczesną Polską – nad tym małym państwem, które
tak wiele znaczy dla mnie i dla moich polskich rodaków, a
prawdopodobnie nie tak bardzo wiele dla innych. Myślę o tym, że
największa zbrodnia przeciwko ludzkości dokonała się na naszej
ziemi i jak przerażająca to spuścizna. Zastanawiam się, jak
głęboko tkwi trauma w tych z pośród nas, którzy potracili
członków swoich rodzin i w tych, których rodziny przeżyły. (…)



Na końcu sztuki Karski mówi o tym, co widział i czego był
świadkiem: „Dręczy mnie to. I chcę, żeby tak pozostało”. Mnie
też dręczyło i dalej dręczy. I chcę, żeby tak pozostało.

Zdjęcia z przedstawienia były zrobione podczas spektaklu w
Shakespeare Theater Company w Waszyngtonie, w październiku
2021. Autorka: Teresa Castracane. 

*

Justine Jablonska
Justine Jablonska jest amerykańską dziennikarką polskiego
pochodzenia, autorką licznych artykułów, wywiadów i esejów.
Obecnie pracuje jako redaktorka merytoryczna w Nowym Jorku.

Esej był opublikowany w Zócalo Public Square pt.”Why a Polish
Resistance Fighter’s ‘Failure’ to Stop the Holocaust Resonates
Today”.
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Historia przedstawienia: Sztuka „Remember This: The Lesson
of Jan Karski” powstała w 2014 r. w The Laboratory for Global
Performance and Politics na Uniwersytecie Georgetown, w
ramach obchodów stulecia urodzin Jan Karskiego (wówczas pt.
„Remember This: Walking with Jan Karski”). W rolę Jana
Karskiego wcielił się David Strathairn, amerykański aktor
filmowy i teatralny, nominowany do Oskara za rolę
pierwszoplanową w filmie „Good Night, and Good Luck) i laureat
nagrody Emmy. W ówczesnej formie, z wieloosobową obsadą,
sztuka pokazywana była m. in. w Muzeum Dziedzictwa
Żydowskiego w Nowym Jorku i w warszawskim teatrze IMKA (z
udziałem studentów Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława
Wyspiańskiego w Krakowie). W formie monodramu po raz
pierwszy została pokazana w 2019 r. na Uniwersytecie
Georgetown, podczas obchodów 100-lecia Szkoły Służby
Zagranicznej, gdzie Jak Karski był wykładowcą przez prawie 40
lat.

Od tego czasu sztuka była wystawiona na deskach teatrów
amerykańskich, m.in. w Gonda Theater (Waszyngton), Chicago



Shakespeare Theater (Chicago), Shakespeare Theater Company
(Waszyngton) oraz Theatre for A New Audience (Nowy Jork). W
planie są pokazy w Polsce w 2023 r.

Twórcy: Clark Young i Derek Goldman (scenariusz), Derek
Goldman (reżyseria), David Strathairn (jako Jan Karski). Na
podstawie sztuki powstał film, którego premiera odbyła się w
lipcu 2022 r. na Festiwalu Filmów Żydowskich w San Francisco.
Więcej informacji na stronie Jan Karski Educational Foundation –
partnera projektu: www.jankarski.net.

*

Zobacz też:

Ambasadorzy spuścizny Karskiego

Nieskończona dychotomia

http://www.jankarski.net
https://www.cultureave.com/ambasadorzy-spuscizny-karskiego/
https://www.cultureave.com/nieskonczona-dychotomia/

