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t.‘ B :
Mama z malg Elg, Zamosc¢ 1925 r.

Teresa Fabijanska-Zurawska (Larcut)

Od poczatku okupacji zapanowaty ciemnosci. Te z nakazu



hitlerowcow i te wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia
miejska zostata rozebrana na czesci i wywieziona, czy tez na
miejscu ukryta przez jej pracownikow, by nie dostata sie w

rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie
obowigzywato zaciemnienie wszystkich mozliwych okien, zZrodet
Swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier w ogromnych
arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace
ani smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary,
a nawet grozito wiezienie, tortury na Gestapo, czy Smierc. Miasto
toneto wiec w kompletnych ciemnosciach i naturalnie
obowigzywata godzina policyjna o dwudziestej.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie
naftowej wokot szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama
cerowata skarpety babci, nasze ponczochy, grube i wetniane
dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i tatata nasze
okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac
ciggle w tym samym. Mundurki byly zakazane. Wspomniatam juz
o koncesji na sprzedaz papierosow, ktorag mama otrzymata, ale
de facto zajmowat sie tym Witek. On to wystawat w kolejkach do
hurtowni monopolistycznej spotki HERBEWO (od poczatkowych
liter nazwisk trzech wspoélnikow), dziatajacej jeszcze przed
wojng. Kto nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka
to byla wazna sprawa dla palaczy, a wiekszosc¢ ludzi, zwlaszcza
mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki pod kioskiem, w
ktorym byta drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci



matego namiotu, z dachem namiotowym zakoniczonym ozdobna
sterczyna. W potowie Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz
okiennicami. Nie byto tam ani piecyka, ani miejsca do
zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko
latem. Ale z tym wiekszego problemu nie byto, poniewaz
papierosow otrzymywat brat minimalng ilos¢. Mimo to nie
uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata masa
obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie,
rozpychajac szturmem zdobywata jak najdogodniejsza pozycje,
aby tylko nie utracic tych dziesieciu sztuk najmocniejszych
papierosow. Drzace, zmarzniete dtonie wyciagaly sie i chowaty
gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz,
teraz juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do
siebie, jakby zyczliwsi dla catego swiata. Sprzedaz ta nie
zajmowala wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek wprost
proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy
wystarczyl na optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos
powodu czasem brakowato i wtedy zdani byliSmy na cuchnacy
karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic
szescioosobowa rodzine zmuszona do wdychania cuchnaco -
duszacych spalin, matej, ledwie rozswietlajacej mrok swym
czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidowki ?

A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato
sie nasze zycie, nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji,
uczenie innych mtodych (Ela dawata lekcje), przyjmowanie gosci,



gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto sie
normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami
zewnetrznymi, ale wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie,
pelne inspiracji, nadziei na koniec wojny i powrot ojca.
WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama
mamy), bo zawsze przygotowata nam, a przede wszystkim mnie,
sukienki przerabiane z maminych i Elinych, plotta mi warkoczyki
(tylko ona potrafita mi dogodzi¢) nie szarpigc za wtosy, wigzata
kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko
makowe do kisielkow i galaretek owocowych. Z babunia byto
radosniej spokojniej i nawet chtopcy mniej sie kottowali. Babunia
caly czas cos robita dla nas smacznego. Mama tez w tych dniach
wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chcialy abysmy
my - dzieci rozumiaty, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdziat, bo byta to wielka osobowosc,
dama z urodzenia i w kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata,
ciepta i czula, a jednoczesnie zahartowana psychicznie i zaradna.
W tym czasie przebywata najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry
mamy). Rodzity sie wtedy kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i
Eni) oraz Zosia.



Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie
doroslejsza Ela. Filar nie tylko psychiczny, ale i moralny.
Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny, wykonywania
obowiagzkow i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwlaszcza
moich wybiegow do sgsiadow i to od niej miatam ksywke
,latawiec”. Nie powiem, zebym sie tym przejmowata. Ciekawosc
zycia ludzi, ktorzy mieszkali obok, ich obyczajow, przyznaje,
troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociagata. Eli
zakazy 1 skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie
nalezatam.

Ela byta bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce
Polskiego Czerwonego Krzyza prowadzonej przez doktora
medycyny, Witadystawa Kuczewskiego, petnigcego rowniez
bardzo istotna dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec
wojny zabit go Ukrainiec, ktéry udat pacjenta. Coz to za strate
poniosto cate spoteczenstwo. Wypisywat dla swego zabojcy
ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga zima, chtod i
ziab niepowstrzymany ttumow dorostych i dzieci Polakow i
Ukraincéw w oddaniu hotdu temu wielkiemu czlowiekowi,
ktoremu tak wielu, tak wiele zawdzieczato.

Zziebnieta w moim przykrotkim paletku przerobionym jeszcze w
1939 roku z mamy ptaszcza i w chuscie szydetkowej,
uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie, wstrzasnieta,
przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta



manifestacja patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom,
zniewoleniu, bezprawnemu panoszeniu sie na polskiej ziemi,
nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta. Ale to byt
zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsc.

)k

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu.
Codziennie transporty przejezdzaty przed naszymi oknami.
Zdarzalo sie, ze zabierano nam jeden pokdj z

niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama mowita
biegle po niemiecku, co byto dobrze przyjmowane. Niemieccy
wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i zatatwiali sprawe
spokojnie. Mielismy okazje ogladac¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerow, jakiegos Ober, zapewne arystokraty,
ktory jechat na front ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byt
przerazony mrozami, chociaz puchowy, btekitny spiwor nie
powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszed!, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz
zabrali sie do sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego
pasy z kaburami i w ogole rozdokazywali sie, jakby nie byto
wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie ruszali
niczego, ze lada chwila moze wrocic, ale do moich braci te
argumenty nie docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama
pisata na drzwiach kartke: ,,uwaga! tyfus!” i to pomagato.
Przynajmniej Niemcow nie musieliSmy juz nocowac.



Nowa wojna szykowala sie ewidentnie. ZyliSmy strachem. Na
szczescie istnial juz kontakt z ojcem, ktory po wzieciu do niewoli
przez Sowietow w nocy z 17 nal8 wrzesnia 1939 roku w
okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach wozenia
po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych,
na mokrych liSciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt
sie w Stalagu, w obozie jenieckim w Saksonii, w miejscowosci
Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomos¢ - kartka od ojca przyszta w styczniu 1940 r.
Réwnoczesnie chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz
potwierdzily te radosna dla nas wiadomosc. Ojciec zyje.

Dosc¢ regularnie kursowaty listy na specjalnych, podwojnych
sktadanych blankietach, ocenzurowane przez wtadze niemieckie,
wojskowe. Na potowie pisat tata, na drugiej odpowiadata mama.
Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspolnej korespondencji ponad tysiac dwiescie, z szesciu lat
wojny, z przerwami, gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym
bardziej szczegotowo napisac przy okazji powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po
polsku, bo byto wolno, ale pewne wiadomosci przemycata w taki
sposob, ze tylko ojciec mogt zrozumiec¢. Wiosng 1941 r.
atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w



najbardziej niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare
kilometréw od Bugu i przestrzen otwarta. Nie mieliSmy dokad
uciekac. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyt sie spac. Sasiedzi
przeniesli sie do rodzin, gdzie uwazali, ze bedzie bezpieczniej.
Pusto wokot i tylko my sami w naszym mieszkaniu na pierwszym
pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni oczekiwaniem.
Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna switac.
Coraz jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle
niebo zapeito sie ptomienistymi kulami, ktore zakreslaja
parabole i spadaja na ziemie wotynska wydajac gluchy, mocny
pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze, potem
jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z
takim niemym podziwem, ze o strachu nikt z nas nie myslat.
Widok wspaniaty! Punkt obserwacyjny najlepszy z najlepszych.
Trwato to cztery godziny.

Nie bylo odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili
Niemcow w giab. A ci szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet,
bytoby po nas.

Zrobita sie cisza, a mama siadta do pisania listu do ojca, do
Oschatz uzywajac takich stow:



...to, co miato by¢, juz przeszlo, dzisiaj w nocy. Jest siodma
rano, spokdj i wszystko dobrze...

Ten spokoj byt jednak pozorny i na krotko. Efektem niemieckiej
inwazji na ZSRR byt wielki niepokoj i wzmozony ruch taborow
wojskowych, ktore z Zamoscia, przez Hrubieszow, doktadnie
przed naszym oknem przesuwaty sie na wschod. Kolumny
samochodow z wojskiem, czotgi, dziata pancerne, kuchnie
polowe i caty transport potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to
chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem, moze nawet z
podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciagle w oknie i liczyt.
Od czasu do czasu wykrzykiwat: naliczytem szescdziesiqt, ale one
jeszcze jadq. 1 jechaly.

Nie byto juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z
obu stron. Kwitt przede wszystkim handel wymienny. Na wygon,
gdzie byto duzo miejsca dla ciezarowych samochodow,
przyjezdzaty zagrabione ze sklepow towary takie, jak kotdry,
koce. Kupowata je ludnos¢ za pieniadze niemieckie, okupacyjne
lub wymieniajac za zywnosc i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czesc¢ nieuzytkow
pokryta zielong trawa i chwastami m.in. ptasim rdestem i
gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad gesi nalezacych



do wtascicieli domkow jednorodzinnych, rozsiadtych potkolem.
Miato to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny.
Niektore domy kryta strzecha ze stomy, przed wejsciami ogrodki
mienity sie barwnoscia roznych kwiatow. Stoneczniki i malwy
dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne
targowisko.

Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijafiskich Swidzifiska, nasz
psychiczny filar podczas okupacji
Druga czesc¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na



sankach. Duze, lejowate, kacze doty, mogty by¢ pozostatoscia po
pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami gliny. Dziwne to
byto uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe
dtugiej, kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktorym przyszto nam
przetrwac okupacje i pierwszy rok, stoi i ma sie dobrze. Jest
zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i dzieki niej
dalej wyroznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos¢ cywilna byta w rézny sposob
zastraszana. Lapano znienacka mtodziez gimnazjalng, ktora
nosita obowigzujgce przed wojng mundurki, a zimg ptaszcze.
Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w
brutalny sposob obcinano btyszczace guziki wraz z tkaning,
niszczac w ten sposob jedyne okrycie. Spotkato to Witka. Bytam z
nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim, eskortowanym
przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie
przytrzymywali, jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione
since. Po ceremonii obciecia guzikow - puscili. Ale ja juz
zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksigzka i
kaganek oswiaty - odznaki noszone przez uczennice
obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka dziewczeta i
chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie



oznaczato - gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy
wyrozniaty i identyfikowaty uczniow pod katem szkoty - nie
miaty, zadnej wymowy ani politycznej, ani patriotycznej. Ale
okupantom tak przeszkadzaty, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziat, o co wlasciwie chodzi.
Zapewne chodzito o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci
cywilnej. Szefem Gestapo byt sadysta, powszechnie zwany
Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwalttowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje
partyzantow i likwidacje tego okrutnika. Odwetem za kare byty
jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu osob
rozstrzelanych, listy zaktadnikow, ktorzy nigdy nie wrocili do
rodzin, codziennie byly jakies obwieszczenia represjonujace
ludnosc cywilng. Wreszcie w 1942 r. zaczatl sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie
zyly obok siebie trzy nacje wyznajace inna religie. Katolicy mieli
swoj kosciot parafialny, dawniej klasztorny pod wezwaniem sw.
Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni chodzili do
pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi
wyznania mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum,
niemal przy rynku. Mieszkali wszedzie, chyba tylko na
przedmiesciu Poberezany ich nie bylo, gdyz ta czes¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe,
oprocz ciggu sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za



okupacji wielobranzowy, najelegantszy magazyn Gajzera) -
skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciggiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki
1 kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych
krajach Europy. Drzwi obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi
sztabami, zamkniete na ktodki. Nie miaty witryn. Towar
rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz
obfitoscia i r6znorodnoscia. Mozna byto kupic¢ tam wszystko: od
landrynek, lizakow, czekolady, korzeni, bakalii do koszykow,
szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju, uzupetniaty postaci kupcéw zydowskich w czerwonych
chatatach i myckach na rozwichrzonych wtosach. Przewaznie byli
to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym miejscu,
gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozktadatly tam worki
pelne rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok
lezaty warkocze cebuli i czosnku. Te réznorodnosc ptodow
urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty ogromne stoje z
ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie
brzydzity. Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku,
poniewaz na zimno byta rada. Kupcowe handlowaty na siedzaco,
pod spddnica chowaty zeliwne sagany pelne rozzarzonych wegli
drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”



wytrzymywaly nawet kilkustopniowy mroz. Na gtowach miaty
rude peruki, rece chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow
palcow, zeby tatwiej byto liczy¢ pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkow
mieszat sie z zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni,
rodzinnego makagigi i waniliowych karmelkéw. Dziwne, jak
zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z drugim jest juz
nieroztaczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw
tworzac getto, pdzniej dokonujac zagtady ludnosci zydowskie;j.
Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim wyznawcom Mojzesza
kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktora
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec
swoje domy, wedlug wspotczesnie wydanych opracowan
(Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd. Pruszkow 2000,
s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady
w Sobiborze. Na hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500
0sob.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do
zagospodarowania. W jednej z kamieniczek zorganizowano
szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy na parterze. Tam
uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byly trudne, salki



mate, ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do
kaplicy grobowej przy szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki.
Ziab i wilgo¢ wyciagaty nas na cmentarz. O, jak dobrze byto w
promieniach stonca pogrzac sie pod murem, bodaj przez chwile i
pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym
kompletnie, pojawila sie ogromna gora mebli, raczej gratow
starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi materacami, z
ktorych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Procz kanap, stotow, krzesel, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i
na samym szczycie tego stogu moze przeznaczonego do
podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana, dos¢ duza.
Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od
wewnatrz miata gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do
spuszczania krwi, aby przyrzadzi¢ koszerne jedzenie. Czy to
prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rozne wizje.
Trzeba powiedziec, ze chociaz dzieci nie wiedziaty co stato sie z
ludnoscia zydowska, baty sie o swoje rodziny, o nauczycieli, o
siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci byly
straszne. Ciggle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na
ich miejsce sprowadzajac osadnikow niemieckich z roznych



panstw europejskich. Dziatania tej akcji zostaty zatrzymane
dzieki ruchowi oporu, ktéry w hrubieszowskim byt bardzo silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac akcje
bojowe w terenie. Nieszczesciem dla Polakow byli nacjonalisci
ukrainscy podjudzani przez Niemcow. Na tych potudniowo-
wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasility sie
mordy polskiej ludnosci. Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy
partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje wyniszczajgce cate wsie,
i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu 1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozarow. Jasno
robito sie w naszym mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne,
zabudowania gospodarcze, stodoty, plony, bydto i caty dobytek.
Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza,
naszego sasiada, w ktorego domu bawitam sie czesto, bo miat
cérke w moim wieku. Zona jego co niedziele chodzita do kosciota
na sume. Czy byl mroz czy stota, wktadata czarne karakutowe
futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z
innymi gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli
przymusowe roboty transportowe. Musiat stawiac sie
wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i przepracowac na rzecz
okupanta iles tam godzin, dniéwke. Zdarzato sie to regularnie i



nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po
raz ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na
okreslone roboty. Nie znam okolicznosci, ani szczegotow i nikt o
tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje, co wtedy méwiono i co
widziatam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie bylto rak ani nég, ani glowy.
Zawiniety w brudna ptachte lezat na podtodze w kuchni.
Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy zajeciu spodni, ktora
sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania,
identyfikacji. Cztowiek bez gtowy, nég i rak. Spalony w stodole w
Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i duza stodota z
drewna. Co za pochodnia! Co za gtowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy potmiejscy, potwiejscy. Pojechali do
pracy z rozkazu okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby
ktokolwiek pozZniej o tym mowit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodot, ilu
spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen
Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze
wzgledu na odkrycia wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu
osade Gotow z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie oni 180 lat po
Chrystusie i wlasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna
cywilizacje. Znali technike powlekania metalu innym metalem,
budowali pietrowe domy z kanalizacjg, znali jedwab. Jedna z
tajemnic Gotow jest dziwny rytuat pochowku, z wkladaniem do
grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowana wiekszosc ciat stanowily kobiety i
dzieci. Archeologowie okreslili te pozbawiona meskiej populacji
spolecznos¢ mianem - ,Amazonki z Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesiqgca.



Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Z duchami w tle.
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Rynek w I—Irub1eszow1e na dawnej pocztowce
Teresa Fabljanska-Zurawska (Lancut)

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwlaszcza w
dworach polskich kazda noc byta niepewna, peina leku.
Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie byto
wiadomo ktorzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezma dobrowolnie czy sita i czy z zyciem zostawig?


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Rodziny z dzieCmi poprzenosily sie do miasteczka, zajmujac
puste domy po Zydach. Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek
wynajat dla nich pot drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku
ziemskiego Wiszniow pod Hrubieszowem, byt znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliSmy cos z dobr. Bardzo dbat o rodzine i szalenie
kochat swoje sliczne dzieci - [junie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
wlasciciele domu, w ktorym mieszkaliSmy, chyba dlatego, Ze on
byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechata
gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
panstwa Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwag panig.
Przywieziono ich konmi z odlegtego o 17 km majatku Mircze.
Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech chtopcow: Iko,
Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przezyc¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja.
Przyznam, ze z taka tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie
nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato jako prezent cos w
rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.
Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibuiki,



zapewne przez guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co
brody, a Tunio - knebel. Co dostata Enia, co my oboje z bratem?
- nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostaty woreczki z
pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej
kuchni. ByliSmy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z
Mircza. PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta
to jakas szczegodlna okazja, ale nie wiem jaka. Moze imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bozej Czestochowskiej? -
Podjechalismy pod duzy, pietrowy budynek, ktory nie
przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska
kamienice. Powiedziala mi Enia, ze stary dwor spalit sie chyba
podczas I wojny Swiatowej, a to byt budynek administracji
majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona byta gtowna
gospodynia, podejmujaca matych gosci. ZasiedliSmy przy duzym
stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogrod, park ze starymi drzewami, ktore zawsze uwielbiatam. W
jadalni panowat przyjemny chtodek, otwarte byty szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynajac podawanie ode mnie. Nie bardzo
zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy deserze
popekitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktory
W wojennej rzeczywisci byt czyms nadzwyczajnym i mogto go
zabraknac¢ dla innych. Julek stusznie byt oburzony i zawstydzony



moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarzyt na mnie do
mamy i powiedziat, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie byto okazji. Czutam
sie okropnie. Jaka egoistka! To byta nauczka na cate zycie.
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Dla wypetnienia czasu wieczorami, w okropnie dtugie, zimne
zimy i aby miec¢ kontakt z ludZzmi urzadzato sie , herbatki” bez
herbaty. Pito sie napar z suszonych skorek jabtkowych, wiecznie
zalegajacych na kuchennej ptycie, ktore dawaty bardzo
przyjemny zapach w catym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscia
gotowanych ziemniakéw, buraczkow ¢wiktowych, marchewki i
matej fasoli. Miata rozowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zaleznosci od ilosci Smietany. Niektore panie dawaly ogorek
kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem
okupacyjnym byt fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy
po Hrubieszow. Robito sie tez ,cukierki” na czas swiateczny z
mielonych ptatkow owsianych, masta, cukru i jesli byto kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki
wielkosci orzechow wtoskich, nalezato potrzymac na zimnie.
Czegoz to ludzie nie wymyslili, Zzeby zycie przyblizy¢ do
normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom, zdobywato sie
wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byly tez



wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potancowki przy
patefonie i przedwojennych ptytach. Chociaz w naszym domu
byta gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie pozwolita
uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogta Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal karnawatowy
w Czumowie, na ktory pojechata Ela.
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panienskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki

Przygotowania do tego balu nad balami odbywaty sie wieczorami
u nas i trwaly dos¢ dtugo poniewaz robito sie recznie sliczne,

.



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza mtodziez wie co to
takiego? - Z 1Snigcych wstazek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie
identyczna pare ozdob roznych ksztattow i pomystow
artystycznych, ktore wybieraty panie osobno, panowie osobno.
Los szczescia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktora obowigzkowo musiata przetanczyc¢ ,kotylionowego walca”,
a mogta i reszte tancow przetanczyc¢ razem, jesli sie poszczescito.
Pamietajmy jednak, ze do dobrych manier wychowania
towarzyskiego nalezato zatanczyc chociaz jeden taniec z kazda
panng. Nie byto wiec ,skrobigcych pietruszke”, nie byto tez
zwyczaju, aby panny tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te
zwyczaje wziely sie juz grubo po wojnie, chyba z braku
partnerow. Kotyliony byty atrakcja pelna emoc;ji, zwtaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktora
zostawata po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a przedstawiat diabetka z
widlami na czerwono-czarnej wstgzkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja
mama, a my niby pomagalisSmy. Ilez to byto emocji z powodu
ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac, a potem rosto zbyt
szybko. Nie wolno byto chodzic¢, ruszac sie, a nawet gtosno
mowic, bo to wszystko miato wptyw na udane lub nie udane,
drozdzowe ciasto. Udato sie wspaniale, choc¢ lukier robiony w
Czumowie zgrzytat pod zebami z powodu nowej donicy



(makutry), ktora puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daty nam wiecej radosci niz
sam bal w patacu, pelnym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica
na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A Ja$ zaraz potem wyjechat
do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam
wakacje. Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywac kolega Jasia -
Henryk Podwinski zwany Bocianem (moze to byt pseudonim
partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w
naszym domu. Peten humoru, dowcipnych pomystéw zabawiat
nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja sylwetke do
chinskich cieni, ktére prezentowatl za pomoca szczotki do
zamiatania podtogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne
zastony na okna doskonale spetniaty role ekranu, a przy
migotliwym, nikltym Swietle lampy naftowej, odbijajaca sie
sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat tajemniczego
mezczyzne, ktory rost w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a
ramiona unosita szczotka, oczywiscie niewidzialna pod
ptaszczem. Gibat sie, pochylal, rost i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim
zaginat Poszedt do lasu przygotowywac sie do walki o Polske.
Podczaj tej wojny wygineta nasza najwspanialsza mtodziez.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w sSrodku wojny, cata nasza czwoérka uczyta sie. To,
mimo wszystko, byty najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem byt nieprzerwany. Tata przysytat nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktorych
bywato kakao, czekolada, kawa, chatwa, jakiesS szprotki czy
sardynki, cos z ubrania wojskowego np. ciepte skarpety dla
chtopcow czy uniwersalne podkoszulki. Czesc¢ tych prowiantow
mama sprzedawata, aby uzyskac grosz na optaty i opat, czesc
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z
wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli Srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywato sie okragty stolik bez gwozdzi, papier wyciety
na ksztatt stolika z amerykanki do bilansow dla ksiegowych, na
ktorym w krag wypisane byly otdowkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba rzymskie i dwa stowa na srednicy kota: ,tak”
i,nie”. Do tego konieczny byt talerzyk sredniej wielkosci z
zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot



stolika trzymajac opuszki palcow na odwréconym talerzyku.
Zewnetrzne palce musiatly stykac sie ze soba. Wybierano medium
i zaczynal sie seans spirytystyczny czyli wywolywanie duchow.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie swieczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pelne napiecia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze peina strachu, ale i
ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk
zaczyna wyprawiac brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie
trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu, kim jestes? - ,PILSUD
S K I”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty
zadowalajace, a wrecz pozniej posadzano, ze ktos za mocno
ciagnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktora wcale nie
byla ani jednoznaczna, ani tatwa do posktadania z
poszczegolnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi byty tak
zagmatwane, tak niezrozumiate, ze mama pojawiata sie z
zakamarkow kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i
przerywata posiedzenie proponujac np. kisielek. Oznaczato to:
koniec seansu.



Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak
najszybciej, na najblizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byt
niesamowity - duch wskazat ,maj 1945". Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wroci ojciec.
Strzatka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata
,14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliSmy, a nawet byta
dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data
byta precyzyjna! - I c0z powiedzie¢? - meczyliSmy duchy dla
wtasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i tak nie dawalismy
wiary. Stusznie kosciot katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Pigtkowski ur. 1922 r.syn Jozefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po smierci matki byt odpowiedzialny
za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Pigtkowska). To jej sSlub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wactawem Banaszkiewiczem. Byli wtascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam
bywat. Studiowat we Lwowie na Politechnice i zostat
konstruktorem statkow. Cate zycie przepracowat w stoczni
gdanskiej, jako inzZynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactqw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje
troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w Gliwicach i Jan w

Krakowie.
kkk

W matym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa
grupa pracownikow Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Wiadystawem Kuczewskim z
Krylowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi jencami
przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodzity listy z adresami konkretnych osob i
tym zgtoszonym wysytato sie imienne paczki zywnosciowe,
zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i
angazowac nie tylko osoby pewne i zaufane, ale i chetne do
dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej paczki wchodzity
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekla prywatna



piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje).
Ciasto z biatej, pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢
pulchne i stodkawe. Formowato sie najpierw ogromny placek,
potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych sucharow,
pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchto, trzeba
byto je rownymi rzadkami naktuwac¢ widelcem. Cata nasza
rodzina chodzita pomagac¢ do piekarzy przygotowywac je. Prace
szly tasmowo i w scistej kolejnosci, partiami na biezaco i do
pieca. Moim zadaniem byto nakltuwanie. Wtazitam po stotku na
wysoki, piekarski stot i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharow byto duzo. Piekarnia piekta
je cala noc. A my gdzies tak, przed pooca wracalisSmy chytkiem
do domu uwazajac, zeby nie natknac sie na patrol niemieckich
zandarmow.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong
Polakom przez generatow: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej byta groteska, tyle, ze bardzo
irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przezycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.
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W okresie zimowych ferii (byty tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne
»Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, stuzyly pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
proby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam,
nazwisk nigdy nie znatam. Przedstawienia odbywaty sie w
najwiekszym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Miescito sie tam okoto 20 osob i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy probach
opanowalismy wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy
odstawic cale przedstawienie. Do dzisiaj placza sie mi po glowie
jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na niemiecka
biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq
chtopy? - urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny
wielce. Jeden ktania sie butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
sie za rybotostwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt przed biurkiem
po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojq
jedyng sympatiq. A mdj wierszyk zaczynat sie od stow: czy
myslicie, Ze w lesie choinki nie bedzie?

Aktorka bytam marng, tylko wrodzona sumiennosc
rekompensowata niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakies rolki. Zaowocowato to tym, ze w dwa lata
pOZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadow przy
ul. Zamojskiej.

Uktadatam teksty nigdy nie napisane, uczytam wymowy i gestow,
zadatam dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i.



aktoréw, urzadzatam scene i widownie oraz zapraszatam widzow.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdow konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesigca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.



https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/

Polskie siedziby rodzinne. Czuméw.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumul.
Hrubieszow.
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Dwor klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys. Wrzestaw Zurawski

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Kryzys ekonomiczny lat trzydziestych XX w. zmusit mojego ojca
do przyjecia propozycji zorganizowania Banku Spotdzielczego
dla rolnikéw i ziemian, w malym miasteczku powiatowym, w
Hrubieszowie (ojciec byt z zawodu finansistg).

Niestety, wigzato sie to z opuszczeniem wtasnego domu w
Zamosciu. Wida¢, jednak byla to koniecznos¢, a posada
dyrektora banku na tyle intratna, ze dawata mozliwosc
utrzymania rodziny na srednim poziomie. ZamieszkaliSmy wtedy
w reprezentacyjnym miejscu, najpiekniejszym w mieScie domu-
dworze panstwa Du Chateau, zajmujac cala oficyne (wowczas
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byla tylko jedna po prawej stronie patrzac na front patacu). Dom
byt samodzielny, parterowy, czteropokojowy z kuchnia i
przedpokojem oraz z gankiem drewnianym od frontu. W
mansardzie znajdowat sie uroczy pokoik z oknem wychodzacym
na strone potudniowa na ptaski dach nad dworska kuchnig. Do
tego pokoiku wchodzito sie po kreconych schodach prosto z
jadalni. Schody byty podparte drewnianym stupem malowanym
olejna farba, co dawato pewna sliskos¢. Uzywalismy go do
skracania drogi i matpich wyczynow. Zawsze bracia byli szybsi
ode mnie. Duzy pokoj - jadalnia posiadat okna na dwie strony
zajmujac cata szerokosc¢ budynku oficyny. Od strony zachodniej
dwa okna na zielen i podworze i jedno wychodzace na front z
klombem i okragtym podjazdem, jak to zazwyczaj byto w
dworach polskich.

Dwor - patacyk datowany w naczotku ,1791” byt moze nawet
wczesniejszy i zapewne budowany przez ostatniego staroste
Hrubieszowa, miasta krolewskiego, Franciszka Salezego
Potockiego czesciowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
krolewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r.
Przed dworem i wzdtuz ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wczesniej
zwanej Panska) rosty duze drzewa - jesiony i byto duzo krzewow
i zieleni otaczajacego dwor spacerowego parku. We dworze
mieszkali wtasciciele i miescita sie apteka z wejsciem spod
portyku. Po naszej stronie, w symetrycznym ukiadzie dwa okna
po bokach ganku. Sypialnia rodzicow po prawej stronie od



przedpokoju i na lewo pokoéj jadalny. Moje ukochane okno na
gazon bylo swietnym miejscem, z ktorego przygladatam sie
zyciu. Zasypialtam w matzenskich tozach rodzicow w obecnosci
ukochanego ojca, ktory zawsze kleczac obok odmawial wieczorny
pacierz. Nie pamietam, by mi kiedykolwiek co$ opowiadat
dlatego pewnie tak mato wiem o jego rodzinie.

Pokéj moich braci sgsiadowat przez Sciane z sypialnia rodzicow,
stad Swietnie wiedzieli co tam sie dzieje. Niejeden raz bijatyki
uprawiane nader czesto przez chlopcow zmuszaly ojca do
interwencji. Stycha¢ wtedy byto w calym domu klap, klap... w
jedna strone, potem zalegala cisza i znéw klap, klap - powrét,
bez stow. Siostre mialam okrutng. Nie pozwalata mi spa¢ w
pokoju przeznaczonym dla nas obu, straszyta mnie duchami, a
jak beczatam, zawijata w kotdre i znosita na dot na kanape.
Wtedy byt prawdziwy ryk i ojciec zabieratl mnie z powrotem.

W przedziwny sposéb z domem tym zwigzato sie kilka watkéw
mojego zycia. Ale moze po kolei.

Lata przedwojenne byly syte i peilne radosci, rytmiczne bo
odmierzane czasem pracy ojca, na ktorego czekatam juz w
przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie byto codzienne powitanie:
ojciec unosit mnie wysoko, wysoko (miatam wtedy 4-6 lat), a ja
pytatam o ,losy” i ,kaliptusy”, ktore zawsze dostawatam. Losy to
byty jakies niewykorzystane druki reklamowe banku, a



,Kaliptusy” - cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do dzisiaj. W
pare minut po przyjsciu ojca zasiadaliSmy szescioosobowa
rodzing do stotu, do obiadu. Zwyczaj wspdlnych positkow
utrzymat sie przez wszystkie wspoélne lata. Przy duzym, debowym
stole stanowiacym komplet z innymi meblami rodzicow, ktore
ojciec sam projektowatl i dawat wykona¢ ze specjalna mysla o
domu w Zamosciu, kazdy miat swoje state miejsce i swoja
serwetke obok talerza. Z rozczuleniem, po latach, odnalaztam
ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przyjaciot, u baronostwa
Hermelinow, do ktorych kilka razy jezdzilam w latach
1967-1975.

Przed rozpoczeciem obiadu cata nasza czwodrka wedlug
starszenstwa, ze mna na koncu, poddawata sie torturom picia
tranu, ktorego wprost nie znosiliSmy. Szykowano wiec kosteczki
chleba, solono czubeczek tyzki, zatykano nos i obiecywano np.
pojscie na slizgawke lub na kajak latem, byleby tran byt wypity.
Po takiej ceremonii rzucaliSmy sie szybko do talerzy z goraca
zupaq, by zabi¢ oleistosc¢ i ten zapach... Po obiedzie, w zaleznosci
od pory roku i pogody wybieraliSmy sie do ogrodu, w ktorym byta
altana z trejazu (treillage) obrosnieta pnaczami i spacerowe
alejki. Rosto duzo rzadkich gatunkéw krzewow, jak magnolie
wielkokwiatowe, liany, octowce wowczas rzadkosc i srebrne
swierki. Ogrod byt zaplanowany i prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny, z wysokimi szpalerami przycinanych grabdw,
alejami i wystawa kwiatowa na poludnie ku sluzie na Huczwie.



Warzywnik byt obok, odgrodzony. Wtasnie na granicy parku i
przy domu schodzacego warzywnika pamietam tajemnicze
wejscie do lochow, o ktorych moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujace historie. Smiatkowie, ktérzy usitlowali zglebié
dtugos¢ korytarza i kierunek, zawsze doznawali przykrych
przygod: a to swiece im zgasty, a to ktos ich pobit lub nastraszyt.
Czy byta to zwykta, dawna lodownia dworska, czy pozostatosc
piwnic starego zamku - trudno dzisiaj powiedzieé. Slad po tym
zaginat.

Stefan Du Chateau - profesor, konstruktor, architekt z Paryza
wspominat podczas spotkania w Hrubieszowie, jesienig 1992
roku o swojej przygodzie, gdy mtodziencem bedac wszedt w jakis
otwor lochow w rynkowych zakamarkach, a wyszedt gdzies nad
rzeka. Byly wiec z pewnoscia lochy pod czescia miasta, o czym
wielu wspominato, jak chociazby Golejewski w ,,Pamietnikach”.
Byly, bo by¢ musiaty ze wzgledu na koniecznosc ciagtej obrony
przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero Jan III
Sobieski skutecznie potozyt temu kres w 1672 r.
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Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszynskich De Schmieden Kowalska z corkami. Siedzaca (bez torebki) matka
Teresy Zurawskiej.

Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesiecy po
opuszczeniu miasta przez wojska niemieckie w 1944 r. ,
rozpowiadane miedzy ludzmi, ktorzy w srodku stonecznego dnia
zobaczyli starego cztowieka wychodzacego z piwnicy wprost na
ulice. Byt pergaminowo blady, przestraszony, staby i
zdeterminowany. Przechowywat sie w lochach przez lata
pogromu zZywigc sie pewnie jabtkami i towarami, ktore tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedzial, ze wojna sie dla tej
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czesci Polski skonczyta.

Te stynne podziemia moga siegac jeszcze XVI w. gdy Hrubieszow
byt warownia ze wspomnianym juz zamkiem krolewskim,
zatozonym przez Wiadystawa Jagiette w 1400 r. W imieniu
monarchy rzady ta krélewszczyzna, niezbyt ceniong, sprawowali
starostowie. Totez krolowie zastawiali ja za grube pienigdze
pozyczane od owych moznych starostow. O tym wszystkim
dowiedziatam sie juz teraz, majac propozycje napisania referatu
0 dziejach Hrubieszowa w XIX w., gdy podlegal administracji
carskiej Rosji. Siegnetam wiec z zainteresowaniem do samych
poczatkow i szeroko otwieratam oczy dowiadujac sie, ze byt
zatozony na wyspie otoczonej ramionami Huczwy, jej rozlewisk i
bagien. Ostatnim prywatnym posiadaczem dominium
hrubieszowskiego byl sam ksigdz Stanistaw Staszic, ktory
wtasnie tutaj zatozyt pierwsza w Polsce spotdzielnie
»,lowarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie” (1816) uwalniajac
chtopow od panszczyzny pot wieku wczesniej niz stato sie to pod
zaborami. Ziemia przeszita na wtasnosc chtopow, ale zeby to
prawnie uczyni¢ musial najpierw naby¢ ziemie na wtasnos¢, a
jako syn mieszczanina nie miat do tego tytutu. Starano sie wiec o
to dtugimi zabiegami prawnymi, za posrednictwem Ignacego
Cetnera oraz jego corki Anny i wreszcie po latach doczekat sie
realizacji swojej idei. Chyba jednak we dworze nie zamieszkat, co
najwyzej, mogt sie w nim zatrzymywac lub na plebani, gdzie
poOZniej urodzit sie Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki).



Z dziecinstwa ostatnich lat przed II wojna Swiatowa pamietam
same dobre i szczesliwe dni. Nasze spacery nad Huczwa,
ptywanie kajakiem hen daleko az pod most kolejki waskotorowej,
kapiel w bagnistej wodzie pelnej szuwarow, strzatki wodnej, ne-
nufarow i innych zielsk, ktorymi oplataty sie wiosta, a podczas
kapieli nogi grzezty. Byto tam malowniczo i jedynie w swoim
rodzaju. Huczwa wita sie wsrod tak i pod zwisajacymi nad nig
starymi drzewami, ktorymi obsadzano kiedys obrzeza ogrodow
przydomowych na spadajacym lekko stoku ulicy poczatkowo
zwanej Miynska.

Na spacery chodzito sie po pachnacych takach tak elastycznych,
ze odnosito sie wrazenie, ze stapa sie po gumie - miekko i
przylepnie. Tylko w okresach diugiej suszy ziemia pekata
tworzac szczeliny lub siatke drobnych spekan. Byty to wspaniate
torfowiska. Ojciec zabieral nas takze na spacery do niezbyt
odlegtego lasu, Bohorodycy. Podczas jednego ze spaceréw,
zauwazylam dziwne podenerwowanie ojca. Pierwszy raz wydat
mi sie zupeinie inny. Byt zdenerwowany, wrecz wzburzony
patrzac na rozbierang w dali drewniang cerkiewke. Tumany pytu
co chwile przystanialy wyrazistos¢ tego widoku. Stychac byto
trzask tamanego drewna i huk rzucanych belek. Tatusiu,
dlaczego burza koscidtek? - zapytatam. Ci, to tylko wykonuja
polecenie, ale tamci nie majq racji - powiedziat jakby do siebie
ojciec. Nie rozumiatam wtedy kto sa ,tamci”. Ale wiecej nie
pytatam. Dzisiaj wiem, ze byl to wielki btad polityczny, ktory



wkrotce odwrocit sie zemsta i nienawiscia Ukraincéw do
Polakéw - codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych
wsi. W latach okupacji dotkliwie to odczuwaliSmy. Zastrzelono
np. doktora Kuczewskiego, ktory byt opiekunem placéwki PCK w
Hrubieszowie, pomagal ludziom materialnie, leczyt i chronit
przed wywozka mtodziezy do Niemiec na ciezkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamietam zycie
towarzyskie moich rodzicow, oczywiscie na miare prowingcji, ale
bardzo ozywione. Mama nalezata do Sodalicji Marianskiej -
organizacji katolickiej skupiajacej miejscowa inteligencje i
okoliczne ziemiahstwo. Organizowano tzw. ,herbatki” z
wystepami artystycznymi mitodziezy, ,optatki” z choinka i
Spiewaniem koled. Kiedys$ i ja wygtositam wierszyk, ale z
miernym efektem, bo zapomniatam dygnac. Ile sie potem w
domu nastuchatam od siostry! Kiedy indziej zapomniatam na
poczatku powiedzie¢ autora czy tytutu - i znow byta bura.
Strasznie mnie to stresowato, a nikt nie pomyslat, ze mam
wrodzong nieSmiatos¢, ktora mnie do dzisiaj paralizuje w bardzo
waznych momentach zycia. Pokonywatam sama siebie, ale ile to
mnie kosztowato?... Przeciez na catej mojej drodze zawodowej
musiatam mowic¢ stajac przed ludZmi czasem niezwyklymi,
stynnymi, juz sama Swiadomosc¢ unieruchamiata mozg, a tu
trzeba bylo trzymac sie na nogach, nie wymachiwac rekoma, bez
zadnego zbednego gestu, dobiera¢ odpowiednie stowa i przeciez
nie tylko polskie. Pokonanie tego wszystkiego i uruchomienie



szarych komorek z wiedza natychmiast potrzebna - zawsze mnie
drogo kosztowato i nigdy nie bytam z siebie zadowolona. Pochwat
tez nie bylo, czasem grzecznosciowe podziekowania, z ktorych
naturalnie cieszytam sie, ale nigdy nie oczekiwatam. Moim
spetnianiem sie jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentow, dochodzenie do prawdy historycznej,
odkrywanie faktow dotad nieznanych, pisanie o tym i
opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni muzealnej. Z
wyborem zawodu trafitam w dziesigtke, chociaz nie byta to
pierwsza dziedzin z ulubionych. Jestem szczesliwa i uwazam, ze
sw0j czas wykorzystatam maksymalnie, nie marnujac ani jednego
dnia. Moze to wszystko, co dat mi Hrubieszow ukierunkowato
dalsza droge, ktora posztam i dalej jeszcze ide. Taka prosta i
przejrzysta, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijanska) wacha réze

Najbardziej lubitam okres przed Bozym Narodzeniem. Pierwszy
Snieg, rzeskie powietrze, wygwiezdzone niebo. Wieczorne
zakupy w sklepach Haponskiego i Baty, powrdét do cieptego domu
z mnostwem pakuneczkéw zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, tadnie opakowanych. Jakiz Hrubieszéw wydawat
mi sie wielkomiejski ze swoimi dzis nieistniejacymi, prywatnymi
sklepami. Byt ich caly szereg w zachodnim rogu dawnego rynku
bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z perfumeria,
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sklepem btawatnym i obuwniczym na czele. Coz to byta za rados¢
1 duma z posiadania pierwszych w zyciu czarnych lakierek,
kupionych specjalnie na Slub kuzynki Lili Pigtkowskiej.

- O, wlasnie widze sznur san dworskich, ktore zajezdzalty przed
dwor z goscmi weselnymi z odlegtego o 7 km Czumowa. Para
Mloda podjechala najmodniejszym wowczas samochodem marki
buck, na kotach o drewnianych szprychach, chyba jedynym jaki
byt w Hrubieszowie. Zdaje sie, ze wtascicielem byt pan Juliusz Du
Chateau, gospodarz dworu. Przystanek z przebieraniem byt u
nas. Obserwowatam kreacje pan, fraki panow i usitowatam sobie
wyobrazi¢ bal, na ktory mnie nie zabrano. Ale przy slubie bytam
wazna, prawie jak panna mtoda. Niostam dtugi, dtugi tren, a
Dzidka Brojewska welon. Ach, co to byt za Slub...! - Szereg par
ustawionych w orszak zaczynat sie przy ottarzu, konczyt pod
chorem. Tata wbit sie we frak, mama miata szyta specjalnie na te
okazje suknie z pieknego aksamitu w kolorze mchu z dodatkami
z morelowej tafty. A wiec kotnierz a la Maria Stuart, stojacy,
podbity taftg, dot sukni z trenem, udrapowany pasek zakonczony
byl riuszka z tejze tafty. Te dwa kolory bardzo mi sie podobaty i
staty sie ulubionymi na cate zycie. Uwielbiam tez welury, miekkie
aksamity, miesiste i lejace, otulajace sylwetke.

Mama miata jeszcze druga suknie, 1zejszg, przygotowana na
wesele. Jedwab ciemno-szary w drobniutki biaty wzorek. Przéd
byt utozony w draperie spieta duzym, sztucznym srebrzystym



kwiatem. Nie pamietam jej dtugosci, ale chyba zgodnie z moda
lat trzydziestych byta dtuga i swobodna. Fryzura w gtebokie fale
na bok spadajace. Wiosy naturalnie srebrzace sie (mama
wczesnie osiwiata) dtugie, upiete w kok nad karkiem. Byla taka
tadna, ojciec byt bardzo przystojny, postawny. Twarz spokojna,
owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owlosieniu, zawsze
usmiechajacy sie. Byli szczesliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza
druzka w rozowej, dziewczecej sukience suto marszczonej,
podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem ozdobionym
pekiem sztucznych, rozowych rozyczek i takimze wianuszkiem na
czarnych wtosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,
Sciskata w dioni torebeczke - woreczek z tej samej tafty.
Wszystkie te dodatki dtugo przechowywata w kwadratowym,
eleganckim pudetku z ozdobnej zlotym wzorkiem tektury, w
ktorym przyjechaty z Warszawy. Lili suknia chyba tez byta
kupiona w Warszawie lub szyta. Biaty attas podkreslat jej kobiece
juz ksztatty, chociaz miata zaledwie lat osiemnascie. Dtugi
rekaw, bez dekoltu, gtadka i dopasowana z trenem. Welon
dopasowany do ksztattu gtowy i delikatny, biaty kwiat. Wacek
oczywiscie w czarnym fraku, wypomadowany i upudrowany. Byl
pedantem czystosci i bardzo dbat o estetyke wygladu. Byl duzo
starszy od Lili, miat chyba 30 lat i jako znakomity fachowiec, po
rolniczych studiach zarzadzat majatkiem ziemskim cioci Niusi,
matki Lili. Nie taki mariaz marzyt sie cioci, a przede wszystkim
nie zaraz po maturze. Ale matzenstwo okazato sie trwate. Mieli
piecioro dzieci (trzecie z kolei, malenka Zosia zmarta w



niemowlectwie). Czwoérka udanych, zdolnych, zaradnych chowata
sie dobrze, troje jeszcze zyje: Maryla, Andrzej i Jas. Wacek po
Slubie usamodzielnit sie, najpierw jako zarzadca majatku w
Trzeszczanach, a wkrotce jako dziedzic na Wiszniowie.

Wracajac do pamietnego sSlubu, jako dziecko przeznaczone do
niesienia trenu, ubrana bytam w lekko kremowa jedwabna
sukienke z koronkowymi falbankami, wigzana z tytu na kokarde.
Kokarda w ksztalcie motyla siedziata takze na mojej czarnej
lepetynie. Biate ponczochy i czarne lakierki dopemiaty catosci.
Dzidka miata biekitng, aksamitng sukienke z karczkiem i
szczypankami, na ktorych przede wszystkim rzucaty sie w oczy
kolorowe, haftowane pajaczki. Takie sukienki ozdobione biatym
kotnierzykiem bebe ogromnie byly modne i kupowato sie je
gotowe sklepach. Dzidka miata przywieziona z Warszawy.
Podczas ceremonii slubnej odbywajacej sie wieczorem 2 lutego
1938 r. koscidt sw. Mikota w Hrubieszowie, tonat w Swiattach i
swiecach. Wszystko, co byto mozliwe, jasno sie palito. Wypehili
go licznie zebrani goscie weselni i zwykli gapie. Przejeta swa
rola, czutam sie jak aktorka, na ktora wszyscy patrza. Staratam
sie wiec nie ruszac, nie rozgladac i by¢ powazng. Ile miatam
wtedy lat? - a no piec¢ i pét. Po uroczystosci w kosciele weselnicy
odjechali do pobliskiego Czumowa na wesele w patacu. My,
dzieci, zostaliSmy w domu. Odczutam z tego powodu wielka
niesprawiedliwos¢, tym bardziej, ze Dzidka zostala zabrana, a
przeciez obie bylysmy rowiesniczkami. Takie to byly pierwsze,



dzieciece gorycze, ktorych nie zwierzytam nikomu. Moze nie
miatam odwagi?

Z czasow przedwojennych pamietam swieta te najwieksze i te
panstwowe, jak Konstytucji 3-go Maja bardzo uroczyscie
obchodzone. Rowniez Boze Ciato kiedy to sypatam kwiatki
podczas procesji w biatej sukience i w wianuszku. Zachowato sie
amatorskie zdjecie naszej czworki siedzgcej na stopniach ottarza,
ktory umieszczono na naszym ganku. Ostatnia Wielkanoc
zapisata sie w mej pamieci obfitoscia stotu wielkanocnego,
ktorym byto biurko taty stojace miedzy oknami w jadalni. To byto
prawdziwie dworskie swiecone. Na biatym obrusie staly baby
lukrowane i ozdobione skérka pomaranczowa (cykata), kietbasa
biata zwinieta w wianuszek utopiona w smalcu, szynka w catosci
gotowana, pasztet szpikowany paseczkami stoniny wygladajacy
jak tort, obok na tacach mnostwo mazurkow, na srodku duzy
bialy baranek z choragiewka czerwona i ztotym krzyzem na niej
malowanym 1 kolorowe jajka - kraszanki. Barwinek z ogrodu,
pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939 r. byta 9 kwietnia)
uzupetniaty te bardzo smakowita kompozycje. Poswiecit nam to
wszystko ksigdz pratat Melchior Juscinski, z ktorym rodzice
przyjaznili sie. Przez dilugie lata byl proboszczem w
Hrubieszowie.

Moje lalki tez miaty swiecone: miniaturowe jajeczka, teb swinski,
rozowa szynke i mazurki - wszystko z marcepanu, przystane



przez ciocie Milusie, mamy siostre z Warszawy. W pamieci
hrubieszowskich lat dzieciecych zostaly takze zabawy. Te w
ogrodzie z bra¢mi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du
Chateau np. w ,pania i szofera” na starej platformie do
rozwozenia piwa i wod gazowanych, ktéra stata pod wiatg w
podworzu.

ChodziliSmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia -
farmaceutka) dawata nam sok malinowy do okragtych biatych
optatkow, w ktore apteki sypaty zazwyczaj medyczne specyfiki.
Nam to bardzo smakowato. Nawiasem mowigc prywatna apteka
rodziny panstwa Du Chateau istniata w Hrubieszowie w tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwor zaczat nalezecC do tej
francuskiej rodziny, ktora wybrata Polske na druga swoja
ojczyzne. Zajmowata duza czesc¢ lewego parteru z wnetrzami
przesklepionymi i obszernymi. Rodzice Olesia i malenkiego
wowczas Jasia, panstwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du
Chateau mieszkali do 1939 r. zajmujac najpiekniejsze wnetrza od
frontu i od ogrodu z wejsciem przez taras. Urzadzone byly z
ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
ktorym statl fortepian, z sypialnia po stronie apteki, jadalnig od
kuchni w dobudowce o ptaskim dachu i z pokojami dzieci od
frontu. Przed tarasem rosty piekne magnolie, srebrne swierki i
zataczaly potkole grabowe szpalery. Gora dworu - pietro, w tych
latach nie byto zamieszkane.



Rodzina Fabijanskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Jozef), Julek (maty - Juliusz) i Ela (Elzbieta)

Kiedys byla wieksza wyprawa w te czesc¢, ktora zapamietalam
jako niezwykla przygode. Wydawato mi sie, ze znalaztam sie w
bajkowym $wiecie. Do dzisiaj jawi mi sie jak sen. Sciany hallu
wytozone zszarzatg, biato lakierowana boazerig, udawaty pewna
przytulnos¢ wnetrz. Stad rozchodzito sie mndstwo pomieszczen.
Czutam specyficzny zapach staroci i rozsychajacego sie drewna.
Przez uchylone drzwi ukazal mi sie pokdj dziecinny peten
starych, nieuzywanych zabawek. Jednak ktos tam utrzymywat


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/rodzina2/

porzadek, sprzatat, odkurzat, bo nie robito to wrazenia
rupieciarni, raczej kultu dla pamiatek po kims. To byl zaczarowa-
ny swiat, do ktorego batam sie wejsc¢. Podloga skrzypiata za
kazdym stapnieciem. Deski (zapewne kiedys przykrywat je
dywan) tez byly malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w
zyciu nie widziatam, zdradzaly zamoznos¢ domu i nie
przypominaty tych ze sklepéw. Jak w ,Laleczce z saskiej
porcelany” czy ,Wieszczce lalek”, ktorych wtedy jeszcze nie
znatam, jawit mi sie ciemnozielony kufer peten pajacykow,
kolombin, arlekinow, lalek w krynolinach i w biatych peruczkach.
Chcialo sie pociagnac za sznurki by zaczely tanczyc, ruszac sie i
Spiewac¢. Byla tez matla scena dla kukielek z jedwabna,
rozsuwana kurtyna. Inne zabawki lezaty na pétkach: zolierzyki
w strojach z okresu Ksiestwa Warszawskiego, dobosze, ksiagze
Jozef Poniatowski na koniu. Szabelki, konie na biegunach i
porcelanowe lalki o stodkich buziach z prawdziwymi wiosami,
przepieknie ubrane w koronkowe suknie - to bylo czarujace
spotkanie z przesztoscia.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i
zapachem rozsychajacych sie boazerii, powrdcit tak wyraziscie w
Petit Trianon Marii Antoniny bardzo wowczas zaniedbanym
(1969). Nasuneto mi sie skojarzenie, jakiego doznatam w czasie
zwiedzania. OczywisScie inny czas, inny poziom artystyczny, ale
duch wnetrz ten sam, duch na wskros francuski.



Zabawy z bra¢mi bywaly tobuzerskie, szczegolnie te w ogrodzie.
Hustanie sie na lianach, ktére tacznie z drzewami tworzyty
gaszcz na obrzezu nad Sluza, wysokim i stromym, powodowaty
obrazenia, podrapania i since, za co obrywaliSmy niezta bure.

Gorsza w skutkach byta jednak wojna na grudy gliny, ktére
najpierw jako amunicje pracowicie zbieraliSmy na stoku.
Wysmarowani, zmeczeni wracaliSmy do domu, gdzie o dziwo (!)
czekata tylko ogromna blaszana wanna i kapiel po kolei od
najmtodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydaja sie
byC¢ super niehigieniczne. A jednak byliSmy czysci i zdrowi.
Kapiel w wannie nie byta taka prosta. Studnia na pompe zeliwna,
bardzo ciezko chodzaca, znajdowata sie po drugiej stronie ulicy.
Trzeba byto wode nanosi¢c wiadrami, nagrza¢ w kociotku. Wanna
byta duza, bez odptywu, dlatego wode z niej wylewato sie
czerpakiem do zlewu. Konieczne czynnosci wykonywata z
godnoscia, dziobata jak durszlak gosposia zwana Aleksandrowag.
Kazdorazowe wyjscie na ulice obligowato ja do zmiany stroju na
wyjsciowy i poprawienia makijazu, a naktadata gruba warstwe
rézu, by cho¢ troche przykry¢ skutki strasznej choroby zwanej
ospa. Zawsze przygladatam sie z niematym podziwem, jak ona to
szybko robita.

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnig, przedpokojem i
gankiem byto urzadzone prosto i skromnie. Debowe meble z
epoki modernizmu, robione na specjalne zamowienie ojca do



zamojskiego domu, bardzo pasowaty i do tego réwniez dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta obiciowa
tkaning podobna do strzyzonego pluszu, w dotyku szorstkiego,
stata na duzym, zielonozéttym dywanie. Obok kat zajmowat
komplet salonikowy, skapo tapicerowany i kryty weinianym
pasiakiem z przewaga zieleni, jakby nawigzujacym do towickich
zapasek. Pod oknem frontowym stato mamy biurko z mnostwem
szufladek, a pod nim pokoj miaty moje lalki i nawet sSwiatetko
elektryczne zrobit mi Witek z bateryjki od latarki. Na srodku stat
duzy stot, normalnie szescioosobowy, a w razie potrzeby
rozsuwany na dodatkowe 4-6 osob. Miedzy dwoma oknami od
ogrodu warzywnego, znajdowato sie ogromne biurko taty i w
kacie kredens. W oknach wisiaty muslinowe, biate firanki,
podpiete po bokach. Nasze meble, wszystkie zostaty
zaprojektowane przez ojca, byt utalentowany artystycznie i w
mlodosci prébowatl i malowac i rzezbic. Wielka szkoda, Ze nie
mogt z powodu I wojny swiatowej rozwina¢ swych zdolnosci.

Babunia, Wtadystawa z Taczanowskich Fabijanska wczesnie
owdowiata, gdy syn miat zaledwie 9 lat, a mtodsza corka Janina
zaczynata chodzi¢ do szkoty. Stalto sie to nagle, podczas swiat
Bozego Narodzenia w Poturzynie, dokad pojechali w mroznag i
Sniezna pore do rodziny sankami. Dziadek, ktory siedziat obok
stangreta i zabawial go rozmowa po tej podrozy, zachorowat na
gardto. Silna goraczka, brak lekarza, moze i zlekcewazenie czy
zbagatelizowanie nagtej choroby spowodowaty zgon. Zostat



pochowany w Oszczowie koto Poturzyna, bo tam byta parafia i
cmentarz. Prozno po latach na tym wiejskim cmentarzu
szukalismy grobu dziadka. Nigdy wczesniej nikt mnie tam nie
zawidzt,

Wspomnienia ukazujq sie w trzeci pigtek miesiqca.
Poprzednia czes¢ wspomnien ,Z rodzinnego albumu”:
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
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