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Mama z małą Elą, Zamość 1925 r.
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Od początku okupacji zapanowały ciemności. Te z nakazu



hitlerowców i te wypływające z konsekwencji wojny. Elektrownia
miejska została rozebrana na części i wywieziona, czy też na
miejscu ukryta  przez jej pracowników, by nie dostała się w
ręce niepowołane i nie poszła na armaty. Powszechnie
obowiązywało zaciemnienie wszystkich możliwych okien, źródeł
światła. Wyprodukowano nawet specjalny papier w ogromnych
arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczające
ani smugi światła. Pilnowała tego policja i sypano wysokie kary,
a nawet groziło więzienie, tortury na Gestapo, czy śmierć. Miasto
tonęło więc w kompletnych ciemnościach i naturalnie
obowiązywała godzina policyjna o dwudziestej.

Siedzieliśmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie
naftowej wokół sześcioosobowego stołu. Każdy coś robił. Mama
cerowała skarpety babci, nasze pończochy, grube i wełniane
dolne niewymowne, których był deficyt. Przerabiała i łatała nasze
okrycia, ponieważ szybko wyrastaliśmy i zdzieraliśmy chodząc
ciągle w tym samym. Mundurki były zakazane. Wspomniałam już
o koncesji na sprzedaż papierosów, którą mama otrzymała, ale
de facto zajmował się tym Witek. On to wystawał w kolejkach do
hurtowni monopolistycznej spółki HERBEWO (od początkowych
liter nazwisk trzech wspólników), działającej jeszcze przed
wojną. Kto nie żył w tych czasach, ten nie będzie wiedział, jaka
to była ważna sprawa dla palaczy, a większość ludzi, zwłaszcza
mężczyzn paliła. Nigdy nie zapomnę tej kolejki pod kioskiem, w
którym była drewniana, ładnie zaprojektowana budka wielkości



małego namiotu, z dachem namiotowym zakończonym ozdobną
sterczyną. W połowie ścianek były witryny zamykane z zewnątrz
okiennicami. Nie było tam ani piecyka, ani miejsca do
zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody używany tylko
latem. Ale z tym większego problemu nie było, ponieważ
papierosów otrzymywał brat minimalną ilość. Mimo to nie
uniknięto reglamentacji. Rzucała się ta wygłodniała masa
obszarpanych, biednych zgłodniałych nikotyny i bijąc się,
rozpychając szturmem zdobywała jak najdogodniejszą pozycję,
aby tylko nie utracić tych dziesięciu sztuk najmocniejszych
papierosów. Drżące, zmarznięte dłonie wyciągały się i chowały
gniotąc cenną zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz,
teraz już spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet uśmiechający się do
siebie, jakby życzliwsi dla całego świata. Sprzedaż ta nie
zajmowała więcej niż godzinę, dwie dziennie. Zarobek wprost
proporcjonalny do całego przedsięwzięcia. Nie wiem, czy
wystarczył na opłacenie mieszkania, opał i naftę, tej z jakiegoś
powodu czasem brakowało i wtedy zdani byliśmy na cuchnący
karbid. Czy ktoś z młodych może sobie wyobrazić
sześcioosobową rodzinę zmuszoną do wdychania cuchnąco –
duszących spalin, małej, ledwie rozświetlającej mrok swym
czerwonym, żarzącym płomykiem karbidówki ?

A przecież to wokół tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiało
się nasze życie, nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji,
uczenie innych młodych (Ela dawała lekcje), przyjmowanie gości,



gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyło się
normalne życie, chociaż ograniczone, zniewolone warunkami
zewnętrznymi, ale wspaniałe i wzniosłe duchowo, intelektualnie, 
pełne inspiracji, nadziei na koniec wojny i powrót ojca.
Wierzyliśmy w to głęboko i modliliśmy się  gorliwie.

Uwielbiałam okresy, kiedy była z nami babcia Mania (mama
mamy), bo zawsze przygotowała nam, a przede  wszystkim mnie,
sukienki przerabiane z maminych i Elinych, plotła mi warkoczyki
(tylko ona potrafiła mi dogodzić) nie szarpiąc za włosy, wiązała
kokardy, a dla wszystkich dzieci robiła przepyszne mleko
makowe do kisielków i galaretek owocowych. Z babunią było
radośniej spokojniej i nawet chłopcy mniej się kotłowali. Babunia
cały czas coś robiła dla nas smacznego. Mama też w tych dniach
wyglądała lepiej, śmiała się i opowiadała coś ze swojego
dzieciństwa. Dużo ze sobą rozmawiały. A jeśli nie chciały abyśmy
my – dzieci rozumiały, przechodziły nagle na język francuski.

Babuni poświęcę osobny rozdział, bo była to wielka osobowość,
dama z urodzenia i w każdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiała,
ciepła i czuła, a jednocześnie zahartowana psychicznie i zaradna.
W tym czasie przebywała najczęściej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (córki cioci Niusi Piątkowskiej, siostry
mamy). Rodziły się wtedy kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i
Eni) oraz Zosia.



Gdy nie było babuni, podporą naszej rodziny stawała się
doroślejsza Ela. Filar nie tylko psychiczny, ale i moralny.
Wymagająca od młodszego rodzeństwa dyscypliny, wykonywania
obowiązków i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubiła zwłaszcza
moich wybiegów do sąsiadów i to od niej miałam ksywkę
„latawiec”. Nie powiem, żebym się tym przejmowała. Ciekawość
życia ludzi, którzy mieszkali obok, ich obyczajów, przyznaje,
trochę odmiennych od naszych, właśnie mnie pociągała. Eli
zakazy i skarżenie do mamy nie pomagały. Do pokornych nie
należałam.

Ela była bardzo zajęta. Uczyła się i pracowała w placówce
Polskiego Czerwonego Krzyża prowadzonej przez doktora
medycyny, Władysława Kuczewskiego, pełniącego również
bardzo istotną dla ludności rolę lekarza powiatowego. Pod koniec
wojny zabił go Ukrainiec, który udał pacjenta. Cóż to za stratę
poniosło całe społeczeństwo. Wypisywał dla swego zabójcy
ostatnia receptę. Zginął 28 grudnia 1943 r. Sroga zima, chłód i
ziąb niepowstrzymany tłumów dorosłych i dzieci Polaków i
Ukraińców w oddaniu hołdu temu wielkiemu człowiekowi,
któremu tak wielu, tak wiele zawdzięczało.

Zziębnięta w moim przykrótkim paletku przerobionym jeszcze w
1939 roku z mamy płaszcza i w chuście szydełkowej,
uczestniczyłam w pierwszym w życiu pogrzebie, wstrząśnięta,
przejęta do szpiku kości. Nie był to zwykły pogrzeb. Ta



manifestacja patriotyczna wyrażała sprzeciw wojnie, Niemcom,
zniewoleniu, bezprawnemu panoszeniu się na polskiej ziemi,
nienawiści wznieconej i podsycanej przez okupanta. Ale to był
zaledwie początek. To co najgorsze miało dopiero nadejść.

***

Wojska niemieckie  koncentrowały swe siły wzdłuż linii Bugu.
Codziennie transporty przejeżdżały przed naszymi oknami.
Zdarzało się, że zabierano nam jeden pokój z
niezależnym wejściem na kwaterę dla oficera. Mama mówiła
biegle po niemiecku, co było dobrze przyjmowane. Niemieccy
wojskowi zachowywali się wtedy uprzejmie i załatwiali sprawę
spokojnie. Mieliśmy okazję oglądać ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerów, jakiegoś Ober, zapewne arystokraty,
który jechał na front ciężko przestraszony, pierwszy raz. Był
przerażony mrozami, chociaż puchowy, błękitny śpiwór nie
powinien był go peszyć. Po południu gdzieś wyszedł, powiedział
mamusi, że wróci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz
zabrali się do sprawdzania co ma w bagażu, przymierzali jego
pasy z kaburami i w ogóle rozdokazywali się, jakby nie było
wojny. Mama mało nie zemdlała. Błagała, żeby nie ruszali
niczego, że lada chwila może wrócić, ale do moich braci te
argumenty nie docierały. Żeby takich rzeczy uniknąć, mama
pisała na drzwiach kartkę: „uwaga! tyfus!” i to pomagało.
Przynajmniej Niemców nie musieliśmy już nocować.



Nowa wojna szykowała się ewidentnie. Żyliśmy strachem. Na
szczęście istniał już kontakt z ojcem, który po wzięciu do niewoli
przez  Sowietów w nocy z 17 na18 września 1939 roku w
okolicach Równego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach wożenia
po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych,
na mokrych liściach zamiast jakiegokolwiek posłania) – odnalazł
się w Stalagu, w obozie jenieckim w Saksonii, w miejscowości
Oschatz między Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomość – kartka od ojca przyszła w styczniu 1940 r.
Równocześnie chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyż
potwierdziły tę radosną dla nas wiadomość. Ojciec żyje.

Dość regularnie kursowały listy na specjalnych, podwójnych
składanych blankietach, ocenzurowane przez władze niemieckie,
wojskowe. Na połowie pisał tata, na drugiej odpowiadała mama.
Istniały też takie karty otwarte. Zachowało się tej naszej
wspólnej korespondencji ponad tysiąc dwieście, z sześciu lat
wojny, z przerwami, gdyż poczta zamierała. O tym chciałabym
bardziej szczegółowo napisać przy okazji powrotu ojca z niewoli.

Mama posługiwała się swoistym językiem – szyfrem. Pisała po
polsku, bo było wolno, ale pewne wiadomości przemycała w taki
sposób, że tylko ojciec mógł zrozumieć. Wiosną 1941 r.
atmosfera AK zmieniała się z tygodnia na tydzień, że wszyscy
oczekiwali nie wiedząc jednak dokładnie, co się stanie. Byliśmy w



najbardziej niebezpiecznym miejscu. W prostej linii parę
kilometrów od Bugu i przestrzeń otwarta. Nie mieliśmy dokąd
uciekać. Czekaliśmy więc na to, co się stanie.

22 czerwca pamiętnego roku nikt nie położył się spać. Sąsiedzi
przenieśli się do rodzin, gdzie uważali, że będzie bezpieczniej.
Pusto wokół i tylko my sami w naszym mieszkaniu na pierwszym
piętrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni oczekiwaniem.
Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna świtać.
Coraz jest jaśnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle
niebo zapełniło się płomienistymi kulami, które zakreślają
parabolę i spadają na ziemię wołyńską wydając głuchy, mocny
pomruk. Wybuchy już seryjne, najpierw coraz mocniejsze, potem
jakby słabsze i z większej odległości. Patrzyliśmy na to zjawisko z
takim niemym podziwem, że o strachu nikt z nas nie myślał.
Widok wspaniały! Punkt obserwacyjny najlepszy z najlepszych.
Trwało to cztery godziny.

Nie było odwetu. Sowieci zaskoczeni, a może celowo, puścili
Niemców w głąb. A ci szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet,
byłoby po nas.

Zrobiła się cisza, a mama siadła do pisania listu do ojca, do
Oschatz używając takich słów:



…to, co miało być, już przeszło, dzisiaj w nocy. Jest siódma
rano, spokój i wszystko dobrze…

Ten spokój był jednak pozorny i na krótko. Efektem niemieckiej
inwazji na ZSRR był wielki niepokój i wzmożony ruch taborów
wojskowych, które z Zamościa, przez Hrubieszów, dokładnie
przed naszym oknem przesuwały się na wschód. Kolumny
samochodów z wojskiem, czołgi, działa pancerne, kuchnie
polowe i cały transport potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to
chłopcy, przyglądali się z zainteresowaniem, może nawet z
podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w żadnej encyklopedii i na
żadnym znaczku pocztowym. Julek siedział ciągle w oknie i liczył.
Od czasu do czasu wykrzykiwał: naliczyłem sześćdziesiąt, ale one
jeszcze jadą. I jechały.

Nie było już granicy na Bugu. Ożyły kontakty ludności cywilnej z
obu stron. Kwitł przede wszystkim handel wymienny. Na wygon,
gdzie było dużo miejsca dla ciężarowych samochodów,
przyjeżdżały zagrabione ze sklepów towary takie, jak kołdry,
koce. Kupowała je ludność za pieniądze niemieckie, okupacyjne
lub wymieniając za żywność i bimber.

Nazwa „wygon” pewnie wzięła się stąd, że część nieużytków
pokryta zieloną trawą i chwastami m.in. ptasim rdestem i
gęsiówką, służyła do wypasu niezliczonych stad gęsi należących



do właścicieli domków jednorodzinnych, rozsiadłych półkolem.
Miało to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny.
Niektóre domy kryła strzecha ze słomy, przed wejściami ogródki
mieniły się barwnością różnych kwiatów. Słoneczniki i malwy
dominowały wysokością i pięknie odbijały kolory na białym tle
ściany. Ten zaciszny zakątek, zamienił się w grząskie, błotne
targowisko.

Ela – moja siostra Elżbieta z Fabijańskich Świdzińska, nasz
psychiczny filar podczas okupacji
Druga część Pobereżan nadawała się tylko do zjeżdżania na



sankach. Duże, lejowate, kacze doły, mogły być pozostałością po
pierwszej wojnie światowej, lub wyrobiskami gliny. Dziwne to
było ukształtowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamościa jadąc widzi się po obu stronach ciągłą zabudowę
długiej, kilkukilometrowej ulicy. Dom, w którym przyszło nam
przetrwać okupację i pierwszy rok, stoi i ma się dobrze. Jest
zadbany, balkon otrzymał dekoracyjną balustradę i dzięki niej
dalej wyróżnia się urodą, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od początku okupacji ludność cywilna była w różny sposób
zastraszana. Łapano znienacka młodzież gimnazjalną, która
nosiła obowiązujące przed wojną mundurki, a zimą płaszcze.
Guziki u nich stały się powodem represji. Żandarmi prowadzili
takiego chłopaka do punktu w urzędzie niemieckim, gdzie w
brutalny sposób obcinano błyszczące guziki wraz z tkaniną,
niszcząc w ten sposób jedyne okrycie. Spotkało to Witka. Byłam z
nim wtedy i nie opuściłam biegnąc szybko za nim, eskortowanym
przez dwóch Niemców. Szarpał się, więc go boleśnie
przytrzymywali, jak boleśnie, świadczyły o tym pozostawione
sińce. Po ceremonii obcięcia guzików – puścili. Ale ja już
zdążyłam mamę zawiadomić i poszła po niego.

Dziewczęta nosiły granatowe berety ze znaczkami: książka i
kaganek oświaty – odznaki noszone przez uczennice
obowiązkowo. Na lewych rękawach mundurka dziewczęta i
chłopcy nosili tarcze z numerem szkoły. Pole niebieskie



oznaczało – gimnazjum, pole czerwone – liceum. Te emblematy
wyróżniały i identyfikowały uczniów pod kątem szkoły – nie
miały, żadnej wymowy ani politycznej, ani patriotycznej. Ale
okupantom tak przeszkadzały, że zdzierali je na ulicach, budząc
lęk niewinnej młodzieży. Nikt nie wiedział, o co właściwie chodzi.
Zapewne chodziło o zastraszanie i podporządkowanie ludności
cywilnej. Szefem Gestapo był sadysta, powszechnie zwany
Blondynkiem. Aresztowania, represje, znęcanie się coraz
gwałtowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowały akcję
partyzantów i likwidację tego okrutnika. Odwetem za karę były
jeszcze większe aresztowania i znęcanie się nad zakładnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesięciu osób
rozstrzelanych, listy zakładników, którzy nigdy nie wrócili do
rodzin, codziennie były jakieś obwieszczenia represjonujące
ludność cywilną. Wreszcie w 1942 r. zaczął się pogrom ludności
żydowskiej. W Hrubieszowie było bardzo dużo Żydów. W zgodzie
żyły obok siebie trzy nacje wyznające inną religię. Katolicy mieli
swój kościół parafialny, dawniej klasztorny pod wezwaniem św.
Mikołaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawosławni chodzili do
pięknej cerkwi ufundowanej przez rząd carski w 1873 r. Żydzi
wyznania mojżeszowego mieli swoją synagogę w centrum,
niemal przy rynku. Mieszkali wszędzie, chyba tylko na
przedmieściu Pobereżany ich nie było, gdyż ta część miała
charakter swoisty, bardziej rolniczy niż miejski. Życie handlowe,
oprócz ciągu sklepów na schodach, u wjazdu do Rynku (za



okupacji wielobranżowy, najelegantszy magazyn Gajzera) –
skupiało się na placu targowym i w uliczce wąziutkiej z ciągiem
jatek zwanych „sutki”. Właściwie mieściły się tam różne sklepiki
i kolonialne i rybne.

Przypominały one handlowe dzielnice miast w południowych 
krajach Europy. Drzwi obok drzwi, żeliwne wzmocnione kutymi
sztabami, zamknięte na kłódki. Nie miały witryn. Towar
rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewał się na zewnątrz
obfitością i różnorodnością. Można było kupić tam wszystko: od
landrynek, lizaków, czekolady, korzeni, bakalii do koszyków,
szczotek i wyrobów blacharskich.

Malowniczość tego zaułka niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju, uzupełniały postaci kupców żydowskich w czerwonych
chałatach i myckach na rozwichrzonych włosach. Przeważnie byli
to ludzie starsi. Kobiety – przekupki siedziały w innym miejscu,
gdzie było kilka drewnianych straganów. Rozkładały tam worki
pełne rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok
leżały warkocze cebuli i czosnku. Tę różnorodność płodów
urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupełniały ogromne słoje z
ogórkami kiszonymi i… pijawkami. Zawsze mnie okropnie
brzydziły. Obrazu tego nie zmieniła nawet zimowa pora roku,
ponieważ na zimno była rada. Kupcowe handlowały na siedząco,
pod spódnicą chowały żeliwne sagany pełne rozżarzonych węgli
drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim „piecykiem”



wytrzymywały nawet kilkustopniowy mróz. Na głowach miały
rude peruki, ręce chroniły rękawiczkami, które nie miały końców
palców, żeby łatwiej było liczyć pieniądze.

Zapamiętałam także specyficzną woń, jakby swąd z węgielków
mieszał się z zapachem śledzi w beczkach, zamorskich korzeni,
rodzinnego makagigi i waniliowych karmelków. Dziwne, jak
zapach może wtopić się w obraz i wtedy jedno z drugim jest już
nierozłączne.

Kres temu folklorowi miasteczka położyli hitlerowcy najpierw
tworząc getto, później dokonując zagłady ludności żydowskiej.
Stało się to w 1942 roku. Wszystkim wyznawcom Mojżesza
kazano się przenieść do dzielnicy zwanej Wójtostwo, która
znajduje się po wschodniej stronie, za Huczwą. Opuścili więc
swoje domy, według współcześnie wydanych opracowań
(Grzegorz Rąkowski, Polska egzotyczna II, wyd. Pruszków 2000,
s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Żydów z całego powiatu. Wywożono ich potem do obozu zagłady
w Sobiborze. Na hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500
osób.

     Opustoszałe domy w Rynku i okolicy oddano miastu do
zagospodarowania. W jednej z kamieniczek zorganizowano
szkołę, jeżeli dobrze pamiętam, na cztery klasy na parterze. Tam
uczyłam się do końca piątej klasy. Warunki były trudne, salki



małe, ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliśmy do
kaplicy grobowej przy szkolnym kościele św. Stanisława Kostki.
Ziąb i wilgoć wyciągały nas na cmentarz. O, jak dobrze było w
promieniach słońca pogrzać się pod murem, bodaj przez chwilę i
pochrupać prażony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kościołem, zniszczonym
kompletnie, pojawiła się ogromna góra mebli, raczej gratów
starych i zniszczonych, z pociętymi i wyprutymi materacami, z
których wysypywało się końskie włosie, sprężyny i trawa morska.
Prócz kanap, stołów, krzeseł, foteli leżały gary, sprzęt kuchenny i
na samym szczycie tego stogu może przeznaczonego do
podpalenia, znajdowała się beczka drewniana, dość duża.
Wyglądała normalnie, jak te w sklepach po śledziach, ale od
wewnątrz miała gęsto nabite gwoździe. Mówili, że służyła do
spuszczania krwi, aby przyrządzić koszerne jedzenie. Czy to
prawda?

Codziennie patrzyliśmy na nią snując naturalnie różne wizje.
Trzeba powiedzieć, że chociaż dzieci nie wiedziały co stało się z
ludnością żydowską, bały się o swoje rodziny, o nauczycieli, o
siebie. Lęk towarzyszył nam każdego dnia, przecież wieści były
straszne. Ciągle ginęli ludzie.

Zimą 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na
ich miejsce sprowadzając osadników niemieckich z różnych



państw europejskich. Działania tej akcji zostały zatrzymane
dzięki ruchowi oporu, który w hrubieszowskim był bardzo silny.

Armia Krajowa od końca 1942 r. zaczęła przeprowadzać akcje
bojowe w terenie. Nieszczęściem dla Polaków byli nacjonaliści
ukraińscy podjudzani przez Niemców. Na tych południowo-
wschodnich terenach oni stali się wrogami. W 1943 r., gdy
pojawiły się bandy UPA przybywające zza Bugu, nasiliły się
mordy polskiej ludności. Przeciwstawili się temu zbrojnie polscy
partyzanci. Zaczęły się wzajemne akcje wyniszczające całe wsie,
i polskie i ukraińskie. Apogeum tego nastąpiło w marcu 1944 r.

Z naszego okna widzieliśmy codziennie po kilka pożarów. Jasno
robiło się w naszym mieszkaniu. Płonęły budynki mieszkalne,
zabudowania gospodarcze, stodoły, plony, bydło i cały dobytek.
Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza,
naszego sąsiada, w którego domu bawiłam się często, bo miał
córkę w moim wieku. Żona jego co niedzielę chodziła do kościoła
na sumę. Czy był mróz czy słota, wkładała czarne karakułowe
futro i tak paradowała przez Pobereżany. Traczuka wraz z
innymi gospodarzami wzięto na tak zwany „forszpan” czyli
przymusowe roboty transportowe. Musiał stawiać się
wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i przepracować na rzecz
okupanta ileś tam godzin, dniówkę. Zdarzało się to regularnie i



nie było niczym podejrzanym. Tak się stało i tym razem, ale po
raz ostatni.

Pojechało ich nie wiem, kilkunastu, może mniej, jak zwykle na
określone roboty. Nie znam okoliczności, ani szczegółów i nikt o
tym dotąd nie napisał, więc zrelacjonuję, co wtedy mówiono i co
widziałam. Zwęglony kadłub ciała ludzkiego, brązowy i
przypominający kłodę drewna. Nie było rąk ani nóg, ani głowy.
Zawinięty w brudną płachtę leżał na podłodze w kuchni.
Traczukowa rozpoznała męża po łacie przy zajęciu spodni, którą
sama niezbyt starannie przyszyła. Przyciśnięty paskiem
skórzanym strzęp ubrania stał się znakiem rozpoznania,
identyfikacji. Człowiek bez głowy, nóg i rąk. Spalony w stodole w
Masłomęczu. Warstwa ludzi, warstwa słomy i duża stodoła z
drewna. Co za pochodnia! Co za głowa to wymyśliła – kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zginęli zwykli chłopi, rolnicy półmiejscy, półwiejscy. Pojechali do
pracy z rozkazu okupanta, nie do walki.  Nigdy nie słyszałam aby
ktokolwiek później o tym mówił.

Ciśnie się jednak historyczne pytanie: ile było takich stodół, ilu
spalono Polaków?



Wioska Gotów w Masłomęczu, skansen
Masłomęcz w województwie hrubieszowskim stał się słynny, ze
względu na odkrycia wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu
osadę Gotów z II-IV w. n. e. N.  Pojawili się oni 180 lat po
Chrystusie i właśnie tu, nad Huczwą zbudowali potężna
cywilizację. Znali technikę powlekania metalu innym metalem,
budowali piętrowe domy z kanalizacją, znali jedwab. Jedną z
tajemnic Gotów jest dziwny rytuał pochówku, z wkładaniem do
grobów niekompletnych ciał. Na odkrytym w Masłomęczu
cmentarzysku, zdecydowaną większość ciał stanowiły kobiety i
dzieci. Archeologowie określili tę pozbawioną męskiej populacji
społeczność mianem – „Amazonki z Masłomęcza”.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Historia w karetach zaklęta

Z rodzinnego albumu.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/


Z duchami w tle.

Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztówce
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Wszędzie było bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwłaszcza w
dworach polskich każda noc była niepewna, pełna lęku.
Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie było
wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/


Rodziny z dziećmi poprzenosiły się do miasteczka, zajmując
puste domy po Żydach. Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek
wynajął dla nich pół drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chełmskiej, koło starej szkoły. Oba zabytki stoją do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywał. Jako właściciel majątku
ziemskiego Wiszniów pod Hrubieszowem, był znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzięki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliśmy coś z dóbr. Bardzo dbał o rodzinę i szalenie
kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmieściu pojawiło się kilka rodzin przybyłych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
właściciele domu, w którym mieszkaliśmy, chyba dlatego, że on
był granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechała
gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
państwa Szułdrzyńskich z opiekunką, starszą, nobliwą panią.
Przywieziono ich końmi z odległego o 17 km majątku Mircze.
Najstarsza Enia – moja rówieśnica i czterech chłopców: Iko,
Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot, chociażby niezwykle obchodzony dzień św. Mikołaja.
Przyznam, że z taką tradycją, jeśli to tradycja, nie spotkałam się
nigdy i nigdzie. Każde dziecko otrzymało jako prezent coś w
rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego jego wadę, np.
Boba dostał ośle uszy, pięknie wykonane z papieru i bibułki,.



zapewne przez guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co
brody, a Tunio – knebel. Co dostała Enia, co my oboje z bratem?
– nie pomnę. Oczywiście wszystkie dzieci dostały woreczki z
pierniczkami, Mikołajem i słodyczami domowej, dworskiej
kuchni. Byliśmy uszczęśliwieni i pamiętamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W końcu sierpnia, w piękne lato 1943 r. przysłano po nas konie z
Mircza. Pojechaliśmy na proszony obiad do dworu. Pewnie była
to jakaś szczególna okazja, ale nie wiem jaka. Może imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bożej Częstochowskiej? –
Podjechaliśmy pod duży, piętrowy budynek, który nie
przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską
kamienicę. Powiedziała mi Enia, że stary dwór spalił się chyba
podczas I wojny światowej, a to był budynek administracji
majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona była główną
gospodynią, podejmującą małych gości. Zasiedliśmy przy dużym
stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze. Otaczał nas
ogród, park ze starymi drzewami, które zawsze uwielbiałam. W
jadalni panował przyjemny chłodek, otwarte były szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynając podawanie ode mnie. Nie bardzo
zdawałam sobie sprawę z tego co to znaczy i przy deserze
popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną porcję kremu, który
w wojennej rzeczywiści był czymś nadzwyczajnym i mogło go
zabraknąć dla innych. Julek słusznie był oburzony i zawstydzony



moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarżył na mnie do
mamy i powiedział, że przyniosłam mu wstyd i więcej ze mną
nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji. Czułam
się okropnie. Jaka egoistka! To  była nauczka na całe życie.

***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne
zimy i aby mieć kontakt z ludźmi urządzało się „herbatki” bez
herbaty. Piło się napar z suszonych skórek jabłkowych, wiecznie
zalegających na kuchennej płycie, które dawały bardzo
przyjemny zapach w całym domu. Nie daj boże, gdy się spaliły!

Gości częstowano niezmiennie sałatką jarzynową z dużą ilością
gotowanych ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i
małej fasoli. Miała różowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zależności od ilości śmietany. Niektóre panie dawały ogórek
kiszony, zdecydowanie zaostrzający smak. Luksusem
okupacyjnym był fasolowy tort, polska specjalność od Warszawy
po Hrubieszów. Robiło się też „cukierki” na czas świąteczny z
mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli było kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dłoni kuleczki
wielkości orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie.
Czegoż to ludzie nie wymyślili, żeby życie przybliżyć do
normalności!? „Herbatki” sprzyjały kontaktom, zdobywało się
wiadomości z frontu, czytało się podziemne gazetki. Były też



wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potańcówki przy
patefonie i przedwojennych płytach. Chociaż w naszym domu
była. gromadka młodzieży, mama nigdy na tańce nie pozwoliła
uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogła Jasiowi Piątkowskiemu zorganizować bal karnawałowy
w Czumowie, na który pojechała Ela.



Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panieńskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki
Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami
u nas i trwały dość długo ponieważ robiło się ręcznie śliczne,



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza młodzież wie co to
takiego? – Z lśniących wstążek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych główek wykonywało się
identyczną parę ozdób różnych kształtów i pomysłów
artystycznych, które wybierały panie osobno, panowie osobno.
Los szczęścia lub pech łączył dwa identyczne kotyliony w parę,
która obowiązkowo musiała przetańczyć „kotylionowego walca”, 
a mogła i resztę tańców przetańczyć razem, jeśli się poszczęściło.
Pamiętajmy jednak, że do dobrych manier wychowania
towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą
panną. Nie było więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też
zwyczaju, aby panny tańczyły ze sobą lub indywidualnie. Te
zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie, chyba z braku
partnerów. Kotyliony były atrakcją pełną emocji, zwłaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiątką, która
zostawała po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piękny, długo plątał się w szufladzie, a przedstawiał diabełka z
widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki tzn. robiła je moja
mama, a my niby pomagaliśmy. Ileż to było emocji z powodu
ciasta, które najpierw nie chciało rosnąć, a potem rosło zbyt
szybko. Nie wolno było chodzić, ruszać się, a nawet głośno
mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane,
drożdżowe ciasto. Udało się wspaniale, choć lukier robiony w
Czumowie zgrzytał pod zębami z powodu nowej donicy



(makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż
sam bal w pałacu, pełnym niemieckiego wojska. Tyle, że granica
na Bugu zimą 1942 r. już nie istniała. A Jaś zaraz potem wyjechał
do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spędzaliśmy tam
wakacje. Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia –
Henryk Podwiński zwany Bocianem (może to był pseudonim
partyzancki?). Pojawienie się tego drągala, blisko
dwumetrowego, ożywiło na jakiś czas życie towarzyskie w
naszym domu. Pełen humoru, dowcipnych pomysłów zabawiał
nie tylko młodzież, np. wykorzystując swoją sylwetkę do
chińskich cieni, które prezentował za pomocą szczotki do
zamiatania podłogi, kapelusza i płaszcza. Czarne, okupacyjne
zasłony na okna doskonale spełniały rolę ekranu, a przy
migotliwym, nikłym świetle lampy naftowej, odbijająca się
sylwetka dawała złudzenie ruchu. Heniek grał tajemniczego
mężczyznę, który rósł w oczach, kapelusz balansował na kiju, a
ramiona unosiła szczotka, oczywiście niewidzialna pod
płaszczem. Gibał się, pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my
pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy wstąpił do AK słuch po nim
zaginął Poszedł do lasu przygotowywać się do walki o Polskę.
Podczaj tej wojny wyginęła nasza najwspanialsza młodzież.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To,
mimo wszystko, były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem był nieprzerwany. Tata przysyłał nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w których
bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy
sardynki, coś z ubrania wojskowego np. ciepłe skarpety dla
chłopców czy uniwersalne podkoszulki. Część tych prowiantów
mama sprzedawała, aby uzyskać grosz na opłaty i opał, część
zostawiała dla nas.  

Kiedy było w miarę normalnie, mama starała się o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzeństwa. Przychodzili do nas z
wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli średnim, bardzo miła, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorosłych prawie dzieci: starsza Jasia i młodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywało się okrągły stolik bez gwoździ, papier wycięty
na kształt stolika z amerykanki do bilansów dla księgowych, na
którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak”
i „nie”. Do tego konieczny był talerzyk średniej wielkości z
zaznaczoną wyraziście strzałką.

Dorosłe osoby, przeważnie w liczbie 6-7 siadały ciasno wokół



stolika trzymając opuszki palców na odwróconym talerzyku.
Zewnętrzne palce musiały stykać się ze sobą. Wybierano medium
i zaczynał się seans spirytystyczny czyli wywoływanie duchów.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie świeczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pełne napięcia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kącie na kufrze pełna strachu, ale i
ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk
zaczyna wyprawiać brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie
trafia na słowo „tak”. – Duchu, duchu, kim jesteś? – „P I Ł S U D
S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy skończy się
wojna?

I tu następowała konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie były
zadowalające, a wręcz później posądzano, że ktoś za mocno
ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie było.

Zadawano kolejne pytania śledzono odpowiedź, która wcale nie
była ani jednoznaczna, ani łatwa do poskładania z
poszczególnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi były tak
zagmatwane, tak niezrozumiałe, że mama pojawiała się z
zakamarków kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i
przerywała posiedzenie proponując np. kisielek. Oznaczało to:
koniec seansu.



Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak
najszybciej, na najbliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był
niesamowity – duch wskazał „maj 1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec.
Strzałka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraźnie wskazała
„14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliśmy, a nawet była
dyskusja czy prawidłowo odczytano, czy to nie matactwo jakieś z
talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data
była precyzyjna! – I cóż powiedzieć? – męczyliśmy duchy dla
własnej niecierpliwości i z ciekawości, a i tak nie dawaliśmy
wiary. Słusznie kościół katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić.
Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś (Jan) Piątkowski ur. 1922 r.syn Józefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po śmierci matki był odpowiedzialny
za gospodarkę Czumowa.











Lila (Maria Piątkowska). To jej ślub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wacławem Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam
bywał. Studiował we Lwowie na Politechnice i został
konstruktorem statków. Całe życie przepracował w stoczni
gdańskiej, jako inżynier-konstruktor. Lila Piątkowska i Wacłąw
Banaszkiewicz mieli pięcioro dzieci: Maryla – Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje
troje: Maryla w Bielsku-Białej, Andrzej w Gliwicach i Jan w
Krakowie.
***

W małym Hrubieszowie świetnie pracowała kilkunastoosobowa
grupa pracowników Polskiego Czerwonego Krzyża (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Władysławem Kuczewskim z
Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka nad polskimi jeńcami
przebywającymi zarówno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodziły listy z adresami konkretnych osób i
tym zgłoszonym wysyłało się imienne paczki żywnościowe,
zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i
angażować nie tylko  osoby pewne i zaufane, ale i chętne do
działalności charytatywnej. W skład każdej paczki wchodziły
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna



piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje).
Ciasto z białej, pszennej mąki zawierało dużo jaj, było dość
pulchne i słodkawe. Formowało się najpierw ogromny placek,
potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych sucharów,
pieczonych dla wojska. Żeby pulchne ciasto nie puchło, trzeba
było je równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza
rodzina chodziła pomagać do piekarzy przygotowywać je. Prace
szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na bieżąco i do
pieca. Moim zadaniem było nakłuwanie. Właziłam po stołku na
wysoki, piekarski stół i dziurkowałam. Jednak Julek robił to dużo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharów było dużo. Piekarnia piekła
je całą noc. A my gdzieś tak, przed północą wracaliśmy chyłkiem
do domu uważając, żeby nie natknąć się na patrol niemieckich
żandarmów.

Drugi raz w życiu przeżyłam godzinę policyjną narzuconą
Polakom przez generałów: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej była groteską, tyle, że bardzo
irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przeżycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***

W okresie zimowych ferii (były tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne
„Jasełka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się na
próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam,
nazwisk nigdy nie znałam. Przedstawienia odbywały się w
największym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i wiersze, ale przy próbach
opanowaliśmy wszystkie inne teksty i we dwójkę potrafiliśmy
odstawić całe przedstawienie. Do dzisiaj plączą się mi po głowie
jakieś fragmenty. Dla przykładu: mała satyra na niemiecką
biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą
chłopy? – urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny
wielce. Jeden kłania się butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł przed biurkiem
po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią. A mój wierszyk zaczynał się od słów: czy
myślicie, że w lesie choinki nie będzie?

Aktorką byłam marną, tylko wrodzona sumienność
rekompensowała niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że w dwa lata
później sama zorganizowałam teatr podwórkowy u sąsiadów przy
ul. Zamojskiej.

Układałam teksty nigdy nie napisane, uczyłam wymowy i gestów,
żądałam dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i–



aktorów, urządzałam scenę i widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/


Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta

Z rodzinnego albumu.
Hrubieszów.

http://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/


Dwór klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys. Wrzesław Żurawski

Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Kryzys ekonomiczny lat trzydziestych XX w. zmusił mojego ojca
do  przyjęcia  propozycji  zorganizowania  Banku  Spółdzielczego
dla  rolników i  ziemian,  w małym miasteczku powiatowym,  w
Hrubieszowie (ojciec był z zawodu finansistą).

Niestety,  wiązało  się  to  z  opuszczeniem  własnego  domu  w
Zamościu.  Widać,  jednak  była  to  konieczność,  a  posada
dyrektora  banku  na  tyle  intratna,  że  dawała  możliwość
utrzymania rodziny na średnim poziomie. Zamieszkaliśmy wtedy
w reprezentacyjnym miejscu, najpiękniejszym w mieście domu-
dworze państwa Du Château, zajmując całą oficynę (wówczas

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/hrubieszow/


była tylko jedna po prawej stronie patrząc na front pałacu). Dom
był  samodzielny,  parterowy,  czteropokojowy  z  kuchnią  i
przedpokojem  oraz  z  gankiem  drewnianym  od  frontu.  W
mansardzie znajdował się uroczy pokoik z oknem wychodzącym
na stronę południową na płaski dach nad dworską kuchnią. Do
tego  pokoiku  wchodziło  się  po  kręconych  schodach  prosto  z
jadalni. Schody były podparte drewnianym słupem malowanym
olejną  farbą,  co  dawało  pewną  śliskość.  Używaliśmy  go  do
skracania drogi i małpich wyczynów. Zawsze bracia byli szybsi
ode mnie. Duży pokój – jadalnia posiadał okna na dwie strony
zajmując całą szerokość budynku oficyny. Od strony zachodniej
dwa okna na zieleń i podwórze i jedno wychodzące na front z
klombem  i  okrągłym  podjazdem,  jak  to  zazwyczaj  było  w
dworach polskich.

Dwór – pałacyk datowany w naczółku „1791” był może nawet
wcześniejszy  i  zapewne  budowany  przez  ostatniego  starostę
Hrubieszowa,  miasta  królewskiego,  Franciszka  Salezego
Potockiego częściowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
królewskiego,  zniszczonego  przez  Chmielnickiego  w  1648  r.
Przed dworem i wzdłuż ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wcześniej
zwanej Pańską) rosły duże drzewa – jesiony i było dużo krzewów
i  zieleni  otaczającego  dwór  spacerowego  parku.  We  dworze
mieszkali  właściciele  i  mieściła  się  apteka  z  wejściem  spod
portyku. Po naszej stronie, w symetrycznym układzie dwa okna
po  bokach  ganku.  Sypialnia  rodziców  po  prawej  stronie  od



przedpokoju i na lewo pokój jadalny. Moje ukochane okno na
gazon  było  świetnym  miejscem,  z  którego  przyglądałam  się
życiu. Zasypiałam w małżeńskich łożach rodziców w obecności
ukochanego ojca, który zawsze klęcząc obok odmawiał wieczorny
pacierz.  Nie  pamiętam,  by  mi  kiedykolwiek  coś  opowiadał ,

dlatego pewnie tak mało wiem o jego rodzinie.

Pokój moich braci sąsiadował przez ścianę z sypialnią rodziców,
stąd świetnie wiedzieli co tam się dzieje. Niejeden raz bijatyki
uprawiane  nader  często  przez  chłopców  zmuszały  ojca  do
interwencji. Słychać wtedy było w całym domu klap, klap… w
jedną stronę, potem zalegała cisza i znów klap, klap – powrót,
bez  słów.  Siostrę  miałam okrutną.  Nie  pozwalała  mi  spać  w
pokoju przeznaczonym dla nas obu, straszyła mnie duchami, a
jak  beczałam,  zawijała  w kołdrę  i  znosiła  na  dół  na  kanapę.
Wtedy był prawdziwy ryk i ojciec zabierał mnie z powrotem.

W przedziwny sposób z domem tym związało się kilka wątków
mojego życia. Ale może po kolei.

Lata  przedwojenne  były  syte  i  pełne  radości,  rytmiczne  bo
odmierzane  czasem  pracy  ojca,  na  którego  czekałam  już  w
przedpokoju, zaraz po 15-tej.  Takie było codzienne powitanie:
ojciec unosił mnie wysoko, wysoko (miałam wtedy 4-6 lat), a ja
pytałam o „losy” i „kaliptusy”, które zawsze dostawałam. Losy to
były  jakieś  niewykorzystane  druki  reklamowe  banku,  a



„kaliptusy” – cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do dzisiaj. W
parę  minut  po  przyjściu  ojca  zasiadaliśmy  sześcioosobową
rodziną  do  stołu,  do  obiadu.  Zwyczaj  wspólnych  posiłków
utrzymał się przez wszystkie wspólne lata. Przy dużym, dębowym
stole stanowiącym komplet z innymi meblami rodziców, które
ojciec sam projektował i dawał wykonać ze specjalną myślą o
domu  w  Zamościu,  każdy  miał  swoje  stałe  miejsce  i  swoją
serwetkę obok talerza. Z rozczuleniem, po latach, odnalazłam
ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przyjaciół, u baronostwa
Hermelinów,  do  których  kilka  razy  jeździłam  w  latach
1967-1975.

Przed  rozpoczęciem  obiadu  cała  nasza  czwórka  według
starszeństwa, ze mną na końcu, poddawała się torturom picia
tranu, którego wprost nie znosiliśmy. Szykowano więc kosteczki
chleba, solono czubeczek łyżki, zatykano nos i obiecywano np.
pójście na ślizgawkę lub na kajak latem, byleby tran był wypity.
Po takiej ceremonii rzucaliśmy się szybko do talerzy z gorącą
zupą, by zabić oleistość i ten zapach… Po obiedzie, w zależności
od pory roku i pogody wybieraliśmy się do ogrodu, w którym była
altana  z  trejażu  (treillage)  obrośnięta  pnączami  i  spacerowe
alejki.  Rosło  dużo  rzadkich  gatunków krzewów,  jak  magnolie
wielkokwiatowe,  liany,  octowce  wówczas  rzadkość  i  srebrne
świerki. Ogród był zaplanowany i. prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny,  z  wysokimi  szpalerami  przycinanych  grabów,
alejami i wystawą kwiatową na południe ku śluzie na Huczwie.



Warzywnik był obok, odgrodzony. Właśnie na granicy parku i
przy  domu  schodzącego  warzywnika  pamiętam  tajemnicze
wejście do lochów, o których moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujące  historie.  Śmiałkowie,  którzy  usiłowali  zgłębić
długość  korytarza  i  kierunek,  zawsze  doznawali  przykrych
przygód: a to świece im zgasły, a to ktoś ich pobił lub nastraszył.
Czy była to zwykła, dawna lodownia dworska, czy pozostałość
piwnic starego zamku – trudno dzisiaj powiedzieć. Ślad po tym
zaginął.

Stefan Du Château – profesor, konstruktor, architekt z Paryża
wspominał  podczas  spotkania  w  Hrubieszowie,  jesienią  1992
roku o swojej przygodzie, gdy młodzieńcem będąc wszedł w jakiś
otwór lochów w rynkowych zakamarkach, a wyszedł gdzieś nad
rzeką. Były więc z pewnością lochy pod częścią miasta, o czym
wielu wspominało, jak chociażby Golejewski w „Pamiętnikach”.
Były, bo być musiały ze względu na konieczność ciągłej obrony
przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero Jan III
Sobieski skutecznie położył temu kres w 1672 r.



Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszyńskich De Schmieden Kowalska z córkami. Siedząca (bez torebki) matka
Teresy Żurawskiej.

Przypominam  sobie  zdarzenie  z  pierwszych  miesięcy  po
opuszczeniu  miasta  przez  wojska  niemieckie  w  1944  r.  ,
rozpowiadane między ludźmi, którzy w środku słonecznego dnia
zobaczyli starego człowieka wychodzącego z piwnicy wprost na
ulicę.  Był  pergaminowo  blady,  przestraszony,  słaby  i
zdeterminowany.  Przechowywał  się  w  lochach  przez  lata
pogromu  żywiąc  się  pewnie  jabłkami  i  towarami,  które  tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedział, że wojna się dla tej

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/obrazek-1321-2/


części Polski skończyła.

Te słynne podziemia mogą sięgać jeszcze XVI w. gdy Hrubieszów
był  warownią  ze  wspomnianym  już  zamkiem  królewskim,
założonym  przez  Władysława  Jagiełłę  w  1400  r.  W  imieniu
monarchy rządy tą królewszczyzną, niezbyt cenioną, sprawowali
starostowie.  Toteż  królowie  zastawiali  ją  za  grube  pieniądze
pożyczane  od  owych  możnych  starostów.  O  tym  wszystkim
dowiedziałam się już teraz, mając propozycję napisania referatu
o dziejach Hrubieszowa w XIX w.,  gdy podlegał administracji
carskiej Rosji.  Sięgnęłam więc z zainteresowaniem do samych
początków i  szeroko  otwierałam oczy  dowiadując  się,  że  był
założony na wyspie otoczonej ramionami Huczwy, jej rozlewisk i
bagien.  Ostatnim  prywatnym  posiadaczem  dominium
hrubieszowskiego  był  sam  ksiądz  Stanisław  Staszic,  który
właśnie  tutaj  założył  pierwszą  w  Polsce  spółdzielnię
„Towarzystwo  Rolnicze  Hrubieszowskie”  (1816)  uwalniając
chłopów od pańszczyzny pół wieku wcześniej niż stało się to pod
zaborami.  Ziemia  przeszła  na  własność  chłopów,  ale  żeby  to
prawnie uczynić musiał najpierw nabyć ziemię na własność, a
jako syn mieszczanina nie miał do tego tytułu. Starano się więc o
to  długimi  zabiegami  prawnymi,  za  pośrednictwem  Ignacego
Cetnera oraz jego córki Anny i wreszcie po latach doczekał się
realizacji swojej idei. Chyba jednak we dworze nie zamieszkał, co
najwyżej,  mógł  się w nim zatrzymywać lub na plebani,  gdzie
później urodził się Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).



Z dzieciństwa ostatnich lat przed II wojną światową pamiętam
same  dobre  i  szczęśliwe  dni.  Nasze  spacery  nad  Huczwą,
pływanie kajakiem hen daleko aż pod most kolejki wąskotorowej,
kąpiel w bagnistej wodzie pełnej szuwarów, strzałki wodnej, ne-
nufarów i innych zielsk, którymi oplatały się wiosła, a podczas
kąpieli  nogi grzęzły.  Było tam malowniczo i  jedynie w swoim
rodzaju. Huczwa wiła się wśród łąk i pod zwisającymi nad nią
starymi drzewami, którymi obsadzano kiedyś obrzeża ogrodów
przydomowych  na  spadającym  lekko  stoku  ulicy  początkowo
zwanej  Młyńską.

Na spacery chodziło się po pachnących łąkach tak elastycznych,
że  odnosiło  się  wrażenie,  że  stąpa  się  po  gumie  –  miękko  i
przylepnie.  Tylko  w  okresach  długiej  suszy  ziemia  pękała
tworząc szczeliny lub siatkę drobnych spękań. Były to wspaniałe
torfowiska.  Ojciec  zabierał  nas  także  na  spacery  do  niezbyt
odległego  lasu,  Bohorodycy.  Podczas  jednego  ze  spacerów,
zauważyłam dziwne podenerwowanie ojca. Pierwszy raz wydał
mi  się  zupełnie  inny.  Był  zdenerwowany,  wręcz  wzburzony
patrząc na rozbieraną w dali drewnianą cerkiewkę. Tumany pyłu
co chwilę  przysłaniały  wyrazistość  tego widoku.  Słychać było
trzask  łamanego  drewna  i  huk  rzucanych  belek.  Tatusiu,
dlaczego burzą kościółek? –  zapytałam. Ci,  to tylko wykonują
polecenie, ale tamci nie mają racji – powiedział ,jakby do siebie
ojciec.  Nie  rozumiałam wtedy kto  są  „tamci”.  Ale  więcej  nie
pytałam. Dzisiaj  wiem, że był  to wielki  błąd polityczny,  który



wkrótce  odwrócił  się  zemstą  i  nienawiścią  Ukraińców  do
Polaków –  codziennie  podpalane miasta  i  palenie  okolicznych
wsi. W latach okupacji dotkliwie to odczuwaliśmy. Zastrzelono
np. doktora Kuczewskiego, który był opiekunem placówki PCK w
Hrubieszowie,  pomagał  ludziom  materialnie,  leczył  i  chronił
przed wywózką młodzieży do Niemiec na ciężkie  roboty.

Z  hrubieszowskich,  przedwojennych  lat  pamiętam  życie
towarzyskie moich rodziców, oczywiście na miarę prowincji, ale
bardzo  ożywione.  Mama  należała  do  Sodalicji  Mariańskiej  –
organizacji  katolickiej  skupiającej  miejscową  inteligencję  i
okoliczne  ziemiaństwo.  Organizowano  tzw.  „herbatki”  z
występami  artystycznymi  młodzieży,  „opłatki”  z  choinką  i
śpiewaniem  kolęd.  Kiedyś  i  ja  wygłosiłam  wierszyk,  ale  z
miernym efektem,  bo  zapomniałam dygnąć.  Ile  się  potem w
domu nasłuchałam od  siostry!  Kiedy  indziej  zapomniałam na
początku  powiedzieć  autora  czy  tytułu  –  i  znów  była  bura.
Strasznie  mnie  to  stresowało,  a  nikt  nie  pomyślał,  że  mam
wrodzoną nieśmiałość, która mnie do dzisiaj paraliżuje w bardzo
ważnych momentach życia. Pokonywałam samą siebie, ale ile to
mnie kosztowało?… Przecież na całej mojej drodze zawodowej
musiałam  mówić  stając  przed  ludźmi  czasem  niezwykłymi,
słynnymi,  już  sama  świadomość  unieruchamiała  mózg,  a  tu
trzeba było trzymać się na nogach, nie wymachiwać rękoma, bez
żadnego zbędnego gestu, dobierać odpowiednie słowa i przecież
nie tylko polskie.  Pokonanie tego wszystkiego i  uruchomienie



szarych komórek z wiedzą natychmiast potrzebną – zawsze mnie
drogo kosztowało i nigdy nie byłam z siebie zadowolona. Pochwał
też nie było, czasem grzecznościowe podziękowania, z których
naturalnie  cieszyłam  się,  ale  nigdy  nie  oczekiwałam.  Moim
spełnianiem się jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentów, dochodzenie do prawdy historycznej,
odkrywanie  faktów  dotąd  nieznanych,  pisanie  o  tym  i
opracowywanie  w  zaciszu  domu  czy  pracowni  muzealnej.  Z
wyborem  zawodu  trafiłam  w  dziesiątkę,  chociaż  nie  była  to
pierwsza dziedzin z ulubionych. Jestem szczęśliwa i uważam, że
swój czas wykorzystałam maksymalnie, nie marnując ani jednego
dnia. Może to wszystko, co dał mi Hrubieszów ukierunkowało
dalszą drogę, którą poszłam i dalej jeszcze idę. Taką prostą i
przejrzystą, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijańska) wącha różę

Najbardziej lubiłam okres przed Bożym Narodzeniem. Pierwszy
śnieg,  rześkie  powietrze,  wygwieżdżone  niebo.  Wieczorne
zakupy w sklepach Hapońskiego i Baty, powrót do ciepłego domu
z  mnóstwem  pakuneczków  zawieszonych  na  ozdobnych
sznureczkach, ładnie opakowanych. Jakiż Hrubieszów wydawał
mi się wielkomiejski ze swoimi dziś nieistniejącymi, prywatnymi
sklepami. Był ich cały szereg w zachodnim rogu dawnego rynku
bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z perfumerią,

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/mama_z_raza/


sklepem bławatnym i obuwniczym na czele. Cóż to była za radość
i  duma  z  posiadania  pierwszych  w  życiu  czarnych  lakierek,
kupionych specjalnie  na ślub kuzynki  Lili  Piątkowskiej.

– O, właśnie widzę sznur sań dworskich, które zajeżdżały przed
dwór z gośćmi weselnymi z odległego o 7 km Czumowa. Para
Młoda podjechała najmodniejszym wówczas samochodem marki
buck, na kołach o drewnianych szprychach, chyba jedynym jaki
był w Hrubieszowie. Zdaje się, że właścicielem był pan Juliusz Du
Château, gospodarz dworu.  Przystanek z przebieraniem był  u
nas. Obserwowałam kreacje pań, fraki panów i usiłowałam sobie
wyobrazić bal, na który mnie nie zabrano. Ale przy ślubie byłam
ważna,  prawie jak panna młoda.  Niosłam długi,  długi  tren,  a
Dzidka Brojewska welon. Ach, co to był za ślub…! – Szereg par
ustawionych w orszak zaczynał  się  przy  ołtarzu,  kończył  pod
chórem. Tata wbił się we frak, mama miała szytą specjalnie na tę
okazję suknię z pięknego aksamitu w kolorze mchu z dodatkami
z morelowej tafty. A więc kołnierz á la Maria Stuart, stojący,
podbity taftą, dół sukni z trenem, udrapowany pasek zakończony
był riuszką z tejże tafty. Te dwa kolory bardzo mi się podobały i
stały się ulubionymi na całe życie. Uwielbiam też welury, miękkie
aksamity, mięsiste i lejące, otulające sylwetkę.

Mama  miała  jeszcze  drugą  suknię,  lżejszą,  przygotowaną  na
wesele. Jedwab ciemno-szary w drobniutki biały wzorek. Przód
był  ułożony w draperię spiętą dużym, sztucznym srebrzystym



kwiatem. Nie pamiętam jej długości, ale chyba zgodnie z modą
lat trzydziestych była długa i swobodna. Fryzura w głębokie fale
na  bok  spadające.  Włosy  naturalnie  srebrzące  się  (mama
wcześnie osiwiała) długie, upięte w kok nad karkiem. Była taka
ładna, ojciec był bardzo przystojny, postawny. Twarz spokojna,
owalna o wysokim czole i  niezbyt obfitym owłosieniu,  zawsze
uśmiechający się. Byli szczęśliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza
drużka  w  różowej,  dziewczęcej  sukience  suto  marszczonej,
podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem ozdobionym
pękiem sztucznych, różowych różyczek i takimże wianuszkiem na
czarnych włosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,
ściskała  w  dłoni  torebeczkę   –  woreczek  z  tej  samej  tafty.
Wszystkie  te  dodatki  długo  przechowywała  w  kwadratowym,
eleganckim  pudełku  z  ozdobnej  złotym  wzorkiem  tektury,  w
którym  przyjechały  z  Warszawy.  Lili  suknia  chyba  też  była
kupiona w Warszawie lub szyta. Biały atłas podkreślał jej kobiece
już  kształty,  chociaż  miała  zaledwie  lat  osiemnaście.  Długi
rękaw,  bez  dekoltu,  gładka  i  dopasowana  z  trenem.  Welon
dopasowany do kształtu głowy i delikatny, biały kwiat. Wacek
oczywiście w czarnym fraku, wypomadowany i upudrowany. Był
pedantem czystości i bardzo dbał o estetykę wyglądu. Był dużo
starszy od Lili, miał chyba 30 lat i jako znakomity fachowiec, po
rolniczych studiach zarządzał majątkiem ziemskim cioci Niusi,
matki Lili. Nie taki mariaż marzył się cioci, a przede wszystkim
nie zaraz po maturze. Ale małżeństwo okazało się trwałe. Mieli
pięcioro  dzieci  (trzecie  z  kolei,  maleńka  Zosia  zmarła  w



niemowlęctwie). Czwórka udanych, zdolnych, zaradnych chowała
się dobrze, troje jeszcze żyje: Maryla, Andrzej i Jaś. Wacek po
ślubie  usamodzielnił  się,  najpierw  jako  zarządca  majątku  w
Trzeszczanach,   a  wkrótce jako dziedzic  na Wiszniowie.

Wracając do pamiętnego ślubu, jako dziecko przeznaczone do
niesienia  trenu,  ubrana  byłam  w  lekko  kremową  jedwabną
sukienkę z koronkowymi falbankami, wiązaną z tyłu na kokardę.
Kokarda  w kształcie  motyla  siedziała  także  na  mojej  czarnej
łepetynie. Białe pończochy i czarne lakierki dopełniały całości.
Dzidka  miała  błękitną,  aksamitną  sukienkę  z  karczkiem  i
szczypankami, na których przede wszystkim rzucały się w oczy
kolorowe, haftowane pajączki. Takie sukienki ozdobione białym
kołnierzykiem  bebe  ogromnie  były  modne  i  kupowało  się  je
gotowe  sklepach.  Dzidka  miała  przywiezioną  z  Warszawy.
Podczas ceremonii ślubnej odbywającej się wieczorem 2 lutego
1938 r. kościół św. Mikoła w Hrubieszowie, tonął  w światłach i
świecach. Wszystko, co było możliwe, jasno się paliło. Wypełnili
go licznie zebrani goście weselni i  zwykli gapie. Przejęta swą
rolą, czułam się jak aktorka, na którą wszyscy patrzą. Starałam
się więc nie ruszać, nie rozglądać i  być poważną. Ile miałam
wtedy lat? – a no pięć i pół. Po uroczystości w kościele weselnicy
odjechali  do  pobliskiego  Czumowa  na  wesele  w  pałacu.  My,
dzieci,  zostaliśmy  w  domu.  Odczułam z  tego  powodu  wielką
niesprawiedliwość, tym bardziej,  że Dzidka została zabrana, a
przecież obie byłyśmy rówieśniczkami. Takie to były pierwsze,



dziecięce  gorycze,  których  nie  zwierzyłam nikomu.  Może  nie
miałam odwagi?

Z czasów przedwojennych pamiętam święta te największe i te
państwowe,  jak  Konstytucji  3-go  Maja  bardzo  uroczyście
obchodzone.  Również  Boże  Ciało  kiedy  to  sypałam  kwiatki
podczas procesji w białej sukience i w wianuszku. Zachowało się
amatorskie zdjęcie naszej czwórki siedzącej na stopniach ołtarza,
który  umieszczono  na  naszym  ganku.  Ostatnia  Wielkanoc
zapisała  się  w  mej  pamięci  obfitością  stołu  wielkanocnego,
którym było biurko taty stojące między oknami w jadalni. To było
prawdziwie dworskie święcone.  Na białym obrusie stały baby
lukrowane i ozdobione skórką pomarańczową (cykatą), kiełbasa
biała zwinięta w wianuszek utopiona w smalcu, szynka w całości
gotowana, pasztet szpikowany paseczkami słoniny wyglądający
jak tort,  obok na tacach mnóstwo mazurków, na środku duży
biały baranek z chorągiewką czerwoną i złotym krzyżem na niej
malowanym i  kolorowe jajka – kraszanki.  Barwinek z ogrodu,
pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939 r. była 9 kwietnia)
uzupełniały tę bardzo smakowitą kompozycję. Poświęcił nam to
wszystko  ksiądz  prałat  Melchior  Juściński,  z  którym  rodzice
przyjaźnili  się.  Przez  długie  lata  był  proboszczem  w
Hrubieszowie.

Moje lalki też miały święcone: miniaturowe jajeczka, łeb świński,
różową szynkę i  mazurki  –  wszystko  z  marcepanu,  przysłane



przez  ciocię  Milusię,  mamy  siostrę  z  Warszawy.  W  pamięci
hrubieszowskich  lat  dziecięcych  zostały  także  zabawy.  Te  w
ogrodzie z braćmi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du
Château  np.  w  „panią  i  szofera”  na  starej  platformie  do
rozwożenia piwa i  wód gazowanych,  która stała pod wiatą w
podwórzu.

Chodziliśmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia –
farmaceutka) dawała nam sok malinowy do okrągłych białych
opłatków, w które apteki sypały zazwyczaj medyczne specyfiki.
Nam to bardzo smakowało. Nawiasem mówiąc prywatna apteka
rodziny  państwa Du Château istniała  w Hrubieszowie  w tym
dworze  od  1850  r.  od  kiedy  i  dwór  zaczął  należeć  do  tej
francuskiej  rodziny,  która  wybrała  Polskę  na  drugą  swoją
ojczyznę.  Zajmowała  dużą  część  lewego parteru  z  wnętrzami
przesklepionymi  i  obszernymi.  Rodzice  Olesia  i  maleńkiego
wówczas Jasia,  państwo Maria z domu Mazaraki  i  Juliusz Du
Château mieszkali do 1939 r. zajmując najpiękniejsze wnętrza od
frontu i  od ogrodu z wejściem przez taras.  Urządzone były z
ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
którym stał fortepian, z sypialnią po stronie apteki, jadalnią od
kuchni w dobudówce o płaskim dachu i  z pokojami dzieci od
frontu. Przed tarasem rosły piękne magnolie, srebrne świerki i
zataczały półkole grabowe szpalery. Góra dworu – piętro, w tych
latach nie było zamieszkane.



Rodzina Fabijańskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Józef), Julek (mały – Juliusz) i Ela (Elżbieta)

Kiedyś była większa wyprawa w tę część, którą zapamiętałam
jako niezwykłą przygodę. Wydawało mi się, że znalazłam się w
bajkowym świecie. Do dzisiaj jawi mi się jak sen. Ściany hallu
wyłożone zszarzałą, biało lakierowaną boazerią, udawały pewną
przytulność wnętrz. Stąd rozchodziło się mnóstwo pomieszczeń.
Czułam specyficzny zapach staroci i rozsychającego się drewna.
Przez  uchylone  drzwi  ukazał  mi  się  pokój  dziecinny  pełen
starych,  nieużywanych zabawek.  Jednak ktoś  tam utrzymywał
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porządek,  sprzątał,  odkurzał,  bo  nie  robiło  to  wrażenia
rupieciarni, raczej kultu dla pamiątek po kimś. To był zaczarowa-
ny świat,  do  którego bałam się  wejść.  Podłoga skrzypiała  za
każdym  stąpnięciem.  Deski  (zapewne  kiedyś  przykrywał  je
dywan) też były malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w
życiu  nie  widziałam,  zdradzały  zamożność  domu  i  nie
przypominały  tych  ze  sklepów.   Jak  w  „Laleczce  z  saskiej
porcelany”  czy  „Wieszczce  lalek”,  których  wtedy  jeszcze  nie
znałam,  jawił  mi  się  ciemnozielony  kufer  pełen  pajacyków,
kolombin, arlekinów, lalek w krynolinach i w białych peruczkach.
Chciało się pociągnąć za sznurki, by zaczęły tańczyć, ruszać się i
śpiewać.  Była  też  mała  scena  dla  kukiełek  z  jedwabną,
rozsuwaną kurtyną. Inne zabawki leżały na półkach: żołnierzyki
w strojach z okresu Księstwa Warszawskiego, dobosze, książę
Józef  Poniatowski  na  koniu.  Szabelki,  konie  na  biegunach  i
porcelanowe lalki o słodkich buziach z prawdziwymi włosami,
przepięknie  ubrane  w koronkowe suknie  –  to  było  czarujące
spotkanie z przeszłością.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i
zapachem rozsychających się boazerii, powrócił tak wyraziście w
Petit  Trianon  Marii  Antoniny,  bardzo  wówczas  zaniedbanym
(1969). Nasunęło mi się skojarzenie, jakiego doznałam w czasie
zwiedzania. Oczywiście inny czas, inny poziom artystyczny, ale
duch wnętrz ten sam, duch na wskroś francuski.



 Zabawy z braćmi bywały łobuzerskie, szczególnie te w ogrodzie.
Huśtanie  się  na  lianach,  które  łącznie  z  drzewami  tworzyły
gąszcz na obrzeżu nad śluzą, wysokim i stromym, powodowały
obrażenia, podrapania i sińce, za co obrywaliśmy niezłą burę.

Gorsza  w skutkach  była  jednak  wojna  na  grudy  gliny,  które
najpierw  jako  amunicję  pracowicie  zbieraliśmy  na  stoku.
Wysmarowani, zmęczeni wracaliśmy do domu, gdzie o dziwo (!)
czekała  tylko  ogromna  blaszana  wanna  i  kąpiel  po  kolei  od
najmłodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydają się
być  super  niehigieniczne.  A  jednak  byliśmy  czyści  i  zdrowi.
Kąpiel w wannie nie była taka prosta. Studnia na pompę żeliwną,
bardzo ciężko chodzącą, znajdowała się, po drugiej stronie ulicy.
Trzeba było wodę nanosić  wiadrami, nagrzać w kociołku. Wanna
była  duża,  bez  odpływu,  dlatego  wodę  z  niej  wylewało  się
czerpakiem  do  zlewu.  Konieczne  czynności  wykonywała  z
godnością, dziobata jak durszlak gosposia zwana Aleksandrową.
Każdorazowe wyjście na ulicę obligowało ją do zmiany stroju na
wyjściowy i poprawienia makijażu, a nakładała grubą warstwę
różu, by choć trochę przykryć skutki strasznej choroby zwanej
ospą. Zawsze przyglądałam się z niemałym podziwem,  jak ona to
szybko robiła.        

Nasze  czteropokojowe  mieszkanie  z  kuchnią,  przedpokojem i
gankiem było  urządzone prosto  i  skromnie.  Dębowe meble  z
epoki  modernizmu,  robione  na  specjalne  zamówienie  ojca  do



zamojskiego domu, bardzo pasowały i do tego również dworku.
Zielona  otomana  z  wysokim  zapleckiem,  pokryta    obiciową
tkaniną podobną do strzyżonego pluszu, w dotyku szorstkiego,
stała  na  dużym,  zielonożółtym  dywanie.  Obok  kąt  zajmował
komplet  salonikowy,  skąpo  tapicerowany  i  kryty  wełnianym
pasiakiem z przewagą zieleni, jakby nawiązującym do łowickich
zapasek. Pod oknem frontowym stało mamy biurko z mnóstwem
szufladek, a pod nim pokój miały moje lalki i nawet światełko
elektryczne zrobił mi Witek z bateryjki od latarki. Na środku stał
duży  stół,  normalnie  sześcioosobowy,  a  w  razie  potrzeby
rozsuwany na dodatkowe 4-6 osób. Między dwoma oknami od
ogrodu warzywnego,  znajdowało się ogromne biurko taty i  w
kącie  kredens.  W  oknach  wisiały  muślinowe,  białe  firanki,
podpięte  po  bokach.  Nasze  meble,  wszystkie  zostały
zaprojektowane przez ojca,  był  utalentowany artystycznie i  w
młodości próbował i malować i rzeźbić. Wielka szkoda, że nie
mógł z powodu I wojny światowej rozwinąć swych zdolności.

Babunia,  Władysława  z  Taczanowskich  Fabijańska  wcześnie
owdowiała, gdy syn miał zaledwie 9 lat, a młodsza córka Janina
zaczynała chodzić do szkoły. Stało się to nagle, podczas świąt
Bożego Narodzenia w Poturzynie, dokąd pojechali w mroźną i
śnieżną porę do rodziny sankami. Dziadek, który siedział obok
stangreta i zabawiał go rozmową po tej podróży, zachorował na
gardło. Silna gorączka, brak lekarza, może i zlekceważenie czy
zbagatelizowanie  nagłej  choroby  spowodowały  zgon.  Został



pochowany w Oszczowie koło Poturzyna, bo tam była parafia i
cmentarz.  Próżno   po  latach  na  tym  wiejskim  cmentarzu
szukaliśmy grobu dziadka. Nigdy wcześniej nikt mnie tam nie
zawiózł.

Wspomnienia ukazują się w trzeci piątek miesiąca.

Poprzednia część wspomnień „Z rodzinnego albumu”:
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