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Teresa Fabijanska-Zurawska (Lancut)

Od poczatku okupacji zapanowatlty ciemnosci. Te z nakazu hitlerowcéow i te
wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia miejska zostata rozebrana na czesci
i wywieziona, czy tez na miejscu ukryta przez jej pracownikdéw, by nie dostala sie w
rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie obowigzywato zaciemnienie
wszystkich mozliwych okien, zrodet swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier
w ogromnych arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace ani
smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary, a nawet grozito
wiezienie, tortury na Gestapo, czy $Smier¢. Miasto toneto wiec w kompletnych
ciemnosciach i naturalnie obowiazywata godzina policyjna o dwudzieste;j.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie naftowej wokét
szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama cerowata skarpety babci, nasze
ponczochy, grube i welniane dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i
latata nasze okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac ciagle w
tym samym. Mundurki byly zakazane. Wspomniatam juz o koncesji na sprzedaz
papieroséw, ktdora mama otrzymata, ale de facto zajmowat sie tym Witek. On to
wystawal w kolejkach do hurtowni monopolistycznej spétki HERBEWO (od
poczatkowych liter nazwisk trzech wspélnikéw), dziatajacej jeszcze przed wojna. Kto
nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka to byta wazna sprawa dla
palaczy, a wiekszos¢ ludzi, zwlaszcza mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki
pod kioskiem, w ktorym byla drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci
matego namiotu, z dachem namiotowym zakonczonym ozdobna sterczyna. W potowie
Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz okiennicami. Nie byto tam ani piecyka,
ani miejsca do zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko latem.
Ale z tym wiekszego problemu nie bylo, poniewaz papieroséw otrzymywatl brat
minimalna ilo$¢. Mimo to nie uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata
masa obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie, rozpychajac
szturmem zdobywata jak najdogodniejsza pozycje, aby tylko nie utraci¢ tych
dziesieciu sztuk najmocniejszych papieroséw. Drzace, zmarzniete dlonie wyciagatly
sie i chowaty gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz, teraz
juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do siebie, jakby zyczliwsi dla
catego sSwiata. Sprzedaz ta nie zajmowata wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek
wprost proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy wystarczyt na



optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos powodu czasem brakowato i wtedy
zdani byliSmy na cuchnacy karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic¢
szescioosobowa rodzine zmuszong do wdychania cuchnaco - duszacych spalin, matej,
ledwie rozswietlajgcej mrok swym czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidéwki ?

A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato sie nasze zycie,
nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji, uczenie innych mtodych (Ela dawata
lekcje), przyjmowanie gosci, gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto
sie normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami zewnetrznymi, ale
wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie, peine inspiracji, nadziei na koniec
wojny i powrot ojca. WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama mamy), bo zawsze
przygotowata nam, a przede wszystkim mnie, sukienki przerabiane z maminych i
Elinych, plotta mi warkoczyki (tylko ona potrafita mi dogodzi¢) nie szarpiac za wtosy,
wigzata kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko makowe do
kisielkdw i galaretek owocowych. Z babunia byto radosniej spokojniej i nawet
chtopcy mniej sie kottowali. Babunia caty czas cos robita dla nas smacznego. Mama
tez w tych dniach wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chcialy abysmy my - dzieci
rozumialy, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdzial, bo byla to wielka osobowos$¢, dama z urodzenia i w
kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata, ciepta i czuta, a jednoczesnie zahartowana
psychicznie i zaradna. W tym czasie przebywatla najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry mamy). Rodzily sie wtedy
kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i Eni) oraz Zosia.

Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie doroslejsza Ela. Filar nie
tylko psychiczny, ale i moralny. Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny,
wykonywania obowiazkéw i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwtaszcza
moich wybiegow do sasiadéw i to od niej miatam ksywke ,latawiec”. Nie powiem,
zebym sie tym przejmowata. Ciekawos¢ zycia ludzi, ktérzy mieszkali obok, ich
obyczajoéw, przyznaje, troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociggata. Eli
zakazy i skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie nalezatam.



Ela byla bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce Polskiego Czerwonego
Krzyza prowadzonej przez doktora medycyny, Wiadystawa Kuczewskiego, pelmiacego
rowniez bardzo istotna dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec wojny
zabit go Ukrainiec, ktory udat pacjenta. Céz to za strate poniosto cate spoteczenstwo.
Wypisywat dla swego zabdjcy ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga
zima, chtdd i zigh niepowstrzymany ttumoéw dorostych i dzieci Polakéw i Ukraincéw
w oddaniu hotdu temu wielkiemu cztowiekowi, ktéremu tak wielu, tak wiele
zawdzieczalo.

Zziebnieta w moim przykrdtkim paletku przerobionym jeszcze w 1939 roku z mamy
ptaszcza i w chuscie szydetkowej, uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie,
wstrzasnieta, przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta manifestacja
patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom, zniewoleniu, bezprawnemu
panoszeniu sie na polskiej ziemi, nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta.
Ale to byt zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsé.

kkok

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu. Codziennie transporty
przejezdzaly przed naszymi oknami. Zdarzato sie, ze zabierano nam jeden pokdj z
niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama mowita biegle po niemiecku, co
byto dobrze przyjmowane. Niemieccy wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i
zalatwiali sprawe spokojnie. MieliSmy okazje oglada¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficeréw, jakiegos Ober, zapewne arystokraty, ktory jechat na front
ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byl przerazony mrozami, chociaz puchowy,
btekitny Spiwor nie powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszedt, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz zabrali sie do
sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego pasy z kaburami i w ogdle
rozdokazywali sie, jakby nie byto wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie
ruszali niczego, ze lada chwila moze wréci¢, ale do moich braci te argumenty nie
docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama pisata na drzwiach kartke: ,uwagal!
tyfus!” i to pomagato. Przynajmniej Niemcéw nie musieliSmy juz nocowad.

Nowa wojna szykowata sie ewidentnie. Zyliémy strachem. Na szcze$cie istnial juz
kontakt z ojcem, ktory po wzieciu do niewoli przez Sowietéw w nocy z 17 nal8



wrzesnia 1939 roku w okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach
wozenia po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych, na
mokrych lisciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt sie w Stalagu, w obozie
jenieckim w Saksonii, w miejscowosci Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomos$¢ - kartka od ojca przyszita w styczniu 1940 r. ROwnoczesnie
chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz potwierdzily te radosna dla nas
wiadomos¢. Ojciec zyje.

Dos¢ regularnie kursowaly listy na specjalnych, podwdjnych sktadanych blankietach,
ocenzurowane przez wtadze niemieckie, wojskowe. Na potowie pisatl tata, na drugiej
odpowiadata mama. Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspdlnej korespondencji ponad tysigc dwiescie, z szesciu lat wojny, z przerwami,
gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym bardziej szczegdétowo napisa¢ przy okazji
powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po polsku, bo byto wolno,
ale pewne wiadomosci przemycata w taki sposéb, ze tylko ojciec mogt zrozumieé.
Wiosna 1941 r. atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w najbardziej
niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare kilometrow od Bugu i przestrzen
otwarta. Nie mieliSmy dokad uciekaé. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyl sie spac. Sasiedzi przeniesli sie do
rodzin, gdzie uwazali, Zze bedzie bezpieczniej. Pusto wokét i tylko my sami w naszym
mieszkaniu na pierwszym pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni
oczekiwaniem. Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna swita¢. Coraz
jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle niebo zapeinito sie
ptomienistymi kulami, ktére zakreslaja parabole i spadaja na ziemie wotynska
wydajac gtuchy, mocny pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze,
potem jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z takim
niemym podziwem, Ze o strachu nikt z nas nie myslat. Widok wspaniaty! Punkt
obserwacyjny najlepszy z najlepszych. Trwato to cztery godziny.

Nie byto odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili Niemcow w gtab. A ci
szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet, bytoby po nas.



Zrobila sie cisza, a mama siadta do pisania listu do ojca, do Oschatz uzywajac takich
stow:

...to, co miato byc, juz przeszto, dzisiaj w nocy. Jest siodma rano, spokdj i wszystko
dobrze...

Ten spokdj byt jednak pozorny i na krétko. Efektem niemieckiej inwazji na ZSRR byt
wielki niepokdj i wzmozony ruch taboréw wojskowych, ktére z Zamoscia, przez
Hrubieszow, dokladnie przed naszym oknem przesuwaty sie na wschod. Kolumny
samochodow z wojskiem, czolgi, dziata pancerne, kuchnie polowe i caty transport
potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem,
moze nawet z podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciggle w oknie i liczyt. Od czasu do czasu
wykrzykiwal: naliczytem szescdziesigt, ale one jeszcze jadg. 1 jechaly.

Nie byto juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z obu stron. Kwitt
przede wszystkim handel wymienny. Na wygon, gdzie bylo duzo miejsca dla
ciezarowych samochodéw, przyjezdzaly zagrabione ze sklepow towary takie, jak
kotdry, koce. Kupowata je ludnos¢ za pieniadze niemieckie, okupacyjne lub
wymieniajac za zywnos¢ i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czesé nieuzytkow pokryta zielona trawa i
chwastami m.in. ptasim rdestem i gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad
gesi nalezacych do wtascicieli domkow jednorodzinnych, rozsiadtych pétkolem. Miato
to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny. Niektére domy kryta strzecha
ze stomy, przed wejsciami ogrodki mienily sie barwnoscia réznych kwiatéw.
Stoneczniki i malwy dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
Sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne targowisko.



Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijanskich Swidzifiska, nasz psychiczny filar podczas
okupacji

Druga czes¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na sankach. Duze, lejowate,
kacze doly, mogly by¢ pozostatoscia po pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami
gliny. Dziwne to bylo uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe dtugiej,
kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktérym przyszto nam przetrwac okupacje i pierwszy
rok, stoi i ma sie dobrze. Jest zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i
dzieki niej dalej wyrdznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos$¢ cywilna byla w rézny sposob zastraszana. L.apano
znienacka mlodziez gimnazjalng, ktora nosita obowiazujace przed wojna mundurki, a
zima plaszcze. Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w brutalny sposob
obcinano bltyszczace guziki wraz z tkaning, niszczac w ten sposéb jedyne okrycie.



Spotkato to Witka. Bylam z nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim,
eskortowanym przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie przytrzymywali,
jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione since. Po ceremonii obciecia guzikow -
puscili. Ale ja juz zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksiazka i kaganek oswiaty -
odznaki noszone przez uczennice obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka
dziewczeta i chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie oznaczato -
gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy wyrdznialy i identyfikowaty
uczniow pod katem szkoty - nie mialy, zadnej wymowy ani politycznej, ani
patriotycznej. Ale okupantom tak przeszkadzaly, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziatl, o co wlasciwie chodzi. Zapewne chodzito
o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci cywilnej. Szefem Gestapo byl sadysta,
powszechnie zwany Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwaltowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje partyzantow i likwidacje
tego okrutnika. Odwetem za kare byly jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie
nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu oséb rozstrzelanych, listy
zakladnikéw, ktorzy nigdy nie wrdcili do rodzin, codziennie byly jakie$ obwieszczenia
represjonujace ludnosé cywilna. Wreszcie w 1942 r. zaczat sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie zyly obok siebie
trzy nacje wyznajace inng religie. Katolicy mieli swdj kosciét parafialny, dawniej
klasztorny pod wezwaniem Sw. Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni
chodzili do pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi wyznania
mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum, niemal przy rynku. Mieszkali
wszedzie, chyba tylko na przedmiesciu Poberezany ich nie byto, gdyz ta cze$¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe, oprécz ciagu
sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za okupacji wielobranzowy, najelegantszy
magazyn Gajzera) - skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciagiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki i kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych krajach Europy. Drzwi
obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi sztabami, zamkniete na ktddki. Nie miatly
witryn. Towar rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz



obfitoscia i réznorodnoscia. Mozna byto kupi¢ tam wszystko: od landrynek, lizakow,
czekolady, korzeni, bakalii do koszykow, szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos$¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim rodzaju, uzupetniaty
postaci kupcéw zydowskich w czerwonych chatatach i myckach na rozwichrzonych
wilosach. Przewaznie byli to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym
miejscu, gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozkladaty tam worki peine
rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok lezaty warkocze cebuli i
czosnku. Te réznorodnos¢ ptodow urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty
ogromne stoje z ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie brzydzity.
Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku, poniewaz na zimno byla rada.
Kupcowe handlowaty na siedzaco, pod spddnica chowaly zeliwne sagany peine
rozzarzonych wegli drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”
wytrzymywaty nawet kilkustopniowy mréz. Na gtowach mialy rude peruki, rece
chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow palcow, zeby tatwiej byto liczyé
pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkéw mieszat sie z
zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni, rodzinnego makagigi i
waniliowych karmelkow. Dziwne, jak zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z
drugim jest juz nieroztgczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw tworzac getto, pozniej
dokonujac zagtady ludnosci zydowskiej. Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim
wyznawcom Mojzesza kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktdra
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec swoje domy, wedtug
wspoétczesnie wydanych opracowan (Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd.
Pruszkow 2000, s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady w Sobiborze. Na
hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500 oséb.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do zagospodarowania. W
jednej z kamieniczek zorganizowano szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy
na parterze. Tam uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byty trudne, salki mate,
ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do kaplicy grobowej przy



szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki. Zigb i wilgo¢ wyciggaly nas na cmentarz.
O, jak dobrze bylo w promieniach stofica pogrzaé sie pod murem, bodaj przez chwile
i pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym kompletnie, pojawita sie
ogromna gora mebli, raczej gratdw starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi
materacami, z ktdrych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Prdcz kanap, stotdw, krzesetl, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i na samym szczycie
tego stogu moze przeznaczonego do podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana,
dos¢ duza. Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od wewnatrz
miala gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do spuszczania krwi, aby przyrzadzic
koszerne jedzenie. Czy to prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rézne wizje. Trzeba powiedziec¢, ze
chociaz dzieci nie wiedzialy co stato sie z ludnoscia zydowska, baty sie o swoje
rodziny, o nauczycieli, o siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci
byty straszne. Ciagle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na ich miejsce
sprowadzajac osadnikow niemieckich z réznych panstw europejskich. Dziatania tej
akcji zostaly zatrzymane dzieki ruchowi oporu, ktory w hrubieszowskim byt bardzo
silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac¢ akcje bojowe w terenie.
Nieszczesciem dla Polakéw byli nacjonalisci ukrainscy podjudzani przez Niemcow.
Na tych potudniowo-wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasililty sie mordy polskiej ludnosci.
Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje
wyniszczajace cate wsie, i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu
1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozaréw. Jasno robito sie w naszym
mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne, zabudowania gospodarcze, stodoty, plony,
bydto i caly dobytek. Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza, naszego sasiada, w



ktérego domu bawilam sie czesto, bo miat cérke w moim wieku. Zona jego co
niedziele chodzita do kosciota na sume. Czy byt mroéz czy stota, wktadata czarne
karakutowe futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z innymi
gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli przymusowe roboty
transportowe. Musiatl stawia¢ sie wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i
przepracowac na rzecz okupanta ile$ tam godzin, dniéwke. Zdarzalo sie to
regularnie i nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po raz
ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na okreslone roboty. Nie
znam okolicznos$ci, ani szczegétdw i nikt o tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje,
co wtedy mowiono i co widzialam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie byto rak ani nég, ani glowy. Zawiniety w brudna
ptachte lezal na podtodze w kuchni. Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy
zajeciu spodni, ktora sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania, identyfikacji. Cztowiek bez
glowy, nég i rak. Spalony w stodole w Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i
duza stodota z drewna. Co za pochodnia! Co za glowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy pdtmiejscy, potwiejscy. Pojechali do pracy z rozkazu
okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby ktokolwiek pdzniej o tym madwit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodét, ilu spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen

Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze wzgledu na odkrycia
wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu osade Gotéw z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie
oni 180 lat po Chrystusie i wtasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna cywilizacje.
Znali technike powlekania metalu innym metalem, budowali pietrowe domy z
kanalizacja, znali jedwab. Jedna z tajemnic Gotow jest dziwny rytual pochéwku, z
wktadaniem do grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowang wiekszos¢ cial stanowity kobiety i dzieci. Archeologowie
okreslili te pozbawiong meskiej populacji spotecznos¢ mianem - ,Amazonki z
Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqgca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu. Z duchami
w tle.

Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztéwce

Teresa Fabijanska-Zurawska (Earicut)


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwtaszcza w dworach polskich
kazda noc byta niepewna, petna leku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie byto wiadomo ktdérzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.

Wezma dobrowolnie czy sita i czy z zyciem zostawig?

Rodziny z dzieémi poprzenosity sie do miasteczka, zajmujac puste domy po Zydach.
Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek wynajat dla nich pét drewnianego domu,
bardzo sympatycznego, przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja
do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku ziemskiego Wiszniow
pod Hrubieszowem, byt znakomitym gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my
od czasu do czasu otrzymywaliSmy co$ z débr. Bardzo dbatl o rodzine i szalenie
kochat swoje Sliczne dzieci - Ijunie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z Poznania i z
Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie, witasciciele domu, w ktorym
mieszkaliSmy, chyba dlatego, ze on byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania
przyjechata gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn panstwa
Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwa pania. Przywieziono ich konmi z
odlegtego o 17 km majatku Mircze. Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech
chtopcéw: Iko, Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i bratu
Julkowi wielu przezy¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja. Przyznam, ze z taka
tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato
jako prezent cos w rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.

Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibutki, zapewne przez
guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co brody, a Tunio - knebel. Co dostata
Enia, co my oboje z bratem? - nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostaty
woreczki z pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej kuchni. Byli-
Smy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z Mircza.
PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta to jakas szczegdlna okazja,
ale nie wiem jaka. Moze imieniny pani Marii Komornickiej] w Matki Bozej
Czestochowskiej? - PodjechaliSmy pod duzy, pietrowy budynek, ktdry nie



przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska kamienice. Powiedziata mi
Enia, ze stary dwor spalit sie chyba podczas I wojny swiatowej, a to byt budynek
administracji majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona byta gléwna gospodynia, podejmujaca matych gosci.
ZasiedliSmy przy duzym stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogrod, park ze starymi drzewami, ktére zawsze uwielbialam. W jadalni panowat
przyjemny chtodek, otwarte byly szeroko okna. Wnoszono potrawy zaczynajac
podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy
deserze popeitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktéry w wojenne;j
rzeczywisci byt czyms$ nadzwyczajnym i mogto go zabrakna¢ dla innych. Julek
stusznie byt oburzony i zawstydzony moim brzydkim zachowaniem. W domu
naskarzyt na mnie do mamy i powiedzial, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie bylo okazji. Czutam sie okropnie. Jaka
egoistka! To byla nauczka na cate zycie.
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Dla wypelnienia czasu wieczorami, w okropnie dlugie, zimne zimy i aby mie¢ kontakt
z ludZzmi urzadzato sie ,herbatki” bez herbaty. Pito sie napar z suszonych skérek
jabtkowych, wiecznie zalegajacych na kuchennej plycie, ktére dawaly bardzo
przyjemny zapach w calym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscig gotowanych
ziemniakéw, buraczkow ¢wikltowych, marchewki i matej fasoli. Miata rézowawy kolor
bardziej lub mniej mocny, w zaleznosci od ilosci Smietany. Niektore panie dawaty
ogorek kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem okupacyjnym byt
fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy po Hrubieszow. Robito sie tez
»cukierki” na czas swiateczny z mielonych ptatkow owsianych, masta, cukru i jesli
byto kakao, obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki wielkosci
orzechéw wtoskich, nalezato potrzymaé na zimnie. Czegoz to ludzie nie wymyslili,
zeby zycie przyblizy¢ do normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom, zdobywato
sie wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byty tez wieczory poezji,
seanse spirytystyczne, czasem potancéwki przy patefonie i przedwojennych ptytach.
Chociaz w naszym domu byla gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie

pozwolita uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak pomogta



Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal karnawatowy w Czumowie, na ktory
pojechata Ela.
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach paniefnskich na balu w
Czernichowie w stroju Greczynki



Przygotowania do tego balu nad balami odbywaly sie wieczorami u nas i trwaty dosc
dlugo poniewaz robito sie recznie sliczne, kolorowe, pracowite kotyliony. Czy
dzisiejsza mtodziez wie co to takiego? - Z 1Sniacych wstazek zakupionych u Gajzera,
z mini figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie identyczna pare
0zddb roznych ksztattow i pomystow artystycznych, ktére wybieraly panie osobno,
panowie osobno. Los szczescia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktéra obowigzkowo musiata przetanczyé¢ ,kotylionowego walca”, a mogta i reszte
tancow przetanczy¢ razem, jesli sie poszczescito. Pamietajmy jednak, ze do dobrych
manier wychowania towarzyskiego nalezato zatanczyé chociaz jeden taniec z kazda
panna. Nie byto wiec ,skrobiacych pietruszke”, nie bylo tez zwyczaju, aby panny
tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te zwyczaje wziety sie juz grubo po wojnie,
chyba z braku partnerow. Kotyliony byly atrakcja peitna emocji, zwlaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktéra zostawata po balu wraz
ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a
przedstawiat diabetka z widtami na czerwono-czarnej wstazkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja mama, a my niby
pomagalismy. Ilez to byto emocji z powodu ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac,
a potem rosto zbyt szybko. Nie wolno byto chodzi¢, rusza¢ sie, a nawet gtosno
mowié, bo to wszystko miato wplyw na udane lub nie udane, drozdzowe ciasto. Udato
sie wspaniale, cho¢ lukier robiony w Czumowie zgrzytat pod zebami z powodu nowej
donicy (makutry), ktéra puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daly nam wiecej radosci niz sam bal w patacu, pet-
nym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A
Jas zaraz potem wyjechat do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa
ciocia Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam wakacje.
Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywaé kolega Jasia - Henryk Podwinski zwany
Bocianem (moze to byt pseudonim partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w naszym domu. Peten
humoru, dowcipnych pomystow zabawiat nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja
sylwetke do chinskich cieni, ktére prezentowat za pomoca szczotki do zamiatania
podiogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne zastony na okna doskonale



spelialy role ekranu, a przy migotliwym, niklym swietle lampy naftowej, odbijajaca
sie sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat tajemniczego mezczyzne, ktory
rost w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a ramiona unosita szczotka, oczywiscie
niewidzialna pod ptaszczem. Gibat sie, pochylatl, rést i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim zaginat Poszedt do
lasu przygotowywaé¢ sie do walki o Polske. Podczaj tej wojny wyginela nasza
najwspanialsza mtodziez. Niepowetowane straty!

W tym czasie, w Srodku wojny, cata nasza czwdrka uczyta sie. To, mimo wszystko,
byly najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem byl nieprzerwany. Tata
przysytal nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktérych
bywato kakao, czekolada, kawa, chalwa, jakie$ szprotki czy sardynki, cos z ubrania
wojskowego np. ciepte skarpety dla chtopcéw czy uniwersalne podkoszulki. Czesc
tych prowiantdéw mama sprzedawata, aby uzyska¢ grosz na oplaty i opat, czesé
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty towarzyskie dla
starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna
oraz dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco, bardzo przystojny
Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywato sie okragty stolik bez
gwozdzi, papier wyciety na ksztatt stolika z amerykanki do bilanséw dla ksiegowych,
na ktorym w krag wypisane byty otdéwkiem wszystkie litery alfabetu, cyfry od 0-9,
chyba rzymskie i dwa stowa na Srednicy kota: ,tak” i ,nie”. Do tego konieczny byt
talerzyk sredniej wielkosci z zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot stolika trzymajac
opuszki palcéw na odwroconym talerzyku. Zewnetrzne palce musiaty stykac sie ze
soba. Wybierano medium i zaczynat sie seans spirytystyczny czyli wywotywanie
duchow. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie swieczki choinkowe, konieczne do odczytywania odpowiedzi. Twarze peine
napiecia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze petna strachu, ale i ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk zaczyna wyprawiac
brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu,



kim jestes? - ,PIL S UD S KI”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty zadowalajace, a wrecz
pdzniej posadzano, ze ktos za mocno ciggnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktéra wcale nie byta ani jednoznacz-
na, ani tatwa do posktadania z poszczegélnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi
byly tak zagmatwane, tak niezrozumiale, ze mama pojawiata sie z zakamarkow
kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i przerywata posiedzenie proponu-
jac np. kisielek. Oznaczato to: koniec seansu.

Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
blizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byl niesamowity - duch wskazat ,maj
1945”. Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wrdci ojciec. Strzatka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata ,14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzylis-
my, a nawet byla dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data byta precyzyjna! - I
c0z powiedzieC? - meczyliSmy duchy dla wtasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i
tak nie dawaliSmy wiary. Stusznie koscidt katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Piatkowski ur. 1922 r.syn Jézefa i Marii z de Schmieden-Kowalskich.
Po sSmierci matki byt odpowiedzialny za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Piatkowska). To jej Slub w Hrubieszowie w 1938 r. z Wactawem
Banaszkiewiczem. Byli wiascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam bywat. Studiowat we
Lwowie na Politechnice i zostat konstruktorem statkow. Cate Zycie przepracowat w
stoczni gdanskiej, jako inzynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactgw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia), Andrzej (Eni), Zosia
(zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w

Gliwicach i Jan w Krakowie.
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W malym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa grupa pracownikow
Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze wspominanym doktorem medycyny
Wtadystawem Kuczewskim z Krytowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi
jencami przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach niemieckich.
Przychodzity listy z adresami konkretnych oséb i tym zgtoszonym wysytato sie
imienne paczki zywnosciowe, zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i angazowac¢ nie tylko
osoby pewne i zaufane, ale i chetne do dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej
paczki wchodzily cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekta prywatna
piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje). Ciasto z biatej,
pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢ pulchne i stodkawe. Formowato sie
najpierw ogromny placek, potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych su-
charéw, pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchlo, trzeba bylo je
réwnymi rzadkami nakluwaé¢ widelcem. Cala nasza rodzina chodzita pomagac do
piekarzy przygotowywac je. Prace szty tasmowo i w Scistej kolejnosci, partiami na
biezaco i do pieca. Moim zadaniem byto nakluwanie. Wtazitam po stotku na wysoki,
piekarski stét i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo szybciej. I dobrze, bo tych
sucharéw byto duzo. Piekarnia piekta je cala noc. A my gdzies tak, przed poinoca
wracaliSmy chytkiem do domu uwazajac, zeby nie natkng¢ sie na patrol niemieckich
zandarmoéw.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong Polakom przez generatow:
Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej byta groteska,
tyle, ze bardzo irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne przezycie



pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

kkk

W okresie zimowych ferii (byly tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne ,Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z
aluzjami i podtekstami politycznymi, stuzyty pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
préby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam, nazwisk nigdy nie
znatam. Przedstawienia odbywaly sie w najwiekszym modernistycznym pokoju, w
przedwojennej willi. Miescito sie tam okoto 20 oséb i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy prébach opanowaliSmy
wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy odstawi¢ cate przedstawienie. Do
dzisiaj placza sie mi po gtowie jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na
niemiecka biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq chtopy? -
urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny wielce. Jeden ktania sie butelce, a
gdy ujrzy na dnie pusto, bierze sie za rybotdstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt
przed biurkiem po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojg
jedyng sympatiq. A moj wierszyk zaczynat sie od stow: czy myslicie, Ze w lesie
choinki nie bedzie?

Aktorka bylam marna, tylko wrodzona sumiennosé rekompensowata niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakies rélki. Zaowocowato to tym, ze w
dwa lata poZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadéw przy ul.
Zamojskiej.

Uktladatam teksty nigdy nie napisane, uczylam wymowy i gestéw, zadalam
dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i_ aktoréw, urzadzatam scene i

widownie oraz zapraszatam widzéw.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-
Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw
konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek



miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszdw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.
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Dwor klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys.
Wrzestaw Zurawski
Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Kryzys ekonomiczny lat trzydziestych XX w. zmusit mojego ojca do przyjecia
propozycji zorganizowania Banku Spétdzielczego dla rolnikéw i ziemian, w matym
miasteczku powiatowym, w Hrubieszowie (ojciec byt z zawodu finansista).

Niestety, wiazato sie to z opuszczeniem wlasnego domu w Zamosciu. Wida¢, jednak
byla to koniecznosé, a posada dyrektora banku na tyle intratna, ze dawata mozliwos¢
utrzymania rodziny na srednim poziomie. ZamieszkaliSmy wtedy w reprezentacyjnym
miejscu, najpiekniejszym w miescie domu-dworze panstwa Du Chateau, zajmujac ca-
la oficyne (wéwczas byta tylko jedna po prawej stronie patrzac na front patacu). Dom
byt samodzielny, parterowy, czteropokojowy z kuchnia i przedpokojem oraz z
gankiem drewnianym od frontu. W mansardzie znajdowat sie uroczy pokoik z oknem
wychodzacym na strone potudniowa na ptaski dach nad dworska kuchnia. Do tego
pokoiku wchodzito sie po kreconych schodach prosto z jadalni. Schody byty podparte
drewnianym stupem malowanym olejna farba, co dawato pewna Sliskos¢. UzywaliSmy
go do skracania drogi i matpich wyczynow. Zawsze bracia byli szybsi ode mnie. Duzy
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pokoéj - jadalnia posiadal okna na dwie strony zajmujac cata szerokos¢ budynku
oficyny. Od strony zachodniej dwa okna na zieleni i podwdrze i jedno wychodzace na
front z klombem i okragtym podjazdem, jak to zazwyczaj byto w dworach polskich.

Dwor - patacyk datowany w naczotku ,1791” byt moze nawet wczesniejszy i zapewne
budowany przez ostatniego staroste Hrubieszowa, miasta krélewskiego, Franciszka
Salezego Potockiego czesciowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
krolewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r. Przed dworem i wzdtuz
ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wczesniej zwanej Panska) rosty duze drzewa - jesiony
i byto duzo krzewdw i zieleni otaczajacego dwor spacerowego parku. We dworze
mieszkali wtasciciele i miescita sie apteka z wejsciem spod portyku. Po naszej
stronie, w symetrycznym uktadzie dwa okna po bokach ganku. Sypialnia rodzicéw po
prawej stronie od przedpokoju i na lewo pokdj jadalny. Moje ukochane okno na
gazon bylo Swietnym miejscem, z ktorego przygladatam sie zyciu. Zasypiatam w
matzenskich tozach rodzicéw w obecnosci ukochanego ojca, ktory zawsze kleczac
obok odmawiat wieczorny pacierz. Nie pamietam, by mi kiedykolwiek cos opowiadat

dlatego pewnie tak mato wiem o jego rodzinie.

Pokoj moich braci sasiadowal przez Sciane z sypialnia rodzicéw, stad swietnie
wiedzieli co tam sie dzieje. Niejeden raz bijatyki uprawiane nader czesto przez
chtopcéw zmuszaly ojca do interwencji. Stycha¢ wtedy byto w calym domu klap,
klap... w jedna strone, potem zalegala cisza i znéw klap, klap - powrdt, bez stow.
Siostre mialam okrutng. Nie pozwalala mi spa¢ w pokoju przeznaczonym dla nas
obu, straszyta mnie duchami, a jak beczatam, zawijata w kotdre i znosita na dot na ka-
nape. Wtedy byl prawdziwy ryk i ojciec zabierat mnie z powrotem.

W przedziwny sposéb z domem tym zwigzato sie kilka watkow mojego zycia. Ale mo-
ze po kolei.

Lata przedwojenne byty syte i petlne radosci, rytmiczne bo odmierzane czasem pracy
ojca, na ktérego czekatam juz w przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie byto codzienne
powitanie: ojciec unosit mnie wysoko, wysoko (miatam wtedy 4-6 lat), a ja pytatam o
Jlosy” i ,kaliptusy”, ktore zawsze dostawatam. Losy to byly jakies niewykorzystane
druki reklamowe banku, a ,kaliptusy” - cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do
dzisiaj. W pare minut po przyjsciu ojca zasiadaliSmy szescioosobowa rodzing do



stotu, do obiadu. Zwyczaj wspolnych positkéw utrzymat sie przez wszystkie wspélne
lata. Przy duzym, debowym stole stanowigcym komplet z innymi meblami rodzicéw,
ktore ojciec sam projektowal i dawal wykonac¢ ze specjalng mysla o domu w
Zamosciu, kazdy mial swoje state miejsce i swoja serwetke obok talerza. Z
rozczuleniem, po latach, odnalaztam ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przy-
jaciél, u baronostwa Hermelindéw, do ktérych kilka razy jezdzilam w latach
1967-1975.

Przed rozpoczeciem obiadu cala nasza czwoérka wedlug starszenstwa, ze mna na
koncu, poddawata sie torturom picia tranu, ktérego wprost nie znosiliSmy. Szyko-
wano wiec kosteczki chleba, solono czubeczek tyzki, zatykano nos i obiecywano np.
pojscie na slizgawke lub na kajak latem, byleby tran byt wypity. Po takiej ceremonii
rzucaliSmy sie szybko do talerzy z goraca zupa, by zabi¢ oleistos¢ i ten zapach... Po
obiedzie, w zaleznosci od pory roku i pogody wybieraliSmy sie do ogrodu, w ktéorym
byta altana z trejazu (treillage) obrosnieta pnaczami i spacerowe alejki. Rosto duzo
rzadkich gatunkow krzewéw, jak magnolie wielkokwiatowe, liany, octowce wowczas
rzadkos¢ i srebrne swierki. Ogrdéd byt zaplanowany i prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny, z wysokimi szpalerami przycinanych grabow, alejami i wystawa
kwiatowa na potudnie ku Sluzie na Huczwie. Warzywnik byt obok, odgrodzony.
Wtasnie na granicy parku i przy domu schodzacego warzywnika pamietam
tajemnicze wejscie do lochéw, o ktérych moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujace historie. Smiatkowie, ktérzy usitlowali zgtebié dlugos$é korytarza i
kierunek, zawsze doznawali przykrych przygod: a to swiece im zgasty, a to ktos ich
pobit lub nastraszyt. Czy byla to zwykta, dawna lodownia dworska, czy pozostatos¢
piwnic starego zamku - trudno dzisiaj powiedzieé. Slad po tym zaginat.

Stefan Du Chateau - profesor, konstruktor, architekt z Paryza wspominat podczas
spotkania w Hrubieszowie, jesienig 1992 roku o swojej przygodzie, gdy mtodziencem
bedac wszedt w jakis otwdr lochéw w rynkowych zakamarkach, a wyszedt gdzies nad
rzeka. Byly wiec z pewnoscia lochy pod czescia miasta, o czym wielu wspominato, jak
chociazby Golejewski w ,Pamietnikach”. Byly, bo by¢ musiaty ze wzgledu na
koniecznos¢ ciggtej obrony przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero
Jan IIT Sobieski skutecznie potozyt temu kres w 1672 r.



Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszyhskich De Schmieden Kowalska z
céorkami. Siedzaca (bez torebki) matka Teresy Zurawskiej.

Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesiecy po opuszczeniu miasta przez
wojska niemieckie w 1944 r. , rozpowiadane miedzy ludzmi, ktérzy w Srodku sto-
necznego dnia zobaczyli starego cztowieka wychodzacego z piwnicy wprost na ulice.
Byl pergaminowo blady, przestraszony, staby i zdeterminowany. Przechowywat sie w
lochach przez lata pogromu zywiac sie pewnie jabtkami i towarami, ktore tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedziat, Ze wojna sie dla tej czesci Polski
skonczyta.

Te stynne podziemia moga siegac jeszcze XVI w. gdy Hrubieszéw byt warownia ze
wspomnianym juz zamkiem kroélewskim, zalozonym przez Wtadystawa Jagielte w
1400 r. W imieniu monarchy rzady ta krolewszczyzna, niezbyt ceniong, sprawowali


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/obrazek-1321-2/

starostowie. Totez krélowie zastawiali ja za grube pieniadze pozyczane od owych
moznych starostow. O tym wszystkim dowiedziatam sie juz teraz, majac propozycje
napisania referatu o dziejach Hrubieszowa w XIX w., gdy podlegatl administracji
carskiej Rosji. Siegnetam wiec z zainteresowaniem do samych poczatkéw i szeroko
otwieratam oczy dowiadujac sie, ze byt zatozony na wyspie otoczonej ramionami
Huczwy, jej rozlewisk i bagien. Ostatnim prywatnym posiadaczem dominium
hrubieszowskiego byt sam ksigdz Stanistaw Staszic, ktory witasnie tutaj zatozyt
pierwsza w Polsce spoétdzielnie ,Towarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie” (1816)
uwalniajac chtopow od panszczyzny pot wieku wczesniej niz stato sie to pod zabora-
mi. Ziemia przeszta na wtasnos¢ chtopéw, ale zeby to prawnie uczyni¢ musiat naj-
pierw naby¢ ziemie na wtasnos¢, a jako syn mieszczanina nie miat do tego tytutu.
Starano sie wiec o to dlugimi zabiegami prawnymi, za posrednictwem Ignacego
Cetnera oraz jego corki Anny i wreszcie po latach doczekat sie realizacji swojej idei.
Chyba jednak we dworze nie zamieszkal, co najwyzej, mogt sie w nim zatrzymywac
lub na plebani, gdzie p6Zniej urodzit sie Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki).

Z dziecinstwa ostatnich lat przed II wojna swiatowa pamietam same dobre i szczes-
liwe dni. Nasze spacery nad Huczwa, ptywanie kajakiem hen daleko az pod most ko-
lejki waskotorowej, kapiel w bagnistej wodzie pelnej szuwarow, strzatki wodnej, ne-
nufarow i innych zielsk, ktérymi oplataly sie wiosta, a podczas kapieli nogi grzezty.
Bylo tam malowniczo i jedynie w swoim rodzaju. Huczwa wita sie wsrod tak i pod
zwisajacymi nad nig starymi drzewami, ktorymi obsadzano kiedys$ obrzeza ogrodéw
przydomowych na spadajacym lekko stoku ulicy poczatkowo zwanej Miynska.

Na spacery chodzito sie po pachnacych tgkach tak elastycznych, ze odnosito sie
wrazenie, ze stapa sie po gumie - miekko i przylepnie. Tylko w okresach dtugiej
suszy ziemia pekata tworzac szczeliny lub siatke drobnych spekan. Byty to wspaniate
torfowiska. Ojciec zabieratl nas takze na spacery do niezbyt odlegtego lasu,
Bohorodycy. Podczas jednego ze spaceréw, zauwazytam dziwne podenerwowanie
ojca. Pierwszy raz wydat mi sie zupeinie inny. Byl zdenerwowany, wrecz wzburzony
patrzac na rozbierana w dali drewniang cerkiewke. Tumany pytu co chwile
przystaniaty wyrazistos¢ tego widoku. Stycha¢ byto trzask tamanego drewna i huk
rzucanych belek. Tatusiu, dlaczego burza kosciétek? - zapytaltam. Ci, to tylko
wykonuja polecenie, ale tamci nie maja racji - powiedziat jakby do siebie ojciec. Nie
rozumiatam wtedy kto sg ,tamci”. Ale wiecej nie pytatam. Dzisiaj wiem, ze byt to



wielki btad polityczny, ktory wkrétce odwrocit sie zemsta i nienawiscia Ukraincow do
Polakéw - codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych wsi. W latach okupacji
dotkliwie to odczuwaliSmy. Zastrzelono np. doktora Kuczewskiego, ktory byt
opiekunem placowki PCK w Hrubieszowie, pomagat ludziom materialnie, leczyt i
chronit przed wywdzka mtodziezy do Niemiec na ciezkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamietam zycie towarzyskie moich rodzicéw,
oczywiscie na miare prowincji, ale bardzo ozywione. Mama nalezata do Sodalicji
Marianskiej - organizacji katolickiej skupiajacej miejscowa inteligencje i okoliczne
ziemianstwo. Organizowano tzw. ,herbatki” z wystepami artystycznymi mtodziezy,
»optatki” z choinka i spiewaniem koled. Kiedys i ja wygtositam wierszyk, ale z
miernym efektem, bo zapomniatam dygnac. Ile sie potem w domu nastuchatam od
siostry! Kiedy indziej zapomniatam na poczatku powiedzieé autora czy tytutu - i
znéw byta bura. Strasznie mnie to stresowato, a nikt nie pomyslat, ze mam wrodzona
niesmiatosé, ktéra mnie do dzisiaj paralizuje w bardzo waznych momentach zycia.
Pokonywatam sama siebie, ale ile to mnie kosztowato?... Przeciez na catej mojej
drodze zawodowej musialam moéwic¢ stajac przed ludzmi czasem niezwykiymi,
stynnymi, juz sama swiadomos¢ unieruchamiata mézg, a tu trzeba bylo trzymacé sie
na nogach, nie wymachiwaé rekoma, bez zadnego zbednego gestu, dobierac
odpowiednie stowa i przeciez nie tylko polskie. Pokonanie tego wszystkiego i
uruchomienie szarych komérek z wiedza natychmiast potrzebna - zawsze mnie
drogo kosztowato i nigdy nie bytam z siebie zadowolona. Pochwat tez nie byto, cza-
sem grzecznosciowe podziekowania, z ktorych naturalnie cieszytam sie, ale nigdy nie
oczekiwatam. Moim spetnianiem sie jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentow, dochodzenie do prawdy historycznej, odkrywanie faktow
dotad nieznanych, pisanie o tym i opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni
muzealnej. Z wyborem zawodu trafitam w dziesiatke, chociaz nie byla to pierwsza
dziedzin z ulubionych. Jestem szczesliwa i uwazam, ze swdj czas wykorzystatam
maksymalnie, nie marnujac ani jednego dnia. Moze to wszystko, co dat mi
Hrubieszéw ukierunkowato dalsza droge, ktéra posztam i dalej jeszcze ide. Taka
prosta i przejrzysta, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijanska) wacha réze

Najbardziej lubitam okres przed Bozym Narodzeniem. Pierwszy snieg, rzeskie
powietrze, wygwiezdzone niebo. Wieczorne zakupy w sklepach Haponskiego i Baty,
powrdt do cieptego domu z mndéstwem pakuneczkéw zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, tadnie opakowanych. Jakiz Hrubieszéw wydawal mi sie wielkomiejski
ze swoimi dzi$ nieistniejacymi, prywatnymi sklepami. Byt ich caly szereg w
zachodnim rogu dawnego rynku bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z
perfumeria, sklepem btawatnym i obuwniczym na czele. Céz to byta za radosc i duma
z posiadania pierwszych w zyciu czarnych lakierek, kupionych specjalnie na slub
kuzynki Lili Pigtkowskie;j.

- O, wlasnie widze sznur san dworskich, ktére zajezdzaty przed dwér z gos¢mi
weselnymi z odlegtego o 7 km Czumowa. Para Mtoda podjechata najmodniejszym
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wowczas samochodem marki buck, na kotach o drewnianych szprychach, chyba
jedynym jaki byt w Hrubieszowie. Zdaje sie, ze wtascicielem byt pan Juliusz Du Cha-
teau, gospodarz dworu. Przystanek z przebieraniem byt u nas. Obserwowatam
kreacje pan, fraki panow i usitowalam sobie wyobrazi¢ bal, na ktéry mnie nie
zabrano. Ale przy slubie bytam wazna, prawie jak panna mtoda. Niostam dtugi, dtugi
tren, a Dzidka Brojewska welon. Ach, co to byt za Slub...! - Szereg par ustawionych
w orszak zaczynal sie przy ottarzu, konczyt pod chorem. Tata wbit sie we frak, mama
miata szyta specjalnie na te okazje suknie z pieknego aksamitu w kolorze mchu z
dodatkami z morelowej tafty. A wiec kolierz a la Maria Stuart, stojacy, podbity
tafta, dot sukni z trenem, udrapowany pasek zakonczony byt riuszka z tejze tafty. Te
dwa kolory bardzo mi sie podobaty i staty sie ulubionymi na cate zycie. Uwielbiam
tez welury, miekkie aksamity, miesiste i lejgce, otulajace sylwetke.

Mama miata jeszcze druga suknie, 1zejszg, przygotowana na wesele. Jedwab ciemno-
szary w drobniutki bialty wzorek. Przod byt utozony w draperie spieta duzym,
sztucznym srebrzystym kwiatem. Nie pamietam jej dtugosci, ale chyba zgodnie z mo-
da lat trzydziestych byta dtuga i swobodna. Fryzura w gitebokie fale na bok
spadajgce. Wtosy naturalnie srebrzace sie (mama wczesnie osiwiata) dtugie, upiete w
kok nad karkiem. Byla taka tadna, ojciec byt bardzo przystojny, postawny. Twarz spo-
kojna, owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owlosieniu, zawsze usmiechajacy
sie. Byli szczesliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza druzka w rozowej, dziewczecej
sukience suto marszczonej, podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem
ozdobionym pekiem sztucznych, rézowych roézyczek i takimze wianuszkiem na
czarnych witosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki, Sciskata w dtoni
torebeczke - woreczek z tej samej tafty. Wszystkie te dodatki dtugo przechowywata
w kwadratowym, eleganckim pudetku z ozdobnej ztotym wzorkiem tektury, w ktérym
przyjechaty z Warszawy. Lili suknia chyba tez byta kupiona w Warszawie lub szyta.
Biaty attas podkreslat jej kobiece juz ksztalty, chociaz miata zaledwie lat
osiemnascie. Dtugi rekaw, bez dekoltu, gtadka i dopasowana z trenem. Welon
dopasowany do ksztattu gtowy i delikatny, bialy kwiat. Wacek oczywiscie w czarnym
fraku, wypomadowany i upudrowany. Byl pedantem czystosci i bardzo dbat o
estetyke wygladu. Byt duzo starszy od Lili, miat chyba 30 lat i jako znakomity
fachowiec, po rolniczych studiach zarzadzat majatkiem ziemskim cioci Niusi, matki
Lili. Nie taki mariaz marzyt sie cioci, a przede wszystkim nie zaraz po maturze. Ale



malzenstwo okazato sie trwate. Mieli piecioro dzieci (trzecie z kolei, malenka Zosia
zmarta w niemowlectwie). Czwérka udanych, zdolnych, zaradnych chowata sie
dobrze, troje jeszcze zyje: Maryla, Andrzej i Jas. Wacek po Slubie usamodzielnit sie,
najpierw jako zarzadca majatku w Trzeszczanach, a wkrétce jako dziedzic na
Wiszniowie.

Wracajac do pamietnego Slubu, jako dziecko przeznaczone do niesienia trenu,
ubrana bylam w lekko kremowa jedwabna sukienke z koronkowymi falbankami,
wigzang z tytu na kokarde. Kokarda w ksztalcie motyla siedziata takze na moje;j
czarnej tepetynie. Biate ponczochy i czarne lakierki dopetniaty catosci. Dzidka miata
btekitng, aksamitna sukienke z karczkiem i szczypankami, na ktérych przede
wszystkim rzucaty sie w oczy kolorowe, haftowane pajaczki. Takie sukienki
ozdobione biatym komierzykiem bebe ogromnie byty modne i kupowato sie je gotowe
sklepach. Dzidka miata przywieziona z Warszawy. Podczas ceremonii slubne;j
odbywajacej sie wieczorem 2 lutego 1938 r. kosciot sw. Mikota w Hrubieszowie,
tonal w swiattach i swiecach. Wszystko, co bylo mozliwe, jasno sie palito. Wypetnili
go licznie zebrani goscie weselni i zwykli gapie. Przejeta swa rola, czutam sie jak
aktorka, na ktora wszyscy patrza. Staralam sie wiec nie ruszac, nie rozgladac i byé
powazng. Ile miatam wtedy lat? - a no piec¢ i pét. Po uroczystosci w kosciele
weselnicy odjechali do pobliskiego Czumowa na wesele w patacu. My, dzieci,
zostaliSmy w domu. Odczutam z tego powodu wielka niesprawiedliwos¢, tym
bardziej, ze Dzidka zostata zabrana, a przeciez obie bylySmy rowiesniczkami. Takie
to byly pierwsze, dzieciece gorycze, ktorych nie zwierzytam nikomu. Moze nie
miatam odwagi?

Z czaséw przedwojennych pamietam Swieta te najwieksze i te panstwowe, jak Konsty-
tucji 3-go Maja bardzo uroczyscie obchodzone. Réwniez Boze Ciato kiedy to sypatam
kwiatki podczas procesji w biatej sukience i w wianuszku. Zachowato sie amatorskie
zdjecie naszej czworki siedzacej na stopniach ottarza, ktéry umieszczono na naszym
ganku. Ostatnia Wielkanoc zapisata sie w mej pamieci obfitoscig stotu
wielkanocnego, ktérym byto biurko taty stojace miedzy oknami w jadalni. To byto
prawdziwie dworskie swiecone. Na biatym obrusie staly baby lukrowane i ozdobione
skorka pomaranczowa (cykata), kietbasa biata zwinieta w wianuszek utopiona w
smalcu, szynka w catosci gotowana, pasztet szpikowany paseczkami stoniny
wygladajacy jak tort, obok na tacach mndéstwo mazurkéw, na srodku duzy biaty



baranek z choragiewka czerwonag i ztotym krzyzem na niej malowanym i kolorowe
jajka - kraszanki. Barwinek z ogrodu, pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939
r. byta 9 kwietnia) uzupemhiaty te bardzo smakowita kompozycje. Poswiecit nam to
wszystko ksiadz pratat Melchior Juscinski, z ktérym rodzice przyjaznili sie. Przez
dtugie lata byt proboszczem w Hrubieszowie.

Moje lalki tez mialy Swiecone: miniaturowe jajeczka, teb swinski, rozowa szynke i
mazurki - wszystko z marcepanu, przystane przez ciocie Milusie, mamy siostre z War-
szawy. W pamieci hrubieszowskich lat dzieciecych zostaty takze zabawy. Te w
ogrodzie z bra¢mi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du Chateau np. w
,pania i szofera” na starej platformie do rozwozenia piwa i wod gazowanych, ktora
stala pod wiata w podworzu.

ChodziliSmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia - farmaceutka)
dawata nam sok malinowy do okragtych biatych optatkéw, w ktore apteki sypaly
zazwyczaj medyczne specyfiki. Nam to bardzo smakowato. Nawiasem mowiac
prywatna apteka rodziny panstwa Du Chateau istniala w Hrubieszowie w tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwér zaczat naleze¢ do tej francuskiej rodziny, ktora
wybrata Polske na druga swoja ojczyzne. Zajmowata duza czesc¢ lewego parteru z
wnetrzami przesklepionymi i obszernymi. Rodzice Olesia i malenkiego wowczas
Jasia, panstwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du Chateau mieszkali do 1939 r.
zajmujac najpiekniejsze wnetrza od frontu i od ogrodu z wejsciem przez taras.
Urzadzone byly z ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
ktorym stat fortepian, z sypialnia po stronie apteki, jadalnia od kuchni w dobudéwce
o ptaskim dachu i z pokojami dzieci od frontu. Przed tarasem rosty piekne magnolie,
srebrne swierki i zataczaly potkole grabowe szpalery. Géra dworu - pietro, w tych
latach nie bylo zamieszkane.



Rodzina Fabijanskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Jézef), Julek (maty -
Juliusz) i Ela (Elzbieta)

Kiedys byta wieksza wyprawa w te czes¢, ktora zapamietatam jako niezwykta przygo-
de. Wydawato mi sie, ze znalaztam sie w bajkowym Swiecie. Do dzisiaj jawi mi sie jak
sen. Sciany hallu wyltozone zszarzala, bialo lakierowana boazerig, udawaly pewna
przytulnosé wnetrz. Stad rozchodzito sie mndstwo pomieszczen. Czutam specyficzny
zapach staroci i rozsychajacego sie drewna. Przez uchylone drzwi ukazat mi sie
pokdj dziecinny peten starych, nieuzywanych zabawek. Jednak ktos$ tam utrzymywat
porzadek, sprzatal, odkurzal, bo nie robito to wrazenia rupieciarni, raczej kultu dla
pamiagtek po kims. To byt zaczarowany swiat, do ktérego batlam sie wejsé. Podtoga
skrzypiata za kazdym stapnieciem. Deski (zapewne kiedys przykrywat je dywan) tez
byly malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w zyciu nie widziatam, zdradzaty
zamozno$¢ domu i nie przypominaty tych ze sklepow. Jak w ,Laleczce z saskiej
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porcelany” czy ,Wieszczce lalek”, ktérych wtedy jeszcze nie znatam, jawit mi sie
ciemnozielony kufer peten pajacykéw, kolombin, arlekinow, lalek w krynolinach i w
biatych peruczkach. Chcialo sie pociagnac za sznurki by zaczely tanczy¢, ruszac sie i

Spiewaé. Byta tez mata scena dla kukietek z jedwabng, rozsuwana kurtyna. Inne
zabawki lezaty na pétkach: zolnierzyki w strojach z okresu Ksiestwa Warszawskiego,
dobosze, ksigze Jézef Poniatowski na koniu. Szabelki, konie na biegunach i
porcelanowe lalki o stodkich buziach z prawdziwymi wtosami, przepieknie ubrane w
koronkowe suknie - to byto czarujace spotkanie z przesztoscia.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i zapachem
rozsychajacych sie boazerii, powrocit tak wyraziscie w Petit Trianon Marii Antoniny

bardzo wowczas zaniedbanym (1969). Nasuneto mi sie skojarzenie, jakiego doznatam
w czasie zwiedzania. Oczywiscie inny czas, inny poziom artystyczny, ale duch wnetrz
ten sam, duch na wskros francuski.

Zabawy z bra¢mi bywaty tobuzerskie, szczegdlnie te w ogrodzie. HusStanie sie na li-
anach, ktére tacznie z drzewami tworzyty gaszcz na obrzezu nad sluza, wysokim i
stromym, powodowaty obrazenia, podrapania i sifice, za co obrywaliSmy nieztg bure.

Gorsza w skutkach byta jednak wojna na grudy gliny, ktére najpierw jako amunicje
pracowicie zbieraliSmy na stoku. Wysmarowani, zmeczeni wracaliSmy do domu,
gdzie o dziwo (!) czekata tylko ogromna blaszana wanna i kapiel po kolei od
najmtodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydaja sie byé super
niehigieniczne. A jednak byliSmy czysci i zdrowi. Kapiel w wannie nie byta taka
prosta. Studnia na pompe zeliwng, bardzo ciezko chodzaca, znajdowata sie po
drugiej stronie ulicy. Trzeba byto wode nanosi¢ wiadrami, nagrza¢ w kociotku.
Wanna byta duza, bez odptywu, dlatego wode z niej wylewato sie czerpakiem do
zlewu. Konieczne czynnosci wykonywata z godnoscia, dziobata jak durszlak gosposia
zwana Aleksandrowa. Kazdorazowe wyjscie na ulice obligowato ja do zmiany stroju
na wyjsciowy i poprawienia makijazu, a naktadata gruba warstwe rézu, by cho¢
troche przykry¢ skutki strasznej choroby zwanej ospa. Zawsze przygladatam sie z
niematym podziwem, jak ona to szybko robita.

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnig, przedpokojem i gankiem byto urzadzo-
ne prosto i skromnie. Debowe meble z epoki modernizmu, robione na specjalne zamo-



wienie ojca do zamojskiego domu, bardzo pasowaty i do tego rowniez dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta obiciowa tkanina podobna do
strzyzonego pluszu, w dotyku szorstkiego, stala na duzym, zielonozottym dywanie.
Obok kat zajmowal komplet salonikowy, skapo tapicerowany i kryty weilnianym
pasiakiem z przewaga zieleni, jakby nawiazujacym do towickich zapasek. Pod oknem
frontowym stato mamy biurko z mnéstwem szufladek, a pod nim pokoj miaty moje
lalki i nawet swiatetko elektryczne zrobit mi Witek z bateryjki od latarki. Na srodku
stal duzy stdt, normalnie szescioosobowy, a w razie potrzeby rozsuwany na
dodatkowe 4-6 0sob. Miedzy dwoma oknami od ogrodu warzywnego, znajdowato sie
ogromne biurko taty i w kacie kredens. W oknach wisialy muslinowe, biate firanki,
podpiete po bokach. Nasze meble, wszystkie zostaty zaprojektowane przez ojca, byt
utalentowany artystycznie i w mtodosci prébowat i malowac i rzezbic¢. Wielka szkoda,
ze nie madgt z powodu I wojny swiatowej rozwinaé swych zdolnosci.

Babunia, Wiadystawa z Taczanowskich Fabijanska wczesnie owdowiata, gdy syn miat
zaledwie 9 lat, a mtodsza cérka Janina zaczynata chodzi¢ do szkoty. Stato sie to
nagle, podczas swiat Bozego Narodzenia w Poturzynie, dokad pojechali w mrozna i
$niezna pore do rodziny sankami. Dziadek, ktory siedziat obok stangreta i zabawiat
go rozmowa po tej podrdzy, zachorowat na gardto. Silna goraczka, brak lekarza, mo-
ze 1 zlekcewazenie czy zbagatelizowanie nagtej choroby spowodowaty zgon. Zostat
pochowany w Oszczowie koto Poturzyna, bo tam byta parafia i cmentarz. Prézno po

latach na tym wiejskim cmentarzu szukaliSmy grobu dziadka. Nigdy wczesniej nikt
mnie tam nie zawiozt.

Wspomnienia ukazujq sie w trzeci pigtek miesiqca.
Poprzednia czes¢ wspomnien ,,Z rodzinnego albumu”:
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
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