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Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Od  początku  okupacji  zapanowały  ciemności.  Te  z  nakazu  hitlerowców  i  te
wypływające z konsekwencji wojny. Elektrownia miejska została rozebrana na części
i wywieziona, czy też na miejscu ukryta  przez jej pracowników, by nie dostała się w
ręce niepowołane i nie poszła na armaty. Powszechnie obowiązywało zaciemnienie
wszystkich możliwych okien, źródeł światła. Wyprodukowano nawet specjalny papier
w ogromnych arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczające ani
smugi  światła.  Pilnowała  tego  policja  i  sypano  wysokie  kary,  a  nawet  groziło
więzienie,  tortury  na  Gestapo,  czy  śmierć.  Miasto  tonęło  więc  w  kompletnych
ciemnościach i naturalnie obowiązywała godzina policyjna o dwudziestej.

Siedzieliśmy  w  domu  w  Hrubieszowie  przy  jednej  lampie  naftowej  wokół
sześcioosobowego stołu.  Każdy coś  robił.  Mama cerowała skarpety  babci,  nasze
pończochy, grube i wełniane dolne niewymowne, których był deficyt. Przerabiała i
łatała nasze okrycia, ponieważ szybko wyrastaliśmy i zdzieraliśmy chodząc ciągle w
tym samym. Mundurki  były  zakazane.  Wspomniałam już o  koncesji  na sprzedaż
papierosów, którą mama otrzymała, ale de facto  zajmował się tym Witek. On to
wystawał  w  kolejkach  do  hurtowni  monopolistycznej  spółki  HERBEWO  (od
początkowych liter nazwisk trzech wspólników), działającej jeszcze przed wojną. Kto
nie żył  w tych czasach, ten nie będzie wiedział,  jaka to była ważna sprawa dla
palaczy, a większość ludzi, zwłaszcza mężczyzn paliła. Nigdy nie zapomnę tej kolejki
pod kioskiem, w którym była drewniana, ładnie zaprojektowana budka wielkości
małego namiotu, z dachem namiotowym zakończonym ozdobną sterczyną. W połowie
ścianek były witryny zamykane z zewnątrz okiennicami. Nie było tam ani piecyka,
ani miejsca do zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody używany tylko latem.
Ale  z  tym większego problemu nie  było,  ponieważ  papierosów otrzymywał  brat
minimalną ilość. Mimo to nie uniknięto reglamentacji. Rzucała się ta wygłodniała
masa  obszarpanych,  biednych  zgłodniałych  nikotyny  i  bijąc  się,  rozpychając
szturmem  zdobywała  jak  najdogodniejszą  pozycję,  aby  tylko  nie  utracić  tych
dziesięciu sztuk najmocniejszych papierosów. Drżące, zmarznięte dłonie wyciągały
się i chowały gniotąc cenną zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz, teraz
już spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet uśmiechający się do siebie, jakby życzliwsi dla
całego świata. Sprzedaż ta nie zajmowała więcej niż godzinę, dwie dziennie. Zarobek
wprost  proporcjonalny  do  całego  przedsięwzięcia.  Nie  wiem,  czy  wystarczył  na



opłacenie mieszkania, opał i naftę, tej z jakiegoś powodu czasem brakowało i wtedy
zdani  byliśmy  na  cuchnący  karbid.  Czy  ktoś  z  młodych  może  sobie  wyobrazić
sześcioosobową rodzinę zmuszoną do wdychania cuchnąco – duszących spalin, małej,
ledwie rozświetlającej mrok swym czerwonym, żarzącym płomykiem karbidówki ?

A przecież to wokół tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiało się nasze życie,
nasze rozmowy, czytanie,  odrabianie lekcji,  uczenie innych młodych (Ela dawała
lekcje), przyjmowanie gości, gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyło
się normalne życie, chociaż ograniczone, zniewolone warunkami zewnętrznymi, ale
wspaniałe i wzniosłe duchowo, intelektualnie,  pełne inspiracji, nadziei na koniec
wojny i powrót ojca. Wierzyliśmy w to głęboko i modliliśmy się  gorliwie.

Uwielbiałam okresy,  kiedy była z  nami babcia Mania (mama mamy),  bo zawsze
przygotowała nam, a przede  wszystkim mnie, sukienki przerabiane z maminych i
Elinych, plotła mi warkoczyki (tylko ona potrafiła mi dogodzić) nie szarpiąc za włosy,
wiązała  kokardy,  a  dla  wszystkich  dzieci  robiła  przepyszne  mleko  makowe  do
kisielków  i  galaretek  owocowych.  Z  babunią  było  radośniej  spokojniej  i  nawet
chłopcy mniej się kotłowali. Babunia cały czas coś robiła dla nas smacznego. Mama
też  w  tych  dniach  wyglądała  lepiej,  śmiała  się  i  opowiadała  coś  ze  swojego
dzieciństwa.  Dużo  ze  sobą  rozmawiały.  A  jeśli  nie  chciały  abyśmy  my  –  dzieci
rozumiały, przechodziły nagle na język francuski.

Babuni poświęcę osobny rozdział, bo była to wielka osobowość, dama z urodzenia i w
każdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiała, ciepła i czuła, a jednocześnie zahartowana
psychicznie i  zaradna. W tym czasie przebywała najczęściej  w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (córki cioci Niusi Piątkowskiej, siostry mamy). Rodziły się wtedy
kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i Eni) oraz Zosia.

Gdy nie było babuni, podporą naszej rodziny stawała się doroślejsza Ela. Filar nie
tylko psychiczny, ale i moralny. Wymagająca od młodszego rodzeństwa dyscypliny,
wykonywania obowiązków i  bycia w domu na czas.  Bardzo nie lubiła  zwłaszcza
moich wybiegów do sąsiadów i to od niej miałam ksywkę „latawiec”. Nie powiem,
żebym się  tym przejmowała.  Ciekawość  życia  ludzi,  którzy  mieszkali  obok,  ich
obyczajów, przyznaje, trochę odmiennych od naszych, właśnie mnie pociągała. Eli
zakazy i skarżenie do mamy nie pomagały. Do pokornych nie należałam.



Ela była bardzo zajęta. Uczyła się i pracowała w placówce Polskiego Czerwonego
Krzyża prowadzonej przez doktora medycyny, Władysława Kuczewskiego, pełniącego
również bardzo istotną dla ludności rolę lekarza powiatowego. Pod koniec wojny
zabił go Ukrainiec, który udał pacjenta. Cóż to za stratę poniosło całe społeczeństwo.
Wypisywał dla swego zabójcy ostatnia receptę. Zginął 28 grudnia 1943 r. Sroga
zima, chłód i ziąb niepowstrzymany tłumów dorosłych i dzieci Polaków i Ukraińców
w  oddaniu  hołdu  temu  wielkiemu  człowiekowi,  któremu  tak  wielu,  tak  wiele
zawdzięczało.

Zziębnięta w moim przykrótkim paletku przerobionym jeszcze w 1939 roku z mamy
płaszcza i w chuście szydełkowej, uczestniczyłam w pierwszym w życiu pogrzebie,
wstrząśnięta, przejęta do szpiku kości. Nie był to zwykły pogrzeb. Ta manifestacja
patriotyczna  wyrażała  sprzeciw  wojnie,  Niemcom,  zniewoleniu,  bezprawnemu
panoszeniu się na polskiej ziemi, nienawiści wznieconej i podsycanej przez okupanta.
Ale to był zaledwie początek. To co najgorsze miało dopiero nadejść.

***

Wojska niemieckie  koncentrowały swe siły wzdłuż linii Bugu. Codziennie transporty
przejeżdżały przed naszymi oknami. Zdarzało się, że zabierano nam jeden pokój z
niezależnym wejściem na kwaterę dla oficera. Mama mówiła biegle po niemiecku, co
było dobrze przyjmowane. Niemieccy wojskowi zachowywali się wtedy uprzejmie i
załatwiali sprawę spokojnie. Mieliśmy okazję oglądać ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerów, jakiegoś Ober, zapewne arystokraty, który jechał na front
ciężko  przestraszony,  pierwszy  raz.  Był  przerażony  mrozami,  chociaż  puchowy,
błękitny śpiwór nie powinien był go peszyć. Po południu gdzieś wyszedł, powiedział
mamusi,  że  wróci  wieczorem.  Moi  bracia  i  ich  koledzy  zaraz  zabrali  się  do
sprawdzania  co  ma  w  bagażu,  przymierzali  jego  pasy  z  kaburami  i  w  ogóle
rozdokazywali się, jakby nie było wojny. Mama mało nie zemdlała. Błagała, żeby nie
ruszali niczego, że lada chwila może wrócić, ale do moich braci te argumenty nie
docierały. Żeby takich rzeczy uniknąć, mama pisała na drzwiach kartkę: „uwaga!
tyfus!” i to pomagało. Przynajmniej Niemców nie musieliśmy już nocować.

Nowa wojna szykowała się ewidentnie. Żyliśmy strachem. Na szczęście istniał już
kontakt z ojcem, który po wzięciu do niewoli przez  Sowietów w nocy z 17 na18



września  1939 roku w okolicach Równego,  czy  Dubna i  po  siedmiu tygodniach
wożenia  po  terytorium  Rosji  (w  towarowych  wagonach  zaplombowanych,  na
mokrych liściach zamiast jakiegokolwiek posłania) – odnalazł się w Stalagu, w obozie
jenieckim w Saksonii, w miejscowości Oschatz między Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomość – kartka od ojca przyszła w styczniu 1940 r. Równocześnie
chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyż potwierdziły tę radosną dla nas
wiadomość. Ojciec żyje.

Dość regularnie kursowały listy na specjalnych, podwójnych składanych blankietach,
ocenzurowane przez władze niemieckie, wojskowe. Na połowie pisał tata, na drugiej
odpowiadała  mama.  Istniały  też  takie  karty  otwarte.  Zachowało  się  tej  naszej
wspólnej korespondencji ponad tysiąc dwieście, z sześciu lat wojny, z przerwami,
gdyż poczta zamierała. O tym chciałabym bardziej szczegółowo napisać przy okazji
powrotu ojca z niewoli.

Mama posługiwała się swoistym językiem – szyfrem. Pisała po polsku, bo było wolno,
ale pewne wiadomości przemycała w taki sposób, że tylko ojciec mógł zrozumieć.
Wiosną  1941  r.  atmosfera  AK zmieniała  się  z  tygodnia  na  tydzień,  że  wszyscy
oczekiwali  nie  wiedząc  jednak  dokładnie,  co  się  stanie.  Byliśmy  w  najbardziej
niebezpiecznym miejscu.  W prostej  linii  parę  kilometrów od  Bugu  i  przestrzeń
otwarta. Nie mieliśmy dokąd uciekać. Czekaliśmy więc na to, co się stanie.

22 czerwca pamiętnego roku nikt nie położył się spać. Sąsiedzi przenieśli się do
rodzin, gdzie uważali, że będzie bezpieczniej. Pusto wokół i tylko my sami w naszym
mieszkaniu  na  pierwszym  piętrze,  wgapieni  w  weneckie  okno,  podnieceni
oczekiwaniem. Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna świtać. Coraz
jest  jaśnie,  pierwszy  brzask.  Trzecia  nad  ranem.  Nagle  niebo  zapełniło  się
płomienistymi  kulami,  które  zakreślają  parabolę  i  spadają  na  ziemię  wołyńską
wydając głuchy, mocny pomruk. Wybuchy już seryjne, najpierw coraz mocniejsze,
potem jakby słabsze i  z  większej  odległości.  Patrzyliśmy na to zjawisko z takim
niemym podziwem, że o strachu nikt  z  nas nie myślał.  Widok wspaniały!  Punkt
obserwacyjny najlepszy z najlepszych. Trwało to cztery godziny.

Nie było odwetu. Sowieci zaskoczeni, a może celowo, puścili Niemców w głąb. A ci
szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet, byłoby po nas.



Zrobiła się cisza, a mama siadła do pisania listu do ojca, do Oschatz używając takich
słów:

…to, co miało być, już przeszło, dzisiaj w nocy. Jest siódma rano, spokój i wszystko
dobrze…

Ten spokój był jednak pozorny i na krótko. Efektem niemieckiej inwazji na ZSRR był
wielki  niepokój  i  wzmożony ruch taborów wojskowych,  które z  Zamościa,  przez
Hrubieszów, dokładnie przed naszym oknem przesuwały się na wschód. Kolumny
samochodów z wojskiem, czołgi, działa pancerne, kuchnie polowe i cały transport
potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to chłopcy, przyglądali się z zainteresowaniem,
może  nawet  z  podziwem.  Tego jeszcze  nie  widzieli  w  żadnej  encyklopedii  i  na
żadnym znaczku pocztowym. Julek siedział ciągle w oknie i liczył. Od czasu do czasu
wykrzykiwał: naliczyłem sześćdziesiąt, ale one jeszcze jadą. I jechały.

Nie było już granicy na Bugu. Ożyły kontakty ludności cywilnej z obu stron. Kwitł
przede  wszystkim  handel  wymienny.  Na  wygon,  gdzie  było  dużo  miejsca  dla
ciężarowych samochodów,  przyjeżdżały  zagrabione ze  sklepów towary takie,  jak
kołdry,  koce.  Kupowała  je  ludność  za  pieniądze  niemieckie,  okupacyjne  lub
wymieniając  za  żywność  i  bimber.

Nazwa „wygon” pewnie wzięła się stąd, że część nieużytków pokryta zieloną trawą i
chwastami m.in. ptasim rdestem i gęsiówką, służyła do wypasu niezliczonych stad
gęsi należących do właścicieli domków jednorodzinnych, rozsiadłych półkolem. Miało
to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny. Niektóre domy kryła strzecha
ze  słomy,  przed  wejściami  ogródki  mieniły  się  barwnością  różnych  kwiatów.
Słoneczniki i malwy dominowały wysokością i pięknie odbijały kolory na białym tle
ściany. Ten zaciszny zakątek, zamienił się w grząskie, błotne targowisko.



Ela – moja siostra Elżbieta z Fabijańskich Świdzińska, nasz psychiczny filar podczas
okupacji
Druga część Pobereżan nadawała się tylko do zjeżdżania na sankach. Duże, lejowate,
kacze doły, mogły być pozostałością po pierwszej wojnie światowej, lub wyrobiskami
gliny.  Dziwne  to  było  ukształtowanie.  Dzisiaj  teren  ten  jest  zabudowany.  Od
Zamościa  jadąc  widzi  się  po  obu  stronach  ciągłą  zabudowę  długiej,
kilkukilometrowej ulicy. Dom, w którym przyszło nam przetrwać okupację i pierwszy
rok, stoi i ma się dobrze. Jest zadbany, balkon otrzymał dekoracyjną balustradę i
dzięki niej dalej wyróżnia się urodą, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od początku okupacji  ludność cywilna była w różny sposób zastraszana. Łapano
znienacka młodzież gimnazjalną, która nosiła obowiązujące przed wojną mundurki, a
zimą  płaszcze.  Guziki  u  nich  stały  się  powodem  represji.  Żandarmi  prowadzili
takiego  chłopaka  do  punktu  w  urzędzie  niemieckim,  gdzie  w  brutalny  sposób
obcinano błyszczące guziki wraz z tkaniną, niszcząc w ten sposób jedyne okrycie.



Spotkało to  Witka.  Byłam z nim wtedy i  nie  opuściłam biegnąc szybko za nim,
eskortowanym przez dwóch Niemców. Szarpał się, więc go boleśnie przytrzymywali,
jak boleśnie, świadczyły o tym pozostawione sińce. Po ceremonii obcięcia guzików –
puścili. Ale ja już zdążyłam mamę zawiadomić i poszła po niego.

Dziewczęta  nosiły  granatowe berety  ze  znaczkami:  książka i  kaganek oświaty  –
odznaki  noszone przez  uczennice  obowiązkowo.  Na lewych rękawach mundurka
dziewczęta i chłopcy nosili tarcze z numerem szkoły. Pole niebieskie oznaczało –
gimnazjum,  pole  czerwone  –  liceum.  Te  emblematy  wyróżniały  i  identyfikowały
uczniów  pod  kątem  szkoły  –  nie  miały,  żadnej  wymowy  ani  politycznej,  ani
patriotycznej. Ale okupantom tak przeszkadzały, że zdzierali je na ulicach, budząc
lęk niewinnej młodzieży. Nikt nie wiedział, o co właściwie chodzi. Zapewne chodziło
o zastraszanie i podporządkowanie ludności cywilnej. Szefem Gestapo był sadysta,
powszechnie  zwany  Blondynkiem.  Aresztowania,  represje,  znęcanie  się  coraz
gwałtowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowały akcję partyzantów i likwidację
tego okrutnika. Odwetem za karę były jeszcze większe aresztowania i znęcanie się
nad zakładnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesięciu osób rozstrzelanych, listy
zakładników, którzy nigdy nie wrócili do rodzin, codziennie były jakieś obwieszczenia
represjonujące ludność cywilną.  Wreszcie w 1942 r.  zaczął  się  pogrom ludności
żydowskiej. W Hrubieszowie było bardzo dużo Żydów. W zgodzie żyły obok siebie
trzy nacje wyznające inną religię. Katolicy mieli  swój kościół parafialny, dawniej
klasztorny pod wezwaniem św. Mikołaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawosławni
chodzili do pięknej cerkwi ufundowanej przez rząd carski w 1873 r. Żydzi wyznania
mojżeszowego  mieli  swoją  synagogę  w  centrum,  niemal  przy  rynku.  Mieszkali
wszędzie, chyba tylko na przedmieściu Pobereżany ich nie było, gdyż ta część miała
charakter  swoisty,  bardziej  rolniczy  niż  miejski.  Życie  handlowe,  oprócz  ciągu
sklepów na schodach, u wjazdu do Rynku (za okupacji wielobranżowy, najelegantszy
magazyn Gajzera) – skupiało się na placu targowym i w uliczce wąziutkiej z ciągiem
jatek zwanych „sutki”. Właściwie mieściły się tam różne sklepiki i kolonialne i rybne.

Przypominały one handlowe dzielnice miast w południowych  krajach Europy. Drzwi
obok drzwi, żeliwne wzmocnione kutymi sztabami, zamknięte na kłódki. Nie miały
witryn.  Towar  rozwieszano  na  hakach  po  otwarciu.  Wylewał  się  na  zewnątrz



obfitością i różnorodnością. Można było kupić tam wszystko: od landrynek, lizaków,
czekolady, korzeni, bakalii do koszyków, szczotek i wyrobów blacharskich.

Malowniczość tego zaułka niepowtarzalnego, jedynego w swoim rodzaju, uzupełniały
postaci kupców żydowskich w czerwonych chałatach i myckach na rozwichrzonych
włosach. Przeważnie byli to ludzie starsi.  Kobiety – przekupki siedziały w innym
miejscu,  gdzie  było  kilka  drewnianych  straganów.  Rozkładały  tam  worki  pełne
rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok leżały warkocze cebuli i
czosnku.  Tę  różnorodność  płodów  urodzajnej  ziemi  hrubieszowskiej  uzupełniały
ogromne słoje z ogórkami kiszonymi i… pijawkami. Zawsze mnie okropnie brzydziły.
Obrazu tego nie zmieniła nawet zimowa pora roku, ponieważ na zimno była rada.
Kupcowe  handlowały  na  siedząco,  pod  spódnicą  chowały  żeliwne  sagany  pełne
rozżarzonych węgli  drzewnych,  przynoszonych z  piekarni  i  z  takim „piecykiem”
wytrzymywały  nawet  kilkustopniowy mróz.  Na głowach miały  rude peruki,  ręce
chroniły  rękawiczkami,  które  nie  miały  końców palców,  żeby łatwiej  było  liczyć
pieniądze.

Zapamiętałam  także  specyficzną  woń,  jakby  swąd  z  węgielków  mieszał  się  z
zapachem  śledzi  w  beczkach,  zamorskich  korzeni,  rodzinnego  makagigi  i
waniliowych karmelków. Dziwne, jak zapach może wtopić się w obraz i wtedy jedno z
drugim jest już nierozłączne.

Kres temu folklorowi miasteczka położyli hitlerowcy najpierw tworząc getto, później
dokonując  zagłady  ludności  żydowskiej.  Stało  się  to  w  1942  roku.  Wszystkim
wyznawcom Mojżesza kazano się przenieść do dzielnicy zwanej Wójtostwo, która
znajduje się po wschodniej stronie, za Huczwą. Opuścili więc swoje domy, według
współcześnie wydanych opracowań (Grzegorz Rąkowski, Polska egzotyczna II, wyd.
Pruszków 2000, s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Żydów z całego powiatu. Wywożono ich potem do obozu zagłady w Sobiborze. Na
hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500 osób.

     Opustoszałe domy w Rynku i okolicy oddano miastu do zagospodarowania. W
jednej z kamieniczek zorganizowano szkołę, jeżeli dobrze pamiętam, na cztery klasy
na parterze. Tam uczyłam się do końca piątej klasy. Warunki były trudne, salki małe,
ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliśmy do kaplicy grobowej przy



szkolnym kościele św. Stanisława Kostki. Ziąb i wilgoć wyciągały nas na cmentarz.
O, jak dobrze było w promieniach słońca pogrzać się pod murem, bodaj przez chwilę
i pochrupać prażony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kościołem, zniszczonym kompletnie, pojawiła się
ogromna góra mebli, raczej gratów starych i zniszczonych, z pociętymi i wyprutymi
materacami, z których wysypywało się końskie włosie, sprężyny i  trawa morska.
Prócz kanap, stołów, krzeseł, foteli leżały gary, sprzęt kuchenny i na samym szczycie
tego stogu może przeznaczonego do podpalenia, znajdowała się beczka drewniana,
dość duża. Wyglądała normalnie, jak te w sklepach po śledziach, ale od wewnątrz
miała gęsto nabite gwoździe. Mówili, że służyła do spuszczania krwi, aby przyrządzić
koszerne jedzenie. Czy to prawda?

Codziennie patrzyliśmy na nią snując naturalnie różne wizje. Trzeba powiedzieć, że
chociaż dzieci nie wiedziały co stało się z ludnością żydowską, bały się o swoje
rodziny, o nauczycieli, o siebie. Lęk towarzyszył nam każdego dnia, przecież wieści
były straszne. Ciągle ginęli ludzie.

Zimą  1943  r.  Niemcy  przeprowadzili  wysiedlenia  polskich  wsi,  na  ich  miejsce
sprowadzając osadników niemieckich z różnych państw europejskich. Działania tej
akcji zostały zatrzymane dzięki ruchowi oporu, który w hrubieszowskim był bardzo
silny.

Armia Krajowa od końca 1942 r. zaczęła przeprowadzać akcje bojowe w terenie.
Nieszczęściem dla Polaków byli nacjonaliści ukraińscy podjudzani przez Niemców.
Na tych południowo-wschodnich terenach oni stali  się wrogami. W 1943 r.,  gdy
pojawiły się bandy UPA przybywające zza Bugu, nasiliły się mordy polskiej ludności.
Przeciwstawili  się  temu zbrojnie  polscy  partyzanci.  Zaczęły  się  wzajemne akcje
wyniszczające całe wsie, i polskie i ukraińskie. Apogeum tego nastąpiło w marcu
1944 r.

Z naszego okna widzieliśmy codziennie po kilka pożarów. Jasno robiło się w naszym
mieszkaniu. Płonęły budynki mieszkalne, zabudowania gospodarcze, stodoły, plony,
bydło i cały dobytek. Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W  kwietniu  przywieziono  Traczuka,  polskiego  gospodarza,  naszego  sąsiada,  w



którego domu bawiłam się  często,  bo miał  córkę w moim wieku.  Żona jego co
niedzielę chodziła do kościoła na sumę. Czy był mróz czy słota, wkładała czarne
karakułowe  futro  i  tak  paradowała  przez  Pobereżany.  Traczuka  wraz  z  innymi
gospodarzami  wzięto  na  tak  zwany  „forszpan”  czyli  przymusowe  roboty
transportowe.  Musiał  stawiać  się  wyznaczonego  dnia,  o  podanej  godzinie  i
przepracować  na  rzecz  okupanta  ileś  tam  godzin,  dniówkę.  Zdarzało  się  to
regularnie i nie było niczym podejrzanym. Tak się stało i tym razem, ale po raz
ostatni.

Pojechało ich nie wiem, kilkunastu, może mniej, jak zwykle na określone roboty. Nie
znam okoliczności, ani szczegółów i nikt o tym dotąd nie napisał, więc zrelacjonuję,
co  wtedy mówiono i  co  widziałam.  Zwęglony kadłub ciała  ludzkiego,  brązowy i
przypominający kłodę drewna. Nie było rąk ani nóg, ani głowy. Zawinięty w brudną
płachtę leżał  na podłodze w kuchni.  Traczukowa rozpoznała męża po łacie przy
zajęciu  spodni,  którą  sama  niezbyt  starannie  przyszyła.  Przyciśnięty  paskiem
skórzanym strzęp ubrania stał się znakiem rozpoznania, identyfikacji. Człowiek bez
głowy, nóg i rąk. Spalony w stodole w Masłomęczu. Warstwa ludzi, warstwa słomy i
duża  stodoła  z  drewna.  Co  za  pochodnia!  Co  za  głowa  to  wymyśliła  –  kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zginęli zwykli chłopi, rolnicy półmiejscy, półwiejscy. Pojechali do pracy z rozkazu
okupanta, nie do walki.  Nigdy nie słyszałam aby ktokolwiek później o tym mówił.

Ciśnie się jednak historyczne pytanie: ile było takich stodół, ilu spalono Polaków?



Wioska Gotów w Masłomęczu, skansen
Masłomęcz w województwie hrubieszowskim stał się słynny, ze względu na odkrycia
wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu osadę Gotów z II-IV w. n. e. N.  Pojawili się
oni 180 lat po Chrystusie i właśnie tu, nad Huczwą zbudowali potężna cywilizację.
Znali  technikę  powlekania  metalu  innym  metalem,  budowali  piętrowe  domy  z
kanalizacją, znali jedwab. Jedną z tajemnic Gotów jest dziwny rytuał pochówku, z
wkładaniem  do  grobów  niekompletnych  ciał.  Na  odkrytym  w  Masłomęczu
cmentarzysku, zdecydowaną większość ciał stanowiły kobiety i dzieci. Archeologowie
określili  tę  pozbawioną  męskiej  populacji  społeczność  mianem  –  „Amazonki  z
Masłomęcza”.

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek
miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/


Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Historia w karetach zaklęta

Z  rodzinnego  albumu.  Z  duchami
w tle.

Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztówce
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/


Wszędzie było bardzo niebezpiecznie.  Na wsiach, zwłaszcza w dworach polskich
każda noc była niepewna, pełna lęku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie było wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

Rodziny z dziećmi poprzenosiły się do miasteczka, zajmując puste domy po Żydach.
Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek wynajął dla nich pół drewnianego domu,
bardzo sympatycznego, przy ulicy Chełmskiej, koło starej szkoły. Oba zabytki stoją
do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywał. Jako właściciel majątku ziemskiego Wiszniów
pod Hrubieszowem, był znakomitym gospodarzem i fachowcem. Dzięki niemu i my
od czasu do czasu otrzymywaliśmy coś z dóbr. Bardzo dbał o rodzinę i szalenie
kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i Eniego (Andrzeja).

Na  naszym  przedmieściu  pojawiło  się  kilka  rodzin  przybyłych  z  Poznania  i  z
Warszawy.  Natomiast  wyjechali  Wojtysiakowie,  właściciele  domu,  w  którym
mieszkaliśmy, chyba dlatego, że on był granatowym policjantem. Do ich mieszkania
przyjechała gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn państwa
Szułdrzyńskich  z  opiekunką,  starszą,  nobliwą  panią.  Przywieziono  ich  końmi  z
odległego o 17 km majątku Mircze. Najstarsza Enia – moja rówieśnica i czterech
chłopców: Iko, Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali mnie i bratu
Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot,  chociażby  niezwykle  obchodzony  dzień  św.  Mikołaja.  Przyznam,  że  z  taką
tradycją, jeśli to tradycja, nie spotkałam się nigdy i nigdzie. Każde dziecko otrzymało
jako prezent coś w rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego jego wadę, np.

Boba  dostał  ośle  uszy,  pięknie  wykonane  z  papieru  i  bibułki,.  zapewne  przez
guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co brody, a Tunio – knebel. Co dostała
Enia,  co  my oboje  z  bratem? –  nie  pomnę.  Oczywiście  wszystkie  dzieci  dostały
woreczki z pierniczkami, Mikołajem i słodyczami domowej, dworskiej kuchni. Byli-
śmy uszczęśliwieni i pamiętamy to zdarzenie do dzisiaj.

W  końcu  sierpnia,  w  piękne  lato  1943  r.  przysłano  po  nas  konie  z  Mircza.
Pojechaliśmy na proszony obiad do dworu. Pewnie była to jakaś szczególna okazja,
ale  nie  wiem  jaka.  Może  imieniny  pani  Marii  Komornickiej  w  Matki  Bożej
Częstochowskiej?  –  Podjechaliśmy  pod  duży,  piętrowy  budynek,  który  nie



przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską kamienicę. Powiedziała mi
Enia, że stary dwór spalił się chyba podczas I wojny światowej, a to był budynek
administracji  majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona była główną gospodynią, podejmującą małych gości.
Zasiedliśmy przy dużym stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze. Otaczał nas
ogród, park ze starymi drzewami,  które zawsze uwielbiałam. W jadalni  panował
przyjemny  chłodek,  otwarte  były  szeroko  okna.  Wnoszono  potrawy  zaczynając
podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawałam sobie sprawę z tego co to znaczy i przy
deserze popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną porcję kremu, który w wojennej
rzeczywiści  był  czymś  nadzwyczajnym  i  mogło  go  zabraknąć  dla  innych.  Julek
słusznie  był  oburzony  i  zawstydzony  moim  brzydkim  zachowaniem.  W  domu
naskarżył na mnie do mamy i powiedział, że przyniosłam mu wstyd i więcej ze mną
nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji. Czułam się okropnie. Jaka
egoistka! To  była nauczka na całe życie.

***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne zimy i aby mieć kontakt
z ludźmi urządzało się „herbatki” bez herbaty. Piło się napar z suszonych skórek
jabłkowych,  wiecznie  zalegających  na  kuchennej  płycie,  które  dawały  bardzo
przyjemny  zapach  w  całym  domu.  Nie  daj  boże,  gdy  się  spaliły!

Gości  częstowano  niezmiennie  sałatką  jarzynową  z  dużą  ilością  gotowanych
ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i małej fasoli. Miała różowawy kolor
bardziej lub mniej mocny, w zależności od ilości śmietany. Niektóre panie dawały
ogórek  kiszony,  zdecydowanie  zaostrzający  smak.  Luksusem  okupacyjnym  był
fasolowy  tort,  polska  specjalność  od  Warszawy  po  Hrubieszów.  Robiło  się  też
„cukierki” na czas świąteczny z mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli
było  kakao,  obtaczano  w  tym specjale.  Formowane  na  dłoni  kuleczki  wielkości
orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie. Czegoż to ludzie nie wymyślili,
żeby życie przybliżyć do normalności!? „Herbatki” sprzyjały kontaktom, zdobywało
się wiadomości z frontu, czytało się podziemne gazetki. Były też wieczory poezji,
seanse spirytystyczne, czasem potańcówki przy patefonie i przedwojennych płytach.
Chociaż  w  naszym domu była.  gromadka  młodzieży,  mama nigdy  na  tańce  nie
pozwoliła uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest odpowiedni. Jednak pomogła



Jasiowi  Piątkowskiemu  zorganizować  bal  karnawałowy  w  Czumowie,  na  który
pojechała Ela.

Mama  Eleonora  de  Schmieden-Kowalska  w  czasach  panieńskich  na  balu  w
Czernichowie  w  stroju  Greczynki



Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami u nas i trwały dość
długo  ponieważ  robiło  się  ręcznie  śliczne,  kolorowe,  pracowite  kotyliony.  Czy
dzisiejsza młodzież wie co to takiego? – Z lśniących wstążek zakupionych u Gajzera,
z mini figurek gipsowych czy artystycznych główek wykonywało się identyczną parę
ozdób różnych kształtów i pomysłów artystycznych, które wybierały panie osobno,
panowie osobno. Los szczęścia lub pech łączył dwa identyczne kotyliony w parę,
która obowiązkowo musiała przetańczyć „kotylionowego walca”,  a mogła i resztę
tańców przetańczyć razem, jeśli się poszczęściło. Pamiętajmy jednak, że do dobrych
manier wychowania towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą
panną. Nie było więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też zwyczaju, aby panny
tańczyły ze sobą lub indywidualnie. Te zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie,
chyba  z  braku  partnerów.  Kotyliony  były  atrakcją  pełną  emocji,  zwłaszcza  w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiątką, która zostawała po balu wraz
ze wspomnieniami.  Eli  kotylion,  bardzo piękny,  długo plątał  się  w szufladzie,  a
przedstawiał diabełka z widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki  tzn.  robiła je moja mama, a my niby
pomagaliśmy. Ileż to było emocji z powodu ciasta, które najpierw nie chciało rosnąć,
a potem rosło zbyt szybko.  Nie wolno było chodzić,  ruszać się,  a nawet głośno
mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane, drożdżowe ciasto. Udało
się wspaniale, choć lukier robiony w Czumowie zgrzytał pod zębami z powodu nowej
donicy (makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż sam bal w pałacu, peł-
nym niemieckiego wojska. Tyle, że granica na Bugu zimą 1942 r. już nie istniała. A
Jaś zaraz potem wyjechał do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała do Czumowa
ciocia  Milusia  z  Warszawy  i  my  z  Julkiem  po  kolei  spędzaliśmy  tam  wakacje.
Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia – Henryk Podwiński zwany
Bocianem (może to był pseudonim partyzancki?). Pojawienie się tego drągala, blisko
dwumetrowego,  ożywiło  na jakiś  czas  życie  towarzyskie  w naszym domu.  Pełen
humoru, dowcipnych pomysłów zabawiał nie tylko młodzież, np. wykorzystując swoją
sylwetkę do chińskich cieni, które prezentował za pomocą szczotki do zamiatania
podłogi,  kapelusza  i  płaszcza.  Czarne,  okupacyjne  zasłony  na  okna  doskonale



spełniały rolę ekranu, a przy migotliwym, nikłym świetle lampy naftowej, odbijająca
się sylwetka dawała złudzenie ruchu. Heniek grał tajemniczego mężczyznę, który
rósł w oczach, kapelusz balansował na kiju, a ramiona unosiła szczotka, oczywiście
niewidzialna pod płaszczem. Gibał się, pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my
pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy wstąpił do AK słuch po nim zaginął Poszedł do
lasu  przygotowywać  się  do  walki  o  Polskę.  Podczaj  tej  wojny  wyginęła  nasza
najwspanialsza młodzież. Niepowetowane straty!

W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To, mimo wszystko,
były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem był nieprzerwany. Tata
przysyłał nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w których
bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy sardynki, coś z ubrania
wojskowego np. ciepłe skarpety dla chłopców czy uniwersalne podkoszulki. Część
tych prowiantów mama sprzedawała,  aby uzyskać grosz na opłaty  i  opał,  część
zostawiała dla nas.  

Kiedy  było  w  miarę  normalnie,  mama  starała  się  o  kontakty  towarzyskie  dla
starszego rodzeństwa.  Przychodzili  do nas z  wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli średnim, bardzo miła, inteligentna i rozmowna
oraz dwoje dorosłych prawie dzieci: starsza Jasia i młodszy nieco, bardzo przystojny
Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywało się okrągły stolik bez
gwoździ, papier wycięty na kształt stolika z amerykanki do bilansów dla księgowych,
na którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie litery alfabetu, cyfry od 0-9,
chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak” i „nie”. Do tego konieczny był
talerzyk średniej wielkości z zaznaczoną wyraziście strzałką.

Dorosłe  osoby,  przeważnie  w liczbie  6-7  siadały  ciasno  wokół  stolika  trzymając
opuszki palców na odwróconym talerzyku. Zewnętrzne palce musiały stykać się ze
sobą.  Wybierano medium i  zaczynał  się  seans  spirytystyczny  czyli  wywoływanie
duchów. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie świeczki  choinkowe,  konieczne do odczytywania  odpowiedzi.  Twarze pełne
napięcia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kącie na kufrze pełna strachu, ale i ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk zaczyna wyprawiać
brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie trafia na słowo „tak”. – Duchu, duchu,



kim jesteś? – „P I Ł S U D S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy skończy się
wojna?

I tu następowała konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie były zadowalające, a wręcz
później posądzano, że ktoś za mocno ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie było.

Zadawano kolejne pytania śledzono odpowiedź, która wcale nie była ani jednoznacz-
na, ani łatwa do poskładania z poszczególnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi
były  tak  zagmatwane,  tak  niezrozumiałe,  że  mama pojawiała  się  z  zakamarków
kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i przerywała posiedzenie proponu-
jąc np. kisielek. Oznaczało to: koniec seansu.

Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
bliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był niesamowity – duch wskazał „maj
1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec. Strzałka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraźnie wskazała „14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliś-
my, a nawet była dyskusja czy prawidłowo odczytano, czy to nie matactwo jakieś z
talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data była precyzyjna! – I
cóż powiedzieć? – męczyliśmy duchy dla własnej niecierpliwości i z ciekawości, a i
tak nie dawaliśmy wiary. Słusznie kościół katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić.
Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś (Jan) Piątkowski ur. 1922 r.syn Józefa i Marii z de Schmieden-Kowalskich.
Po śmierci matki był odpowiedzialny za gospodarkę Czumowa.











Lila (Maria Piątkowska). To jej ślub w Hrubieszowie w 1938 r. z Wacławem
Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam bywał. Studiował we
Lwowie na Politechnice i został konstruktorem statków. Całe życie przepracował w
stoczni  gdańskiej,  jako  inżynier-konstruktor.  Lila  Piątkowska  i  Wacłąw
Banaszkiewicz mieli pięcioro dzieci: Maryla – Maria (Ijunia), Andrzej (Eni), Zosia
(zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje troje: Maryla w Bielsku-Białej, Andrzej w
Gliwicach i Jan w Krakowie.
***

W małym Hrubieszowie świetnie pracowała kilkunastoosobowa grupa pracowników
Polskiego  Czerwonego  Krzyża  (PCK)  ze  wspominanym  doktorem  medycyny
Władysławem Kuczewskim z Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka nad polskimi
jeńcami  przebywającymi  zarówno  w  Oflagach,  jak  i  w  Stalagach  niemieckich.
Przychodziły  listy  z  adresami  konkretnych  osób  i  tym zgłoszonym wysyłało  się
imienne paczki żywnościowe, zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i angażować nie tylko 
osoby pewne i zaufane, ale i chętne do działalności charytatywnej. W skład każdej
paczki wchodziły cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna
piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje). Ciasto z białej,
pszennej mąki zawierało dużo jaj,  było dość pulchne i  słodkawe. Formowało się
najpierw ogromny placek, potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych su-
charów,  pieczonych dla  wojska.  Żeby  pulchne ciasto  nie  puchło,  trzeba było  je
równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza rodzina chodziła pomagać do
piekarzy przygotowywać je. Prace szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na
bieżąco i do pieca. Moim zadaniem było nakłuwanie. Właziłam po stołku na wysoki,
piekarski stół i dziurkowałam. Jednak Julek robił to dużo szybciej. I dobrze, bo tych
sucharów było dużo. Piekarnia piekła je całą noc. A my gdzieś tak, przed północą
wracaliśmy chyłkiem do domu uważając, żeby nie natknąć się na patrol niemieckich
żandarmów.

Drugi raz w życiu przeżyłam godzinę policyjną narzuconą Polakom przez generałów:
Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej była groteską,
tyle, że bardzo irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne przeżycie



pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***

W okresie zimowych ferii  (były tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne „Jasełka”.  Teksty pisane specjalnie,  z
aluzjami i podtekstami politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się na
próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam, nazwisk nigdy nie
znałam. Przedstawienia odbywały się w największym modernistycznym pokoju, w
przedwojennej willi. Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i  wiersze, ale przy próbach opanowaliśmy
wszystkie inne teksty i  we dwójkę potrafiliśmy odstawić całe przedstawienie. Do
dzisiaj  plączą się mi po głowie jakieś fragmenty.  Dla przykładu: mała satyra na
niemiecką biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą chłopy? –
urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny wielce. Jeden kłania się butelce, a
gdy ujrzy na dnie pusto, bierze się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł
przed biurkiem po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią.  A mój wierszyk zaczynał  się od słów: czy myślicie,  że w lesie
choinki nie będzie?

Aktorką  byłam  marną,  tylko  wrodzona  sumienność  rekompensowała  niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że w
dwa  lata  później  sama  zorganizowałam teatr  podwórkowy  u  sąsiadów  przy  ul.
Zamojskiej.

Układałam  teksty  nigdy  nie  napisane,  uczyłam  wymowy  i  gestów,  żądałam
dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i– aktorów, urządzałam scenę i
widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-
Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze specjalnością w dziedzinie pojazdów
konnych.

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek



miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.
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Dwór klasycystyczny, 1791, zw. Du-Chateau w Hrubieszowie, obecnie Muzeum, rys.
Wrzesław Żurawski
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Kryzys  ekonomiczny  lat  trzydziestych  XX  w.  zmusił  mojego  ojca  do  przyjęcia
propozycji zorganizowania Banku Spółdzielczego dla rolników i ziemian, w małym
miasteczku powiatowym, w Hrubieszowie (ojciec był z zawodu finansistą).

Niestety, wiązało się to z opuszczeniem własnego domu w Zamościu. Widać, jednak
była to konieczność, a posada dyrektora banku na tyle intratna, że dawała możliwość
utrzymania rodziny na średnim poziomie. Zamieszkaliśmy wtedy w reprezentacyjnym
miejscu, najpiękniejszym w mieście domu-dworze państwa Du Château, zajmując ca-
łą oficynę (wówczas była tylko jedna po prawej stronie patrząc na front pałacu). Dom
był  samodzielny,  parterowy,  czteropokojowy  z  kuchnią  i  przedpokojem  oraz  z
gankiem drewnianym od frontu. W mansardzie znajdował się uroczy pokoik z oknem
wychodzącym na stronę południową na płaski dach nad dworską kuchnią. Do tego
pokoiku wchodziło się po kręconych schodach prosto z jadalni. Schody były podparte
drewnianym słupem malowanym olejną farbą, co dawało pewną śliskość. Używaliśmy
go do skracania drogi i małpich wyczynów. Zawsze bracia byli szybsi ode mnie. Duży
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pokój – jadalnia posiadał okna na dwie strony zajmując całą szerokość budynku
oficyny. Od strony zachodniej dwa okna na zieleń i podwórze i jedno wychodzące na
front z klombem i okrągłym podjazdem, jak to zazwyczaj było w dworach polskich.

Dwór – pałacyk datowany w naczółku „1791” był może nawet wcześniejszy i zapewne
budowany przez ostatniego starostę Hrubieszowa, miasta królewskiego, Franciszka
Salezego  Potockiego  częściowo  na  terenie  dawnego,  drewnianego  zamku
królewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r. Przed dworem i wzdłuż
ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wcześniej zwanej Pańską) rosły duże drzewa – jesiony
i było dużo krzewów i zieleni otaczającego dwór spacerowego parku. We dworze
mieszkali  właściciele  i  mieściła  się  apteka  z  wejściem spod  portyku.  Po  naszej
stronie, w symetrycznym układzie dwa okna po bokach ganku. Sypialnia rodziców po
prawej stronie od przedpokoju i  na lewo pokój jadalny. Moje ukochane okno na
gazon było świetnym miejscem, z którego przyglądałam się życiu. Zasypiałam w
małżeńskich łożach rodziców w obecności ukochanego ojca, który zawsze klęcząc
obok odmawiał wieczorny pacierz. Nie pamiętam, by mi kiedykolwiek coś opowiadał,

dlatego pewnie tak mało wiem o jego rodzinie.

Pokój  moich  braci  sąsiadował  przez  ścianę  z  sypialnią  rodziców,  stąd  świetnie
wiedzieli  co tam się dzieje.  Niejeden raz bijatyki  uprawiane nader często przez
chłopców zmuszały ojca do interwencji.  Słychać wtedy było w całym domu klap,
klap… w jedną stronę, potem zalegała cisza i znów klap, klap – powrót, bez słów.
Siostrę miałam okrutną. Nie pozwalała mi spać w pokoju przeznaczonym dla nas
obu, straszyła mnie duchami, a jak beczałam, zawijała w kołdrę i znosiła na dół na ka-
napę. Wtedy był prawdziwy ryk i ojciec zabierał mnie z powrotem.

W przedziwny sposób z domem tym związało się kilka wątków mojego życia. Ale mo-
że po kolei.

Lata przedwojenne były syte i pełne radości, rytmiczne bo odmierzane czasem pracy
ojca, na którego czekałam już w przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie było codzienne
powitanie: ojciec unosił mnie wysoko, wysoko (miałam wtedy 4-6 lat), a ja pytałam o
„losy” i „kaliptusy”, które zawsze dostawałam. Losy to były jakieś niewykorzystane
druki reklamowe banku, a „kaliptusy” – cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do
dzisiaj.  W parę minut po przyjściu ojca zasiadaliśmy sześcioosobową rodziną do



stołu, do obiadu. Zwyczaj wspólnych posiłków utrzymał się przez wszystkie wspólne
lata. Przy dużym, dębowym stole stanowiącym komplet z innymi meblami rodziców,
które  ojciec  sam  projektował  i  dawał  wykonać  ze  specjalną  myślą  o  domu  w
Zamościu,  każdy  miał  swoje  stałe  miejsce  i  swoją  serwetkę  obok  talerza.  Z
rozczuleniem, po latach, odnalazłam ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przy-
jaciół,  u  baronostwa  Hermelinów,  do  których  kilka  razy  jeździłam  w  latach
1967-1975.

Przed rozpoczęciem obiadu cała nasza czwórka według starszeństwa, ze mną na
końcu, poddawała się torturom picia tranu, którego wprost nie znosiliśmy. Szyko-
wano więc kosteczki chleba, solono czubeczek łyżki, zatykano nos i obiecywano np.
pójście na ślizgawkę lub na kajak latem, byleby tran był wypity. Po takiej ceremonii
rzucaliśmy się szybko do talerzy z gorącą zupą, by zabić oleistość i ten zapach… Po
obiedzie, w zależności od pory roku i pogody wybieraliśmy się do ogrodu, w którym
była altana z trejażu (treillage) obrośnięta pnączami i spacerowe alejki. Rosło dużo
rzadkich gatunków krzewów, jak magnolie wielkokwiatowe, liany, octowce wówczas
rzadkość i srebrne świerki. Ogród był zaplanowany i. prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny,  z  wysokimi  szpalerami  przycinanych  grabów,  alejami  i  wystawą
kwiatową na  południe  ku  śluzie  na  Huczwie.  Warzywnik  był  obok,  odgrodzony.
Właśnie  na  granicy  parku  i  przy  domu  schodzącego  warzywnika  pamiętam
tajemnicze  wejście  do  lochów,  o  których  moi  bracia  opowiadali  dreszczem
przejmujące  historie.  Śmiałkowie,  którzy  usiłowali  zgłębić  długość  korytarza  i
kierunek, zawsze doznawali przykrych przygód: a to świece im zgasły, a to ktoś ich
pobił lub nastraszył. Czy była to zwykła, dawna lodownia dworska, czy pozostałość
piwnic starego zamku – trudno dzisiaj powiedzieć. Ślad po tym zaginął.

Stefan Du Château – profesor, konstruktor, architekt z Paryża wspominał podczas
spotkania w Hrubieszowie, jesienią 1992 roku o swojej przygodzie, gdy młodzieńcem
będąc wszedł w jakiś otwór lochów w rynkowych zakamarkach, a wyszedł gdzieś nad
rzeką. Były więc z pewnością lochy pod częścią miasta, o czym wielu wspominało, jak
chociażby  Golejewski  w  „Pamiętnikach”.  Były,  bo  być  musiały  ze  względu  na
konieczność ciągłej obrony przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero
Jan III Sobieski skutecznie położył temu kres w 1672 r.



Babunia,  Maria  Joanna  Anzelmowa  z  Moszyńskich  De  Schmieden  Kowalska  z
córkami. Siedząca (bez torebki) matka Teresy Żurawskiej.
Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesięcy po opuszczeniu miasta przez
wojska niemieckie w 1944 r. , rozpowiadane między ludźmi, którzy w środku sło-
necznego dnia zobaczyli starego człowieka wychodzącego z piwnicy wprost na ulicę.
Był pergaminowo blady, przestraszony, słaby i zdeterminowany. Przechowywał się w
lochach przez  lata  pogromu żywiąc  się  pewnie  jabłkami  i  towarami,  które  tam
magazynowano.  Biedak,  nawet  nie  wiedział,  że  wojna  się  dla  tej  części  Polski
skończyła.

Te słynne podziemia mogą sięgać jeszcze XVI w. gdy Hrubieszów był warownią ze
wspomnianym już  zamkiem królewskim,  założonym przez  Władysława Jagiełłę  w
1400 r. W imieniu monarchy rządy tą królewszczyzną, niezbyt cenioną, sprawowali
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starostowie. Toteż królowie zastawiali ją za grube pieniądze pożyczane od owych
możnych starostów. O tym wszystkim dowiedziałam się już teraz, mając propozycję
napisania referatu o dziejach Hrubieszowa w XIX w.,  gdy podlegał administracji
carskiej Rosji. Sięgnęłam więc z zainteresowaniem do samych początków i szeroko
otwierałam oczy dowiadując się, że był założony na wyspie otoczonej ramionami
Huczwy,  jej  rozlewisk  i  bagien.  Ostatnim  prywatnym  posiadaczem  dominium
hrubieszowskiego  był  sam ksiądz  Stanisław  Staszic,  który  właśnie  tutaj  założył
pierwszą  w  Polsce  spółdzielnię  „Towarzystwo  Rolnicze  Hrubieszowskie”  (1816)
uwalniając chłopów od pańszczyzny pół wieku wcześniej niż stało się to pod zabora-
mi. Ziemia przeszła na własność chłopów, ale żeby to prawnie uczynić musiał naj-
pierw nabyć ziemię na własność, a jako syn mieszczanina nie miał do tego tytułu.
Starano się więc o to długimi zabiegami prawnymi,  za pośrednictwem Ignacego
Cetnera oraz jego córki Anny i wreszcie po latach doczekał się realizacji swojej idei.
Chyba jednak we dworze nie zamieszkał, co najwyżej, mógł się w nim zatrzymywać
lub na plebani, gdzie później urodził się Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).

Z dzieciństwa ostatnich lat przed II wojną światową pamiętam same dobre i szczęś-
liwe dni. Nasze spacery nad Huczwą, pływanie kajakiem hen daleko aż pod most ko-
lejki wąskotorowej, kąpiel w bagnistej wodzie pełnej szuwarów, strzałki wodnej, ne-
nufarów i innych zielsk, którymi oplatały się wiosła, a podczas kąpieli nogi grzęzły.
Było tam malowniczo i jedynie w swoim rodzaju. Huczwa wiła się wśród łąk i pod
zwisającymi nad nią starymi drzewami, którymi obsadzano kiedyś obrzeża ogrodów
przydomowych na spadającym lekko stoku ulicy początkowo zwanej Młyńską.

Na spacery chodziło się po pachnących łąkach tak elastycznych, że odnosiło się
wrażenie, że stąpa się po gumie – miękko i przylepnie. Tylko w okresach długiej
suszy ziemia pękała tworząc szczeliny lub siatkę drobnych spękań. Były to wspaniałe
torfowiska.  Ojciec  zabierał  nas  także  na  spacery  do  niezbyt  odległego  lasu,
Bohorodycy.  Podczas jednego ze spacerów, zauważyłam dziwne podenerwowanie
ojca. Pierwszy raz wydał mi się zupełnie inny. Był zdenerwowany, wręcz wzburzony
patrząc  na  rozbieraną  w  dali  drewnianą  cerkiewkę.  Tumany  pyłu  co  chwilę
przysłaniały wyrazistość tego widoku. Słychać było trzask łamanego drewna i huk
rzucanych  belek.  Tatusiu,  dlaczego  burzą  kościółek?  –  zapytałam.  Ci,  to  tylko
wykonują polecenie, ale tamci nie mają racji – powiedział ,jakby do siebie ojciec. Nie
rozumiałam wtedy kto są „tamci”. Ale więcej nie pytałam. Dzisiaj wiem, że był to



wielki błąd polityczny, który wkrótce odwrócił się zemstą i nienawiścią Ukraińców do
Polaków – codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych wsi. W latach okupacji
dotkliwie  to  odczuwaliśmy.  Zastrzelono  np.  doktora  Kuczewskiego,  który  był
opiekunem placówki PCK w Hrubieszowie, pomagał ludziom materialnie, leczył i
chronił przed wywózką młodzieży do Niemiec na ciężkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamiętam życie towarzyskie moich rodziców,
oczywiście na miarę prowincji,  ale bardzo ożywione. Mama należała do Sodalicji
Mariańskiej – organizacji katolickiej skupiającej miejscową inteligencję i okoliczne
ziemiaństwo. Organizowano tzw. „herbatki” z występami artystycznymi młodzieży,
„opłatki”  z  choinką i  śpiewaniem kolęd.  Kiedyś  i  ja  wygłosiłam wierszyk,  ale  z
miernym efektem, bo zapomniałam dygnąć. Ile się potem w domu nasłuchałam od
siostry! Kiedy indziej zapomniałam na początku powiedzieć autora czy tytułu – i
znów była bura. Strasznie mnie to stresowało, a nikt nie pomyślał, że mam wrodzoną
nieśmiałość, która mnie do dzisiaj paraliżuje w bardzo ważnych momentach życia.
Pokonywałam samą siebie, ale ile to mnie kosztowało?… Przecież na całej mojej
drodze  zawodowej  musiałam  mówić  stając  przed  ludźmi  czasem  niezwykłymi,
słynnymi, już sama świadomość unieruchamiała mózg, a tu trzeba było trzymać się
na  nogach,  nie  wymachiwać  rękoma,  bez  żadnego  zbędnego  gestu,  dobierać
odpowiednie  słowa  i  przecież  nie  tylko  polskie.  Pokonanie  tego  wszystkiego  i
uruchomienie  szarych  komórek  z  wiedzą  natychmiast  potrzebną  –  zawsze  mnie
drogo kosztowało i nigdy nie byłam z siebie zadowolona. Pochwał też nie było, cza-
sem grzecznościowe podziękowania, z których naturalnie cieszyłam się, ale nigdy nie
oczekiwałam. Moim spełnianiem się jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentów, dochodzenie do prawdy historycznej, odkrywanie faktów
dotąd nieznanych, pisanie o tym i opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni
muzealnej. Z wyborem zawodu trafiłam w dziesiątkę, chociaż nie była to pierwsza
dziedzin z ulubionych. Jestem szczęśliwa i  uważam, że swój czas wykorzystałam
maksymalnie,  nie  marnując  ani  jednego  dnia.  Może  to  wszystko,  co  dał  mi
Hrubieszów ukierunkowało dalszą drogę, którą poszłam i dalej jeszcze idę. Taką
prostą i przejrzystą, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijańska) wącha różę
Najbardziej  lubiłam  okres  przed  Bożym  Narodzeniem.  Pierwszy  śnieg,  rześkie
powietrze, wygwieżdżone niebo. Wieczorne zakupy w sklepach Hapońskiego i Baty,
powrót do ciepłego domu z mnóstwem pakuneczków zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, ładnie opakowanych. Jakiż Hrubieszów wydawał mi się wielkomiejski
ze  swoimi  dziś  nieistniejącymi,  prywatnymi  sklepami.  Był  ich  cały  szereg  w
zachodnim rogu dawnego rynku bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z
perfumerią, sklepem bławatnym i obuwniczym na czele. Cóż to była za radość i duma
z posiadania pierwszych w życiu czarnych lakierek, kupionych specjalnie na ślub
kuzynki Lili Piątkowskiej.

–  O,  właśnie widzę sznur sań dworskich,  które zajeżdżały przed dwór z gośćmi
weselnymi z odległego o 7 km Czumowa. Para Młoda podjechała najmodniejszym
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wówczas samochodem marki  buck,  na kołach o  drewnianych szprychach,  chyba
jedynym jaki był w Hrubieszowie. Zdaje się, że właścicielem był pan Juliusz Du Châ-
teau,  gospodarz  dworu.  Przystanek  z  przebieraniem  był  u  nas.  Obserwowałam
kreacje  pań,  fraki  panów i  usiłowałam sobie  wyobrazić  bal,  na  który  mnie  nie
zabrano. Ale przy ślubie byłam ważna, prawie jak panna młoda. Niosłam długi, długi
tren, a Dzidka Brojewska welon. Ach, co to był za ślub…! – Szereg par ustawionych
w orszak zaczynał się przy ołtarzu, kończył pod chórem. Tata wbił się we frak, mama
miała szytą specjalnie na tę okazję suknię z pięknego aksamitu w kolorze mchu z
dodatkami z morelowej tafty. A więc kołnierz á la Maria Stuart, stojący, podbity
taftą, dół sukni z trenem, udrapowany pasek zakończony był riuszką z tejże tafty. Te
dwa kolory bardzo mi się podobały i stały się ulubionymi na całe życie. Uwielbiam
też welury, miękkie aksamity, mięsiste i lejące, otulające sylwetkę.

Mama miała jeszcze drugą suknię, lżejszą, przygotowaną na wesele. Jedwab ciemno-
szary  w  drobniutki  biały  wzorek.  Przód  był  ułożony  w  draperię  spiętą  dużym,
sztucznym srebrzystym kwiatem. Nie pamiętam jej długości, ale chyba zgodnie z mo-
dą  lat  trzydziestych  była  długa  i  swobodna.  Fryzura  w  głębokie  fale  na  bok
spadające. Włosy naturalnie srebrzące się (mama wcześnie osiwiała) długie, upięte w
kok nad karkiem. Była taka ładna, ojciec był bardzo przystojny, postawny. Twarz spo-
kojna, owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owłosieniu, zawsze uśmiechający
się. Byli szczęśliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza drużka w różowej, dziewczęcej
sukience  suto  marszczonej,  podobnej  do  krynoliny,  z  dopasowanym gorsecikiem
ozdobionym  pękiem  sztucznych,  różowych  różyczek  i  takimże  wianuszkiem  na
czarnych włosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,  ściskała w dłoni
torebeczkę  – woreczek z tej samej tafty. Wszystkie te dodatki długo przechowywała
w kwadratowym, eleganckim pudełku z ozdobnej złotym wzorkiem tektury, w którym
przyjechały z Warszawy. Lili suknia chyba też była kupiona w Warszawie lub szyta.
Biały  atłas  podkreślał  jej  kobiece  już  kształty,  chociaż  miała  zaledwie  lat
osiemnaście.  Długi  rękaw,  bez  dekoltu,  gładka  i  dopasowana  z  trenem.  Welon
dopasowany do kształtu głowy i delikatny, biały kwiat. Wacek oczywiście w czarnym
fraku,  wypomadowany  i  upudrowany.  Był  pedantem  czystości  i  bardzo  dbał  o
estetykę wyglądu.  Był  dużo starszy od Lili,  miał  chyba 30 lat  i  jako znakomity
fachowiec, po rolniczych studiach zarządzał majątkiem ziemskim cioci Niusi, matki
Lili. Nie taki mariaż marzył się cioci, a przede wszystkim nie zaraz po maturze. Ale



małżeństwo okazało się trwałe. Mieli pięcioro dzieci (trzecie z kolei, maleńka Zosia
zmarła  w  niemowlęctwie).  Czwórka  udanych,  zdolnych,  zaradnych  chowała  się
dobrze, troje jeszcze żyje: Maryla, Andrzej i Jaś. Wacek po ślubie usamodzielnił się,
najpierw jako  zarządca  majątku  w Trzeszczanach,   a  wkrótce  jako  dziedzic  na
Wiszniowie.

Wracając  do  pamiętnego  ślubu,  jako  dziecko  przeznaczone  do  niesienia  trenu,
ubrana byłam w lekko kremową jedwabną sukienkę z  koronkowymi falbankami,
wiązaną z tyłu na kokardę. Kokarda w kształcie motyla siedziała także na mojej
czarnej łepetynie. Białe pończochy i czarne lakierki dopełniały całości. Dzidka miała
błękitną,  aksamitną  sukienkę  z  karczkiem  i  szczypankami,  na  których  przede
wszystkim  rzucały  się  w  oczy  kolorowe,  haftowane  pajączki.  Takie  sukienki
ozdobione białym kołnierzykiem bebe ogromnie były modne i kupowało się je gotowe
sklepach.  Dzidka  miała  przywiezioną  z  Warszawy.  Podczas  ceremonii  ślubnej
odbywającej się wieczorem 2 lutego 1938 r. kościół św. Mikoła w Hrubieszowie,
tonął  w światłach i świecach. Wszystko, co było możliwe, jasno się paliło. Wypełnili
go licznie zebrani goście weselni i zwykli gapie. Przejęta swą rolą, czułam się jak
aktorka, na którą wszyscy patrzą. Starałam się więc nie ruszać, nie rozglądać i być
poważną.  Ile  miałam wtedy  lat?  –  a  no  pięć  i  pół.  Po  uroczystości  w  kościele
weselnicy  odjechali  do  pobliskiego  Czumowa  na  wesele  w  pałacu.  My,  dzieci,
zostaliśmy  w  domu.  Odczułam  z  tego  powodu  wielką  niesprawiedliwość,  tym
bardziej, że Dzidka została zabrana, a przecież obie byłyśmy rówieśniczkami. Takie
to  były  pierwsze,  dziecięce  gorycze,  których  nie  zwierzyłam nikomu.  Może  nie
miałam odwagi?

Z czasów przedwojennych pamiętam święta te największe i te państwowe, jak Konsty-
tucji 3-go Maja bardzo uroczyście obchodzone. Również Boże Ciało kiedy to sypałam
kwiatki podczas procesji w białej sukience i w wianuszku. Zachowało się amatorskie
zdjęcie naszej czwórki siedzącej na stopniach ołtarza, który umieszczono na naszym
ganku.  Ostatnia  Wielkanoc  zapisała  się  w  mej  pamięci  obfitością  stołu
wielkanocnego, którym było biurko taty stojące między oknami w jadalni. To było
prawdziwie dworskie święcone. Na białym obrusie stały baby lukrowane i ozdobione
skórką pomarańczową (cykatą),  kiełbasa biała zwinięta w wianuszek utopiona w
smalcu,  szynka  w  całości  gotowana,  pasztet  szpikowany  paseczkami  słoniny
wyglądający jak tort,  obok na tacach mnóstwo mazurków, na środku duży biały



baranek z chorągiewką czerwoną i złotym krzyżem na niej malowanym i kolorowe
jajka – kraszanki. Barwinek z ogrodu, pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939
r. była 9 kwietnia) uzupełniały tę bardzo smakowitą kompozycję. Poświęcił nam to
wszystko ksiądz prałat Melchior Juściński, z którym rodzice przyjaźnili się. Przez
długie lata był proboszczem w Hrubieszowie.

Moje lalki też miały święcone: miniaturowe jajeczka, łeb świński, różową szynkę i
mazurki – wszystko z marcepanu, przysłane przez ciocię Milusię, mamy siostrę z War-
szawy.  W pamięci  hrubieszowskich  lat  dziecięcych  zostały  także  zabawy.  Te  w
ogrodzie z braćmi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du Château np. w
„panią i szofera” na starej platformie do rozwożenia piwa i wód gazowanych, która
stała pod wiatą w podwórzu.

Chodziliśmy czasem do apteki  i  tam ciocia Gienia (ciocia Olesia –  farmaceutka)
dawała nam sok malinowy do okrągłych białych opłatków, w które apteki sypały
zazwyczaj  medyczne  specyfiki.  Nam  to  bardzo  smakowało.  Nawiasem  mówiąc
prywatna  apteka  rodziny  państwa  Du  Château  istniała  w  Hrubieszowie  w  tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwór zaczął należeć do tej francuskiej rodziny, która
wybrała Polskę na drugą swoją ojczyznę. Zajmowała dużą część lewego parteru z
wnętrzami  przesklepionymi  i  obszernymi.  Rodzice  Olesia  i  maleńkiego  wówczas
Jasia, państwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du Château mieszkali do 1939 r.
zajmując  najpiękniejsze  wnętrza  od frontu i  od  ogrodu z  wejściem przez  taras.
Urządzone były z ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
którym stał fortepian, z sypialnią po stronie apteki, jadalnią od kuchni w dobudówce
o płaskim dachu i z pokojami dzieci od frontu. Przed tarasem rosły piękne magnolie,
srebrne świerki i zataczały półkole grabowe szpalery. Góra dworu – piętro, w tych
latach nie było zamieszkane.



Rodzina Fabijańskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Józef), Julek (mały –
Juliusz) i Ela (Elżbieta)
Kiedyś była większa wyprawa w tę część, którą zapamiętałam jako niezwykłą przygo-
dę. Wydawało mi się, że znalazłam się w bajkowym świecie. Do dzisiaj jawi mi się jak
sen. Ściany hallu wyłożone zszarzałą, biało lakierowaną boazerią, udawały pewną
przytulność wnętrz. Stąd rozchodziło się mnóstwo pomieszczeń. Czułam specyficzny
zapach staroci i  rozsychającego się drewna. Przez uchylone drzwi ukazał mi się
pokój dziecinny pełen starych, nieużywanych zabawek. Jednak ktoś tam utrzymywał
porządek, sprzątał, odkurzał, bo nie robiło to wrażenia rupieciarni, raczej kultu dla
pamiątek po kimś. To był zaczarowany świat, do którego bałam się wejść. Podłoga
skrzypiała za każdym stąpnięciem. Deski (zapewne kiedyś przykrywał je dywan) też
były malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w życiu nie widziałam, zdradzały
zamożność domu i nie przypominały tych ze sklepów.  Jak w „Laleczce z saskiej
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porcelany” czy „Wieszczce lalek”, których wtedy jeszcze nie znałam, jawił mi się
ciemnozielony kufer pełen pajacyków, kolombin, arlekinów, lalek w krynolinach i w
białych peruczkach. Chciało się pociągnąć za sznurki, by zaczęły tańczyć, ruszać się i
śpiewać. Była też mała scena dla kukiełek z jedwabną, rozsuwaną kurtyną. Inne
zabawki leżały na półkach: żołnierzyki w strojach z okresu Księstwa Warszawskiego,
dobosze,  książę  Józef  Poniatowski  na  koniu.  Szabelki,  konie  na  biegunach  i
porcelanowe lalki o słodkich buziach z prawdziwymi włosami, przepięknie ubrane w
koronkowe suknie – to było czarujące spotkanie z przeszłością.

Po  trzydziestu  latach,  ten  obraz  spowodowany  jasnym  kolorem  i  zapachem
rozsychających się boazerii, powrócił tak wyraziście w Petit Trianon Marii Antoniny,

bardzo wówczas zaniedbanym (1969). Nasunęło mi się skojarzenie, jakiego doznałam
w czasie zwiedzania. Oczywiście inny czas, inny poziom artystyczny, ale duch wnętrz
ten sam, duch na wskroś francuski.

 Zabawy z braćmi bywały łobuzerskie, szczególnie te w ogrodzie. Huśtanie się na li-
anach, które łącznie z drzewami tworzyły gąszcz na obrzeżu nad śluzą, wysokim i
stromym, powodowały obrażenia, podrapania i sińce, za co obrywaliśmy niezłą burę.

Gorsza w skutkach była jednak wojna na grudy gliny, które najpierw jako amunicję
pracowicie  zbieraliśmy na  stoku.  Wysmarowani,  zmęczeni  wracaliśmy do  domu,
gdzie  o  dziwo  (!)  czekała  tylko  ogromna  blaszana  wanna  i  kąpiel  po  kolei  od
najmłodszego  do  najstarszego.  Dzisiaj  takie  praktyki  wydają  się  być  super
niehigieniczne. A jednak byliśmy czyści i  zdrowi. Kąpiel w wannie nie była taka
prosta.  Studnia  na  pompę  żeliwną,  bardzo  ciężko  chodzącą,  znajdowała  się,  po
drugiej  stronie ulicy.  Trzeba było wodę nanosić  wiadrami,  nagrzać w kociołku.
Wanna była duża, bez odpływu, dlatego wodę z niej wylewało się czerpakiem do
zlewu. Konieczne czynności wykonywała z godnością, dziobata jak durszlak gosposia
zwana Aleksandrową. Każdorazowe wyjście na ulicę obligowało ją do zmiany stroju
na wyjściowy i  poprawienia makijażu, a nakładała grubą warstwę różu, by choć
trochę przykryć skutki strasznej choroby zwanej ospą. Zawsze przyglądałam się z
niemałym podziwem,  jak ona to szybko robiła.        

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnią, przedpokojem i gankiem było urządzo-
ne prosto i skromnie. Dębowe meble z epoki modernizmu, robione na specjalne zamó-



wienie  ojca  do  zamojskiego domu,  bardzo  pasowały  i  do  tego również  dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta   obiciową tkaniną podobną do
strzyżonego pluszu, w dotyku szorstkiego, stała na dużym, zielonożółtym dywanie.
Obok  kąt  zajmował  komplet  salonikowy,  skąpo  tapicerowany  i  kryty  wełnianym
pasiakiem z przewagą zieleni, jakby nawiązującym do łowickich zapasek. Pod oknem
frontowym stało mamy biurko z mnóstwem szufladek, a pod nim pokój miały moje
lalki i nawet światełko elektryczne zrobił mi Witek z bateryjki od latarki. Na środku
stał  duży  stół,  normalnie  sześcioosobowy,  a  w  razie  potrzeby  rozsuwany  na
dodatkowe 4-6 osób. Między dwoma oknami od ogrodu warzywnego, znajdowało się
ogromne biurko taty i w kącie kredens. W oknach wisiały muślinowe, białe firanki,
podpięte po bokach. Nasze meble, wszystkie zostały zaprojektowane przez ojca, był
utalentowany artystycznie i w młodości próbował i malować i rzeźbić. Wielka szkoda,
że nie mógł z powodu I wojny światowej rozwinąć swych zdolności.

Babunia, Władysława z Taczanowskich Fabijańska wcześnie owdowiała, gdy syn miał
zaledwie 9 lat, a młodsza córka Janina zaczynała chodzić do szkoły. Stało się to
nagle, podczas świąt Bożego Narodzenia w Poturzynie, dokąd pojechali w mroźną i
śnieżną porę do rodziny sankami. Dziadek, który siedział obok stangreta i zabawiał
go rozmową po tej podróży, zachorował na gardło. Silna gorączka, brak lekarza, mo-
że i zlekceważenie czy zbagatelizowanie nagłej choroby spowodowały zgon. Został
pochowany w Oszczowie koło Poturzyna, bo tam była parafia i cmentarz. Próżno  po
latach na tym wiejskim cmentarzu szukaliśmy grobu dziadka. Nigdy wcześniej nikt
mnie tam nie zawiózł.

Wspomnienia ukazują się w trzeci piątek miesiąca.

Poprzednia część wspomnień „Z rodzinnego albumu”:
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