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Marek Drewnowski (Polska/Wtochy)

Wiele lat mineto od mojego debiutu w Tanglewood w 1985 roku.
Za kazdym razem, gdy przyjezdzam do Stanow wraca on do mnie
z wielka sita. Wspomnienia wystepu z Leonardem Bernsteinem i
z Bostonska Orkiestra Symfoniczng oraz I Koncert Brahmsa



towarzysza mi caty czas i trudno mi sie od nich uwolnic.

Muzyczna przygoda z Leonardem Bernsteinem zaczeta sie
niewinnie. Ktoregos ranka Bernstein obudzit sie w swoim
mieszkaniu w Nowym Jorku i wtaczyt radio. Stacja wtasnie
emitowata kilka Sonat Domenico Scarlattiego. Wykonanie
wzbudzito takie zainteresowanie Bernsteina, ze czekat do konca
emisji, zeby ustysze¢ nazwisko wykonawcy. Jednakze spiker nie
podal nazwiska. Zaciekawiony zadzwonit do radia, ale nie
uzyskat odpowiedzi. Radiowcy twierdzili, ze w tym czasie, nie
bylo zadnej emisji Sonat Scarlattiego.

Gdyby w radio podali wtedy nazwisko pianisty pewnie
skonczytoby sie na tej informacji, ale Bernstein upart sie, ze
dowie sie, kto byt wykonawca Sonat. Do dzisiaj zastanawiam sie
nad jego uporem, charakterem, dociekliwoscia i przekora.
Trudno byloby znaleZ¢ innego muzyka na swiecie, ktory
wykazaltby sie podobng determinacja. Bernstein uruchomit catg
ekipe ,detektywow” tacznie z jego asystentem Harrym Krautem.
Po wielu poszukiwaniach w koncu udato sie ekipie dotrzec do
nazwiska wykonawcy. To byto moje wykonanie Sonat
Scarlattiego, pierwsza moja ptyta... nagrana w 1976 roku. Ale
jakim cudem znalazta sie w nowojorskim radio, nie mam pojecia.
Okazato sie, ze podczas emisji byta przerwa, tak zwana , dziura”,
ktora wypeili moimi sonatami.



Przeszkody w odszukaniu nieznanego muzyka obudzity taka
ciekawos¢ Bernsteina, ze postanowil mnie odnalez¢. Mieszkatem
wtedy w Rzymie, ale tropy prowadzity do Polski, w koncu mam
rdzennie polskie nazwisko. Znalezli mnie w Pagarcie, starej
agencji artystycznej, z ktora dawniej wspotpracowatem. Pagart
znalazt mdj adres w Rzymie i wystat telegram takiej mniej wiecej
tresci: dostalismy z Nowego Jorku telegram, ze pan Leonard
Bernstein prosi o kontakt.

Sprobujcie odgadna¢ moja mine... od niedowierzania do euforii,
od niepewnosci do podejrzen. Niepewnie zadzwonitem
nastepnego dnia do Pagartu, ktory na szczescie potwierdzit te
wiadomosc¢.

Do spotkania z Leonardem Bernsteinem doszto w Teatrze La
Scala w Mediolanie, gdzie brat udziat w probach do swoich oper
»A Quiet Place” 1 ,Trouble in Tahiti”. Kiedy mnie zobaczyt byt
wyraznie zaskoczony. Spodziewat sie raczej dojrzatego i z
powazna ming profesora, a ja bytem mtody, w koszulce z
krotkimi rekawkami, ubrany na luzie. Potem wzigl mnie za ramie
1 zaprowadzit do pierwszego z brzegu camerino[1], a nastepnie w
obecnosci catego teatru, zmusit mnie do zagrania kilku sonat
Scarlattiego. Naturalnie zrobito sie zbiegowisko ciekawskich, bo
byta wtedy przerwa w probach. Ci ktorzy nie zmiescili sie w
camerino, stali na korytarzu. Bytem zaskoczony aplauzem i
reakcja samego Bernsteina. Wzigt mnie za reke i pocatowat.



Zostatem w Mediolanie az do premiery , Trouble in Tahiti”.
Poznatem wtedy otoczenie i przyjaciot Bernsteina, m.in. rodzine
Ricordi znana z dziatalnosci edytorskiej - Madine Ricordi i jej
czterech synoéw oraz tescia Madiny - Gianaandrea Gavazzeni, z
ktorym pozniej odbytem tournee po Wtoszech z 2 Koncertem
Mendelsohna.

Nic jednak nie wskazywato na dalsze muzyczne relacje. Co
prawda Bernstein zapraszat zarowno mnie, jak i swoich
przyjaciot do wynajetej willi, do restauracji, do domu Ricordich,
ale to byty tylko ciekawe i urocze spotkania, ktore sie skonczyty,
jak wszystkie piekne chwile. Bernstein wyjechat do Ameryki, a ja
wrocitem do Rzymu.

W Rzymie wrocitem do rzeczywistosci, powoli zapominatem o
mediolanskiej przygodzie, zajatem sie swoimi zajeciami, w tym
teatralnym spektaklem , Obrazkow z wystawy” Musorgskiego z
ruchomymi obrazami Wassily’a Kandinsky’ego wraz z zespotem
teatru z Berlina, z moim udziatem. Spektakl cieszyt sie
ogromnym powodzeniem, graliSmy go w wielu miastach i
teatrach Wtoch, m.in. w Rzymie w Teatro Olimpico, aby poZniej
zakonczyc tournee w Berlinie.

W Berlinie ostatni spektakl zakonczyt sie w przeddzien Wigilii
Bozego Narodzenia, a moze w sama Wigilie. Pamietam, ze
wracatem z teatru po skrzypigcym sniegu do hotelu, gdzie



czekata na mnie niespodzianka. Zadzwonit Harry Kraut, tez nie
wiem, jak mnie tam odnalazt. Zapytat dos¢ obcesowo, ktory
koncert Brahmsa chce zagrac¢ na festiwalu w Tanglewood, I czy
ITi ktory z tych koncertow zwykle grywam.

Wziatem gteboki oddech i bojac sie, ze ustyszy moje mysli,
szybko krzyknatem - pierwszy. Ok - odpowiedziat - zagrasz z
Lenny w Tanglewood i wytaczyt sie. (Lenny - Leonard Bernstein,
red.).

Moja szybka odpowiedzZ byta blefem. W czasie studiow
pracowatem nad tym I Koncertem z profesorem Janem
Hofmanem w Krakowie, ale to byto dawno i nie bytem pewny, czy
go jeszcze pamietam. Ale na szczescie Kraut nie zagtebiat sie w
szczegoty, a ja nie musiatem sie ttumaczyc.

Kiedy wrocitem do Rzymu, natychmiast pobiegtem do ksiegarni.
Mialem na przygotowanie prawie pot roku. Jedynym problemem
byt dla mnie brak mozliwosci tak zwanego ogrania koncertu.
Trudno byto znalez¢ jakakolwiek orkiestre w ciagu kilku
miesiecy. W Polsce strajki, aresztowania, walki polityczne, o
orkiestrze nie bylo co nawet marzy¢. A na emigracji, we
Wtoszech, tez nie miatem takich mozliwosci. Pozostata mi tylko
praca nad koncertem i wyobraznia. No i stres, czy zdaze na czas.

Na poczatku lipca zaczatem przygotowywac sie do wyjazdu,



zatatwiaC wize, podroz. Leciatem wtedy przez Zagrzeb,
znalaztem najtansze potaczenie. PoZniej z Nowego Jorku
pojechatem autobusem Bonanza do Tanglewood. To byto istne
wariactwo, do dzisiaj nie wiem, kto mnag tak w tej podrozy
pokierowat.

W Tanglewood wysiadtem i poczutem sie, jak w westernie, kilku
facetow siedziato przed barem z piwem w reku z wyrazem
wielkiego zdziwienia na méj widok. Zapytatem ich o taksowke.
Tu taksowek nie ma - ustyszatem. - A co tu robisz? -
Przyjechatem na festiwal... - A jaki hotel? - Ttumacze... -
Zawioze za piec dolaréow. I tak dojechatem na festiwal w
Tanglewood, aby zagrac I Koncert Johanessa Brahmsa z
Leonardem Bernsteinem.

Pewnego wieczoru Bernstein zapytany o kanadyjskiego pianiste i
kompozytora Glena Goulda opowiedziat mi o jego wykonaniu I
Koncertu Brahmsa.

Gould wielki dziwak i rowniez wielki muzyk zadzwonit do
Bernsteina oznajmiajgc o swoim odkryciu zwigzanym z tym
koncertem. Zaprosit Bernsteina do swego domu w Kanadzie,
gdzie mieszkat, i jezdzac z nim po catym Toronto, ubrany w
syberyjski kozuch, nastawiajac temperature w samochodzie na
full, wyjasniat mu efekt swoich rozmyslan nad tym koncertem.



Chodzito mu o tempo koncertu. Gould wymyslit tempo
ekstremalnie wolne. Tak wolne, ze koncert wydtuzat sie do
gargantuicznych rozmiaréw. Sama pierwsza czes¢ miata trwac
dtuzej niz caty koncert w wykonaniu innych pianistow. Gould
przekonywal, ze koncert nabierze wielu wymiarow i stanie sie
odkrywczy i nowatorski.

Bernstein, znany ze swojego temperamentu, nie mogt sie z ta
koncepcja zgodzi¢. Po powrocie do Nowego Jorku, zawiadomit
muzykow Nowojorskiej Filharmonii, ze koncepcja Goulda jest
dyskusyjna i beda problemy na probach. Prosit orkiestre o
cierpliwosc. Przed samym koncertem Bernstein wyszedt do
publicznosci i powiedzial, ze z koncepcja Goulda sie nie zgadza,
ale ,dla sportu” i dla admiracji Goulda zgodzit sie na ten wystep.
Koncert odbyt sie, tak jak Gould sobie zyczyt. Istnieje nagranie z
tego koncertu.

Ale to, co zabolato najbardziej Bernsteina, to byta recenzja
najwazniejszego krytyka , The New York Times’a” Halora C.
Schonberga, ktory w ostrych stowach napisat: Pierwszy raz w
zyciu widziatem, jak dyrygent zdradza swego soliste. Widac byto
w trakcie rozmowy, zZe to do tej pory go bolato. Méwil, Ze na
wystapienie przed publicznoscia Gould sie zgodzit i ze zostat Zle
zrozumiany.

Wspominam Goulda dlatego, ze wtedy to ja miatem zmierzyc sie



z tym samym koncertem.

Jechatem samochodem do sali koncertowej w Tanglewood, a zza
szyby stychac byto pomruk dwunastotysiecznej publicznosci.
Czutem sie nieswojo. Przed wejsciem na sale czekal na mnie
Leonard Bernstein wraz ze stynna Bostonska Orkiestra
Symfoniczna oraz informacja, ze mam poczekac na czas
transmisji radiowej na catg Ameryke.

Wszedtem na estrade, przywitatem sie z orkiestra i z
publicznoscia. Przede mna rozposcierato sie morze gtow.
Bernstein rozpoczat wystep orkiestry. Grali cudownie. Fraza
Bernsteina unosita sie nad sala i nad ludzmi siedzacymi z tytu na
trawnikach. Sala ma doskonata akustyke, mimo braku tylnej
Sciany. Stuchatem orkiestry i czekatem na swoje wejscie.
Zaczatem jeszcze spiety, pierwsze tryle szybkie, oktawy jeszcze
nieprecyzyjne, ale z uptywem czasu, napiecie zaczeto mijac,
wrocitem do muzykowania.

Bernstein zainicjowat tempo. Byto wolne, wprawdzie nie takie jak
z Gouldem, ale wolne. Z minuty na minute nabieratem coraz
wiecej wigoru, ale Bernstein trzymat mnie swoim dyrygenckim
usciskiem. Mnie pchato do przodu, on trzymat sie swojego
tempa.

Jak okreslit w komentarzu po koncercie jeden ze stuchaczy:



tremendous performance. Wasn’tfamiliar with this pianist. It
only took 23 years, but Lenny finalny came around to Glen Gould
conception of yhe tempo of this piece.

Po pierwszej czesci wrocit spokdj, wrocita poezja, patos i piekno.
Tempo byto wtasciwe, a wejscia orkiestry przepiekne. W trzeciej
czesci mogtem sobie pozwoli¢ na wieksza swobode, co prawda
temperament mnie ponosit, ale Bernstein trzymat mnie w ryzach.
Wejscie do fugi bylo idealne. Kadencja i Coda wirtuozowska.
Oklaski i owacja.

Amalgamat wielkich muzykow Goulda i Bernsteina przyniost
wspaniate wyniki. Ja w srodku tych wielkich muzykéw,
otrzymatem wielka lekcje Muzyki. Nie tylko muzyczna, ale
rowniez zyciowa i psychologiczng. Kiedy po raz kolejny stucham
nagrania z tego koncertu, czuje dreszcze, powracaja emocje.
Takich fraz w wykonaniu Bostonskiej Orkiestry i Bernsteina nie
znalaztem w zadnej innej orkiestrze i na zadnym innym nagraniu.
Nagranie to jest zderzeniem miodego ambitnego pianisty z
madroscig wielkiego Mistrza.

Dlatego tez za kazdym razem, gdy powracam do Stanow, tym
razem do Austin w Teksasie, z wielka sitg powracaja
wspomnienia mojego amerykanskiego debiutu, ktore pozostang
Ze mna na zawsze...



(Marek Drewnowski na specjalne zyczenie Leonarda Bernsteina
grat pod jego batutq ponownie w 1989 roku, podczas specjalnego
koncertu z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny swiatowej.
Wydarzenie zgromadzito innych znanych na catym swiecie
artystow, takich jak Barbara Hendricks, Herman Prey i Liv
Ullmann, i zostato nadane przez stacje telewizyjne na catym
swiecie, red.).

Oprac. Joanna Sokotowska-Gwizdka

[1] Camerino - mata garderoba artystow.
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