
Złączył nas czas. Część 2.
Rozmowa  z  Jarosławem  Abramowem-Newerlym,  kompozytorem,  satyrykiem,
dramatopisarzem, pisarzem – o ludziach, wydarzeniach i sytuacjach, które pozostały
w pamięci.

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Znakomita Pana sztuka „Maestro” w reż. Kazimierza Dejmka (1983), odbiła
się szerokim echem. Jest  to opowieść o skrzypku,  który po wielu latach
pobytu za  granicą,  chce zorganizować swój  jubileusz  w Polsce.  Podobno
inspirował  się  Pan  historią  Artura  Rubinsteina,  który  zresztą  przy  innej
okazji pojawił się na jednym z Pana spektakli.

Jarosław Abramow-Newerly:

Fot. Wiktor Zajkowski-Gad
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Do Artura Rubinsteina żywiłem starą wdzięczność.  Otóż w 1966 roku, akurat w
czasie  obchodzonego  w  Polsce  Millenium dyrektor  Jerzy  Jasieński,  ojciec  Ireny
Żurowskiej mieszkającej dziś w Toronto, postanowił wystawić w kierowanym przez
siebie Teatrze Polskim w Warszawie moją nową sztukę „Derby w Pałacu”. Rzecz
rozgrywała się w pałacu w Dembowcu, w państwowej stadninie koni, którą kierował
dyrektor Roman Karbot.  Karbot rozmiłowany w przeszłości przekształcił  pałac w
Dębowcu w swego rodzaju muzeum konia rasowego w Polsce. W głównej sali stała
makieta naturalnej wielkości ogiera, czołowego reproduktora dębowieckiej hodowli.
Tej  polityce  Karbota  sprzeciwia  się  sekretarz  Byrczak,  który  pragnie  zmienić
Dębowiec  w  ośrodek  rekreacyjny,  a  część  koni  sprzedać  wysoko  za  dewizy.
Wprowadza do pałacu swoich robotników, których wyrzuca Karbot. Nabywcą koni
jest hrabia Zygmunt Dembopolski, przedwojenny właściciel Dębowca, który w tym
celu po raz pierwszy po wojnie przyjeżdża do Polski z Toronto. Pisząc w 1965 roku tę
sztukę szukałem na mapie dźwięcznej nazwy miasta i do głowy mi nie przyszło, że za
dwadzieścia lat sam wyląduję w Toronto, tak jak mój bohater. Hrabia Dembopolski,
którego  znakomicie  zagrał  Władysław  Hańcza,  widząc  po  środku  kukłę  konia
naturalnej wielkości nie omieszkał powiedzieć:

– To pięknie. Mnie wyrzuciliście z pałacu w 1945 roku po to, by moje miejsce zajął
wypchany ogier. Zaiste koński żart historii.  – „Domator” to czołowy reproduktor
naszej dembowieckiej hodowli. Znają go hodowcy w każdej księdze stadnej! – mówi
Karbot – A mnie w każdym herbarzu polskim – odpowiada Hrabia – Ale nikt mnie z
tego powodu nie wypchał i nie ustawił po środku pałacu. –Zabawne – kpi dalej hrabia
– Koń powinien być rasowy, a człowiek nie powinien być rasistą. Geny i genealogia
furda! Na śmietnik! A w życiu liczy się rasa! Krew! Kto cię począł, człowieku? ! Oto
fundamentalne pytanie naszych czasów!

Następnie hrabia Zygmunt wspomina wraz ze swoim kamerdynerem Józefem, który
dalej pracuje w Dębowcu, dzień, kiedy w 1945 roku opuszczał pałac – Obeszliśmy
dookoła pałac  – mówi Józef – a następnie pan hrabia spytał:  – Czy ja tu jeszcze
wrócę, Józefie? – Wróci pan hrabia! Przecież Bóg jest w niebie! – odparłem. – Pan
hrabia wyciągnął rękę na Wschód skąd grzmiało i rzekł: – Nie, Józefie. Nie wrócę.
Azja nadchodzi. – I rzeczywiście. Nie wrócił. A mnie upaństwowiono wraz z pałacem.

Kamerdynera  Józefa  grał  wyśmienicie  Bronisław  Pawlik.  Po  kwestii  „Azja



nadchodzi!” otrzymywał gromkie brawa, które spokojnie przeczekiwał i dodawał. „I
rzeczywiście”.  Tu znów dostawał brawa. Po dużej pauzie mówił dalszy tekst.  Po
pierwszym akcie sztuki,  wpadł do mojej  loży zdenerwowany dyrektor Jasieński  i
powiedział: – Niedobrze, panie Jarku. Zenon Kliszko ani razu się nie uśmiechnął i
bardzo mu się te oklaski na sali nie podobają. Kliszko był drugą osobą w państwie po
Władysławie Gomułce i kierował całą polityką kulturalną w partii – To rzeczywiście
niedobrze, panie dyrektorze  –  przyznałem – No, tak  –  rzekł Jasieński.  – Ale jest
nadzieja. Córce Kliszki sztuka się bardzo podoba, śmieje się i klaszcze, to może ona
go przekona. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Dalej aktorzy grali jak na skrzydłach i
odnieśli wielki sukces. Publiczność wstała i zgotowała im brawa na stojąco. Ja byłem
wywoływany na scenę. Ale los sztuki i dyrektora Jasieńskiego wisiał na włosku.

W niedługim czasie po premierze władze partyjne zdjęły go z tej dyrekcji, dostał tak
zwanego kopa w górę i mianowano go dyrektorem Teatru Wielkiego w budowie. I w
tej niepewnej sytuacji mojej sztuki, we wrześniu 1966 roku przyjechał z wizytą Artur
Rubinstein i mój starszy kolega z radia, kierownik działu muzyki poważnej Roman
Jasiński, stary przyjaciel Rubinsteina, zaprowadzi go na moje „Derby w pałacu”. I w
wywiadzie udzielonym reporterce „Expresu Wieczornego” na pytanie co widział w
Warszawie mistrz odpowiedział: – Widziałem w Teatrze Polskim sztukę Abramowa
„Derby w pałacu” i bardzo mi się podobała.  To zdanie wielkiego pianisty bardzo
wzmocniło  niepewną  sytuację  sztuki.  Dopiero  w  grudniu  tego  roku,  po
sześćdziesięciu  sześciu  przedstawieniach  przy  bitych  kompletach  na  sali  sztukę
kazano  wyciszyć.  Tak  to  się  wtedy  nazywało.  Bezpośrednią  przyczyną  zdjęcia
„Derbów” z  afisza  było  oddanie  legitymacji  partyjnej  przez  mojego Ojca po tak
zwanej sprawie Leszka Kołakowskiego.



Karykatura Jarosława Abramowa-Newerlego narysowana przez Zofię  Góralczyk z
STS-u (żonę reżysera Jerzego Markuszewskiego), fot. arch. J. Abramowa-Newerlego
W dziesięciolecie polskiego Października 1956 Leszek Kołakowski wygłosił odczyt na
Uniwersytecie Warszawskim, w którym w ostrych słowach potępił  odejście ekipy
Gomułki  od  ideałów socjalizmu z  ludzką twarzą,  za  co  został  usunięty  z  partii.
Władze powołały  specjalną Komisję  Partyjną na czele  z  Zenonem Kliszko,  która
puszczała taśmę z nagraniem tego przemówienia i kazała się pisarzom partyjnym do
niego  ustosunkować,  oczekując  oczywiście  potępienia  Kołakowskiego.  Po
przesłuchaniu  taśmy  Ojciec  odparł,  że  w  zasadzie  zgadza  się  z  Kołakowskim.
Kołakowski nie powiedział nic nowego. – Jak to!?  – obruszył się Kliszko i zaczął
bronić  polityki  kulturalnej  partii  i  systemu sprawiedliwości  społecznej.  –  A wie,
towarzysz,  ile  kosztuje  sprawiedliwość  społeczna  na  Mazurach  w  powiecie



mrągowskim, gdzie mam dom!? – Nie – rzekł Kliszo. – Pięćset złotych. Bo tyle wynosi
łapówka, którą się daje sędziemu. I to wie każdy mieszkaniec we wsi.

Tego było za wiele. Kliszko już tego nie wytrzymał: – Niedaleko spada jabłko od
jabłoni  –  warknął  zły  przypominając  sobie  o  moich  „Derbach”.  Ojciec  zaś  żeby
uprzedzić  decyzję  partii  sam  złożył  legitymację  partyjną  w  Związku  Literatów
Polskich.

Opowiedziałem historię „Derbów w pałacu”, a Pani pytała mnie o sztukę „Maestro”.

Historia tej sztuki jest niezwykle interesująca. Rzeczy, które się działy wokół
niej,  wiele mówią o tamtych czasach. A powracając do późniejszej sztuki
„Maestro”, Artur Rubinstein już nie zdążył jej obejrzeć.

Ale żył jeszcze w czasie gdy pisałem „Maestro” i czytałem jego pamiętniki. Jemu
zresztą dedykowałem tę sztukę. Bohaterem jej był światowej sławy skrzypek Orland
Steinberg, który w stanie wojennym postanowił obchodzić swoje stulecie w Polsce, w
której się urodził. Władze PRL pragną wykorzystać ten fakt propagandowo w celu
zniesienia zachodnich sankcji dla Polski. Chcą jednak wizytę tę w pełni kontrolować.
Mistrza zamierzają ugościć w pałacu w Wilanowie.

Czyli jest to już druga sztuka Pana, która rozgrywała się w pałacu.

No, właśnie. Był już taki precedens w rzeczywistości. Otóż gdy przyjechał z wizytą do
Polski prezydent Francji generał Charles de Gaulle, I Sekretarz PZPR Edward Gierek
kazał go umieścić w pałacu w Wilanowie. Edward Gierek w młodości był górnikiem w
Belgii i jako jedyny przywódca w socjalistycznym obozie mówił po francusku. Jako
ciekawostkę dodam, że słynna firma cukiernicza „Bliklego” wysłała generałowi do
Wilanowa paczkę pączków. W czasie wojny bolszewickiej w 1920 roku młody major
Charles de Gaulle był we francuskiej misji wojskowej w Warszawie i bardzo lubił jeść
pączki w kawiarni „Bliklego” na Nowym Świecie.

W  moim  „Maestro”  władze  PRL  zmieniają,  na  czas  wizyty  mistrza,  dyrektora
muzeum w Wilanowie i dają swojego człowieka wiadomych służb. Orland Steinberg
pragnie  się  zobaczyć  z  dawnymi  przyjaciółmi,  których  nazywa  Ostatnimi
Mohikanami. Wśród tych Indian jest pierwsza żona Orlanda, słynna diva operowa



Ksawera zwana Kseną. Mistrz przyjeżdża ze swoją piątą żoną, Eleonorą, emigrantką
marcową. Rolę Kseny Kazimierz Dejmek powierzył Ninie Andrycz.  W żartach mi
powtórzył,  że jak na pierwszej próbie aktorzy przeczytali  tekst, to Nina Andrycz
powiedziała: – Panie dyrektorze. Ja nigdy w życiu nie grałam w epizodach. – Ależ
pani Nino, to nie jest epizod! – odparłem. – Tylko co? – Duża rola – odparłem. – Jak to
duża!? Nie ma mnie zupełnie w trzecim akcie. Publiczność zdąży o mnie zapomnieć. I
tu bestia miała rację. Tak więc, drogi autorze, musi Pan dopisać jej parę zdań w
trzecim  akcie,  żeby  mogła  wyjść  śmiało  do  ukłonów.  Oczywiście  chętnie  się
zgodziłem. I Nina Andrycz w trzecim akcie wychodziła w pięknym futrze od Mao-tse-
tunga, które dostała w Pekinie od przywódcy Chin, podczas bratniej wizyty przyjaźni,
ze swym mężem premierem Józefem Cyrankiewiczem i  z  dumą mówiła:  –  Stara
Warszawa to ja! – zbierając gęste brawa.

Przed rozpoczęciem prób zaprosiła mnie do siebie do mieszkania w Alei  Róż w
Warszawie, żeby poprawić tekst, aby „stał się bardziej mowny” – jak powiedziała.
Mimo, że uważałem siebie za specjalistę od dialogu te wszystkie jej drobne poprawki
uznałem za  słuszne.  Miała  świetny  teatralny  słuch.  Głównego bohatera  Orlanda
Steinberga zagrał Ignacy Machowski. Był to znakomity aktor, tyle tylko, że miał
nieszczęście zagrać rolę Lenina, do którego był bardzo podobny. Dejmek jednak
obiecał,  że  go  się  ucharakteryzuje  i  nie  będzie  znać  tego  podobieństwa.  I
rzeczywiście.  Z  włosami  i  siwą,  krótką  brodą  Ignacy  Machowski  wyglądał  jak
Hemingway.

Na  koniec  powiem  Pani  rzecz  niezwykłą.  Otóż  w  kilkanaście  lat  od  premiery
„Maestro”  Alina  Janowska  zaprosiła  mnie  do  Szkoły  Muzycznej  na  Żoliborzu  w
Warszawie, którą jako radna się opiekowała. I tam podeszła do mnie pewna pani i
powiedziała:  –  Pan mnie sobie nie przypomina.  Jestem żoną Igo Machowskiego.
Maestro w Pana sztuce! – Ach, oczywiście – potaknąłem przypominając sobie, że
Machowski się w tym czasie ożenił.  – No, właśnie. A to jest jego córka. Bardzo
utalentowana  skrzypaczka,  która  wystąpi  niedługo  z  koncertem  w  Filharmonii
Narodowej – przedstawiła mi młodą dziewczynę. I co Pani na to, pani Joanno!? Rola
wielkiego skrzypka to sprawiła? Nie umiem sobie tego wytłumaczyć.

To rzeczywiście niezwykła opowieść.   

Jarosław Abramow-Newerly, „Ja, ty, oni”, 1975 r., słuchowisko radiowe



Aleksandra  Ziółkowska-Boehm  przypomniała,  że  w  latach  70.  otrzymał
Pan  nagrodę  Teatru  Telewizji,  w  którym  pracowała  w  redakcji
repertuaru, organizując konkursy, prowadząc biuletyn Teatru TV. Mówiła, że
kiedy  ogłaszany  był  konkurs  na  sztukę  teatralną,  Pana  sztuki  zawsze
znacząco się  wyróżniały  na tle  innych przysyłanych tekstów,  od razu się
czuło,  że  są napisane i  przemyślane przez znakomitego dramaturga.  Jak
przypomina Pan sobie ten czas?

Z panią Aleksandrą Ziółkowską-Boehm rzeczywiście  poznałem się  w Telewizji  w
Warszawie kilka miesięcy przed wprowadzeniem stanu wojennego. W 1967 roku
napisałem  dwie  jednoaktówki  „Zebek”  i  „Wrotek”  według  opowiadań  Marka
Nowakowskiego pod tym samym tytułem. Połączyłem je w całość pod wspólnym
tytułem  „Swojacy”.  Agnieszka  Osiecka  dopisała  piosenkę.  „Swojakami”
zainteresował się Janusz Warmiński, dyrektor Teatru „Ateneum” i chciał wystawić
ich na małej scenie swego teatru. Bardzo się z Markiem ucieszyliśmy. Po pewnym
czasie zaprosił mnie do teatru i ze smutną miną oświadczył, że nie uzyskał zgody z
Urzędu Miasta na wystawienie tej sztuki. Bardzo żałowałem, bo mogło to być dobre
przedstawienie.  W  czasie  pierwszej  „Solidarności”  Telewizja  zainteresowała  się
„Zebkiem”  i  chciała  go  zagrać  w  swoim  teatrze.  Otrzymał  chyba  nawet  jakąś
nagrodę.  Wszystko  przekreśliło  wprowadzenie  stanu  wojennego.  A  z  panią
Aleksandrą  później  spotkałem  się  w  Toronto,  gdzie  przebywała  na  stypendium.  

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm  przypomniała  też  o  procesie  Melchiora
Wańkowicza, w którym Pana ojciec występował jako świadek obrony. Proszę
o tym opowiedzieć.

To jest właśnie jeden z pisarzy o lwim piórze w PRL. W 1964 roku opublikowany
został krótki list trzydziestu czterech wybitnych pisarzy i intelektualistów, w tym
Wańkowicza,  do  władz  państwowych  z  apelem  o  zmianę  polityki  kulturalnej  i
złagodzenie działalności cenzury. List ten odczytany został w rozgłośni Radia Wolna
Europa i stał się powszechnie znany. Wańkowicz oskarżony został o to, że przekazał
ten list do RWE i pisał wrogie teksty szkodzące Polsce Ludowej. Wytyczono mu
proces sądowy. Wańkowicz nie skorzystał z adwokata i sam się bronił. Poprosił też
na świadka obrony mojego Ojca. Tata w swoim wystąpieniu jako jedyny na sali stanął
po jego stronie. Powiedział, że posadzenie na ławie oskarżonych wybitnego pisarza w



kajdankach między dwoma milicjantami nie jest dobrym pomysłem i nigdy jeszcze
nie przyniosło pożądanych efektów. I im wcześniej Melchior Wańkowicz zostanie
zwolniony tym lepiej. Bo nikt jeszcze nie wygrał z człowiekiem pióra. Obok Ojca
wystąpili  jeszcze  pisarze  Kazimierz  Koźniewski  i  Bohdan  Czeszko  i  potwierdzili
zarzuty stawiane oskarżonemu. Wańkowicz zaprzeczał kontaktom z Wolną Europą i
twierdził, że list 34 krążył po Warszawie i mógł być przekazany przez kogoś innego.
Po swoim uwolnieniu (dostał wyrok w zawieszeniu) był niezwykle wdzięczny Ojcu za
jego obronę na procesie i niemal do końca życia na swoje imieniny zapraszał Ojca na
litewską nalewkę robioną przez siebie.

W 1985 roku wyjechał Pan wraz z żoną Wandą biologiem z doktoratem z
wirusologii do Kanady, gdyż żona dostała tam pracę. Zostawił Pan za sobą
artystyczne  środowisko,  budowane  przez  wiele  lat,  kontakty,  całe  swoje
zawodowe życie. Wydawałoby się, że trudno będzie Panu odnaleźć się na
emigracji.  Ale  nie,  do  satyryka,  dramaturga,  kompozytora  doszła  jeszcze
jedna profesja – pisarza. Zajął się pan tematem Polaków na emigracji,  a
umiejętności  prozatorskie  okazały  się  kolejnym Pana  talentem.  Powstały
takie książki jak „Kładką przez Atlantyk”,  „Pan Zdzich w Kanadzie”,  czy
historia  rodziny  Wawrów –  polsko-ukraińskich  emigrantów  w  Toronto  w
książce „Nawiało nam burzę”. Powiedział Pan kiedyś, że dzięki emigracji,
stał się Pan prozaikiem.

Rzeczywiście  tak  się  stało.  W  kraju  byłem  przede  wszystkim  satyrykiem  i
dramatopisarzem. Do 1975 roku podpisywałem się tylko Jarosław Abramow, chcąc
się odróżnić od mojego Ojca. Ale kiedy miałem już swoją własną ustaloną pozycję
literacką spytałem Ojca, czy mogę użyć drugiego nazwiska Newerly. Ojciec bardzo
się ucieszył i zażartował: – A ja myślałem, synu, że ty się mnie po prostu wstydzisz?
W ten sposób podkreślona została tradycja rodzinna. Moja Żona Wanda, która po
doktoracie z wirusologii pracowała w Państwowym Zakładzie Higieny w Warszawie
otrzymała propozycję pracy w Kanadzie najpierw na Uniwersytecie w Kingston, a
potem  w  Toronto.  Byliśmy  oboje  bardzo  zmęczeni  stanem  wojennym  i
postanowiliśmy  trochę  odetchnąć  świeżym  powietrzem  w  Kanadzie  pachnącej
żywicą. Znałem ją tylko z książek podróżniczych Arkadego Fiedlera. W Kingston
przebywała młodsza siostra Wandy, Danuta Kozbór – Fogelberg, która po doktoracie
przeniosła się do Filadelfii i pracowała w słynnym Wistar Institute kierowanym przez



naszego  rodaka,  wynalazcę  doustnej  szczepionki  przeciw polio,  chorobie  Heine-
Medina profesora Hilarego Koprowskiego.

Do Kanady wyjechaliśmy sami zostawiając u Babci Heleny Kozbórowej naszą małą
córeczkę  Marysię.  Po  roku  Babcia  Helena  z  Marysią  do  nas  przyjechała.  Nie
zamierzaliśmy długo zostać w Kanadzie. Jak laboratorium Wandy prowadzone przez
profesor Johna Rodera przeniosło się z Kingston do Toronto, pozostawała sprawa
mieszkania. I w jego znalezieniu pomógł mi STS.

W jaki sposób?

Bardzo  prosty.  Znany  reżyser  Tadeusz  Jaworski,  którego  mi  polecił  Janusz
Warmiński, jak wyjeżdżałem do Kanady, powiedział mi, że Krzysztof Topolski bardzo
chce mnie zobaczyć. – Nie znam żadnego Krzysztofa Topolskiego – odparłem – Ale on
mówi, że ciebie zna z STS-u. Umówiłem się z Topolskim. Na spotkanie stawił się
młody, przystojny człowiek i przedstawił się. – Pan o mnie nie słyszał, ale ja jestem
bratem Marysi Wichrzyckiej, żony Wojtka Wichrzyckiego. A ich pan z STS-u dobrze
zna! – Oczywiście. A oni są tu? – Jak najbardziej. Zaraz Pana do nich zaprowadzę.
Wojtek Wichrzycki pracował u nas w STS-e w brygadzie technicznej, z zawodu był
inżynierem i powszechnie był lubiany. Spadli więc mi jak z nieba. Ucałowaliśmy się z
Wojtkami  serdecznie  –  Ja  zmieniłem  tu  swoje  trudne  do  wymówienia  przez
Kanadyjczyków  polskie  nazwisko  Wichrzycki  na  Topperman,  rodowe  nazwisko
rodziców  Marysi  –  śmiał  się  Wojtek  –  W  Toronto  jest  wielki  przedsiębiorca
Tepperman i  często  mnie  z  nim mylą  –  powiedział.  Wojtek  był  jedynym chyba
Polakiem,  który  ze  względu  na  pochodzenie  żony  zdecydował  się  pozostać  za
granicą, a pracował wtedy jako inżynier drogowy w Iraku i chciał zaprotestować w
ten sposób przeciw antysemickiej nagonce prowadzonej w Polsce przez generała
Moczara.

Wracając do mojego mieszkania, to Krzysztof Topolski postanowił się tym zająć. Sam
pracował jako sprzedawca używanych samochodów w Automotiv Clearance Center i
miał wielką siłę przebicia. Dowiedział się, że pracownikom Uniwersytetu w Toronto
przysługuje  duży  blok  mieszkalny,  gdzie  mieszkania  są  ulgowe.  Ponieważ
laboratorium  badawcze  Johna  Rodera  w  Mount  Sinai  Hospital  należało  do
Uniwersytetu, Wandzie to mieszkanie w pełni przysługiwało. Udaliśmy się razem z



Krzyśkiem do administracji tego domu i Krzysiek ze swadą przedstawił mnie jak
przyszłego  laureata  Nagrody  Nobla,  a  Wandę  jako  Marię  Skłodowską-Curie.
Oczarowana  jego  elokwencją  administratorka,  pani  Nicolson,  bez  trudu  nam to
ulgowe mieszkanie przyznała. W ten sposób zamieszkaliśmy w dużym wieżowcu przy
35 Charles Street. Zaraz po naszym wprowadzeniu zapukał do naszych drzwi młody
człowiek, który przedstawił się: – Nazywam się Jerzy Barankiewicz. Słyszałem, że do
tego mieszkania sprowadzili się Polacy. Jeżeli mogę Państwu w czymś pomóc to służę
swoją  osobą.  Proszę  się  nie  krępować  –  zaoferował  się.  Tak  poznałem  Jurka
Barankiewicza, doktora biochemii, z którym do dziś jestem w wielkiej przyjaźni.

Zacząłem chodzić na lekcja angielskiego, które prowadzone były za darmo w domu
parafialnym przy kościele na Charles Street. Tam poznałem przebojowego młodego



Polaka, który bardzo narzekał na niską zabudowę domów w Toronto: – To domki jak
z westernu, proę pana – mówił z wyższością. Współpracowałem już wtedy z polonijną
gazetą  „Związkowiec”,  gdzie  pod  pseudonimem pisałem felietony  i  przyniosłem
artykuł o tym młodym człowieku, którego nazwałem Zdzichem. Tekst ten bardzo się
w  redakcji  spodobał  i  Robert  Długoborski,  którego  znałem  jeszcze  z  radia  w
Warszawie,  zaproponował,  żebym pisał  tak dalej.  W ten sposób w tygodniowych
odcinkach powstał „Pan Zdzich w Kanadzie”, którego pisałem pod pseudonimem
Marian Radomski. I na spotkaniu świątecznym w „Związkowcu” podszedł do mnie
działacz Związku Polaków w Kanadzie i spytał: – Pan Radomski? – Tak – odparłem ze
śmiechem. – Ja jestem też Radomski – oświadczył – Panie! Co ja mam przez tego
Pańskiego „Pana Zdzicha”! Wszyscy myślą, że ja go piszę.

Muszę  przyznać,  że  cała  redakcja  „Związkowca”  zachowała  się  bardzo  ładnie  i
nikomu nie zdradziła, że to ja go piszę. Konspiracja więc była pełna. Miałem polski
paszport  i  nie  chciałem  zrywać  więzi  z  Krajem.  Przy  pisaniu  tej  książki
wykorzystałem wszystkie swoje satyryczne doświadczenia jako autor STS, dlatego
jest pełen humoru. Ale do głowy mi nie przyszło, że dosłownie za parę lat, w 1989
roku, dojdą w Polsce i na świecie takie zmiany, że będę go mógł podpisywać swoim
nazwiskiem i będzie nadawany w Kraju w popularnej audycji radiowej „Cztery pory
roku” w znakomitej interpretacji Mariana Kociniaka. To w 1986 roku było nie do
pomyślenia.     

Na emigracji powstała również doskonała trylogia biograficzna „Lwy mojego
podwórka”,  „Lwy wyzwolone”  i  „Lwy STS-u”.  „Lwy mojego podwórka”  to
jedna z lepszych książek o powstaniu warszawskim, jakie czytałam w życiu.
To historyczne wydarzenia pokazane z perspektywy dziecka. Pojawia się tam
m.in. postać rotmistrza Witolda Pileckiego, który uratował życie Pana mamie
i Panu. Proszę o tym opowiedzieć.

Początek „Lwów mojego podwórka” miał też w „Związkowcu”, gdzie napisałem duży
tekst  „Moja  III  Kolonia”.  Potem  podczas  pisania  mojej  polsko-ukraińskiej  sagi
„Nawiało nam burzę” bohater książki Leszek Wawrów gorąco mnie namawiał, żebym
napisał  swoją  autobiograficzną  książkę.  I  tak  prawie  równolegle  do  powstania
„Nawiało nam burzę” ukazały się w 2000 roku w Wydawnictwie „Twój styl” „Lwy
mojego podwórka”.



Książka miała bardzo duży odzew czytelniczy.  Zwłaszcza na Żoliborzu.  Dyrektor
Wydawnictwa Andrzej Rosner mówił mi, że z biblioteki na Żoliborzu zadzwoniono do
niego z prośbą o drugą książkę „Lwów”, bo w bibliotece ustawiają się do niej kolejki.
Żyło jeszcze wtedy dużo moich kolegów z podwórka. Dziś żyję już tylko ja i Krystyna
Brzezińska  Lindenberg.  Mało  coś  nas,  kurka  wodna.  Powtarzam  za  Ryśkiem
Praczem.

Wracając do Pani pytania to w 2000 roku jedynie nieliczni ludzie w Polsce wiedzieli
kto  to  jest  Witold  Pilecki.  Syn  Witolda  Pileckiego,  mój  kolega  Andrzej  Pilecki
przyszedł do mnie do domu podziękować, że wspomniałem o jego ojcu, przyniósł też
fotografię ojca, którą zamieściłem w drugim wydaniu książki. Z czasem o Pileckim
stało się głośno, i brytyjski reporter Jack Fairweather wydał o nim książkę w 2019
roku pod tytułem „The Volonteer.  W 2020 roku ukazało się polskie wydanie tej
książki zatytułowane „Ochotnik” w wydawnictwie „Znak”. Spotkałem się parokrotnie
z Jackiem Fairweatherem, opowiedziałem mu w jakich okolicznościach poznałem
Witolda Pileckiego.

W  1943  roku,  już  po  aresztowaniu  mego  Ojca  i  osadzeniu  Go  w  obozie
koncentracyjnym  na  Majdanku,  zjawił  się  u  nas  żydowski  szmalcownik,  który
przedstawił  się  jako przyjaciel  Lejzora Czarnobrody,  którego mój  Ojciec pomógł
ukryć na wsi, za co w 1983 roku przyznano mu Drzewko Sprawiedliwych wśród
Narodów  Świata  w  Jerozolimie.  Otóż  szmalcownik  ten  zaczął  moją  Mamę
szantażować, że jeżeli nie otrzyma odpowiedniej sumy pieniężnej to nas wyda na
Gestapo, bo jemu jest już wszystko jedno. Zdenerwowana Mama pobiegła do naszych
przyjaciół na III Kolonii Aleksandry i Aleksandra Palińskich, gdzie przychodził na
obiady Major, czyli Witold Pilecki i  opowiedziała mu o tym. Pilecki uspokoił ją i
przyrzekł,  że  się  tą  sprawą zajmie.  I  rzeczywiście  zajął  się,  bo od tej  pory ten
szmalcownik do nas przestał przychodzić. Najpewniej został zlikwidowany.

Po wojnie w 1948 roku zgłosiła się do mojej Mamy kobieta, która przedstawiła się
jako przyjaciółka Witolda Pileckiego i błagała Mamę, żeby pomogła załatwić prawo
łaski u Bolesława Bieruta tak, żeby Witold Pilecki uniknął kary śmierci. Mama nie
znała  Bieruta,  ale  przed  wojną  jako  panna  wynajmowała  mieszkanie  u  Janiny
Bierutowej, pierwszej żony Bolesława Bieruta. Jako nauczycielka śpiewu w szkole
RTPD uczyła też dwoje dzieci Bolesława Bieruta Isię i Janka. Zabawne też było, że



Bierutowa skarżyła się Mamie, że Bolek, który przebywał wtedy w Moskwie, zdradza
ją z niejaką Małgorzatą Fornalską. W tym mieszkaniu u Bierutowej na II Kolonii
WSM składał wizyty Mamie mój Ojciec.

Po Jego wyjściu Bierutowa powiedziała do Mamy:  – I na co pani Panno Basiu taki
stary  mąż?  Młoda,  ładna  panna  może  sobie  poszukać  młodszego.  Mama  się
roześmiała.  Ojciec wtedy miał  dwadzieścia  siedem lat.  Ale  zapuścił  brodę,  nosił
długie włosy i  wyglądał  bardzo poważnie.  Mama kazała Ojcu zgolić  brodę i  jak
następnym razem przyszedł do Mamy to zdziwiona Bierutowa powiedziała: – No, tak.
Teraz widzę, że to młody człowiek. Ja też Janinę Bierutową znałem, bo była u nas w
przedszkolu RTPD woźną. Zapamiętałem ją jak chodzi z kubłami i szczotką. a za nią
biegną nasze przedszkolne dwa psy Morus i Totka. Mama postanowiła natychmiast
pójść do Bierutowej i  przedstawić jej  sprawę Pileckiego.  Bierutowa nie była już
woźną w przedszkolu tylko wysoką inspektorką w ministerstwie Oświaty. Przyjęła
Mamę bardzo serdecznie i obiecała pomóc. Kiedy następnym razem Mama się z nią
spotkała powiedziała ze smutkiem: – Niestety pani Basiu nic mi się nie udało zrobić.
Bolek odparł, że to jest sprawa polityczna i nie skorzysta z prawa łaski. Tak więc
niezłomny rotmistrz Witold Pilecki został rozstrzelany w 1948 roku. Jego kroki na
dziedzińcu, jak prowadzą go do celi śmierci słyszał inny więzień Mokotowa, mój
przyjaciel Janusz Krasiński, który opisał to w książce „Na stracenie”.



Tata, Igor Newerly, fot. Piotr Kirnarski
W magazynie „Culture Avenue” opublikował Pan dwa fragmenty książki „Ich
lwi  pazur”  o  polskim  środowisku  literackim.  Czy  może  Pan  coś  więcej
powiedzieć o tej książce?

Teraz zmieniłem ten tytuł na „Piórem, z lwim pazurem”. W tej książce wspominam
moich przyjaciół  pisarzy  mojego pokolenia:  Włodzimierza  Odojewskiego,  Janusza
Krasińskiego,  Marka  Nowakowskiego,  Jerzego  Sito,  Andrzeja  Jareckiego,
Władysława Terleckiego,  Kazimierza Orłosia,  Jerzego Krzysztonia i  wielu innych.
Oprócz ich portretów starałem się pokazać jak wielką rolę w PRL odegrała mała sala
Związku  Literatów Polskich  w Warszawie  w walce  o  niezależność  ludzi  pióra  i
wolność słowa. Książka zaczyna się w 1960 roku z chwilą mojego przyjścia do radia,
a kończy się teraz. Z perspektywy czasu widzę, że wielu pisarzy pokazało władzom
partyjnym taki lwi pazur, dość że wspomnę tu chociażby Janusza Szpotańskiego,



który za swoją bezkompromisową szopkę satyryczną na ekipę rządową Władysława
Gomułki odsiedział trzy lata więzienia. Bardzo dokładnie opisuję w tej książce moją
pracę w Polskim Radio, które przeżywało wtedy swój złoty okres. Wtedy narodziła się
polska szkoła słuchowiska radiowego. Moja książka wciąż znajduje się w redakcji u
redaktora Huberta Musiała, ale myślę, że w tym roku wyjdzie w wydawnictwie PIW.  
 

Ukazały się też pana wspomnienia o wyjazdach z ojcem na wakacje p.t. „Mój
dąb w Suwałkach”. Jednocześnie w 2019 r. wyszła książka Marka Boruckiego
„Wybitne dzieci sławnych Polaków”, w której jest rozdział o Pana ojcu Igorze
Newerlym i Panu. Jakie relacje łączyły Pana z ojcem? Czy był on dla pana
wzorcem literackim?

Bardzo ciekawa książka Marka Boruckiego sprawiła mi ogromną radość. Znaleźć się
wśród dwudziestu czterech rodów tak sławnych Polaków jak Aleksander Fredro,
Stanisław Moniuszko, Zofia Nałkowska, Jacek Malczewski, Józef Chełmoński, Józef
Conrad – Korzeniowski czy Stanisław Wyspiański to prawdziwy zaszczyt. Jestem w
tej książce jedynym żyjącym wybitnym dzieckiem. Marek Borucki pokazuje w swej
książce, jak trudno jest udźwignąć dzieciom ciężar sławy swoich wielkich ojców.
Doświadczyłem tego sam na sobie dlatego tak dobrze rozumiem świetnego malarza
Rafała Malczewskiego, który pędzlem starał się odróżnić od swojego sławnego ojca.
Ja,  jak już wspomniałem, nie używałem nazwiska mojego Ojca to 1975 roku. W
poczuciu  własnej  wartości  uratował  mnie  teatr  STS  i  dramaturgia  radiowa  i
teatralna. To była moja mała wyspa ocalenia.

Przygotowujac nasze spotkanie rozmawiałam z prezes Fundacji PAW (Polish
Artists  in  the  World)  –  Henryką  Mielczanowską,  która  jest  kuratorem
wystawy Edwarda Barana – artysty mieszkającego we Francji. Opowiadała, że
Edward  Baran  wielokrotnie  wspominał  STS,  cytując  z  pamięci  teksty  i
śpiewając piosenki. Czy Pan go pamięta?

No jakżesz. Oczywiście. Wiedziałem, że wyjechał do Francji. Wysoki blondyn. Przez
wiele  lat  pracował  w  STS-e  i  był  bardzo  lubiany.  Zaprzyjaźniony  z  Wojtkiem
Wichrzyckim, o którym wspomniałem. Pozdrawiam Cię najmocniej kochany Edziu i
ogromnie się cieszę, że się odezwałeś.



W rozmowie,  którą wykorzystałam w książce „Teatr spełnionych nadziei”
powiedział Pan: – W Toronto mam taką swoją polską wysepkę. Zauważyłem,
że czym jestem starszy tym bardziej się izoluję. Nie mam ochoty wyjść na
imprezę,  gdy  np.  jest  brzydka pogoda.  W domu mam warunki,  spokój  i
dobrze  mi.  W  Warszawie  ciągle  coś  mnie  rozprasza,  spotkania,  wizyty,
promocje. A tu mam cały dzień dla siebie, wyprowadzam tylko psa i piszę.
Czy nadal Toronto, to Pana wyspa?

Tak. Mam tylko do dodania to, że wierny przyjaciel moich codziennych spacerów,
pies corgy, nazwany na cześć Franka Sinatry, którego piosenki Wandzia uwielbiała,
zmarł niestety w marcu 2020 roku w sędziwym psim wieku  piętnastu i pół lat. Kiedy
w klinice weterynaryjnej na pytanie jak się nazywa pies Wandzia mówiła: – Franky.
Jak  Frank  Sinatra,  wzbudzała  tym  zawsze  salwy  śmiechu.  Franek  był  bardzo
popularny w wieżowcu, w którym mieszkam. Jak sąsiedzi zobaczyli mnie samego
zaraz pytali – A gdzie Franky? Gdy odpowiadałem, że nie żyję głęboko mi współczuli.
Teraz jestem sam na mojej wyspie i jedynym ratunkiem jest pisanie.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem Abramowem-Newerlym
przez platformę Zoom w ramach Klubu Historyka Austin Polish Society w Teksasie.
Obecny wywiad utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas spotkania
(Joanna Sokołowska-Gwizdka).

„Bohdan, Bohdan trzymaj się”, słowa i muzyka Jarosław Abramow-Newerly, śpiewa
Bohdan Łazuka
Część 1:

Złączył nas czas. Część 1.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

https://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/
https://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/


Mój dąb w Suwałkach

Fot. Dariusz Sankowski z Pixabay 
Jarosław Abramow-Newerly (Toronto)

Pierwszy raz zetknąłem się z Pojezierzem Suwalsko-Augustowskim bardzo dawno, bo
w 1954 r. Byłem wtedy na studiach. Mój Ojciec zapalony myśliwy zabrał mnie ze
sobą na polowanie na głuszca do Puszczy Augustowskiej. Jest to bardzo rzadki ptak i
na jego odstrzał trzeba było uzyskać specjalne zezwolenie. Ojcu w tym polowaniu
towarzyszył  wytrawny  myśliwy,  redaktor  naczelny  „Łowca  Polskiego”  Zbigniew
Kowalski  oraz  znakomity  fotografik  przyrody  Włodzimierz  Puchalski.  Redaktor
Kowalski  miał  uczyć  Ojca  trudnej  sztuki  podchodzenia  głuszca.  Wymagało  to
najpierw pójścia wieczorem na tak zwane zapady, czyli wypatrzeć w puszczy, na
którym drzewie głuszec zapadnie, aby rano, kiedy tokuje na sośnie wabiąc samicę
podejść go i ustrzelić. W czasie toków mniej słyszy, ale i tak jest bardzo czujny i
wymaga od myśliwego specjalnych umiejętności.

Rejon  naszego  polowania  znajdował  się  w  leśnictwie  położonym  blisko  śluzy
Przewięź na Kanale Augustowskim. Zgodnie z planem przed zmierzchem udaliśmy
się  wszyscy  czterej  na  podchody.  Redaktor  Kowalski  był  przedwojennym
doświadczonym myśliwym, znał świetnie las i niejednego głuszca w życiu ustrzelił.

https://www.cultureave.com/moj-dab-w-suwalkach/
https://pixabay.com/pl/users/dariuszsankowski-1441456/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1609595
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1609595


Wiedział świetnie, na jakiej mniej więcej starej sośnie głuszec może na noc zapaść.
My szliśmy ze swoimi dubeltówkami na ramieniu, a Włodzimierz Puchalski z dużym
aparatem  fotograficznym  na  piersiach.  To  była  jego  broń.  Ubrany  był  w  strój
myśliwski.  Nosił  na  głowie  zielony  kapelusz,  był  w  takich  samych  zielonych
gumiakach i w kurtce w kolorze ochronnym. Panowie dobrze się znali i podczas tych
podchodów przekomarzali się ze sobą.

Puchalski  uznawał  tylko  bezkrwawe  łowy,  którą  to  nazwę  sam  wymyślił  i
popularyzował na licznych zdjęciach przyrody, z których był sławny, zamieszczanych
między innymi w tygodniku „Przekrój”. Pochodził z Lwowa, miał lwowski akcent i
duże poczucie humoru.

– Ty to, braszku, jesteś rzeźnik – mówił do Kowalskiego – Tylko byś mordował te
biedne zwierzęta. Co to za przyjemność? Mnie to nie rajcuje. Prawdziwą frajdą jest
ustrzelić głuszca z mojego aparatu i go nie zabić. Niech sobie dalej tokuje, śpiewak.
Ot co!

Kiedy  zbliżyliśmy  się  do  przypuszczalnych  zapadów Kowalski  nakazał  całkowitą
ciszę.  –  Podbiegamy  bezszelestnie  parę  kroków  i  zamieramy  w  bezruchu.
Nasłuchujemy – pouczał Ojca zapominając o tym, że Tata nie ma jednej nogi, nosi
ciężką skórzaną protezę i nie może biegać. Redaktor „Łowca Polskiego” miał jednak
dobrego myśliwskiego nosa, bo mieliśmy szczęście wypatrzyć czarnego głuszca na
wysokiej sośnie na której zapadł na noc. Puchalski go sfotografował. Miał w swoim
aparacie przybliżający teleskop. Teraz pozostawało tylko jutro po cichu go podejść i
ustrzelić.  Nazajutrz  zerwaliśmy  się  o  samym  świcie  i  ruszyli  na  podchody.
Podziwiałem  Kowalskiego  jak  pewnie  prowadzi  w  miejsce  zapadów.  Z  daleka
usłyszeliśmy tokującego głuszca.

– Słyszycie? Cuszika.  Mamy go! – rzekł  Kowalski  –  Teraz,  panie Igorze,  tak jak
mówiłem, podbiegamy parę kroków i zamieramy w bezruchu. Dobrze jak pan, młody
człowieku – zwrócił się do mnie – zdejmie buty. Żadna gałązka pod stopami nie ma
prawa zaszeleścić. On jest bardzo czujny. I łatwo go spłoszyć.

Podchodziłem go więc ofiarnie w skarpetach, podbiegając na znak Kowalskiego tylko
wtedy, kiedy głuszec siedzący wysoko w koronie sosny głośno tokował. Kiedy byliśmy
już prawie na odległość strzału głuszec się nagle poderwał i odfrunął. Na nic więc



zdały się rady Kowalskiego i moja ofiarność. Wróciliśmy z tych podchodów z niczym.
Tylko Puchalski go ustrzelił i miał jego zdjęcie. Ja dodatkowo miałem mokre nogi.
Kiedy przyszliśmy do Przewięzi czekał nas niezwykły widok. Do śluzy wpadł wilk i nie
mógł z niej wyjść. Pazurami rozpaczliwie drapał w belki i wystawiał łeb z wody.

– Postaramy się go odłowić – rzekł leśniczy. Już nie pamiętam jak to zrobił, ale wilk
został uratowany. W tym samym roku 1954 poznałem Suwalszczyznę. Pojechałem
bowiem nad jezioro Wigry, o którym wiele opowiadał mi mój Ojciec, szczególnie
zachwalając  przepiękną  rzekę  Czarną  Hańczę.  Zamieszkałem w Domu PTTK,  w
którym nie było żadnych turystów. Łodzią na wiosła dotarłem do pustego klasztoru
Kamedułów, który mieścił się na wysokim półwyspie. Z tego klasztoru mnisi zostali
usunięci i ich eremy stały puste.

Następne  moje  spotkanie  z  Augustowem  miało  miejsce  w  lipcu  1962  roku.
Postanowiliśmy spędzić tam wakacje razem z Włodzimierzem Odojewskim, Jerzym
Krzysztoniem i Januszem Krasińskim. Dołączył do nas Zbigniew Herbert. Ponieważ
żona  Włodka,  Inka  Odojewska  była  bardzo  wymagająca  pod  względem  wygód,
chciała mieć łazienkę z ciepłą wodą, Włodek wynajął mieszkanie w nowym bloku. W
jego ślady poszedł Jerzy Krzysztoń. Ja zamieszkałem niedaleko w domu leśniczego.
Byliśmy  tam  więc  w  gronie  młodych  pisarzy.  Lato  tego  roku  było  deszczowe
spędzaliśmy  więc  czas  w  mieszkaniu  Włodka  Odojewskiego  grając  w  pigwę.
Stołowaliśmy się  w jedynej  restauracji  „Stodoła”.  Zbyszek Herbert,  który często
bywał w Augustowie, słyszał o tragicznej historii. Właśnie w tej restauracji „Stodoła”
kilku  młodych  chłopców  po  wypiciu  paru  piw  posprzeczało  się  ze  swoim
rówieśnikiem Brunonem Wojciechowiczem. Wyprowadzili go z restauracji i pobili na
śmierć.  W szkole przezywano Brunona „Lalek”,  ze względu na zawsze schludny
wygląd  i  delikatne  maniery.  Wszyscy  chłopcy  mieszkali  na  robotniczym osiedlu
Lipowiec. Zbyszek znał matkę Brunona i pomógł jej we wszystkich czynnościach
pogrzebowych. Był w prosektorium i identyfikował ciało zmarłego. Wziął udział w
pogrzebie. Lalek zginął bo był kolorowym ptakiem wśród szarych wróbli. Drażnił ich
swoją innością. I przypłacił to śmiercią.

Po dwóch latach Zbyszek Herbert  napisał  świetne słuchowisko radiowe „Lalek”,
którego akcja rozgrywała się właśnie w takiej prowincjonalnej knajpie. Bezsensowna
śmierć  młodego,  niewinnego  chłopca  stała  się  kanwą  tego  utworu.  Wszyscy



interesowaliśmy się sztuką i usłyszeliśmy, że w Augustowie mieszka ciekawy ludowy
rzeźbiarz, który nazywa się Jan Szostak i warto go odwiedzić. Rzeźbił w drzewie
różne figury,  w tym świątki.  Jego prace  były  interesujące  i  wszystkim nam się
podobały. Pewnego wieczoru Włodek Odojewski wyraźnie poruszony powiedział:

– Zgadnijcie co mi w wielkiej tajemnicy powiedziała wczoraj nasza gospodyni? – No,
nie wiem. Mów wreszcie – ponaglił go Jurek Krzysztoń. – Wyobraźcie sobie, że ten
cały poczciwy rzeźbiarz Szostak w lipcu 1945 roku brał aktywny udział w wielkiej
Obławie   Augustowskiej  przeprowadzonej  przez  wojska  NKWD i  polskie  UB na
tutejszej ludności. Wydawał w ręce Rosjan byłych żołnierzy AK. Nazwano go katem
Augustowa – Nic o tej obławie nie słyszałem – powiedziałem zdziwiony – A widzisz! –
odparł  mi  Włodek.  –  Bo  to  jest  okryte  wielką  tajemnicą.  Wywieziono  wtedy  z
Augustowa i Suwalszczyzny mnóstwo ludzi w głąb Rosji. Wielu już nigdy nie wróciło
z łagrów – No, proszę! – wtrącił Janusz Krasiński, który przesiedział dziewięć lat w
stalinowskim więzieniu.  –  A on mi  wyglądał  na ubeka.  Ja  na nich mam nosa –
stwierdził.  –  Krótko mówiąc do tego już doszło,  panowie,  że byli  ubecy rzeźbią
świątki i są ludowymi artystami – skwitował Zbyszek Herbert.

Wiadomości  o  tej  obławie  dużo  później  zostały  odkryte  i  badacze  tej  zbrodni
dowiedli,  że  ta  akcja  przeprowadzona  została  na  osobisty  rozkaz  Stalina,  który
planując swoją podróż pociągiem do Berlina na pokojową konferencję w Pocztdamie,
postanowił oczyścić teren z wrogów ludu.



Jarosław  Abramow  Newerly  (z  prawej)  z  ojcem,  Igorem  Newerlym  w  lesie  na
Mazurach, fot. arch. J. Abramowa Newerly’ego
Przez  Marka  Nowakowskiego  na  początku  lat  sześćdziesiątych  poznałem
znakomitego  grafika  Jerzego  Jaworowskiego,  autora  świetnych  plakatów  i
kierownika  pracowni  graficznej  wydawnictwa  „Czytelnik”.  To  Jawor,  jak  go
nazywaliśmy,  pięknie  zilustrował  pomnikowe  wydanie  „Trylogii”  Henryka
Sienkiewicza. Jurek Jaworowski był o czternaście lat starszy ode mnie i urodził się w
Augustowie. Jego ojciec, Jan Jaworowski był przed wojną powiatowym lekarzem w
Augustowie.  Jurek  w  dyskrecji  przyznał  mi  się,  że  był  aresztowany  w  Obławie
Augustowskiej w lipcu 1945 roku i wywieziony w głąb Rosji, gdzie spędził kilka lat w
łagrach, ciężko pracując w kamieniołomach. Dopiero grubo po wojnie udało mu się
szczęśliwie wrócić do Polski i podjąć spóźnione studia. Jawor, który znakomicie znał



ziemię augustowską, polecił mi na wakacje wieś Wojciech nad jeziorem o tej samej
nazwie, które łączyło się z dużym jeziorem Białym. Pojechaliśmy do Wojciecha razem
z Markiem Nowakowskim i  jego żoną Jolą.  Gospodarze państwo Woronieccy,  co
wtedy  było  wielką  rzadkością,  prowadzili  gospodarstwo  agroturystyczne  i
wynajmowali wczasowiczom pokoje z pełnym wyżywieniem. W Wojciechu spędzała
również swoje wakacje żona Jurka Jaworowskiego – Hanka z dziesięcioletnim synem
Piotrusiem. Jawor pracował w Warszawie i  dojeżdżał do nas na niedzielę swoim
autem. Miejscowość była przepiękna i te wakacje w Wojciechu uważam za jedne z
najlepszych w moim życiu. Tam małego Piotrusia Jaworowskiego nauczyłem pływać.
Zabrałem ze sobą mój składany kajak, którym pływaliśmy po jeziorze. To mi jednak
nie wystarczyło i wyczytałem w przewodniku, że niedaleko stąd płynie rzeka Blizna i
warto się na nią wybrać. Popłynęliśmy tam więc z Markiem Nowakowskim i ten
spływ okazał się niezapomniany.

Blizna była całkowicie dziką rzeką płynącą przez szuwary i podmokłe łąki. Było to
prawdziwe  uroczysko.  Na  tej  rzece  mogłem  sobie  wyobrazić  jak  wyglądały
przedwojenne spływy Ojca na naszym Polesiu. Po obydwu brzegach rosła wysoka
trzcina. Czasem z tej trzciny podrywała się spłoszona czapla. Dzień był wyjątkowo
upalny. Żar lał się z nieba. Nie wzięliśmy ze sobą nic do jedzenia, ani do picia.
Spragnieni wody piliśmy ją prosto z rzeki. Była krystalicznie czysta. Gdzie spojrzeć
na płaskim terenie rosło tylko zielone sitowie. Nie sposób było wyjść na brzeg, bo
wszędzie były dzikie moczary.

–  Wpakowaliśmy  się  w  niezłą  wyrypę.  Co,  stary?  –  śmiał  się  ubawiony  Marek.
Pierwszy raz był na takim wariackim spływie i dzielnie wiosłował w czubie kajaka. Ja
jako kapitan siedziałem z tyłu u steru. Nie mieliśmy wyjścia i skazani byliśmy na to
wiosłowanie. Po kilkunastu kilometrach, zmordowani wiosłowaniem i tym upałem
dopłynęliśmy do niedużego jeziora, w którym z rozkoszą się wykąpaliśmy. Późnym
wieczorem zmachani  ale i  szczęśliwi,  że tak po męsku sprawdziliśmy się na tej
Bliźnie, wróciliśmy do domu.

W 1969 roku również Jurek Jaworowski polecił mi pensjonat pani Jasiewiczowej w
Gawrychrudzie nad jeziorem Wigry. Był to jeden z nielicznych w Polsce pensjonatów.
Nie zabrałem ze sobą kajaka, ale do dyspozycji pensjonariuszy były łodzie. Jedzenie
było wyśmienite. Spędziłem tam bardzo miło dwa tygodnie. Po wielu latach w tym



samym  pensjonacie  pani  Jasiewiczowej  w  Gawrychrudzie  przebywał  w  stanie
wojennym świetny pisarz i  poeta Jarosław Marek Rymkiewicz, który opublikował
potem książkę w Instytucie Literackim w Paryżu oraz w wydawnictwie drugiego
obiegu „Rozmowy Polaków”, które umieścił w tym pensjonacie w Gawrychrudzie.
Nie mogłem liczyć na wyszukanie mi nowego miejsca na Suwalszczyźnie, czy na
jeziorach augustowskich na Jurka Jaworowskiego, bo niestety zmarł przedwcześnie
w 1975 roku. Zachorował na wyjątkowo agresywną formę białaczki, na którą nie było
ratunku. Dla naszego przyjacielskiego grona Jego odejście było wielką stratą. Ciągle
z Markiem Nowakowskim (dopóki żył) i Jolą wspominaliśmy przemiłego Jawora.

W 1977 roku znów zatęskniłem za Wigrami i postanowiliśmy z moją Żoną Wandzią
spędzić  tam  wakacje.  W  małej  wiosce  Zakąty,  po  drugiej  stronie  jeziora  co
Gawrychruda, swój dom pobudował mój stary przyjaciel z STS-u Stanisław Tym,
który ukochał Zakąty, ten prawdziwy zakątek dzikiej przyrody. Staś Tym mieszkał w
tym domu z  żoną Anną,  świetnym architektem,  oraz  chyba dziesięcioma psami.
Najstarszy był chiński Czau-Czau,  na którego dowcipny Staś wołał Fotel.

– To jest, drogi Jarku, mój Fotel – tłumaczył mi i lekko na nim siadał. Reszta psów to
były kundle przygarnięte przez Stasia. My z Wandzią też przyjechaliśmy z psem
pudlem, który urodził się w dzień świętego Huberta, patrona wszystkich myśliwych i
Wandzia postanowiła go nazwać Hubert.  W zdrobnieniu nazywaliśmy go Hubek.
Moja córka Basia, jak była mała, nie mogła tego wymówić i wołała na niego Ubek.
Kiedy powiedziałem o tym Stasiowi, bardzo mu się to spodobało.

– Ubek do nogi. Znakomite! – śmiał się. Staś polecił nam gospodarzy, którzy zgodzili
się nas stołować. Przetrwał tam prastary zwyczaj raz w tygodniu pieczenia dużych
bochnów razowego chleba na liściach kalmusu. Ten razowiec posmarowany świeżo
ubitym masłem i leśnym miodem smakował lepiej niż najlepsze ciastko od Bliklego.
Te wakacje w Zakątach też były jedne z piękniejszych.

Moim starym kolegą jeszcze ze szkoły i ze studiów był Marian Jonkajtys. Marian
zaczął  studiować  rusycystykę,  ale  znudzony  studiami  postanowił  zdawać  do
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. Namawiał mnie, żebym razem z nim poszedł
na  egzamin.  Posłuchałem go  i  przygotowałem balladę  Mickiewicza  „Czaty”.  „Z
ogrodowej  altany,  wojewoda  zdyszany”  –  recytowałem  w  domu  głośno.  Ale  w



ostatniej chwili stchórzyłem i nie poszedłem z Marianem na ten egzamin. On został
aktorem, a ja jako aktor wyżywałem się w teatrze STS. To aktorstwo w końcu mnie
zmęczyło, wymagało grania każdego wieczoru, a ja wolałem być wolny. Większą
przyjemność  sprawiało  mi  pisanie  tekstów  dla  aktorów  i  słuchanie  reakcji
publiczności.  Z  czasem  Marian  Jonkajtys  został  znanym  aktorem  estradowym,
tańczył i śpiewał. Wraz z żoną, świetną piosenkarką Reną Rolską często wyjeżdżał na
tournee  do  Rosji,  gdzie  w  znakomicie  opanowanym języku  rosyjskim  prowadził
konferansjerkę. Obydwoje byli bardzo popularni w Rosji. Kariera aktorska mu nie
wystarczyła  i  w  dawnym  stalinowskim  Domu  Kultury  na  Targówku  postanowił
założyć Muzyczno-Estradowy Teatr. Kosztowało go to wiele trudu. Był bezpartyjny,
ale dopiął swego. Stworzył „Teatr na Targówku”, który dziś nazywa się „Rampa”.
Marian namówił mnie, żebym do jego teatru napisał musical. W tym celu zatrudnił
mnie jak swojego doradcę programowego. Dzięki niemu napisałem musical „Kto mi
śpiewa  serenadę?”,  który  wystawiony  został  w  gorącym  okresie  pierwszej
„Solidarności” w 1980 roku. Marian zagrał w nim głównego bohatera i brawuro
odśpiewał i odtańczył moje piosenki.

Po wprowadzeniu stanu wojennego przestał być dyrektorem teatru, a ja wraz z nim
straciłem posadę. – To co teraz będziesz robił? – spytałem go. – Postanowiliśmy
razem z Renusią zerwać z zawodem aktorskim i nie występować już na estradzie –
odparł mi. – To z czego będziecie żyć? Macie na utrzymaniu syna Grzegorza? –
Zmienimy zawód. Przekwalifikujemy się – odpowiedział mi szybko. Nie bardzo w to
wierzyłem. Ale Marian dotrzymał słowa i zaczął wyrabiać artystyczne przedmioty
sprzedając  je  w  „Cepelii”.  Został  metaloplastykiem.  Rzeźbił  również  w  drzewie
ludowe świątki. Uzyskał dyplom artysty rzemieślnika.

Tak jak Jawor pochodził z Augustowa i w 1940 roku jako dziewięcioletni chłopiec
został aresztowany wraz z matką nauczycielką i starszym rodzeństwem przez NKWD.
W nieludzkich warunkach wywieziono ich w bydlęcych wagonach aż do Kazachstanu.
Tego  długiego  transportu  podczas  straszliwej  zimy  1940  roku  wielu  ludzi  nie
wytrzymywało  i zmarło z głodu i mrozu. Ich martwe ciała strażnicy wyrzucali z
pociągu.  Kiedy  po  miesiącu  jazdy  ten  morderczy  transport  dotarł  wreszcie  do
Kazachstanu przewodniczący Kołchozu powitał ich tymi słowami: – Was panowie iz
Polszy przywieziono tutaj, żebyście wyzdychali.



Oni jednak wytrwali i na tym zesłaniu przeżyli sześć lat. O tym wszystkim Marian mi
nie mówił w czasach PRL-u i pojęcia nie miałem, że jako chłopiec tyle się wycierpiał.
Dowiedziałem się o tym dopiero po 1989 roku. Co ciekawsze Marian pomimo tych
strasznych przejść nie żywił żadnego urazu do Rosjan. Wręcz przeciwnie. Poszedł na
rusycystykę i znakomicie śpiewał na akademiach rosyjską piosenkę „My futbolisty” w
duecie  z  drugim  kolegą  Markiem  Lipszycem.  Podczas  stanu  wojennego  zaczął
również pisać wiersze z czym się też krył. Dopiero pod koniec życia mi je pokazał i
poprosił, żebym do nich napisał wstęp. Wydał tę książke w Instytucie Lwowskim u
innego mojego wielkiego przyjaciela  Janusza Wasylkowskiego,  który ten Instytut
założył w swoim mieszkaniu na Jelonkach w 1991 roku, nie mając w domu telefonu,
ani samochodu. Po przeczytaniu tych wierszy byłem prawdziwie wstrząśnięty.

We  wstępie  do  tej  książki  zatytułowanej  „W Sybiru  Białej  Dżungli”  napisałem:
Wiersze Mariana Jonkajtysa są naprawdę niezwykłe. Skromnie nazwane zapiskami
mają coś z pamiętnika ocalającego miejsca, nazwy i fakty – jednocześnie zrymowane
celnie  i  błyskotliwie,  nierzadko  z  humorem.  Niektóre  utwory  są  klasy  Feliksa
Konarskiego – Refrena i innego Mariana – Hemara. „Marsz Sybiraków” ma na pewno
ten sam ładunek uczuciowy co słynne „Czerwone maki na Monte Cassino” Refrena,
czy „Karpacka brygada” Hemara.  Nic dziwnego więc,  że marsz ten,  ze świetną
muzyką Czesława Majewskiego, stał się Hymnem Sybiraków.

Swoje poezje podarował mi Marian z następującą dedykacją: „Jarkowi – drogiemu
Przyjacielowi z wyrazami szacunku i wdzięczności – Marian. Grudzień 2002.” Nie
wiadomo  kto  komu  powinien  być  wdzięczny  –  pomyślałem.  Dzięki  Marianowi
napisałem musical „Kto mi śpiewał serenadę?” W niedługim czasie Marian Jonkajtys
zmarł  przedwcześnie  na  raka.  Dziś  jest  bardzo  szanowany  jako  poeta  i  bard
Sybiraków, a Jego rodzinny Augustów uczcił Go nadając jednej z ulic nazwę Mariana
Jonkajtysa. W teatrze Rampa ma także swoje upamiętnienie. Jego popiersie wita od
lat gości w holu teatru. Wiersze Mariana mają jeszcze tę zaletę, że pisane były przez
aktora i nadają się świetnie do recytacji.



Igor Newerly na kajaku, fot. arch. J. Abramowa-Newerly’ego
W 2003 roku Biblioteka Narodowa w Warszawie postanowiła urządzić wystawę w
stulecie urodzin mojego Ojca. Pomysłodawcą i kuratorem tej wystawy był profesor
Jan Zieliński, który wpadł na oryginalny pomysł by na tej wystawie wyeksponować
drewniany  kajak  zrobiony  przez  mojego  Tatę.  Wystawa ta  była  bardzo  udana i
Muzeum w Suwałkach zgłosiło się, że chcą tę wystawę do siebie przenieść. Tak, że
kajak Taty zawędrował do Suwałk.  Jako gość honorowy zostałem zaproszony do
Suwałk, gdzie pojechałem wraz z moją córką Basią. Uroczy dyrektor Muzeum Jerzy
Brzozowski,  po  oprowadzeniu  nas  po  wystawie,  zaproponował  bym w  ogrodzie
posadził drzewo na pamiątkę tego wydarzenia. Z radością to z Basią uczyniliśmy.
Teraz ten dąb ma już siedemnaście lat. Tak, że Ojciec i ja mamy swoje drzewo w
Suwałkach.  Pracownik  Muzeum  starszy  kustosz  i  kronikarz  życia  literackiego
Suwalszczyzny – Zbigniew Fałtynowicz obwiózł nas swoim samochodem po ziemi
suwalskiej. Odwiedziliśmy m.in Stasia Tyma w Zakątach nad jeziorem Wigry.

Do napisania tych wspomnień zachęciło mnie dwóch wiernych synów Augustowa.
Bogdan  Falicki  zamiłowany  animator  kultury  i  społecznik  oraz  założyciel  Klubu
Augustowian i Suwalczan w Warszawie i profesor Bernard Wielgat – uczony badacz
w Instytucie Biochemii i Biofizyki. Mimo, że od lat mieszkają w Warszawie, Augustów
i Suwalszczyzna jest w sercu ich małą Ojczyzną. Dzięki takim ludziom jak Oni pamięć
o tej pięknej i doświadczonej ciężko przez historię ziemi wciąż jest żywa. 


