
Ciocia Jadzia 
(1916-1994)
Zygmunt Wojski (Wrocław)

Zygmunt Wojski urodzony 30 lipca 1941 roku w
Skierniewicach. W latach 1941-1966 mieszkał przy ulicy
Łowickiej 105 w Skierniewicach. W latach późniejszych objechał
służbowo, jako romanista-iberysta, całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie
„Culture Avenue” można przeczytać wspomnienia z tych podróży
w cyklu „Ameryka Łacińska, Hiszpania, Portugalia, Francja
i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Była jedną z trzech córek leśniczego Poborca i całe dzieciństwo
spędziła w Puszczy Bolimowskiej w leśniczówkach i gajówkach.
W Budach Grabskich mieszkała w pobliżu domu dziadków
Janusza Reszki i opowiadała mi, jak to dziadek Janusza wołał do
swojej żony: „Beniu! Lis kury dusi!” Znała i kochała Puszczę
Bolimowską, jak mało kto. Była urodziwą kobietą. Poznała brata
mojej Mamy, Zygmunta Łazęckiego (1915-1942) i pobrali się.

https://www.cultureave.com/ciocia-jadzia-1916-1994/
https://www.cultureave.com/ciocia-jadzia-1916-1994/


Zanim został wykończony ich drewniany domek pod samym
lasem wujek Zygmunt zaangażował się do partyzantki i działał na
terenie powiatu skierniewickiego, między innymi we wsi Mokra
Lewa, skąd pochodził jego kolega z partyzantki, niejaki Baran.
Wiem, że roznosili ulotki antyniemieckie.

Babcia Łazęcka, matka wuja Zygmunta, nie była zadowolona z tej
jego działalności i często zwracała mu uwagę na
niebezpieczeństwo, jakie mu grozi ze strony wroga. Wuj
Zygmunt odpowiadał na to jednym zdaniem: „Pilnujcie swoich
garnków!”

Któregoś dnia na podwórku dziadków Łazęckich na Starbacisze
pojawił się typowy niemiecki motocykl z przyczepą. Byli to oficer
niemiecki i jego tłumacz, który pytał babcię o wuja Zygmunta.
Babcia odpowiadała, że nie wie, gdzie on może być. Wówczas
zagrożono jej, że zabiorą w takim razie jego młodszego brata
Tadeusza. W końcu ustalono, że wuj Tadeusz pojedzie z nimi
tam, gdzie w istocie  przebywał wuj Zygmunt, a było to pod
samym lasem, na miejscu budowy domu, w którym potem
mieszkała Ciocia Jadzia z synem Wiesławem, o rok starszym ode
mnie. Zabrali wuja Zygmunta, który początkowo przebywał w
więzieniu na Pawiaku, a potem, aż do tragicznej śmierci, w
Oświęcimiu.

Rozpacz babci i Cioci Jadzi była ogromna. Ciocia Jadzia, ilekroć



wspominała te wydarzenia, zawsze płakała. Po zamordowaniu
wuja Zygmunta władze obozu śmierci w Oświęcimiu wysłały do
Cioci telegram w języku niemieckim treści następującej: „Ihr
Ehemann ist gestorben” (Pani mąż zmarł). Ciocia pokazywała mi
ten telegram. Aby zrozumieć jego treść poszła do biura
notarialnego na ulicy Lelewela w Skierniewicach, gdzie znajoma
notariuszka przetłumaczyła jej na polski tę straszną wiadomość.
Można sobie łatwo wyobrazić, jak zrozpaczona była cała rodzina
Łazęckich. Ciocia Jadzia jeździła jeszcze na Pawiak po odbiór
ubrania wuja Zygmunta, co było kolejnym strasznym dla niej
przeżyciem.

Przez całe życie Ciocia Jadzia pracowała jako sklepowa, także na
Mokrej Prawej, dokąd jeździła na rowerze deszcz nie deszcz,
wiatr nie wiatr, błotnistą polną drogą od lasu aż do wsi. Droga ta
ma ponad kilometr długości. Klientela Cioci Jadzi zawsze miała o
niej bardzo pozytywną opinię. Miała też szerokie znajomości
wśród okolicznej ludności. W okropnym roku 1981, kiedy nawet
herbaty nie można było kupić, na rowerach pojechaliśmy oboje z
Ciocią do sklepu na Borowinach. Droga do tej przepięknej
mazowieckiej wsi na skraju Puszczy Bolimowskiej wiedzie cały
czas przez las. Ku naszemu zaskoczeniu w tak zwanym wówczas
sklepie „Samopomocy Chłopskiej” na Borowinach półki się
uginały pod paczkami różnorakiej herbaty. Wypełniłem nią cały
mój plecak i miałem zapas na cały rok. Nie udałoby się to, gdyby
nie fakt, że sprzedawczynią w tym sklepie była dobra znajoma



Cioci Jadzi. Gdy opowiadałem o tej wyprawie moim znajomym w
Argentynie, nie mogli pojąć dlaczego po zwykłą herbatę trzeba
było jechać na rowerze przez las i robić takie zapasy. No, ale
ludzie w Argentynie jeszcze nie wiedzą, co to jest taki prawdziwy
„fest” komunizm!!!

Jadwiga i Zygmunt Łazęccy, fot. arch. autora



Jadwiga z Poborców Łazęcka, fot. arch. autora

*

Moje wizyty u niezwykle gościnnej Cioci Jadzi zaczęły się, gdy
byłem w ostatnich klasach szkoły powszechnej, bo wtedy właśnie
pojawiły się w naszym gospodarstwie dwie krowy, które
wypędzaliśmy na nasze pole aż na skraj Puszczy Bolimowskiej,
czyli od naszego domu na ulicy Łowickiej blisko 3 kilometry.
Domek Cioci Jadzi był od naszego pola bardzo blisko. W latach



80. jeździłem z Ciocią na rowerze do lasu na jagody. Podczas
takiego zbierania przy pięknej, niemal upalnej pogodzie oboje
śpiewaliśmy piosenki. Okazało się, że Ciocia pamiętała na
przykład  piosenkę „Kukułeczka” ze słowami Marii Konopnickiej i
muzyką Zygmunta Noskowskiego („Po tym ciemnym boru
kukułeczka kuka,/ z ranka do wieczora gniazdka sobie szuka”).

W tymże okresie zacząłem uczyć we Wrocławiu języka
portugalskiego. Pewnego dnia, leżąc na leżaku u Cioci na
podwórku, jąłem śpiewać po portugalsku brazylijski marsz
karnawałowy z repertuaru Nary Leão, pod tytułem „A banda”
(Orkiestra). Przechodząca właśnie obok mnie Ciocia rzekła:
„Wiesz co, Zygmuś, to znakomita muzyka do tańca. Fajnie by się
tańczyło przy takiej muzyce!” 

Innym razem podczas mojej wizyty zjawiła się u Cioci jej
kuzynka, Fredzia Mildowa w towarzystwie warszawianki, która
podawała się za śpiewaczkę operetkową. Więc ja natychmiast
poprosiłem ją, by coś koniecznie zaśpiewała. Najpierw
tłumaczyła się, że jest nieco zachrypnięta, bo za długo moczyła
nogi w zimnej wodzie Rawki. Aliści ja mam, nie chwaląc się, dość
obszerny repertuar operetkowy i gdy śpiewając najpierw sam
kilka melodii doszedłem do „Arii Adeli” z „Zemsty nietoperza” (Ja
się śmieję ha, ha, ha) pani warszawianka nie wytrzymała. Nasz
śpiew rozlegał się szeroko i daleko po okolicy. Spłoszona  nieco
tym naszym występem Ciocia wyszła ze swego letniego



mieszkanka, gdzie coś pitrasiła i rzekła ostrzegawczo: „Zygmuś,
ciszej trochę, bo zaraz tu zbiegną się ludzie, aby sprawdzić, co
się dzieje!”

Na zakończenie było tango, już w letniej kuchence. Porwałem do
tańca panią Fredzię, ale jej pies, sądząc, że mam wobec niej
niezbyt dobre zamiary, jął na mnie skakać i niemal gryźć. Było
bardzo wesoło u mojej niezapomnianej chrzestnej Cioci Jadzi,
osoby szlachetnej, gościnnej ogromnie, niezdolnej w żadnej
sytuacji do najmniejszej złośliwości wobec innych. Świeć Panie
nad Jej duszą!

Zobacz też:

Trzy młyny nad rzeką Łupią

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


„Polacy nie gęsi
i swój język mają” –
Jerzy Korey-
Krzeczowski (1)

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/
https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/
https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/
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Jerzy Korey-Krzeczowski (1921-2007) w swoim domu w
Toronto, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Jerzego Korey-Krzeczowskiego poznałam krótko po przyjeździe
na emigrację do Toronto, w 2001 r. Pracowałam wówczas w
„Gazecie”, największym dzienniku Polonii w Kanadzie. Jerzy
Korey przyszedł do mnie do redakcji, mieszczącej się w polskiej
dzielnicy, przy ul. Roncesvalles. Wydał mi się ciekawym
człowiekiem, który wiele przeżył. Umówiłam się z nim na



rozmowę. I tak się zaprzyjaźniliśmy. Gdy w 2003 roku zaczęłam
redagować „List oceaniczny” – comiesięczny dodatek kulturalny
„Gazety” – spotykaliśmy się regularnie, raz w tygodniu. Jerzy
Korey chciał, żebym spisała jego wspomnienia. Opowiadał mi o
dzieciństwie, młodości, wojnie, emigracji i wielu ciekawych
osobach, które spotkał w życiu. Używał przydomka „Korey” – jak
mi powiedział – była to zbitka słów Korczak i Rey. Korczak – bo
takim herbem pieczętowała się rodzina Krzeczowskich, a Rey, od
kultu Mikołaja Reya – poprzedniego patrona Gimnazjum w
Kielcach, które kończył Jerzy Krzeczowski. Mottem stało się dla
Jerzego Korey-Krzeczowskiego stwierdzenie poety, że „Polacy
nie gęsi i swój język mają”.

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach
– do 1951 roku, czyli do wyjazdu na emigrację do Kanady i od
1951 roku, do 2003 r., są wynikiem wielu godzin spędzonych na
rozmowach, spisanych, autoryzowanych i pierwotnie
opublikowanych w „Liście oceanicznym” w Toronto (nr 10,
październik 2003 i nr 11, listopad 2003).

*

Wspomnienia do 1951 roku – Polska, Rumunia, Niemcy

*

Życie jest ciekawe. Moje było bardzo ciekawe. Zawsze



uważałem, że przez życie należy iść przebojem. Cała moja
filozofia życiowa opierała się na tym, że muszę iść naprzód, i
naprzód, i pokonać wszystkie przeszkody. Jeżeli nie mogę
normalnie przejść przez bramę, to muszę przejść naokoło. Ale
przejdę. I to było moje życiowe credo.

Rodzina, rodzice, dzieciństwo

Ojciec Antoni Marian Krzeczowski

Matka Zofia Emilia Wanda z Chmielewskich



Urodziłem się 13 lipca 1921 roku jako syn Antoniego Mariana i
Zofii Emilii Wandy z Chmielewskich. Moi rodzice mieszkali w
Kielcach, ojciec był sekretarzem prokuratury Urzędu
Wojewódzkiego. Rodzice poznali się przed wojną, a zaręczyli się
w 1914 roku przed samym wyjazdem ojca, który został
zmobilizowany, a cały sąd ewakuowany. Ponieważ ojciec
skończył Gimnazjum z rosyjskim językiem wykładowym i
wspaniale mówił po rosyjsku to go od razu zatrudniono i wkrótce
wywieziono do Kijowa.  Przebywał tam w randze kapitana
rosyjskiej armii i zajmował się aprowizacją. Potem wybuchła
rewolucja, ojciec szybko zrzucił rosyjski mundur, poszedł do
polskiego komitetu obywatelskiego w Kijowie i został
ewakuowany do Polski. Zanim jednak wrócił, trwało to parę
ładnych miesięcy. Po powrocie ojca z Kijowa, rodzice
zdecydowali, że się pobiorą. Ślub odbył się w Kielcach, 3 lipca
1920 roku. W następnym roku ja przyszedłem na świat.
Wychowywała mnie mama, która zajmowała się domem, gdy
ojciec pracował. Nie mieliśmy już żadnych majątków, byliśmy
biedni jak mysz kościelna. Majątki były skonfiskowane po
powstaniu styczniowym. Ojciec był sędzią i żył z  pensji
sędziowskiej. Z dawnych czasów nic nie zostało, wszystko co
było, to w dawnych wiekach.

Rodzice byli bardzo tradycyjni, mieliśmy więc bliski kontakt z
innymi członkami rodziny. Siostra mojej matki, Maria Szulcowa,
została moją mamą chrzestną. Jej mąż był inżynierem geometrą i



przeprowadzał pomiary wszystkich majątków w województwie
kieleckim. Wspominam o tym, bo potem, gdy musiałem uciekać z
Kielc, jego kontakty okazały się niezwykle przydatne, gdyż
wszystkich znał i wiedział, gdzie mnie może ulokować.

Pamiętam, gdy miałem ok. 3 lat, moja ciotka, Maria Szulcowa,
zabrała mnie na przejażdżkę wielkim, wspaniałym wozem.
Wujostwo byli dość zamożni, więc mieli szofera. Byłem bardzo
podekscytowany przejażdżką. Przez siedem lat wychowywałem
się jako jedynak, potem przyszła na świat moja siostra, Zosia.
Mama ścięła wtedy swoje piękne, bardzo długie włosy.

Szkoła



„Młodzi idą” okładka pisma Gimnazjum w Kielcach.
Skończyłem gimnazjum im Stefana Żeromskiego w Kielcach.
Kiedyś szkoła nosiła imię Mikołaja Reja, ale już za moich czasów
nazwa została zmieniona. Tradycje Żeromskiego były szkole
bliskie i wciąż żywe, gdyż był on kiedyś jej uczniem. Mówiliśmy o
nim „starszy kolega”. Nawet na jednej z ławek szkolnych
widniało jego nazwisko. Wszystko o nim wiedzieliśmy, czytaliśmy
jego książki. Szkoła miała humanistyczny kierunek, a siedmiu z
moich kolegów zostało pisarzami. Moim bliskim kolegą był
Wiesiek Jażdżyński, który potem wykładał przez pewien czas w
szkole dziennikarskiej, a mieszkał w Łodzi. Jedna z jego książek
jest o naszej klasie. Korespondowałem z nim od 1990 roku, bo
przedtem nie chciałem go narażać na kontakty z taką osobą jak
ja. Innymi kolegami, także z mojej klasy, byli Józef Ozga
Michalski, znany polityk, Marian Przeździk, pisarz poeta, Marian
Sołtysiak, sławny dowódca drużyny wybranieckiej, działający w
podziemiu. Starszym o rok kolegą był pisarz, Gustaw Herling-
Grudziński, który wprowadził mnie do redakcji pisma szkolnego
„Młodzi idą” i dawał mi pierwsze wskazówki literackie. Przez
trzy ostatnie lata pobytu w gimnazjum byłem redaktorem
naczelnym tego pisma. Pobyt w szkole był bardzo ciekawy, a od
kiedy Wiesław Jażdżyński napisał książkę o naszych szkolnych
latach, często wracam do tego okresu oraz wyjątkowych i
niezwykłych ludzi. 

Wojna



Potem przyszła wojna. Cóż  więc mówić o wojnie? 

Już na początku zacząłem działać w Organizacji Bojowej, Tajnej
Armii Polskiej. Zajmowaliśmy się dywersją. Robiliśmy
zamieszanie wśród Niemców, a mieliśmy do nich dobre dojście,
bo nasz profesor germanista był tłumaczem u niemieckich władz
i przekazywał nam różne informacje. Dzięki temu mogliśmy
szczegółowo opracować zamachy. Wysadziliśmy kilka mostów
oraz wiele pociągów, głównie transporty wojskowe, które szły na
front i wytłukliśmy sporo Niemców. Wkrótce zostałem
mianowany podporucznikiem, a za rok porucznikiem. Wojnę
zakończyłem w randze kapitana. Pamiętam,  że  w 1941 roku
byliśmy z żoną na Sitkówce, jakieś parę km od Kielc. Jest to
ładnie położona miejscowość letniskowa, a my mieliśmy tam
działkę. Byliśmy z moimi rodzicami na skraju lasu, gdy
zobaczyliśmy przelatujące, niemieckie samoloty.
Zorientowaliśmy się, że szykuje się wojna z Rosją. To było 21
czerwca, jeśli się nie mylę.



Jerzy Krzeczowski w Kotlicach, 1944 r.
Niedaleko, w dominium Kotlice, gdzie mieszkałem po ucieczce z
Kielc, były rozległe tereny trawy nasiennej. Tereny te
zamieniliśmy na lotnisko. Nazywały się Tarnina 1 i Tarnina 2.
Lądowały  tam samoloty z Anglii, przywożące do Polski różnych
ludzi. Spali oni potem w moim pokoju, a na drugi dzień jechali do
Warszawy. Na lotnisko zrzucano też broń dla AK. Bardzo dużo
było tych zrzutów, bo w kieleckiem działała dobrze
zorganizowana partyzantka. Znajomi koledzy z partyzantki u nas
się zaopatrywali. W majątku była gorzelnia, mieliśmy 96-
procentowy spirytus. Niemcy zabierali produkcję, więc
dzieliliśmy się z partyzantami, zanim Niemcy ją zabiorą. Spirytus
się sprzedawało i w ten sposób zarabialiśmy.

Kiedy Rosjanie weszli do Kotlic, zobaczyli, że jest tam gorzelnia,
rozlali spirytus i bardzo szybko wszyscy byli pijani. Postaraliśmy
się, żeby dostać na kwaterę sowieckiego pułkownika. On się



zgodził, postawił wartę i dzięki temu przeżyliśmy. Cała wieś była
grabiona, kobiety gwałcone. Następnego dnia znalazłem
rosyjskiego „kamandira”, który miał samochód. Zgodził się
zawieźć nas do Kielc za 2 litry spirytusu i papierosy.

W czasie wojny jeździłem na tajne komplety na Uniwersytet
Jagielloński, na którym studiowałem prawo. Studiował tam też
wówczas sztuki teatralne przyszły papież, Karol Wojtyłła. Jeden z
profesorów ciężko chory leżał w łóżku i egzaminował nas z łóżka.
Dyplomu nie dostałem, przecież uczelnia była tajna. Wydano mi
zaświadczenie po polsku, że zwróciłem wszystkie książki i … (w
nawiasie) – zdałem wszystkie egzaminy, podpisane przez
Małeckiego, który był wtedy rektorem tajnego uniwersytetu
polskiego.

Po wojnie

Zaraz po wojnie Józef Ozga Michalski z mojej klasy został
przewodniczącym Wojewódzkiej Rady Narodowej przy Urzędzie
Wojewódzkim w Kielcach. Poszedłem wtedy do niego i mówię –
Józek,  trzeba ratować skarby w polskich majątkach, bo 
wszystko się zniszczy. Rosjanie już strzelali do obrazów. Ja mogę
się tym zająć w Urzędzie Wojewódzkim, a jeśli nie, znajdziemy
jakieś miejsce. A on na to –  akurat potrzebujemy Inspektora
Wojewódzkiego do działu kultury i sztuki. Dał mi list polecający
do majora Wiślicza, który był wtedy wojewodą kieleckim. Dzięki



rekomendacji Ozgi Michalskiego, zostałem mianowany
inspektorem ds. kultury. Jeździliśmy po okolicznych majątkach i
zwoziliśmy wszystko, co było można. Te uratowane skarby
stanowią obecnie zbiory Muzeum Narodowego, oddział w
Kielcach.  Zwieźliśmy między innymi księgozbiór należący do
księcia Krzysztofa Radziwiłła, który mieszkał przed wojną w
województwie kieleckim – ok. 60 tys. książek. Zbiory jeszcze nie
zostały skatalogowane, kiedy zadzwonił szef gabinetu ministra
kultury i sztuki z pytaniem, czy można by je z powrotem
przekazać właścicielowi, ponieważ on pracuje naukowo, a
jednocześnie jest szefem protokołu dyplomatycznego. Ja się
oczywiście zgodziłem. Za tydzień zadzwonił Radziwiłł i zapytał
czym się może odwdzięczyć. A ja na to – niech mi pan pomoże
wyjechać za granicę do służby dyplomatycznej. Za parę tygodni,
bodajże w lutym 1946, wezwano mnie do ministerstwa spraw
zagranicznych i poinformowano, że  jest do objęcia placówka
dyplomatyczna w Bukareszcie. Potrzebny był konsul, który
będzie jednocześnie prawnikiem. Ponieważ miałem
wykształcenie prawnicze, zdobyte podczas wojny na tajnych
kompletach na Uniwersytecie Jagiellońskim, zaproponowali mi
objęcie tej placówki. Potrzebowali ludzi wykształconych, którzy
władali językami. Tolerowali Radziwiłła, który był księciem, więc
dlaczego nie mieliby tolerować mnie. Zaraz po wojnie ci, którzy o
tym decydowali, byli ludźmi z dawnej dyplomacji z prawdziwego
zdarzenia. Oni zorientowali się, że  mam kwalifikacje.



Śłub z Ireną Latacz, lipiec 1944 r.
Na placówkach

Rumunia

To była niezwykła podróż. Jechaliśmy 12 dni, w przyczepionym
do pociągu specjalnym wagonie. Z Polski pojechaliśmy najpierw
do Bratysławy, a stamtąd do Jugosławii. Pozrywane mosty
powodowały, że nie wszystkie miejsca były przejezdne, ale nie
mieliśmy innej możliwości, trzeba było jakoś przejechać. Z
Jugosławii dostaliśmy się nad brzeg Dunaju. Dunajem można się
było przeprawić na drugą stronę rzeki. Tam przyjechały po nas
auta. Akurat wtedy strajkowano i nie można było nic załatwić.
Trzeba było zapłacić łapówkę rumuńskiemu dygnitarzowi, który
zarządzał tym odcinkiem. Stamtąd już dojechaliśmy do
Bukaresztu. Ambasada polska dostała do dyspozycji dawny pałac



Magdy Lupescu, kochanki króla Karola, który jeszcze żył i
mieszkał w południowej Ameryce. Królowa Maria też za moich
czasów żyła i była królową matką,  a syn Michał, po wygnaniu
ojca, został królem. Po przyjeździe do Bukaresztu, musieliśmy
być przedstawieni królowi. Obowiązywał bizantyński protokół
dyplomatyczny. Trzeba było przejść trzy kroki, stanąć, ukłonić
się. Król nic. Znów trzy kroki, stanąć, ukłonić się. Wtedy król
skinął głową. Potem jeden krok i król jeden krok.  Wówczas
ambasador mógł zacząć swoją mowę. Trenowali nas, jak to
robić.  Stałem obok ambasadora jako drugi do przedstawienia
królowi. Ambasador przedstawił mnie po francusku, a  król się
zapytał – jak długo jest pan w moim kraju?  – Przyjechałem
cztery miesiące temu, ale już mówię pańskim językiem –
odpowiedziałem. I zacząłem mówić po rumuńsku. Król bardzo się
zdziwił, ale był zachwycony. Wywiązała się dłuższa rozmowa już
po rumuńsku, protokół dyplomatyczny się załamał. – Musi pan
wkrótce przyjechać do mojego pałacu – powiedział król. I
zaprosił mnie do siebie. Język rumuński jest szalenie ciekawą
mieszaniną różnych języków, ma rdzeń łaciński, dużo
francuskich słów i ok. 20 procent słów pochodzenia
słowiańskiego. Ja miałem w szkole niemiecki przez 6 lat, łacinę
przez 8 lat, angielski 4 lata. A oprócz tego znałem trochę
rosyjski, gdyż mój ojciec, który skończył rosyjskie gimnazjum
zawsze liczył po rosyjsku, było mu łatwiej niż po polsku. Miałem
wtedy fantastyczną pamięć, więc mogłem się w parę miesięcy
nauczyć języka. Po czterech miesiącach pobytu w Rumunii,



prowadziłem wykłady w radio Bukareszt po rumuńsku na temat
polskiej kultury.

Król Michał dowiedział się, że mam do dyspozycji awionetkę
RWD 13, bo odebraliśmy od Rumunów, polskie samoloty, które w
1939 roku uciekając z Polski, wylądowały w Rumunii. Jeden z
tych samolotów zatrzymaliśmy dla ambasady. Oblatywałem nim
wszystkie polskie ośrodki. Miałem pilota, pana  Krawczyka,
który  był  instruktorem króla i uczył go latać. Wobec tego, mój
samolocik miał prawo stać na królewskim lotnisku, co było
niezwykłym zaszczytem. Podczas mojego pobytu w Bukareszcie,
do Rumunii przyjechali Rosjanie, żeby zmusić króla Michała do
rezygnacji. Ale on powiedział –  możecie mnie wysiedlić z kraju,
ale ja nie zrezygnuję, zawsze będę królem. Nie złożył rezygnacji i
nadal ma swoje biuro w Szwajcarii. Korespondujemy ze sobą do
tej pory. Zawsze się podpisuje Rex. Król zwykle dyplomatom
odwołanym z placówki dawał jakieś wino ze swoich królewskich
piwnic. Gdy został oficjalnie powiadomiony, że będę odwołany  i
wyjeżdżam z Rumunii (było to w ostatnim czasie, kiedy był
jeszcze królem), przysłał mi 2 litry swojego wina z piwnicy
królewskiej wraz z pozdrowieniami. Bardzo sobie ceniłem ten
gest. Potem ja mu się zrewanżowałem. Szereg lat później, gdy
zostałem Wielkim Mistrzem Orderu Świętego Jana
Jerozolimskiego, mianowałem go Royal Protector.

Pomiędzy placówkami



W Rumunii byliśmy prawie dwa lata. Niedługo potem
wyjechaliśmy do Polski, gdyż zostałem formalnie przeniesiony na
inną placówkę, ale jeszcze nie było zdecydowane na jaką. Przez
krótki czas miałem być radcą w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych w Warszawie. W Polsce, żona została u moich
rodziców w Kielcach, a ja dojeżdżałem do Warszawy.
Proponowano mi wyjazd na placówkę konsularną w Goeteborgu
w Szwecji. Pewnego dnia zostałem poproszony do dyrektora
departamentu personalnego, żeby definitywnie omówić te
sprawy. Kiedy przyjechałem do Ministerstwa, w poczekalni
siedział kolega z MSZ-tu, który, jak się okazało, mówił po
szwedzku. Ja szwedzkiego nie znałem. – Dokąd Pan jedzie? –
zapytałem. – Wysyłają mnie do Baden–Baden, choć ja nie mówię
po niemiecku – odpowiedział kolega. A ja na to – a mnie wysyłają
do Szwecji, choć nie mówię po szwedzku. Może się zamienimy?
Pan pojedzie do Szwecji, a ja do Baden-Baden, bo ja mówię
swobodnie po niemiecku. Mówię też po francusku, a tam jest
francuska strefa okupacyjna. Do dyrektora departamentu,
weszliśmy więc obydwaj, cała sprawa została załatwiona i w ten
sposób dostaliśmy nominacje. Akredytacja przy francuskiej
strefie okupacyjnej w Niemczech, to dość długa formalność,
która musiała przejść przez różne szczeble we Francji.
Powiedziano mi więc, że mogę wyjechać najpierw do Berlina,
żeby się zapoznać z problemami niemieckimi, będąc
jednocześnie przydzielonym do konsulatu generalnego. To mi
bardzo odpowiadało, ze względu na moją wojenną przeszłość.



Chciałem mieć satysfakcję. Niemcy, u których wynajmowałem
pokój, zupełnie nie wiedzieli jak  się zachowam w stosunku do
nich. A to, że byłem normalnym człowiekiem, z którym można o
wszystkim porozmawiać, bardzo ich zdziwiło. Pobyt w Berlinie
był ciekawy. Konsulat znajdował się w sowieckiej strefie
okupacji, a ja mieszkałem w strefie francuskiej. W tym czasie
moja żona była w ciąży. Zostawiłem ją w Kielcach, żeby dziecko
urodziło się w  Polsce. Żona powiedziała, że nie chce, żeby
urodził się Cygan w Rumunii, albo Niemiec w Niemczech.
Dziecko musi urodzić się w Polsce.  Mój syn miał przyjść na świat
ok. 24 marca 1948 roku. Ja wobec tego, 21 marca
wyjechałem samochodem z Berlina przez Poznań do Kielc. Ale
musiałem się zatrzymać w Poznaniu na noc. Gdy przyjechałem do
domu, okazało się, że już jestem ojcem. Zbliżały się wtedy
święta, moja żona coś robiła w domu i to przyspieszyło poród.
Bardzo mnie dotknęło, że się spóźniłem. Ale żona twierdziła,
że przyjechałem akurat.

Posiedziałem jakiś tydzień w Kielcach z rodziną i
zdecydowaliśmy, że jak dziecko będzie miało ok. trzy miesiące, to
przyjadę po nich i zabiorę do Baden-Baden. Po tygodniu
wróciłem do Niemiec. Konsulat remontowali, mieszkałem więc w
Rastaedt pod Baden-Baden. Po trzech miesiącach przywiozłem
żonę z  dzieckiem.

Baden-Baden



Pobyt w Baden-Baden był bardzo ciekawy. Francuzi traktowali tę
strefę jak swoją własność. Pierwszym językiem dla dyplomatów
był język francuski, niemieckiego używano jako drugiego.

Baden-Baden to słynne uzdrowisko. Dostaliśmy bardzo ładną
willę, w której mieszkał kiedyś Turgieniew, do prywatnego
użytku. Dom był pięknie położony, na szczycie góry. Na tej
placówce spotkałem wielu bardzo ciekawych ludzi,
np. margrabiego von Baden, kuzyna księcia małżonka królowej
angielskiej. Poznałem też miejsca, gdzie się rozgrywała historia.
Generałowie, którzy organizowali przewrót przeciwko Hitlerowi,
pochodzili z Badeni i ich rodziny tam żyły.

Jerzy Krzeczowski z synem Andrzejem, Baden-Baden, 1949 r.



Niedaleko Baden-Baden, w górach znajdowały się piękne tereny
narciarskie. Tylko pół godziny drogi samochodem do wysokich
gór, więc mogliśmy jeździć na nartach.

W Baden-Baden było bardzo dużo konsulatów, ok. 60-ciu.
Francuzi dali nam prawa, które normalnie konsulom nie
przysługują. Np. Konsulowie na samochodzie mają zwykle
tabliczkę CC, Consul Consular, a my mieliśmy CD, Corpus
Dyplomatic. Najbardziej bałem się Rosjan, bo przecież Rosjanie
też mieli tam swoją placówkę. Więc nie bardzo utrzymywałem
stosunki dyplomatyczne z Rosjanami, tyle co oficjalnie wypadało.

Raz pojechałem do Polski na wakacje, a kiedy wracałem, na
lotnisku czekał na mnie cały konsulat. Wszyscy. Zastanawiałem
się, co się mogło stać. – Pański zastępca uciekł – powiedzieli. Był
majorem wojska polskiego, szefem misji wojskowej i
jednocześnie wicekonsulem. Przyjechałem do biura i dowiaduję
się – wyjechał, zabrał wszystko ze sobą i zniknął. Za trzy dni
dostaję list z pieczątką z Zurychu. List jest prywatny do mnie.
Mój wicekonsul pisze –  niech pan przyjedzie do Zurychu,
czekam na pana. Na drugi dzień zdecydowałem się przyjechać.
Melduje się w hotelu, pytam o niego, a oni mówią – niestety, dziś
rano wyjechał. Amerykanie go zabrali. Prawdopodobnie chciał
się ze mną skontaktować i namówić mnie na ten sam krok.

Starałem się mieć jak najlepsze stosunki z różnymi dyplomatami,



między innymi z Francuzami, z Włochami, ze Szwedami. To był
bardzo ciekawy okres. Mieliśmy mniej więcej 200 przyjęć
rocznie, na które trzeba było pójść, a potem się rewanżować.
Pamiętam raz zrobiliśmy przyjęcie u nas w domu na 150 osób.
Żona miała masę roboty, ale bardzo się wszystko podobało.
Innym razem byliśmy zaproszeni z żoną do konsula generalnego
Francji. Siedziałem niedaleko jego żony, a moja żona siedziała
koło konsula. Francuzi lubili się trochę przekomarzać. Akurat
poprzedniego dnia podano do wiadomości, że Konstanty
Rokossowski został marszałkiem Polski. Więc zwrócili się do
mnie z pytaniem – jak Pan, jako polski patriota reaguje na to, że
Rosjanin został marszałkiem Polski? A ja na to – to rzeczywiście
niezwykła nominacja, ale muszę państwu powiedzieć, że
pierwszym cudzoziemskim marszałkiem Polski był Francuz,
marszałek Foch. To ich zaskoczyło i odpowiedzieli – bardzo
dyplomatyczna odpowiedź. I już mnie nie męczyli.

Z Francuzami miałem bardzo dobre stosunki. Doskonale
wiedzieli, co i gdzie się dzieje, we wszystkim się
orientowali. Uważałem, że skoro Rokossowski został
marszałkiem, to najwyższy czas się wycofać. Zacząłem myśleć,
czy bym nie mógł wywieźć z Polski moich rodziców. Okazało się
to jednak niemożliwe, bo w żaden sposób nie można było
wydostać ich na paszport konsularny. Niedowierzali nikomu.
Tylko moja siostra przyjechała do nas z wizytą na parę tygodni,
ale rodzice już nie.



Jednego dnia, późną jesienią 50 roku, do Baden-Baden
przyjechała grupa „mołojców”, polskich kurierów
dyplomatycznych, którzy właściwie byli rosyjskimi agentami.
Niektórzy nawet mówili po rosyjsku, a nie po polsku. Przyszli do
naszego domu, żeby mnie odwiedzić. Ja akurat byłem chory,
miałem ciężką grypę. Leżałem w pokoju na górze, z wysoką
gorączką. I to mnie uratowało. Żona do nich powiedziała – 
niestety, mąż jest bardzo chory. Ale oni nie dowierzali – czy
możemy go odwiedzić? – Proszę bardzo. Chcieli się przekonać.
Dopiero gdy zobaczyli, że naprawdę jestem obłożnie chory i nic
nie wiem, co się dzieje na świecie, dali za wygraną. Pojechali
gdzie indziej i tamtego kolegę zabrali do Polski. Przewidywali, że
gdy się go formalnie odwoła, może nie wrócić. Chcieli więc
uprzedzić jego decyzję, dlatego go porwali. Dali mu zastrzyk
usypiający i tak przewieźli przez granicę. Szereg dyplomatów w
ten sposób wróciło.

Gdy doszedłem do siebie, poszliśmy z żoną na lody i
powiedzieliśmy sobie, że trzeba się szybko zwijać. Ale jeszcze
chciałem poradzić się mojego ojca. Nie zawiadamiałem urzędu,
tylko pojechałem Orient Expresem do Polski. Zatrzymałem się w
Kielcach, spotkałem się z ojcem, rozmawialiśmy. Ojciec mówi –
synu ratuj się. Tu nie masz po co wracać, ratuj się. Zostawiłem
ojcu i mamie trochę pieniędzy, pożegnałem się z nimi i to było
wszystko. Rano pojechałem do Warszawy, wszedłem do
Ministerstwa, udałem się do kolegi, który był jednym z



dyrektorów departamentu, i któremu mogłem ufać. Poszedłem
do niego, a on mówi – coś ty zrobił, już na ciebie czekają, granica
polsko-niemiecka została zawiadomiona, że jak będziesz wracał,
mają cię zatrzymać. Ja cię muszę uratować, dam list kurierski z
ważnymi papierami i pojedziesz do Czechosłowacji, a  stamtąd
do Niemiec. Wsiadłem więc w Orient Expres, który jechał do
Baden-Baden przez Pragę.  I tak wróciłem do domu.

Kiedy przyszedłem na drugi dzień do biura, zaraz po 10 rano
wchodzi sekretarka i mówi – Panie konsulu tu jest pułkownik
amerykański, który chce Pana zobaczyć. – Proszę bardzo –
mówię. Pułkownik wszedł, przedstawił się i mówi – przyszedłem,
żeby się upewnić, czy został pan ostrzeżony w Warszawie. A ja
na to – tak zostałem ostrzeżony. – My prosiliśmy naszego
człowieka, żeby pana ostrzegł.

Po decyzji o wyjeździe Francuzi zaczęli mi składać różne
oferty. Marszałek Francji Guillaume, który został Resident
General de Maroc, zaproponował mi placówkę – pracę w
administracji w jego biurze w Maroku. Ale moja żona się
sprzeciwiła. – Nie – mówi, to za daleko od Europy, za daleko od
świata, lepiej nie. I przekonała mnie. Zdecydowaliśmy się więc
poczekać na coś innego.

Wezwałem swojego przysłanego z Polski wicekonsula, który
należał do partii komunistycznej. Ponieważ ja nie należałem,



więc musiał mnie pilnować. Zwracam się więc do niego – panie
P., zdecydowałem zrezygnować ze stanowiska i wszystko panu
przekazuję, tu jest kasa, tu są pieczęcie, paszporty, blankiety, tu
jest wszystko, pan to przejmie i zawiadomi jutro Warszawę i
niech zrobią, co chcą. A on na to w płacz. – Panie konsulu – mówi
– jak pan może mi to zrobić, przecież pan mnie musi zabrać, ja
nie jestem komunistą, jestem tylko tu wysłany jako komunista,
ale ja pana podziwiam i chcę wyjechać razem z panem za
granicę, ja nie chcę zostać i wracać do Polski. Ja nie mam z nimi
nic wspólnego. Wzięli mnie do wojska, boso chodziłem, bo nie
było butów, nabawiłem się choroby płuc. Chciałem wyjechać za
granicę, żeby być od tego jak najdalej. – Ja na to – panie drogi, ja
panu wszystko przekażę, pan oficjalnie zawiadomi Warszawę, a
ja będę czuwał, załatwię wizę przez moich Francuzów czy
Amerykanów i pana stąd zabiorę. – Czy ja mogę na to liczyć? –
Absolutnie. Zacząłem więc zabiegać o wizę do Kanady dla niego.
Bo ja już miałem załatwioną, przez Lestera Pearsona,
ówczesnego Ministra Spraw Zagranicznych, a późniejszego
premiera Kanady. Ambasador na początku nie chciał się zgodzić,
ze względu na chorobę płuc mojego zastępcy – przecież my
takich nie bierzemy. Ja na to – zróbcie wyjątek, człowiek nie
może wrócić do Polski, nie jest komunistą i trzeba go uratować.
Weźcie go do Kanady, jak przyjedzie, to dacie go do leczenia i się
wyleczy. I w końcu dostałem tę wizę dla niego. Parę miesięcy
pobytu w Kanadzie i go wyleczyli. Ten człowiek był tak
szczęśliwy. On, jego żona i dziecko. Do końca życia był mi



wdzięczny.

Gdy trzeba było zlikwidować nasze eleganckie mieszkanie w
Baden-Baden, Francuzi dali nam do dyspozycji małą willę na
skraju miasta pod lasem. Powiedzieli – pan tam będzie mieszkał,
naokoło jest nasz posterunek, będziemy pilnować domu. Jest pan
w bezpiecznym miejscu. Stamtąd przewieziemy pana do portu, z
którego pan odjedzie. Mamy pana pod opieką, niech się pan nie
boi. I rzeczywiście żandarmeria francuska cały czas nas
pilnowała. W Baden-Baden była z nami nasza wierna służąca,
Ania Muzyczka. Jej mąż zamordował Niemca, który go
prześladował w obozie i dostał w Niemczech wyrok
dożywotniego więzienia. Nie można go było stamtąd wydobyć.
Ania więc do nas mówi – ja  z państwem do Ameryki jadę. Ania
dostała wizę do Ameryki jako uchodźca. A my pojechaliśmy do
Kanady. Ania była z nami w kontakcie, taka wierna służąca, jak
rodzina. Kochała tego naszego chłopaka i ciągle się z nim bawiła.

Nasz syn miał wychowawczynię, Niemkę, która była siostrą
katolickiego arcybiskupa. Nazywała się Frau Kohlmayer. Niemka
ta była bardzo nam oddana i nauczyła Andrzeja mówić po
niemiecku, co oczywiście denerwowało moją żonę. A Andrzej był
dwujęzyczny, oba języki szybko opanował i nie miał z tym
żadnych trudności.

Miałem też bardzo oddanego szofera, Niemca Norberta, który



dawniej był osobistym szoferem Feldmarszałka Scheinhorsta.
Pochodził z rodziny niemieckich socjalistów, którzy nienawidzili
Hitlera. Jego ojciec był więziony. On mi był mi tak wierny, jak
tylko Niemiec może być wierny swojemu przełożonemu. W czasie
naszego pobytu  zdecydował się ożenić i prosił mnie, żebym był
na  jego ślubie i weselu. On był naszym kontaktem z
zewnętrznym światem, gdy oczekiwaliśmy na wyjazd do Kanady.
Mogłem mu ufać.

Gdy przyszedł dzień wyjazdu, pojechaliśmy do Bremen, który jest
dużym portem. Miał nas odwieść szwedzki statek, Anna Salem.
Statek ten zapełniony był do ostatniego miejsca emigrantami,
jadącymi do Kanady. Płynął do Halifaxu. Odpłynęliśmy w pięknej
pogodzie, mijaliśmy Danię, widzieliśmy z daleka Kopenhagę i
wypłynęliśmy na pełne morze. Za parę dni zaczęła się burza.
Mieliśmy płynąć osiem dni, a płynęliśmy dwanaście dni. Burza
była tak straszna, że statek się nie posuwał, był rzucany w tę i z
powrotem. Nie wiedzieliśmy, czy wyjdziemy z tego żywi, bo to
był stosunkowo mały statek. Wszyscy ludzie chorowali na
żołądek, lub wymiotowali, nikt nie mógł znieść tego kołysania. I
tak nam zeszła podróż.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Jerzego Korey-
Krzeczowskiego.

Część 2:



„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski
(2)

*

Jerzy Korey-Krzeczowski, ekonomista, dyplomata, publicysta,
poeta. Urodzony 13 lipca 1921 roku w Kielcach, w okresie II
wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej Tajnej Armii Polskiej
oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej. Studia prawnicze
na UJ w Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we
Freiburgu (1948-49), doktorat na Uniwersytecie w Tybindze
(1950), studia podyplomowe na Uniwersytecie Harwarda (1975).
Naczelnik Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki w Kielcach
(1945-46), attache kulturalny Ambasady Polskiej i konsul w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden
(1948-51). Od 1951 roku w Kanadzie. Zmarł w Toronto w 2007 r.
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Współczesny wymiar
nieudanej próby
Karskiego
zatrzymania
Holokaustu
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David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”,
której współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla
ogromy ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany
„off-Broadway” [w dniach 9 września – 16 października
2022 r.], miał swój debiut w Waszyngtonie jesienią 2019 r.
i był także wystawiany przez Chicago Shakespeare Theater
jesienią 2021 r.



Justine Jablonska (Nowy Jork)

Tłumaczenie: Bożena U. Zaremba

Mężczyzna wbija się w powietrze. Publiczność zamiera, po czym
oddycha z ulgą, gdy ten bezpiecznie ląduje na deskach sceny. Jan
Karski – dyplomata, działacz polskiego podziemia podczas
drugiej wojny światowej i kurier, który przekazał światu
informacje o ukrywanej wówczas Zagładzie, w czasie, gdy można
było ją jeszcze zatrzymać – właśnie uciekł z rąk Gestapo,
dosłownie prosto w ręce członków polskiego ruchu oporu, którzy
przywrócą go do zdrowia.

Z melodyjnym wschodnioeuropejskim akcentem aktor grający
Karskiego, David Strathairn, mówi publiczności, że po jego
ucieczce, Gestapo aresztowało w ramach odwetu 100 Polaków.
Potem rozstrzelało 32 z nich.

“Trzydzieści dwa istnienia ludzkie za życie jednego człowieka”
powiedział mi współautor sztuki, Clark Young, określając tą
scenę jako „moment dogłębnego poczucia klęski i traumy”, jakie
przeżywa bohater.

Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”, której
współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla ogromy
ciężar misji Karskiego. Spektakl, prezentowany „off-Broadway”



[w dniach 9 września – 16 października], miał swój debiut w
Waszyngtonie jesienią 2019 roku i był także wystawiany przez
Chicago Shakespeare Theater jesienią 2021, kiedy miałam
okazję go zobaczyć.

Sztuka w skuteczny sposób przypomina nam o zasadach
wyznawanych przez Karskiego – prawdzie i odwadze w obliczu
sił potężniejszych od niego. Dzięki niej studenci Uniwersytetu
Georgetown, na którym prawdziwy Jan Karski wykładał stosunki
międzynarodowe, mają możliwość zapoznania się z jego życiem i
działalnością. Od 2020 r., specjalistka od pedagogiki inkluzyjnej,
Ijeoma Njaka, prowadzi tam zajęcia w oparciu o tą sztukę.

„Pokazanie, że nawet w ‘upadku’ jest jakaś wartość, dla
studentów jest ogromnie inspirujące” mówi Young. Porażka
Karskiego, kiedy światowi przywódcy nie zrobili nic po
otrzymaniu dowodów na trwający Holokaust, w rezultacie
którego zginęły miliony ludzi, była rzeczywiście przerażająca.

Tak jak Karski, urodziłam się w Łodzi i, tak jak Karski po wojnie,
ja także wylądowałam w Ameryce. Kiedy dwie przyjaciółki z
dzieciństwa zaprosiły mnie, żeby zobaczyć „Remember This” w
Chicago, w pierwszym odruchu wzbraniam się. Zaniepokojona
wiadomościami z ojczyzny, walczę z polską częścią mojej
tożsamości. Mam jednak do Karskiego ogromny szacunek, więc
idę. I jestem niezmiernie wdzięczna. Słowo, prawda, dawanie



świadectwa – wartości dla mnie nieśmiertelne – teraz szczególnie
są istotne.

David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Jan Karski urodził się w 1914 r. Miał za sobą przygotowanie
wojskowe i praktykę w dyplomacji. Na początku drugiej wojny
światowej, po ataku Niemiec i Rosji na Polskę, przystąpił do
właśnie formującego się podziemia. Pracował jako kurier,
przekazując Rządowi RP na uchodźstwie wiadomości o tajnych



operacjach niemieckich i sowieckich okupantów. Pod koniec
1940 r. został aresztowany przez Gestapo. Torturowano go przez
trzy dni. Obawiając się, że może zdradzić konspiracyjne
tajemnice próbował odebrać sobie życie. Po próbie samobójczej
dochodził do siebie w szpitalu wojskowym, dokąd przewiozło go
Gestapo i skąd potem uciekł. Scena ucieczki jest w sztuce sceną
przełomową.

„Remember This” rozpoczyna się na początku drugiej wojny
światowej, kiedy Niemcy zakładają getto w Warszawie,
umieszczając jedną trzecią jej mieszkańców na terenie
zajmującym niewiele więcej jak dwa procent powierzchni miasta.
Przywódcy Żydowskiego Podziemia aranżują wejście Karskiego
do getta, aby mógł potem złożyć raport Rządowi RP na
uchodźstwie, jak również brytyjskim i amerykańskim urzędnikom
państwowym. Zarówno on sam jak i działacze żydowskiego i
polskiego ruchu oporu uważali, że jeżeli powie światu, co się
dzieje, a „możni tego świata” dowiedzą się o tym, będą mogli to
zatrzymać.

Karski wszedł do getta w 1942 r. dwa razy i zobaczył horror,
który nam dzisiaj jest dobrze znany: głód, śmierć i wyniszczenie.
W przebraniu obozowego strażnika dostał się później do obozu
przejściowego, z którego tysiące polskich Żydów transportowano
do obozu śmierci w Bełżcu.



W 1943 r. Karski pojechał do Londynu i Waszyngtonu, żeby
spotkać się z Winstonem Churchillem i Franklinem Delano
Rooseveltem. Powiedziano mu, że Churchill jest zbyt zajęty i
odesłano go do brytyjskiego ministra spraw zagranicznych.
Karski spotkał się z Rooseveltem, który zwracał się do niego per
„młody człowieku” i dopytywał się o los koni w Polsce, ale nie
zadał ani jednego pytania o straszne wiadomości przywiezione
przez Karskiego z niemieckich nazistowskich obozów zagłady.

„Powiedz swoim przywódcom, że wygramy tę wojnę” powiedział
Karskiemu Roosevelt. „Stany Zjednoczone nie porzucą waszego
kraju”. Ale jak my dzisiaj wiemy, jak Karski oraz żydowscy
przewódcy podziemia w Polsce dowiedzieli się później, wreszcie
jak miliony pomordowanych nie miały już możności się o tym
przekonać – ani Roosevelt, ani Churchill nie zrobili nic, żeby
Holokaust zatrzymać.

Po spotkaniu z Rooseveltem Karski pozostał w Stanach
Zjednoczonych. Opublikował swoje wspomnienia w 1944 r., a
osiem lat później uzyskał doktorat na Uniwersytecie Georgetown
w Szkole Służby Zagranicznej.

Był wykładowcą na tej uczelni przez czterdzieści lat, ale przez
dziesiątki lat nie wypowiadał się publicznie na temat swoich
wojennych przejść do czasu, kiedy w 1985 r. Claude Lanzmann
przeprowadził z nim wywiad dla filmu dokumentalnego o



Holokauście pt. „Shoah”. W pierwszej scenie, kiedy Karski się
pojawia, siedzi milcząco, łapiąc z trudem powietrze. „Teraz
wracam [pamięcią]” zaczyna. Ale nie jest w stanie kontynuować.
Załamuje się i odchodzi poza kadr. Traumę, która nadal go
dręczy widać jak na dłoni. Po chwili Karski powraca i zaczyna
powoli, z widocznym trudem opowiadać.



David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember
This: The Lesson of Jan Karski”, fot. Teresa Castracane

W tym filmie dokumentalnym, Karski przytacza szczegóły
swojego spotkania ze Szmulem Zygielbojmem, polskim
przewódcą żydowskim, którego postać w dość wyraźny sposób
jest zarysowana w sztuce. W przejmującej scenie Karski
odczytuje list napisany przez Zygielbojma po zniszczeniu
warszawskiego getta, podczas którego większość rodziny



Zygielbojma zginęła. Zygielbojm jest zrozpaczony, ale nadal
wierzy, że coś da się zrobić. „Odpowiedzialność za zbrodnię
wymordowania całej narodowości żydowskiej w Polsce spada
przede wszystkim na sprawców, ale pośrednio obciąża ona
również ludzkość całą, Narody i Rządy Państw Sprzymierzonych,
które do dziś dnia nie zdobyły się na żaden czyn konkretny w
celu ukrócenia tej zbrodni” mówi list – jak się okazuje –
samobójczy.

Zygielbojm ma nadzieję, że jego ostateczny krok w końcu
spowoduje działanie. Ale tak się nie dzieje.

Ijeoma Njaka z Georgetown przytacza zaciekłe debaty studentów
Georgetown: „Co to znaczy, mówić, ogłaszać, jednocześnie żyć tą
prawdą w sytuacji tak ogromnego sprzeciwu?” pytają jej
studenci. „Także dyskutują nad sprawą bycia świadkiem traumy,
która nie jest ich, co jest szczególnie istotne biorąc pod uwagę
zaangażowanie wielu studentów w sprawy równości rasowej i
społecznej”, dodaje.

Dla mnie te sprawy są także istotne i dlatego sztuka robi na mnie
takie wielkie wrażenie.

Karski zmarł w 2000 r. Dziesięć lat później, przyjechałam do
Waszyngtonu, żeby studiować w szkole dziennikarskiej, po czym
pracowałam jako dyrektor programowy w Ambasadzie RP, w



której Karski się zatrzymał, gdy przyjechał ostrzec Roosevelta.
Wszędzie czułam jego obecność: na korytarzach Ambasady, w
Sali Błękitnej, gdzie organizowaliśmy imprezy i gdzie Karski
siedział podczas wywiadów, które widziałam na YouTube.
Pewnego lipcowego popołudnia, w rocznicę jego śmierci,
towarzyszyłam przedstawicielom Ambasady, aby złożyć wieniec
na jego grobie, na stromych wzgórzach Cmentarza Mount Olivet.
Nagrobek jest surowy – tylko jego nazwisko i nazwisko jego żony,
daty urodzin i śmierci. Byłam także przy jego ławeczce na
Uniwersytecie Georgetown, gdzie Njaka prowadziła ostatniej
jesieni swoje zajęcia o Karskim.  

Pójście na „Remember This” to moja pierwsza wizyta w teatrze
od początku pandemii. Siedziałam jak zahipnotyzowana. Robiłam
notatki na programie. I płakałam.

Płakałam ze wzruszenia nad Karskim i jego odwagą, nad
bojownikami ruchu oporu, którzy nieustannie mu pomagali, ale
także za współczesną Polską – nad tym małym państwem, które
tak wiele znaczy dla mnie i dla moich polskich rodaków, a
prawdopodobnie nie tak bardzo wiele dla innych. Myślę o tym, że
największa zbrodnia przeciwko ludzkości dokonała się na naszej
ziemi i jak przerażająca to spuścizna. Zastanawiam się, jak
głęboko tkwi trauma w tych z pośród nas, którzy potracili
członków swoich rodzin i w tych, których rodziny przeżyły. (…)



Na końcu sztuki Karski mówi o tym, co widział i czego był
świadkiem: „Dręczy mnie to. I chcę, żeby tak pozostało”. Mnie
też dręczyło i dalej dręczy. I chcę, żeby tak pozostało.

Zdjęcia z przedstawienia były zrobione podczas spektaklu w
Shakespeare Theater Company w Waszyngtonie, w październiku
2021. Autorka: Teresa Castracane. 

*

Justine Jablonska
Justine Jablonska jest amerykańską dziennikarką polskiego
pochodzenia, autorką licznych artykułów, wywiadów i esejów.
Obecnie pracuje jako redaktorka merytoryczna w Nowym Jorku.

Esej był opublikowany w Zócalo Public Square pt.”Why a Polish
Resistance Fighter’s ‘Failure’ to Stop the Holocaust Resonates
Today”.

https://www.zocalopublicsquare.org/2022/09/19/polish-resistance-fighter-jan-karski/ideas/essay/
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*

Historia przedstawienia: Sztuka „Remember This: The Lesson
of Jan Karski” powstała w 2014 r. w The Laboratory for Global
Performance and Politics na Uniwersytecie Georgetown, w
ramach obchodów stulecia urodzin Jan Karskiego (wówczas pt.
„Remember This: Walking with Jan Karski”). W rolę Jana
Karskiego wcielił się David Strathairn, amerykański aktor
filmowy i teatralny, nominowany do Oskara za rolę
pierwszoplanową w filmie „Good Night, and Good Luck) i laureat
nagrody Emmy. W ówczesnej formie, z wieloosobową obsadą,
sztuka pokazywana była m. in. w Muzeum Dziedzictwa
Żydowskiego w Nowym Jorku i w warszawskim teatrze IMKA (z
udziałem studentów Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława
Wyspiańskiego w Krakowie). W formie monodramu po raz
pierwszy została pokazana w 2019 r. na Uniwersytecie
Georgetown, podczas obchodów 100-lecia Szkoły Służby
Zagranicznej, gdzie Jak Karski był wykładowcą przez prawie 40
lat.

Od tego czasu sztuka była wystawiona na deskach teatrów
amerykańskich, m.in. w Gonda Theater (Waszyngton), Chicago



Shakespeare Theater (Chicago), Shakespeare Theater Company
(Waszyngton) oraz Theatre for A New Audience (Nowy Jork). W
planie są pokazy w Polsce w 2023 r.

Twórcy: Clark Young i Derek Goldman (scenariusz), Derek
Goldman (reżyseria), David Strathairn (jako Jan Karski). Na
podstawie sztuki powstał film, którego premiera odbyła się w
lipcu 2022 r. na Festiwalu Filmów Żydowskich w San Francisco.
Więcej informacji na stronie Jan Karski Educational Foundation –
partnera projektu: www.jankarski.net.

*

Zobacz też:

Ambasadorzy spuścizny Karskiego

Nieskończona dychotomia

http://www.jankarski.net
https://www.cultureave.com/ambasadorzy-spuscizny-karskiego/
https://www.cultureave.com/nieskonczona-dychotomia/


Dzieci na wojnie

Wilek Markiewicz w swojej pracowni, czerwiec 2004 r., fot.
Joanna Sokołowska-Gwizdka
Dwudziestego czwartego lutego rozpoczęła się wojna na
Ukrainie. Świat oniemiał i się zatrzymał w przerażeniu.
Niewyobrażalne okrucieństwa miały miejsce w Europie podczas
II wojny światowej, ból i cierpienie wciąż spotykają ludzi w

https://www.cultureave.com/dzieci-na-wojnie/


różnych częściach świata, gdzie toczą się wojny powodowane
chciwością, walką o władzę, o panowanie nad światem… I nic?
Człowiek się nie uczy? Dalej pozwalamy agresorom na akty
terroru? Przez pierwsze dwa-trzy miesiące media bez przerwy
podawały wieści z frontu. Oburzaliśmy się, gdy odkrywano na
Ukrainie kolejną zbiorową mogiłę i krzyczeliśmy NIE!, rzuciliśmy
się do organizowania pomocy dla uchodźców, dziesiątki
wolontariuszy z całego świata przyjeżdżało na granicę polsko-
ukraińską. Wydwało nam się, że protest świata i sankcje
spowodują zatrzymanie tego koszmaru, który we współczesnym,
jak nam się wydaje, cywilizowanym świecie, nie powinien się
wydarzyć. Tymczasem wojna trwa. Codziennie giną ludzie,
codziennie są okaleczani i okradani ze swojego życia. A my
wróciliśmy do swoich obowiązków, pracy, wakacyjnych planów,
spotkań. Ile przecież można oglądać koszmar wojny?
Znieczuliliśmy się, zobojętnieliśmy. Przestaliśmy słuchać
Wołodimira Zelenskiego i jego dziesiątek apeli do świata. Żyjemy
swoim życiem. W tym kontekście sięgnęłam po dawny tekst
autora magazynu, świetnego, choć często mrocznego artysty z
Toronto, zmarłego w 2014 roku, Wilka Markiewicza. W
okrutnych czasach najbardziej cierpią najsłabsi, zależni od
dorosłych. A wojna nie tylko okrada dzieci z ich dzieciństwa, ale i
zabiera im przyszłość.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor



*

Wilek Markiewicz (Toronto)

Wilek Markiewicz, Gunchild
Otrzymałem incognito faks artykułu z Toronto Sun: „Zbyt  młodzi
by umieć czytać, dość starzy by umrzeć” pióra J. Bushinskiego.
Tekst faksu był nieczytelny, lecz tytuł mnie wystarczająco
zainspirował, by się zastanowić nad problemem dzieci bądź
walczących, bądź pasywnych ofiar, z premedytacją lub bez.

Victor Hugo pisał o Gavroche’u, który zginął na barykadach
Paryża. Holendrzy unieśmiertelnili historię chłopca, który zmarł
z zimna zatykając palcem cieknącą tamę. Wojna jest wojną, czy



to przeciw ludziom czy elementom. Pisałem dawno o fakcie z
Powstania Warszawskiego, który mi opowiedział naoczny
świadek – Włoch służący w Wehrmachcie: dziewczynka może 13-
letnia, w mundurku harcerskim, strzelała z automatu do
Niemców. Szrapnel oderwał jej ramię i ona kontynuowała
strzelając JEDNĄ RĘKĄ, aż do chwili śmierci. Insynuowanie, że
rodzice ślą dzieci na śmierć (karykatura w złym guście
akompaniująca artykuł w Toronto Sun), jest oszczerstwem: na
przykład ci, którzy brali udział w Powstaniu jako dzieci,
powiedzieli mi, że umknęli rodzicielskiej kontroli.

W Afganistanie, uzbecki lord wojenny (więc anty-Taliban), 14-
letni i żonaty (!!!) przedstawił się zachodnim dziennikarzom jako
dziedziczny szef, jednak akceptujący rady bardziej
doświadczonych wujów. Powiedział, że dzieci dużo młodsi od
niego biorą udział w walce. Jego zdaniem, dzieci są doskonałymi
bojownikami, bystrymi, odważnymi i szybszymi od dorosłych.
Więc walczące dzieci pozostaną prawdopodobnie tu i ówdzie
faktem.

Teraz o dzieciach – pasywnych ofiarach: słyszeliśmy o historiach
żołnierzy (prawdopodobnie upitych), którzy zawiązywali
niemowlęta w worku z kotem i wrzucali do rzeki. Wiemy o
niemowlętach nabitych na pal. Lecz przeważnie dzieci padają
jako ofiary przypadkowo. Niektóre tragedie są bardziej do
uniknięcia od innych. Weźmy za przykład dzieci izraelskich



osadników w palestyńskich terytoriach: ci osadnicy nie są
cywilami lecz komandosami. Kolonizacja jest aktem wojennym, w
którym każdy dom jest polem walki. Wystawianie dzieci na
podobne warunki świadczy o totalnym braku odpowiedzialności
ze strony rodziców.

Czasem dzieci są zaciągnięte do armii, jak w niektórych krajach
Afryki. Praktycznie we wszystkich sytuacjach dzieci – ochotnicy
działają poza nawiasem regularnych armii. Naziści zwali
partyzantów bandytami. Dziś oni są zwani terrorystami. Dla
mnie, nieregularni są bojownikami o wolność, gdy walczą w
samoobronie i terrorystami, gdy działają jako agresorzy. Ci,
którzy atakują cywilów są zawsze terrorystami. Różnica się
zaciera miedzy nieregularnymi, a lotnikami, którzy, w
Afganistanie na przykład, z bezpiecznej odległości walili we
wszystko co na dole.

*

Zobacz też:

Filozof bytu

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/


Wilek Markiewicz – drzeworyty

Wrzesień pełen
wrzosów i…
wojennych
wspomnień

https://www.cultureave.com/wilek-markiewicz-drzeworyty/
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Fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt
lat, jeździłem pociągiem do Puław, do Kazimierza nad Wisłą, do
Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą Jedlińsk zwykle
zaczynałem intensywnie obserwować skraj lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci
wrzosów.  Tak, to kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu
miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten bywał niekiedy nazywany
świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających na 29
dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę 
pajęcznik”  – po prostu od babiego lata, od wlokącej się po
krzewach, po roślinach  srebrzystej „pajęczyny”.



Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną
datą. Miałem iść do szkoły podstawowej w Łagiszy; tornister był
spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam udać się na
wrześniową tułaczkę zwykłą furmanką sąsiadów. Z Łagiszy przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po
leśnych wertepach – po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową
Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie oddziały zawróciły.
Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej
tułaczki do domu. Kiedy wyszedłem na podwórze o szarej
godzinie, uderzyła mnie okropna łuna unosząca się nad Zamkiem
Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a wraz  z
nią kilkudziesięciu Żydów. To było moje pierwsze osobiste
porażenie okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze
Wschodu. To nielojalny sąsiad 17 września zaczynał „wyzwalać”
„uciskanych”  przez „polskich panów kresowych”  Litwinów,
Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia polskiego września znalazły duży odzew w polskiej
literaturze. Dość wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii
Petersowej Wrzesień Warszawy 1939 (1946), Melchiora
Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego Putramenta  powieść Wrzesień (1952), wreszcie Jana
Parandowskiego wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz
Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965). Wizję jesiennych
wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września,



Konstanty Ildefons Gałczyński, by po latach uformować ją w
kształt poetycki Pieśni o żołnierzach z Westerplatte. Przede
wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater – w świat ludowej
pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki
uliczne śpiewaczki Alina Janowska i Hanka Bielicka śpiewały
dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej: „Dnia
pierwszego września, roku pamiętnego / wróg napadł na Polskę z
kraju niemieckego …”.

Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej i rosyjskiej
inwazji na Polskę w dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału
polskiej bazy wojskowej Westerplatte w Wolnym Mieście
Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka
Dąbrowskiego, dar Narodowego Banku Polskiego, kolekcja



Berlin State Museums, fot. Reinhard Saczewski, źródło
wikimedia commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza
skamandryci. Pisał o tym w Abecadle wspomnień Antoni
Słonimski, relacjonował  mi też te przeżycia wrześniowe
Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim
wiele godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu
1984 Maria Kuncewiczowa w swojej „Kuncewiczówce”
Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała idących
na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima
z żonami. Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich
tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy
próbowaliśmy w jakimś stopniu neutralizować. Tworzyć rodzaj 
antidotum. Chodziło o stworzenie klimatu „przedwojenności”,
normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to określił
Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii
Polski; tej bohaterskiej; obyczaju naszych babć i
dziadków. Bawiliśmy się przysłowiami w rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”;
„Burze we wrześniu nieraz wywróżą, że rok następny da zboża
dużo”; „Pierwszy września pogodny, w zimie czas wygodny”;
„Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we



wrześniu tłuste ptaki, w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień
z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc pogoda
trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy
borowik”; „We wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”;
„Gdy się wrzesień rozpoczyna, na majówkę gna rodzina”; „Kiedy
wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.

Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy
– cała pachniała Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze
zwrotką:



Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!

Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu Kartofle (tom Rzecz
Czarnoleska) z wyjątkową maestrią oddawał w formie poetyckiej
wykopkowo-ogniskowy nastrój jesieni w pejzażu rustykalnym,
gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,

Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu



Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!

Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć
z bólem, choć przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty, 
dogasało powstanie warszawskie. Jak Feniks z popiołów



bezustannie rodzi się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój
wrzesień znów się uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum
już słońcu. Do tornistra pakuję  książki, lecz już nie moje…
Książki mej wnuczki Julisi. Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za
Jedlińskiem…

Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.



*

Zobacz też poprzednie artykuły z serii „Nasze miesiące”:

Lipcowe rocznice

Upojny klimat czerwca

Pudełko z Uchty

https://www.cultureave.com/lipcowe-rocznice/
https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/
https://www.cultureave.com/pudelko-z-uchty/


Poczta polowa, fot. Greg Montani, Pixabay
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

*

Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu
Peczory, w rejonie Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku
miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy mieszkańców. Jest to
ośrodek eksploatacji i przeróbki ropy naftowej oraz gazu
ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów
budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z
brzozowego drewna. Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe
kawałki drewna, a końce połączono nacinając je w trójkąty i

https://pixabay.com/pl/users/gregmontani-1014946/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989


wpuszczając jedne w drugie. Pudełko jest niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy
centymetry grubości. Kora pociemniała z upływem czasu, jest w
kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez trójkątnych cięć jest na
pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z
monetami i orderami, w czerwonym kartonowym pudle, które
włożone zostało do jeszcze innego pudła z listami, dokumentami i
kilkoma albumami pełnymi zdjęć. Wszystkie te pudła z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat
temu. Należały do zmarłego w 1996 roku Kazimierza
Czerwińskiego, szkolnego kolegi mojego ojca Zbigniewa Romana
Sawickiego. Na strychu w domu rodziców przeleżały do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez
rodziców przesyłki. Dziś mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie
piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od dłuższego czasu.
Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w
zakamarki. Skorzystałem więc z pogody, wydobyłem pudła pana
Kazimierza ze strychu, otworzyłem je i tym razem dokładnie
przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów przeglądałem
szczególnie starannie, bo spodziewałem się znaleźć materiał do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że
znajdę coś więcej. Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy
przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać jego zawartość na
strychowy stolik. Ciężkie torebki z monetami i orderami były



ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na
samym dnie. Było schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański
1943”, wydrukowanym przez ojców Franciszkanów w Jerozolimie
dla Domu Polskiego prowadzonego przez siostry Świętej
Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza
(Kazika, jak nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty
„Listu do Matki”, poematu „O Piaście Dantyszku” i innych
tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem jeszcze
na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się
komentarzem do losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na
oczy aniołów; ot, taki nędzarz, brudny od popiołów, obmyty
krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc przeżyć bez
pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek
duszy ulżyć płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie
Chrystusowym; za moje martwe syny się pomodlić, a tego
przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą
krwawymi, jerozolimskiej przynieść trochę ziemi i grobowiec
ich cichy, nieszczęśliwy, przysypać liściem srebrzystym
oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem
litości nad nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że



zdążył zwiedzić Jerozolimę. W kopercie z monetami
palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po środku, (five,
ten, twenty mils), dwa miedziaki bez dziur (one, two mils), jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa.
Dwie najstarsze, dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927
roku, najmłodszymi są stumilowe, z 1940 roku. Zapewne wiele
innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę
podczas mszy. Jako żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie
dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie często wyjmował
banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku z Uchty. Wchodząc do Świątyni Grobu Pańskiego mógł
powtórzyć za Słowackim: Patrzaj ty na mnie, ot taki jaki jestem,
nędzarz… obmyty krwawym narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał
powoli o coraz bardziej odległej Północy. Zapominał? Czy można
zapomnieć, choćby bardzo się chciało, okrutną niewolę? Czy
można zapomnieć transport nieopalonymi bydlęcymi wagonami
w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze
stacji, gdy otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w
czasie podróży słabszych jeńców? Stali oni w kilku kręgach,
objęci ramionami, martwi. Zamarznięci, scaleni. By uwolnić
wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a
fragmenty zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć
ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet mając usta pełne ożywczego



soku palestyńskiej pomarańczy? Czy można się kiedykolwiek
zupełnie wyzwolić z takiej niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak
przeżył. Chyba nie chciał by wszystkie wspomnienia się zatarły.
W Iranie czy Palestynie był wolny, uwolniony z nieludzkiej ziemi,
lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę, którą
podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z
drzewa w jednym z ogrodów we Lwowie, w jesieni 1939 roku. O
lwowskich jabłkach i gruszkach, czereśniach i wiśniach, myślał
też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A zwłaszcza
o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy
Łyczkowskiej, które zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim
obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik
powtarzać siedząc nad Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to
był jego własny list do bliskich we Lwowie.

Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym,
modląc się za Ciebie i naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho,
w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim, gdzie Chrystus
mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna
postać stoi zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną
promieniami. Nad tem jeziorem spałem pod gołym niebem…



jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie
mogę… Pomyśl, że byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł
zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy Grobie
Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją
Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik
zapisał daty ze swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto
Mrowy, 21 przejazd przez Aszchabad, 22 przyjazd do
Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod
okupacją niemiecką, nie sowiecką, depeszę przez Czerwony
Krzyż:

Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam,
wszystkich mocno całuję i serdecznie pozdrawiam, kochana
Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy,



pisaną ręcznym pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy
wiadomością, Twoja Babcia tęskni bardzo i mocno Cię całuje
jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z
napisami po angielsku i niemiecku. Wiadomości spisane zostały
po polsku. Pod czerwonym prostokątnym krzyżem biegł czarny
druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order
of St. John, Enquirer. Name: Czerwiński. Christian name:
Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono.
Dalej wydrukowano: The Enquirer desires news of the Addressee
and asks that the following message should be transmitted to
him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der
Empfaenger, bitte um Weiter beforderung dieser Meldung.



Poniżej adres: Lemberg, ul. Mączyńskiego 21 m.6, distr.
Galizien, General Goverment. Było też kilka pieczątek:
ocenzurowano, examined by censor, oraz Delegat P.C.K. przy
Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku, a doręczona
plutonowemu podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia
1942 roku. I ta depesza oznaczona była pieczątkami. U góry
małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes Kreuz,
Der Dennftragte beim Geralgouverneur Dienstelle Galizien,
Lemberg. Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny:
Antrag durch das Deutsche Rote Kreuz, Praesidium
Auslandsdienst Berlin SW61, Bluecherplatz 2, am die „Agence
Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie władze, w przeciwieństwie do angielskich, wymagały
by wiadomość zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25
worte”). I była rzeczywiście krótka: Cieszymy się, że jesteś
zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku
1942 nie ma wśród papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są
listy od znajomych, od osób cywilnych, które tak jak Kazik
ocalały po zsyłce na Syberię, ale zanim wróciły do sił by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów
przejściowych od Iranu po Indie. Jedną z nich była Helena
Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942 roku
przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do



adresata w styczniu 1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie
odpisałam na list ani Panu ani Panu Michałowi, bo mi okazje
uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez bliskiego
sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami
w szałasie! Miło było czytać listy od swoich znajomych, że
nawet poniekąd od swoich bliskich. Panowie bliscy i swoi.
Zżyliśmy się, to prawda, no ale teraz dzielą nas góry wysokie
i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów
się zobaczyć w swoim kraju, do którego tak wszyscy
tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której marzymy,
wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu
przetrwać i stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka
też ciekawa, ale droga trochę mogłaby być przykra. W
ostatecznym razie wolałabym już węże zaklinać w Indiach,
ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za
słuszne, tak będzie. Na razie nam to nie grozi, ale każdy
miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak się Pan czuje w
tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do
Teheranu możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć
za co kupować. Gdyby tak można było mieć te pieniądze,
które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy tu raj. Można dostać



wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne,
ale zdrowe powietrze, czyste, mroźne. Czujemy się więc
dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie Kaziku, proszę
trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich.
Jedźcie pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam
serdecznie, Ciocia serdecznie pozdrawia, a jeśli wolno nawet
i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z nadzieją, że do Ojczyzny jest
prosta droga. Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne,
każdy miesiąc może coś nowego przynieść, lecz nie wątpiła, że
Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do Polski, jadą
pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła
się jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu
dobrego nastroju, cieszyli się więc widokami pięknych gór
ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce nie były wszak nocami
na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni, bliżej Morza Śródziemnego, bliżej kraju tego, gdzie
kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów
nieba (C.K. Norwid, „Moja piosenka”). Tęskno też było im
wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie wiem, gdzie leży
mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że
tęsknoty przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest
gdzieś na wszystkiej ziemi ziem, jak w niebie, gdzie Polską,



Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają do Ciebie jako
sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i myśli, i czyny, do
Ciebie, pieśni i czynów przy-czyny (C.K.N., „Bądź wola Twoja”).
Na razie mówili sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak
jest między nami, którym już wolno i cało-swobodnie. Na razie
Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych górach
Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”.
W następnym liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który
adresat otrzymał 14 maja 1943 roku (o czym świadczy jego
odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o tym, że
od ich wspólnego znajomego, Michała, dowiedziała się o
przeniesieniu oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce.
List napisała z tego samego obozu pod Teheranem, czyli z
„Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie
dziękujemy, sprawił nam wielką przyjemność. Nie
spodziewałam się już od Pana wiadomości gdyż, jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie
indziej. Ale muszę Pana skarcić. Czemu Pan robi sobie
uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za dużo.
Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg
da, że w Polsce jeszcze się spotkamy, to będę mogła się



zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę o Was, tak się
zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu
Was czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne
warunki niż tam były. Można tu dostać czego dusza
zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy, żeśmy się
stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku.
Trzeba się z tym pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu,
zmieniła też znajomości i środowisko. Jednak tym nie trzeba
się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze.
Panie Kaziku, słyszał Pan pewno o tych, którzy byli w
Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż tam był. Co
ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję
nadzieją, że tak być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z
mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy Pan napisze do nas,
proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że
list jeszcze mnie tu zastanie, bo tak różnie jest z naszą
daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie. Proszę też
pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi
wydać listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci.
Proszę pisać. Dziękuję za wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo.
Jednak rozmaite wieści krążyły po świecie ogarniętym wojną i



niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać nawet o tych, którzy
byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony:
Ty, pod krzyża stojąca boleścią, z ofiarą w sercu… jakbyś
wewnętrznej męki potęgami stanęła wyżej śmierci… Matko
Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie
wspierali i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod
kolejnym cytatem ze Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest
z nami, więc nie dopuści upaść żadnej klęsce, wszak póki był z
naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od
Lidki 3.VI, 22.VI i 5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym
dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich kontaktach z krajem
świadczy kolejna depesza na blankiecie z niemieckim nadrukiem,
instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24
lutego (pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną
wiadomość, teraz paczkę, którą bardzośmy się ucieszyli i za
która serdecznie dziękujemy. Całujemy Cię serdecznie,
razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że



doszły listy Kazika, ale i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego
żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma tego zbyt dużo,
potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych
i drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w
Teheranie. Żołnierz-tułacz miał swoje ograniczone potrzeby, ale
je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym, o których
domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie
Helenę, ale wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą
po wojnie z mężem, który „był w Kozielsku”, ale i w to, że za
przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się jeszcze
spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie
dzisiejsze, ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję. Contra
spem spero. Bóg naszych ojców i teraz jest z nami.

Czternastego lipca 1943 roku Kazik dostał zawiadomienie o
kursie strzelania artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy
artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w sierpniu, jak zanotował w
swoim wojennym kalendarzu. Kolejny zachowany list Heleny
(listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła
koperta w miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem
„Poczta Polska 130”, a obok data 31.VII.1943. Adres: ppor
Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force, No
571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem
(poprzednie czarnym). Kazimierz zanotował na marginesie listu,
że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943 roku. Tę datę ma też
mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.



Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in
Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje
z powodu awansu, który Panu chyba już dawno należał.
Następnie chcę tylko tyle na usprawiedliwienie swoje
napisać, że list z odpowiedzią na ostatni Pański list wysłałam
i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady
odpisuję zawsze wszystkim, a tym bardziej nie miałabym
powodu nie odpisywać Panu. Chciałabym jak najdłużej
utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje? Czy
wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę
odpocząć po pracy bo mamy wakacje, to jestem na izbie
chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz, ale cóż robić
– trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list
przez PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano
oficjalnie do wiadomości, żeby do kraju listów nie wysyłać,
tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za
Wami wracamy do Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej
przez Bliski Wschód, z nadzieją, że swoją umiejętność strzelania
z armat wreszcie wykorzysta i utoruje drogę do Polski. Utoruje ją
tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli się w szpitalach



polowych, dochodzili do zdrowia by podołać trudom pobytu w
innym klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami,
z długim oczekiwaniem. Oni, mężczyźni z oddziałów frontowych,
„szli pierwsi”, a za nimi podążać miały ocalałe z łagrów kobiety i
dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie upały,
lecz ożywiała ich nadzieja na to, że fronty się zmieniają, że coraz
bliżej tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało
wiary. Może za dużo jej mieli, może nie powinni wierzyć bez
zastrzeżeń, na przykład polowej poczcie, ale tak bardzo
potrzebowali wiary, że nawet i poczcie wierzyli, chociaż powinni
chyba uwzględniać zagrożenie iż jakiś list przepadnie, nie
dojdzie. Nie potrafili więc uchronić się przed rozczarowaniem z
powodu braku odpowiedzi, w listach pobrzmiewa nuta
zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała
wielką siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania
do siebie nie dopuszczali. Na razie drobne to były rozczarowania,
a samo wyjście z niewoli napawało optymizmem. Nawet na łóżku
szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili wciąż sobie: musimy
przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki
zbiorowy obowiązek” przetrwania był przecież zbiorem
niewielkich, czasem bardzo dziecinnych obowiązków. Takich, jak
uczenie się w szkole, sprzątanie,  przygotowywanie posiłków,
przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać, nie ulec.
Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też
wrogowie, tacy jak ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i
katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu nie wolno więc było ulec.



Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było tylko na
upał, na klimat, nie na skromne wyżywienie, życie w szałasach.
By przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci
poczty polowej jest też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103
oraz notatka „on active service”. Helena dziękuje z kolejną
przesyłkę, ale tym razem już nie „karci”. Ma tylko wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi,
ale jak długo nie wiadomo. Mówi też o wakacjach, że się kończą,
ale gdzie zacznie się nowy rok szkolny, w jakim obozie
uchodźców znajdzie się ich grupa, jeszcze nie wiedzą. Wygląda
na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się
na dalsze zwiedzanie świata. Jednak to nie narzekanie na zmiany
pobytu, bo jak dotąd, te wycieczki nam się dość udają, tak nam
przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A
dzieci nawet cieszą się perspektywą zwiedzania świata. My może
napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej zadowolony z
wędrowania. Jeszcze raz dziękuję, życzę zdrowia i powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z
datą 10.X.1943 jest już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3,
Obóz B).



Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą
podróż, ale niedaleko zajechaliśmy. Na razie siedzimy w
Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy. Ciekawam czy
ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i
Pan, zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta
naprawdę potrafi zniszczyć człowieka? Janusz, ten stary
malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze. Zmiana
niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym
klimacie. Kiedy wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że
będziemy mogli wybrać się w drogę do Polski? Niech Pan
wierzy, Panie Kaziku, że często jest tak, że nerwy nie
wytrzymują, tylko jedyna nadzieja, że kiedyś może będzie
inaczej trzyma przy życiu. Życie jest nieraz straszne! A może
to tylko ludzie są tacy – nie wiem – wszystko jedno – dobrze
byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to
przedostatnia przystań w ich podróży do „miejsca przetrwania”.
Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi taki adres:
Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy
zmieniać miejsce pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej.



Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w Awhazie. To
przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie
niedaleko do miejsca, w którym mamy przetrwać wojnę. Nie
wiem też czy i ten list Pana zastanie, ale piszę na wszelki
wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas na
podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy.
Ciekawam jak się Pan czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na
razie na nic nie możemy narzekać, chyba tylko na to, że nam
trochę pada z góry, ale to przechodzi i znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany,
pomarańcze itp., więc nasza dzieciarnia nic już nie
potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to można
dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam
tak było do końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak
zwykle pracuję no i parę rupii zawsze jest. Dzieciarnia się
uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a Janusz w
szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika
na ten list, chociaż Helena wciąż była z dziećmi w Karachi.
Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy.
Pisałam już stąd równocześnie do Pana Michała i od Niego
otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie. Niepokoi mię to



trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan
otrzyma, jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie
Kaziku, czuje? My starym zwyczajem. Pracujemy, dzień
schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co gorsze,
to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym
już tęsknimy. Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już
być ze swoimi blisko, a tak nic nie wiemy o nich, tak jak oni o
nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku, ale
dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w
Karachi, może za jakiś czas zmienimy miejsce pobytu, ale w
każdym razie w Indiach zostaniemy, więc prosimy pisać.
Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie
wiem czy by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z
Valivade (Polish Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok
159 I). Do listu dołączone jest małe zdjęcie Heleny z ciotką i
dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest
prawie tego samego wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka
sfotografowana została na tle niewysokiej palmy i budynku z
mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z
Indii, ale z Awhazu, o czym informuje napis na odwrocie: Persja,
Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla wspomnienia, Hela z



rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego.
Ucieszyłam się szczerze Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz
ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz jesteście i co robicie.
Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15 –
25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus
Polski, w którym służył Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże
straty, było się o co niepokoić. Od losów tych polskich oddziałów
zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców z
Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na
Półwyspie Apenińskim, poświęcali i dla nich, polskich kobiet i
dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy zdawali sobie
sprawę. W kalendarzyku Kazika z 1943 roku jest i modlitwa o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź pozdrowiona, Panno, Matko Boga, Ciebie wzywamy,
wspomóż zwalczyć wroga, ocal nam Polskę w tym srogim
frasunku, niechaj znów dozna Twojego ratunku, przyczyń się
Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej
Korony.

A fundator ojców Marianów, Stanisław a Jesu Maria Papczyński,
dodał taki komentarz:



Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani
goreją ojcowie i matki nasze, bracia i siostry, przyjaciele
wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto zaufał Chrystusowi Panu i szedł na święte kraju
werbowanie, ten de profundis z ciemnego kurhanu na trąby
stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny
mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o
wieczornej zorzy, ale w grobowcach my jeszcze żołdacy i
hufiec Boży.

Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i
zaspokoiłam co do Pana. Panie Kaziku, niech Pan źle nie



myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza Panem i
Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak
drogi, jak chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach,
słuchamy radia – wiemy ile dajecie z siebie. Wy nam
torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie
zasługujecie od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego
Wam dać możemy – modlitwy i pamięć. Panie Kaziku, jedna
prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze, ale jeśli
znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę
przesłać, proszę dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś
najważniejsze. Przepraszam z góry za niedyskrecję, ale jak
tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy!
A teraz coś o sobie. Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje,
jesteśmy znów gdzie indziej. Jest to już ostatni etap naszej
tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski.
Nie jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe
miasteczko. Nie odczuwamy tu wojny wcale. Mamy
wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego
Zakopanego. Klimat nawet możliwy, jak na Indie.

Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w
szałasach. Ja na swoją rodzinkę mam dwa pokoiki i
kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie



otrzymujemy gotówkę i za to wszystko kupujemy, o wiele
lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak było w
obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się
doskonale i świetnie wyglądają. I my mamy nadzieję, że się
też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja na razie nie
pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez
październik, gdyż w tym miesiącu mają być jeszcze upały.
Mamy też na miejscu kościół, świetlicę, salę teatralną, kino,
no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko i można
jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na
malarię, ale co najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym
proszę się nie przejmujemy wiele. Przepraszam, że tak się
rozpisałam, ale chcę się z Panem podzielić wiadomościami,
by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski
uścisk dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z
Ahwazu, może sobie Pan nas przypomni.

List był napisany na gładkim, niebieskim papierze w linie.
Koperta też byłą porządniejsza niż do tej pory, w kolorze
różowym, z nadrukowanym fioletowym znaczkiem o wartości 8-
as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage. Nadruk
niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only;
weight not to exceed half an ounce (do korespondencji wojsk
J.M., waga poniżej pół uncji); Rank: p.por; Name: Czerwiński
Kazimierz; Company, section, etc: C.M.F. Unit or appointment:



Polish Forces No. 571, c/o base air post depot, Karachi (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie
Oddziały nr 571, przez pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek
był ostemplowany, z datą 6 października 1944 roku. Obok
okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na
odwrocie jeszcze dwie okrągłe pieczątki: Base Office i druga
nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by Examiner (otwarte
przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej
stawała się coraz pomyślniejsza dla Aliantów. W listopadzie
Helena składa Kazikowi życzenia świąteczne, życzy „spełnienia
marzeń”. Do listu z 17.XI. doszyte zostało biało-niebieskie
serduszko wypełnione opłatkiem. Opłatek jest dziś pokruszony,
jego cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił
koloru, jest nadal mocny, tak samo jak nitka oplatająca serce.
Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w kształt serca i
zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami
jesteśmy z Wami. Łamiemy się opłatkiem i życzymy sobie
wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej. Życzymy w pierwszym rzędzie zdrowia i
szczęśliwego powrotu do Ojczyzny, do najbliższych. Oby od



tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na nowe i dobre!
Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją,
że się wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele
serdecznych pozdrowień śle Hela z Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena
z Valivade martwiła się o los podporucznika Czerwińskiego.
Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby zapobiec dalszym
zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica
(rue, street, via) Sh. El Aziz Osman, miejsce, locality, localita)
Cairo – Zamalek, kraj (pays, country, paese) Egypt. Wiadomość
zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam
dużo szczęścia i wiele powodzenia. Serdecznie wszystkich
pozdrawiam i mocno całuję.

Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok
cenzora egipskiego, swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego
Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie. Kazik otrzymał odpowiedź
dopisaną na obydwie depesze.



Kochany Kaziuniu! Jesteśmy wszyscy zdrowi. Tobie życzymy
dużo szczęścia i zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy
zobaczyli. Całujemy Cię serdecznie i mocno, najwięcej
Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944
roku).

Korespondencja do okupowanej Polski docierała z większymi
trudnościami niż z Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu.
Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje wiadomości ze Lwowa,
oprócz odpowiedzi na odwrocie depesz Kazika, rodzina wysłała
własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona
tez długo przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej
pieczęci z czerwonym tuszem 12 września. W listopadzie poczta
polowa na Bliskim Wschodzie przeadresowała kopertę na Wyspy
Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył
do Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego
Krzyża starała się pomóc swoimi sposobami. Pod koniec lipca
wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF 570” wiadomość o
poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.

Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od
Antoniny Seidel, Lwów, Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się
o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się tem martwię, że



nie dajesz o sobie znać. My jesteśmy wszyscy zdrowi. Pa,
Kaziuniu, Babcia”. Prosimy o zawiadomienie czy list ten
dotyczy Pana celem ewentualnego przesłania go na Pana
adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list
świąteczny Heleny lub listy nie docierały do Indii. Helena znów
się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku pisze o tym,
powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego
dostała odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni
list pisałam do Pana po przyjeździe na nowe miejsce pobytu,
w którym mieliśmy przetrwać do końca wojny. Od wysłania
listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd
w październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do
Pana Michała, od którego otrzymałam już odpowiedź. Ale co
się stało z Panem? Tego nie mogę sobie wytłumaczyć. Niech
Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś
los Pański obchodzi nas jakby Pan był z naszej bliskiej
rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, w
jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi
się czy aby się coś złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy,



Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy utrzymywać
dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale
dziwiło, jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj
będziemy przynajmniej spokojni o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek
będzie powodem Pańskiego milczenia, na wszystko się
zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam za tę
natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej
co się z Panem dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od
Kazika. Na ten i kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego
1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję.
Dlaczego na poprzedni list nie odpisałam, bo, Panie Kaziku,
nie chciałam się już narzucać swoją korespondencją. Jakiś
czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły
boje, niepokoiliśmy się często o Was, o Pana i o Pana
Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji
podaję Panu jego numer, może Pan nie ma adresu? M.S.
Polish Forces, 309. Panie Kaziku, czasy teraz okropne. My



też czekamy na coś, co może zmieni sytuację na świecie, a
tym samym dla nas. Bo przecież nie można się z tym
pogodzić, żeby tak miało pozostać! To już przecież nie idzie
tylko o nas Polaków, ale cała Europa jak wygląda? Tak być
nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją opiekę U.N.R. Jak to będzie wyglądać, tego dziś nie
wiem, ale mamy dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę
już nie ma być żadnych wynagrodzeń. Jedno tylko co nas
wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale
gdzie, dotąd nie wiadomo. Byle tylko nie do Polski, do takiej
jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji, to znowu co
innego, tak, że nie wiadomo w końcu co z naszym wojskiem
będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją, bo dopóki jest
nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś
znaczenie w świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja,
to co byłoby wtenczas z nami? Ale jakoś miejmy nadzieję, ze
wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze.
Przypuszczam, że w Szkocji chyba klimat odpowiedni? Ale co
Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba zwyczajna
plotka, bo dowiedziałam się, że jest on z rodziną w Afryce.
Gdy wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze
tam został. Podaje Panu jego adres: Polish Red Cross, P.O.



Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę napisać do
Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy
poznałby Pan teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona
dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a człek się starzeje.
Serdecznie pozdrawiam.

Radosne westchnienia z poprzednich listów „oby do Ojczyzny”
zmieniły się na bolesne westchnienie „byle tylko nie do takiej
Polski jak teraz”. Zdrada sprzymierzeńców, bezwzględność
nowego najeźdźcy, którego oni, Sybiracy, już przecież dobrze
znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli
tylko za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie
znów świeci szubienica. I gdzie jest mój środek, moja stolica…
trąd jad i brud. To od Wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
karności harap lub samotrzask z złota. A na Zachód? Kłamstwo-
wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-
istotność, a pycha pych! Czy więc mam czekać cię, Zachodzie –
ty…!, ja głupi Słowianin? Tobie, Wschodzie znaczę dzień
widzenia, gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej. Południe!
Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu
ciepłu i pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o
głucha Północy, i wstanę sam. Braterstwo ludom dam, gdy łzy
osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć muszę; bo już cię
znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę…



Wy, to duża kolonia holenderska, której się Oryginalność śni, z
dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców mózg, pot – Słowian,
misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te
strofy, pomieszał się z bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je
czytali i wciąż na nowo odczytują. Tych, którzy poznali Syberię z
książek i tych, którzy sami jej doświadczyli. „Pisałem oktobra
1868 roku w Paryżu”, odnotował Norwid pod swym wierszem do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te
same słowa pisząc do siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje
się list Heleny z 8 maja 1946 roku zaadresowany do porucznika
Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box 260/15 (skreślono 15,
dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje.
Widzę, że Pan się przejmuje moimi listami i chce Pan nam
przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi wierzy, że nieraz
człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na
obcej ziemi, życia. Ale cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie
człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to zdaje mu się,
że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i
sobie uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz



choćby w takiej Szkocji czy Anglii, to sobie można łatwo
wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do
Anglii. Wyobrażam sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej
– tego na razie nie wiadomo. Co z nami cywilami będzie to
Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy
wojsko) do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z
tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem,
musze dodać, że wygląda Pan bardzo poważnie, ale wcale
nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku, bo tak źle
na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć,
przecież to było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma
pretensje do „panny” choć jeszcze nie skończyła 10 lat.
Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech.
Przypuszczam, że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba
wiele się zmieniło, ale, przepraszam za żart, niech Pan
Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno
się obrażać na mnie. Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego
Janusza cześć.

Na zdjęciu z wojskowej legitymacji Kazik wygląda rzeczywiście
„poważnie”. Na twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia



wojenne ostatnich miesięcy, może trochę też rozczarowania
osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że patrzy
teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć
dopisek Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się
Pan czuje. Kiedy przez trzy lata przemieszkiwałem z nim pod
jednym dachem w Chicago pod koniec lat siedemdziesiątych, nie
skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na
fotografii zrobionej na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta
uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to uśmiech tak radosny jak
idącego obok szkolnego kolegi ze Lwowa, Zbyszka Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała
Helena 14.V.1946 roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem
tylko dlaczego Pan się dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję,
to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli ranni, ale może
się mylę. Panie Kaziku, co dalej będzie z nami, Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś
wojenka nowa nie wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć
z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym ostatecznym naszym
wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka
żołnierzy, która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć
wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to ostateczność, która może



nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie
widać wcale jakiegoś dobrego końca. Ten klimat, warunki
życia zdaje się coraz to gorsze, już człowiekowi nerwy
odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz
nam nie wolno, bo jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie
ironia losu? U nas od czerwca będą duże zmiany. Obejmuj
nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących.
Teraz tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci
ostatni nic nie tracą, zasiłek żywnościowy pozostanie ten
sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są
ludzie, którzy gorzej mają, jak ci w Polsce, czy pozostali w
Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze, że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę
nie ma się czego martwić. Czy wiecie już może co Anglicy
mają zamiar zrobić z Polakami? Widocznie jest to dość
trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko
nasze przyda się na coś. Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie
nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki. Może
doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata –
byle tylko jak najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie
Kaziku, być dobrej myśli i wszystko będzie dobrze. Ma Pan



może jakieś wiadomości z Polski o rodzinie? Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do
ojczyzny, nie radości z ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być
archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie, to już ja wolę tę
panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił
Norwid w 1850 roku. Zapewne nie sądził, że i tę drwinę
„rozwiną” zarówno obcy jak i rodacy. Jak i nie sądził, zwracając
się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym „braciom
Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech,
póki nie wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i
Warszawie. Nie tylko o stolicy pełnej więzionych i
torturowanych, ale i pełnej gruzów, po nieudanym, a
sprowokowanym, jakby na okrutną drwinę, powstaniu
warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie
polskim się wyrzekli, tego już wasza moc w nas nie
rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem; dał Bóg, i
po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was
trzyma, jak zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi
zakowane trwalej; jak wielki odłam w drzwi zwalonej skały
trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!



List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród
rzeczy Kazika. Inne są z Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą
losów zesłańców syberyjskich. Kazik został zdemobilizowany w
1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca porucznikowi Kazimierzowi Czerwińskiemu na pobyt
w Londynie. Instrukcja dla zdemobilizowanych lub
przeniesionych do rezerwy obowiązująca w Wielkiej Brytanii,
Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20 czerwca 1947 roku. Z 7 czerwca 1948 roku jest karta PCK
informująca o przyjęciu do Polskiego Czerwonego Krzyża
porucznika Kazimierza Tadeusza Czerwnińskiego. W 1951 roku
został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony dokument
zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych
odznaczeniach. Są w nim podane informacje o służbie w polskich
siłach zbrojnych pod brytyjskim dowództwem, od 1 kwietnia
1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany
do Rosji, potem w Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941
roku do 31 marca 1942 roku.

Medale polskie to Krzyż Walecznych, Krzyż Monte Casino;
medale brytyjskie to Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda
Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945, Medal Obrony.
Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku,



a od 1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla
bezrobotnych. W 1951 roku został rezydentem, a potem
obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski były
kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical
Studies, Chemistry Department, 4, Warwick Square, Victoria,
London SW1, Great Britain. Indeks represjonowanych w ZSRR
opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w
1916 roku w kategorii „jeńcy wojenni”. Areszt od 19.IX.1939 w
Stanisławowie, przebywał w obozie w Krzywym Rogu na
Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku
(Buzułuk). Kazik pracował w Stanach jako chemik w dużym
laboratorium aż do przejścia na emeryturę. Nawiązał kontakty ze
znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale
nigdy się nie ożenił. Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został
pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr 14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do
Wrocławia na prośbę mego ojca. Nikt z jego rodziny wówczas już
nie żył. Mój ojciec przyjaźnił się z Kazimierzem od 1926 roku,
kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do Lwowa.
Zbyszek Sawicki zmienił wtedy szkołę Powszechną w
Kopyczyńcach na lwowską im. Marii Magdaleny. Chodzili do tej
samej klasy. Kazik wspomina o pojawieniu się Zbyszka w szkole



w ten sposób.

Był luty, zimowa pogoda. W ławce zasiadł ktoś nowy, w
dziwnym dziecięcym ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko
jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy pani profesor
przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy
Szymonowiczów, przez osiem lat aż do matury przyjaźnili się,
wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa: Zbyszek
Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy
Listopada (mieszkał koło sanatorium „Wisła”), Zygmunt
Hoszowski kierował się na ulicę Świętej Teresy nr 3, a Kazik
Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki szedł
zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go
dziadkowie i wujostwo. Ojciec wpadał czasem w odwiedziny.
Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym. O matce
Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego
urodzin. Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że
zazdrości im domu, rodziców i rodzeństwa. Powiadał wówczas,
że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego trzeba strzec i
pamiętać by go nie stracić. Był koleżeński, dokładny, a nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo



koleżankami, ale wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu
powinno toczyć się bardzo wolno, a postępować należy z
niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku

Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay

„Cudak” Anny

https://pixabay.com/pl/users/stefanhoffmann-152440/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://www.cultureave.com/cudak-anny-kazejak/


Kazejak

Fot., materiały prasowe
Film zostanie pokazany podczas Austin Jewish Film Festival, w niedzielę, 14
listopada o godzinie 2:15 pm.

Więcej informacji na stronie festiwalu:

https://austinjff.org/events/the-musicians-2/
*

1h 22 min., dramat, II wojna światowa, 2021 r.

https://www.cultureave.com/cudak-anny-kazejak/


Reżyseria: Anna Kazejak
Scenariusz: Marek Kreutz
Zdjęcia: Jakub Stolecki
Muzyka: Joanna Duda

Obsada: Kazimierz Mazur, Andrzej Kłak, Diana Zamojska,
Natalia Skrzypek, Agnieszka Sienkiewicz-Gauer

*

Historia oparta na faktach
Roman Cudakowski, dla przyjaciół – Cudak – przed wojną gra w
zespole występującym na weselach i imprezach miejskich.
Jednak w czasie okupacji muzyk nie radzi sobie. Może dorobić
grając dla Niemców, ale zespół muzyczny musi mieć skrzypka.
Cudak postanawia wyprowadzić z getta utalentowanego muzyka
Szymona Akermana, mimo, że przed wojną, był jego największym
konkurentem i Cudak miał do niego żal o odebranie mu zleceń,
na które liczył. Jednak w nowej rzeczywistości obydwaj
potrzebuja siebie nawzajem. Im lepiej się poznają, tym bardziej
zacierają się dzielące ich różnice. Roman postanawia też pomóc
skrzypkowi, ratując jego rodzinę z getta, ukrywając ich w swoim
domu, ryzykując życiem.

Film jest dedykowany wszystkim, którzy pomagali Żydom
podczas okupacji, narażając życie swoje i swoich bliskich.



*

Anna Kazejak

Od reżysera

W konfrontacji z tematem takim jak Holokaust, reżyser musi
podjąć kilka kluczowych decyzji, po pierwsze pokazać temat z
nowej perspektywy, tak jak jest on obecny w kulturze od lat, a po
drugie, by nie popaść w odrętwienie spowodowane skalą
ludzkiego cierpienia i faktem, że historia oparta jest na
rzeczywistych wydarzeniach. Wszystkie koncepcje produkcyjne,
castingowe i artystyczne opierają się na zestawie
najważniejszych elementów, tworząc w efekcie esencję filmu.

RELACJE – najważniejszym elementem opowieści jest
wyjątkowa relacja między dwoma mężczyznami – utalentowanym
muzykiem Akermanem i prostolinijnym Polakiem Cudakiem. Ich
związek przechodzi wiele faz – od wrogości, przez współpracę,
po wzajemną troskę o siebie. Łączy ich wiele – pochodzenie,
wykształcenie, wrażliwość, ale to, co naprawdę ich łączy, to
miłość do muzyki i do rodziny. Główni bohaterowie nie są idealni.
Są prostolinijni, szlachetni, choć czasami nie potrafią dostrzec
złożoności świata, w którym żyją. To ukochana w kinie „dziwna
para” – ludzie, których połączył los, ale którzy nie mogliby być
bardziej różni.



MUZYKA – Poprzez urządzenie do kadrowania, stworzone przez
sekwencję otwierającą film i jego epilog, chcę opowiedzieć
więcej niż historię dwóch muzyków. To opowieść o dwóch
kulturach, które przez wieki istniały obok siebie i tworzyły
wspólną tożsamość. Metaforyczna jest ostatnia scena, w której
Akerman gra utwór skomponowany przez Cudaka, z elementami
muzyki klezmerskiej. Jest to więc opowieść o tym, że
wyjątkowość i odrębność każdej mniejszości może współistnieć w
jednym społeczeństwie.

OBRAZ – Kamera znajduje się blisko głównych bohaterów,
podąża za nimi, pokazując wydarzenia ich oczami. Pomaga to
widzom identyfikować się z nimi i wciąga ich, aby mogli lepiej
zrozumieć warunki, w których żyli bohaterowie.



Fot. materiały prasowe



Agnieszka Sienkiewicz-Gauer, jako Regina w filmie „Cudak”, fot.
materiały prasowe


