
Woda ledwo się marszczy 

Ryszard T. Sawicki (Namysłów)

Nim wody rzeki staną się wezbrane, wypływają cicho z niewielkiego źródła. A źródło
bije  w  dolinie,  wśród  spłaszczonych  wierzchowin  poprzecinanych  wąwozami  o
stromych stokach. To źródło rzeki Bug. W pobliżu źródeł Bugu znajduje się też źródło
rzeki Seret.  Okolica leży na europejskim dziale wodnym, na którym schodzą się
dorzecza Wisły, Dniestru i Dniepru. Doliny i wzgórza są przeważnie zalesione, lecz
wśród ogromnych, dzikich lasów znaleźć można ogrody zasadzone i utrzymywane
przez mieszkańców tych ziem.

Źródło rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuż, gdzie w sadach kwitną
wiosną drzewa czereśni, a jesienią czerwienieją owoce kaliny. Kwitną dziś tak samo,
jak kwitły onegdaj, kiedy okolic nie dotknęła jeszcze zagłada, którą przyniósł wiek
dwudziesty. W poprzednich wiekach powstawały i zanikały rozmaite siedziby ludzkie,
lecz zagłada wieku dwudziestego miała o wiele większą skalę. Skalę, której nie było
równych. Kto przeżył ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwogą, nawet,
jeśli kiedyś dzielnie stawiał czoła przeciwnościom, nie poddawał się złu, lecz z nim
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walczył. Kto ich nie przeżył, ten słucha opowieści z lękiem, który tym tylko różni się
od trwogi, że nawiedza w chwili,  gdy zagrożenie minęło, nie czai się w czeluści
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by można, że zostało za siedmioma górami, siedmioma
lasami. Tam, gdzie rzeka, która znalazła już spokojny bieg, odnawia się teraz w
innym czasie, płynie jakby z innego źródła.

Opowieść, której wysłuchałem nie była dla mnie nowa. Była powtórzeniem tej, którą
wcześniej przeczytałem. Ale czym innym jest słuchanie opowieści z ust żyjącego
świadka historii, a czym innym odczytywanie z druku lub rękopisu, choćby tekst był
napisany przez tę samą osobę. Opowieści o wydarzeniach, które miały miejsce w
okolicy, gdzie biją źródła Bugu, wysłuchałem z ust osoby mi bliskiej, starszej ode
mnie o kilkadziesiąt lat. Wcześniej czytałem tekst, który spisała, a także mogłem
porównać jej opowiadanie z opowiadaniami innych osób, byłem więc przygotowany
na to, co usłyszę. Jednak słuchałem i tym razem nie bez lęku, że znów poczuję, jak w
świadomość zapadają obrazy,  które zapisały się w ułamkach zwierciadła,  a jego
ułamki, tak samo jak zapisane w nich obrazy, kaleczą i sprawiają ból. I będę musiał,
jak  bywało  przedtem,  wyjąć  z  oczu  bolesne  szkło,  o  którym czytałem w tomie
wojennej poezji. Wolałbym czytać taki na przykład wiersz: Woda ledwo się marszczy
i  ledwo oddycha,  gładka i  równa,  wezbrana i  cicha.  I  jeszcze inaczej:  O Bugu,
czystych wód święty krysztale… nie pali twej wody od wierzchu do głębi spiekota w
południa zacisze.   Ale powrót do tych starych wierszy sprzed kilku wieków jest
trudny,  bo  to  dwudziestowieczna  poezja,  nie  starsza,  wypływa  pierwsza  na
powierzchnię  świadomości,  gdy  słucha  się  opowieści  o  doświadczeniach
współczesnych, żyjących jeszcze, bliskich osób. Takich, jak przyrodnia ciotka mego
ojca, Maria.

Ciocia Marysia jest córką pradziadka Józefa, ale ojciec nie nazywał jej ciocią, bo jest
starsza od niego tylko o trzy lata. Pradziadek Józef ożenił się po raz drugi w późnym
wieku, a Marysia przyszła na świat, gdy miał sześćdziesiąt trzy lata. W roku 2009
ojciec  obchodził  dziewięćdziesiąte  czwarte,  a  Maria  dziewięćdziesiąte  siódme
urodziny. Mimo, że jest starsza, cieszy się lepszą pamięcią od ojca. To właśnie ona
spędziła najmłodsze lata w pobliżu źródeł Bugu, w leśniczówce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie byłem w tamtych okolicach. Przekroczyłem wprawdzie kilka razy Bug, ale



nie dotarłem do źródeł rzeki. Czytam więc, by sobie rozszerzyć horyzont, Przewodnik
po Galicji opracowany przez Orłowicza i wydany w 1914 roku. Na stronie 98 i 99
odnajduję opis pasma Woroniaków, czyli wzgórz, które stanowią północną krawędź
wyżyny podolskiej i biegną od Gołogór ku Krzemieńcowi.  Miejscowości takie, jak
Biały Kamień, Podkamień, Olesko, Podhorce, Pieniaki i Huta Pieniacka leżą właśnie
w pobliżu źródeł Bugu. A także rozległa wieś Gawareczyzna, na skraju której była
leśniczówka pradziadka.

Wieś założona została jako osada garncarzy produkujących czarną ceramikę. Przed
drugą wojną światową ludność w dalszym ciągu zajmowała się garncarstwem. Na
południowym  zboczu  Woroniaków,  nad  Bugiem,  około  pięciu  kilometrów  na
południowy  zachód  od  Gawareczyzny,  leży  niewielkie  miasto  Biały  Kamień  z
kościołem fundowanym przez Wiśniowieckich. Na wschód od miasta są ruiny zamku
zbudowanego  w  siedemnastym  wieku  przez  Jerzego  Wiśniowieckiego,  a
zniszczonego przez Turków i  Tatarów.  Jerzy Wiśniowiecki  podejmował  tam Jana
Kazimierza podczas królewskiego pochodu na oblężony Zbaraż. Orłowicz podkreśla,
że ze zrujnowanych murów i  baszty rozciąga się  piękny widok.  Na północy,  po
drugiej stronie rozległego lasu, leży wieś Terebieże. W prostej linii na południe, po
prawej stronie Bugu, wznosi się Święta Góra, a po drugiej stronie rzeki trzy inne
szczyty.  Na  płaskim  szczycie  góry  wytryska  źródło,  którego  wodzie  okoliczni
mieszkańcy przypisywali cudowne właściwości. Pradziadek Józef najwidoczniej też
wierzył w świętość góry i źródła, bo pracując wytrwale przez kilka lat zbudował z
okolicznych kamieni kapliczkę i ustawił w niej małą figurkę Matki Bożej. Do tego
miejsca cała rodzina chodziła często na spacery, co zostało uwiecznione na kilku
ocalałych fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mężczyznę z długą białą brodą,
młodą kobietę i dwójkę dzieci. To Józef, jego druga żona Helena, córka Marysia i syn
Czesław.

Marysia,  dziś  dziewięćdziesięciosiedmioletnia  staruszka,  wspomina  te  spacery  z
rozrzewnieniem, zwłaszcza teraz, gdy do pobliskiego kościoła Jezuitów w Jarosławiu
trudno jej dojść bez czyjejś pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominała nie tylko spacery na Świętą Górę.
Długo opowiadała o nocnej wędrówce przez las latem 1918 roku. Miała wtedy pięć
lat.  Pewnej  nocy  matka  zbudziła  ją  i  brata,  kazała  szybko  się  ubrać,  w  czym



pomagała niania, Rózia. Ubranym, ale zaspanym wciąż dzieciom, rodzice wyjaśnili,
że muszą natychmiast udać się w długą i niebezpieczną podróż. Dzieci miały się
zachowywać bardzo grzecznie i cicho, zwłaszcza podczas marszu przez las. Matka
wzięła ręczny bagaż, ojciec latarkę i laskę, gajowy usadowił na plecach Czesia, a
Marysia znalazła się na plecach niani. Po chwili cała szóstka nocnych wędrowników
opuściła dom i weszła na leśną ścieżkę. Pięcioletnia Marysia bała się, ale nie płakała.
Wpatrywała się w słabe światełko latarki, którą niósł ojciec. Szedł przodem, oświetlał
ścieżkę. Światełko żywego ognia migotało zza szybek latarki, raz ginęło za postacią
ojca, to znów pojawiało się, a jego pojawienie się dodawało dziecku otuchy. Z głębi
lasu dochodziły trzaski łamanych gałęzi, a wędrowcy nie wiedzieli, czy czai się tam
zwierz, czy człowiek. Trzaski mieszały się z szelestem igliwia oraz liści rozgniatanych
pod stopami idących. Gdyby miała o kilka,  może kilkanaście lat więcej,  Marysia
umiałaby zapewne opisać wierszem te wędrówkę, tak jak umiał jej  ojciec. Może
byłyby to wiersze podobne do takiego na przykład utworu.

Co to za dziwne dobiegają głosy,

kiedy nad głową cała puszcza szumi i swych pokoleń opowiada losy.[…]

Puszcza – to wielka jest natury księga!

Niema – a mówi kto ją duchem pyta

i kto do dziejów i natury sięga,

z niej tylko cząstkę tajemnic odczyta.

Albo inaczej.

Przez tę ciszę twoją,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoją

twe szumy.



I jeszcze inaczej.

Idzie noc srebrna, zadumana,

osnuta siecią mgieł pajęczą,

a przed nią boru czarna ściana

zamykająca świat obręczą.

A przed nią stare szumią drzewa, sosny srebrnieją od księżyca,

ciepły już z dala wiatr zawiewa, pachnie jałowiec i żywica.

Noc wchodzi srebrna w bór wiekowy,

wkoło się jodły modląc chwieją, sosny zielone chylą głowy,

czar tajemniczy idzie knieją.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisał podobne wiersze o podolskich jarach,
o lesie. Ale o tym dowiedzieć się miała dopiero po latach.



Marysia nie pytała dokąd zmierzają. Wyczuwała skupienie i lęk dorosłych, sama też
bała się coraz bardziej. Trzymała się kurczowo ramion niani, aż ta musiała czasem
delikatnie rozluźnić jej zaciśnięte piąstki. Marsz w niczym nie przypominał spacerów
na Świętą Górę, ani innych wędrówek przez las lub dnem jaru. Wędrowali długo, a
dzieciom wydawało się, że wędrówka nigdy się nie skończy. Wreszcie doszli do stacji
kolejowej w miejscowości Ożydów i wsiedli do pociągu jadącego do Przemyśla, po
drugiej stronie Bugu. Było to pierwsze przejście Marysi przez rzekę.

O Bugu, którego głębiny nie zmierza

ni wiosło, ni śmiały bród ludzi,

ni trzoda bliskiego pasterza

swawolnym pływaniem nie brudzi […]

jak miło się wsłuchać w twój szelest i gwary

pisał Maciej Kazimierz Sarbiewski. Zmęczonym i przerażonym wędrowcom rzeka nie
była tym, czym była niegdyś,  dla pasterzy i  poetów, którzy opiewali  pasterskie,
pogodne życie. Wydać się mogła raczej rzeką, która
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wszystko podzieli na wiosnę i jesień,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. […]

ujrzy nas i uniesie […]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi […]

i myją w niej krwawe dłonie ci, którzy zabili.

Późnym popołudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu. Mieszkanie było już
przepełnione, bo znaleźli w nim schronienie również inni uciekinierzy: wuj Stefan z
żoną  i  córką  w  wieku  Marysi.  Pobyt  u  babci  był  dla  trójki  dzieci  okresem
nieoczekiwanych, a miłych wakacji, lecz dorośli martwili się o pozostawione mienie.
Nie  wiedzieli,  czy  będą mieli  do  czego wracać,  kiedy  niebezpieczeństwo minie.
Docierały do nich groźne wieści. Dowiedzieli  się, że ucieczkę podjęli  w ostatniej
chwili,  bo  nazajutrz  rano  splądrowano  leśniczówkę  pozostawiając  tylko  ciężkie
meble. Wiedzieli, że w razie gdyby zostali, ich los byłby przesądzony. Przypisywali
ocalenie Opatrzności, która czuwała nad pielgrzymami do Świętej Góry.

Po  powrocie  przywitały  ich  uszkodzone,  lecz  własne  ściany,  przez  okna  mogli
oglądać  te  same  drzewa  i  krzewy.  Kapliczkę  znaleźli  nieuszkodzoną,  o  czym
przekonali się, gdy weszli na górę, by za ocalenie podziękować Matce Bożej. Życie
potoczyło  się  dalej,  jak  toczy  się  rzeka,  gdy  minie  stopnie  wodospadów,  a  jej
powierzchnia ledwo się marszczy, gładka i równa, spokojna i cicha. Lecz po nocnej
wędrówce przez las Marysia nie od razu pozbyła się lęków. Gdy patrzyła na ścianę
lasu za domem, wcale nie miała ochoty wchodzić na żadną leśną ścieżkę. Dziecinne
strachy  musiały  ustąpić  jednak  przed  obowiązkami  szkolnymi.  Marysia  zaczęła
chodzić do szkoły w Gawarzeczyźnie, a potem w Białym Kamieniu. Z Gawareczyzny
do Białego Kamienia było nieco bliżej niż do stacji kolejowej w Ożydowie. Szło się na
południowy zachód, a nie na północ, lecz także trzeba było przejść przez okoliczne
lasy. Marysia nie chodziła długo do tej szkoły. Widząc każdego ranka niechęć do
wyjścia z domu i zmęczenie po każdym szkolnym dniu, rodzice zdecydowali umieścić
Marysię  w  zakładzie  Sióstr  Miłosierdzia.  Ale  i  to  rozwiązanie  okazało  się  zbyt
uciążliwe dla wrażliwej i wątłej dziewczynki. Do czwartej klasy Marysia poszła w



Tarnopolu, gdzie mieszkał starszy syn ojca z pierwszego małżeństwa, Bronisław.
Było to dość duże miasto liczące, według Orłowicza, około trzydziestu pięciu tysięcy
mieszkańców. W mieście były trzy gimnazja,  szkoła realna,  szkoła przemysłowa,
seminarium nauczycielskie oraz kilka szkół prywatnych.

Bronisław miał dobrą pracę jako inżynier w dyrekcji kolei, zajmował z żoną ładne,
obszerne mieszkanie. Jego żona miała na imię Helena. Kilka lat wcześniej stracili
własne dziecko, a Helena nie mogła mieć więcej dzieci. Wydawało się, że obecność
Marysi w domu stryjostwa będzie dla wszystkich błogosławieństwem, lecz zamiast
opiekuńczej troski, Helena zaczęła przejawiać wrogość wobec gościa. Jedynie siostra
Heleny i jej matka były dobre dla Marysi. Przychodziły w odwiedziny dość często,
starały się  łagodzić sytuację.  Zaczęły uczyć Marysię grać na pianinie,  kupowały
rozmaite smakołyki, w zimie wypożyczały dla niej łyżwy i zabierały na tarnopolską
ślizgawkę. Ich zabiegi okazały się jednak mało skuteczne, bo Helena miast coraz
mniej, coraz bardziej dokuczała dziecku. W końcu rodzice postanowili zabrać córkę
do domu, choć to wiązało się z koniecznością przedwczesnego zakończenia edukacji.

W  rodzicielskim  domu  wszystko  wyglądało  po  staremu.  Ojciec  był  niezwykle
gościnnym człowiekiem,  zapraszał  rodzinę  i  znajomych,  przyjmował  na  wakacje
dzieci  i  młodzież.  Lubił  żartować  i  rozmawiać.  Marysi  nie  brakowało  więc
towarzystwa. Mimo, że przeszedł na emeryturę jako nadzorca klasztornych lasów, w
związku z czym rodzina musiała opuścić obszerną leśniczówkę i zamieszkać w małej
gajówce, prowadził nadal gospodarstwo na dzierżawionych od klasztoru polach. Nie
robił tego sam, ale podnajmował ziemię okolicznym rolnikom, a ci dzielili się z nim
plonami. Urządzał też duże festyny na rynku w Białym Kamieniu, które gromadziły
tłumy uczestników z okolicznych miejscowości. Oprócz jarmarcznych gier i zabaw,
sprzedawano  czarną  ceramikę  z  warsztatów  gawareckich  rzemieślników  oraz
produkty pól i  lasów. Niestety, ojciec zmarł po dwunastu latach od przejścia na
emeryturę, a Siostry Miłosierdzia nakazały rodzinie opuścić gajówkę w ciągu dwóch
tygodni.

Śmierć ojca nastąpiła w roku, w którym kończyła się umowa dzierżawy, tak, jakby
dzierżawa ziemi i życie były związane ze sobą. Jakby praca i życie były nieodłączną
całością, a gdy zabrakło możliwości pracy, zabrakło też chęci do życia. Po pogrzebie
znaleziono wśród papierów leśniczego długi wiersz, w którym skarżył się na los,



przewidywał  taki  właśnie  koniec swego ziemskiego bytowania.  Marysia  razem z
matką i bratem przeniosły się w 1936 roku do Złoczowa. Było to miasto liczące, jak
nadmienia  Orłowicz,  trzynaście  tysięcy  mieszkańców.  W  siedemnastym  wieku
należało do rodziny Sobieskich. W podziemiach kościoła przekształconego w 1836
roku  na  cerkiew  były  grobowce  sióstr  Jana  III.  Podczas  ostatnich  wakacji  na
Gawareczyźnie Marysia z rodziną odwiedziły też zamek Sobieskich w Podhorcach.
Zachowało się kilka fotografii z tego ostatniego spaceru po okolicy. Na jednej z nich
jest wielka studnia podobna do tej, która była koło leśniczówki. Na drugiej widoczna
jest grupka trzech młodych kobiet w jasnych sukienkach, za nimi stoi Marysia w
ciemnej sukience. W tle kopuła kościoła świętego Józefa.

Jednak tuż po Pierwszej Wojnie Światowej obywatele miasta nie mogli cieszyć się
pokojem.  O  tym  epizodzie  historycznym  przypomina  wydana  w  1921  roku
przechowana przez rodzinę broszura pod tytułem Z krwawych dni Złoczowa 1919
roku. Są w niej zamieszczone relacje naocznych świadków przesłuchań, więziennych
tortur  i  egzekucji.  Władysław Pieniążek,  były  kapitan  wojsk  austriackich,  został
aresztowany pod zarzutem zdrady stanu. Podczas przesłuchań zarzucano mu, że na
wypadek zbliżania się wojsk polskich do Złoczowa miał na czele polskiego oddziału
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wpaść na tyły ukraińskie. Gdy próbował tłumaczyć, że planu takiego nie było, został
zakrzyczany przez prowadzących przesłuchanie wojskowych ukraińskich (my wże
wsio  znajemo),  a  następnie  odprowadzony  do  kaźni.  Zastał  tam,  jak  pisze,
skatowanego wcześniej notariusza Sawickiego i innych znajomych aresztowanych
pod  rozmaitymi  absurdalnymi  zarzutami.  Sąd  działał  szybko,  a  sądzeni  byli
pozbawieni  możliwości  wypowiedzi.  Franciszek  Jarzębski,  zwrotniczy  kolejowy,
został aresztowany pod zarzutem przynależności do nielegalnej organizacji kolejarzy,
która miała rzekomo wysadzać mosty. Jarzębski wspomina, że następnego dnia, gdy
znalazł się w celi po okrutnym pobiciu, wezwano na rozprawę sądową dwudziestu
współtowarzyszy. Po rozprawie wszyscy wrócili jeszcze do celi, ale około dziesiątej
wieczorem wyprowadzono pięciu, a pozostali usłyszeli salwy plutonu egzekucyjnego.
W więzieniu złoczowskim znalazły się też kobiety. Dozorczyni więzienia wspomina,
że  aresztantki,  słysząc  salwy  plutonów egzekucyjnych  mdlały,  a  oficer,  którego
prosiły o pomoc przy cuceniu omdlałych śmiał się i twierdził, że tak będzie jeszcze
przez tydzień lub dwa, więc zdążą się przyzwyczaić.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.
Kiedy  Marysia  znalazła  się  w  Złoczowie,  echa  tamtych  krwawych  dni  już
przebrzmiały,  miasto  znowu  tętniło  życiem.  Wieczorami  ulice  zapełniały  się
eleganckimi spacerowiczami, którzy czuli się bezpiecznie do późnych godzin. Już
wcześniej zamieszkał w mieście starszy brat Marysi, Czesław, który był zawodowym
wojskowym. Marysia zaczęła spotykać znajomych brata, nawiązywać przyjaźnie. Z
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grupką znajomych odbywali  spacery po mieście,  chodzili  do kina i  na koncerty.
Poznała też pewnego młodego człowieka, z którym spodziewała się połączyć swe losy
w przyszłości. Miał na imię Władysław, ale na kilku zachowanych zdjęciach Marysia
zapisała zdrobniałą formę imienia: Władek. Był nieco wyższy od Marysi, szczupły,
miał ciemne włosy, krótko przystrzyżone wąsy i nosił okulary. Marysia mogła o nim
pomyśleć strofami jednego z wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosły, smukły i młody,

o! nielada urody;

śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik! biała płeć.

Każde słówko, co powie,

lgnie mi w sercu i w głowie.

Śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik, biała płeć.

Nuciła sobie te słowa do melodii skomponowanej przez Chopina, a nazwanej Canto
Polaco (Opus 74 nr 8).

Władek  był  kolegą  Gienka,  jednego  ze  złoczowskich  przyjaciół,  późniejszego
dowódcy oddziału Armii Krajowej, w którym znalazła się też Marysia. Na zimowym
zdjęciu Gienek stoi  obok Marysi  w długim płaszczu z  futrzanym kołnierzem, na
głowie ma ciemny kapelusz. Na innym zdjęciu z wiosny 1937 roku idzie z trójką
dziewcząt, z Marysią przy prawym ramieniu. Jest ubrany w ciemny garnitur, sweter i
krawat. Twarze idących rozpromienia wiosenny uśmiech. Na zdjęciu z dwudziestego
listopada 1938 roku Władek stoi razem z trzema mężczyznami za ławką w parku, na
której przysiedli trzej inni koledzy. Mężczyźni bez towarzystwa kobiet są poważni,
nie uśmiechają się.

Spokojne spacery ulicami Złoczowa nie trwały jednak długo. Wszelkie plany Marysi o



radosnej i spokojnej przyszłości legły w gruzach we wrześniu 1939 roku. Do miasta
wkroczyły  wojska  sowieckie,  zaczął  się  znowu terror.  Mnożyły  się  aresztowania
znaczących  rodzin,  więźniowie  byli  torturowani,  rozstrzeliwani,  a  ci  aresztanci,
którym udało się przeżyć byli zsyłani z rodzinami na Syberię. Zamiast na skwery,
koncerty  i  do  kina,  mieszkańcy  chodzili  codziennie  na  dworzec  kolejowy,  by
sprawdzić czy podstawiono wagony z  tak zwanymi kominkami,  przeznaczone do
dalekiej podróży w głąb Kraju Rad. Nie było łatwo odnaleźć krewnych i znajomych,
bo grupy zesłańców liczyły  zwykle po sto lub nawet dwieście osób.  Na dworcu
rozgrywały się dramatyczne sceny. W mieście panowały strach i rozpacz.

Marysia mieszkała sama z matką. Brat Czesław brał udział w obronnych bitwach na
Śląsku, dostał się do niemieckiej niewoli, lecz zdołał uciec i do końca wojny ukrywał
się  w majątku  krewnych koło  Jarosławia.  Wiadomość  o  tym dotarła  do  rodziny
dopiero po wielu miesiącach. Na początku wojny matka i siostra nie wiedziały, czy
przeżył i co się z nim stało, potem drżały wciąż o jego los. Same też były zawsze
przygotowane,  że  do  drzwi  ich  mieszkania  zapuka  NKWD.  W przedpokoju  stał
podręczny bagaż. Marysia i matka dowiadywały się raz po raz, że znajomych ubywa,
że tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali wywiezieni lub są zagrożeni.
Doczekały  się  tego,  że  do  ich  mieszkania  zostali  dokwaterowani  Sowieci,  zajęli
pokoje, a one musiały pomieścić się w małej kuchni.

Represje  rodziły  opór.  Młodzi  mężczyźni  wstępowali  do  Armii  Krajowej.   Za
przykładem  Gienka  również  Marysia  złożyła  przysięgę  i  otrzymała  pseudonim
Apolina. Przeszła przeszkolenie, nauczyła się posługiwać bronią krótką, długą oraz
granatami.  Poznała  też  metody  konspiracyjnego  porozumiewania  się  między
poszczególnymi grupami bojowymi. Do jej obowiązków należało utrzymanie łączności
między dowództwem okręgu, a komendami powiatowymi w Przemyślanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Złoczowie i Tarnopolu. Przewoziła rozkazy wojskowe,
mapy sztabowe z oznaczonymi rejonami działań lub zrzutów, plany akcji, dokumenty
personalne dotyczące awansów, odznaczeń,  a  także prasę konspiracyjną.  Matka,
wnuczka powstańca z 1863 roku,  wiedziała o działalności  Marysi,  ale nigdy nie
oponowała. Wędrowała po województwie tarnopolskim z fałszywymi dokumentami
osobistymi. Pewnego razu miała dostarczyć bardzo ważny i pilny meldunek. Aby go
dowieźć na czas, musiała wsiąść do pociągu na dworcu w Złoczowie. Kiedy tam
dotarła,  zobaczyła,  że dworzec obstawiony jest  przez niemieckich żołnierzy.  Gdy



pociąg ruszał, szybko przebiegła przez tory i wskoczyła do pociągu. Na szczęście
żaden z żołnierzy nie zareagował, a dowódca jej oddziału, który obserwował skok,
mógł odetchnąć z ulgą. W listopadzie 1943 roku komendant okręgu tarnopolskiego
odznaczył Marysię Krzyżem Walecznych i nadał jej stopień plutonowego. Po jakimś
czasie przełożeni uznali, że należy przenieść Marysię do pracy w zaopatrzeniu. Nowa
praca  wymagała  zdolności  organizacyjnych,  Marysia  miała  dbać  o  to,  by  grupy
bojowe otrzymywały dostawy na czas. Przez ręce Marysi przepływała żywność, leki i
broń.

Gdy ruszyło niemieckie natarcie na wschód, dom, w którym Marysia mieszkała z
matką,   znalazł  się  w  rejonie  nalotów  i  bombardowań,  w  strefie  szczególnego
zagrożenia. Marysia zapamiętała szczególnie jeden bombowy nalot. Pożar wybuchł w
sąsiednim domu, przerażona sąsiadka przybiegła z prośbą o pomoc w ratowaniu
dobytku. Wyrzucały we dwójkę przez okno, co tylko wpadło im w ręce, opróżniały
szafy aż do momentu, gdy runął sufit. Uciekały w popłochu przez kuchnię ciągnąc za
sobą ciężki kufer wypełniony odzieżą i pościelą. Gdy były w korytarzu, runął kolejny
sufit,  musiały porzucić ciężar i  ratować się same. Gdy znalazły się na zewnątrz
budynku, Marysia z przerażeniem zobaczyła, że jej budynek też stanął w ogniu. Na
razie palił się tylko strych, matka wyrzucała przez okna ich rzeczy. Marysia rzuciła
się na pomoc, wynosiły teraz sprzęty do ogrodu. W pewnej chwili Marysia potknęła
się i upadła na chodnik. Leżały tam fragmenty potłuczonego szkła, które boleśnie ją
pokaleczyły. Nie było czasu ani możliwości usunąć wszystkich odłamków z głębokich
ran. Skutki tych okaleczeń gnębią Marysię do dziś. Odczuwa ból, zwłaszcza, gdy
wchodzi po schodach do swojego powojennego mieszkania.

Razem z sąsiadką i jej współlokatorką, wśród kłębów dymu z pogorzeliska, spędziły
noc w ogrodzie. Dopiero następnego dnia poszły do miasta, by szukać schronienia.
Znalazły pokój u pewnej kobiety mieszkającej samotnie w dużym domu, ale po kilku
dniach przybyła tam jej rodzina, która uciekła ze swojego domu w innym mieście,
więc musiały się wyprowadzić. Podczas, gdy cieszyły się ze schronienia w trzecim z
kolei miejscu, nadleciały znowu samoloty. Bomby zaczęły spadać w pobliżu, ludzie
wybiegli z budynku i w popłochu kryli się wśród zarośli nad rzeką. Marysia z matką
zdążyły dobiec do swojego domu, który uległ wprawdzie poważnym uszkodzeniom,
ale nie trawiły go już płomienie,  a piwnice były tam nienaruszone. Miały dobre
przeczucie. Ci, którzy pobiegli nad rzekę, źle wybrali. Wprawdzie żadna z tych osób



nie zginęła, ale wszyscy zostali ranni, bo samoloty siały bomby właśnie wzdłuż rzeki.

Wkrótce po tym nalocie do miasta wkroczyły niemieckie jednostki lądowe. Podczas
przemieszczania się frontu mieszkańcy starali się pozostawać w ukryciu, dopiero
potem zaczęli wychodzić z piwnic i rozglądać się po okolicy. Marysia i jej matka
stwierdziły, że w ich domu brakuje w oknach szyb, zawaliły się fragmenty sufitu,
nadpalił się strych. Pomimo tego miały zamiar tam powrócić, ale w ogrodzie znalazły
świeży grób i choć nie wiedziały, kto w nim spoczął, nie chciały mieszkać w tym
„sąsiedztwie”. Dowiedziały się, że w dużej willi siostry ich sąsiadki nie ma lokatorów,
bo jej  mąż został  rozstrzelany przez Sowietów,  a  ona uciekła  razem z  dziećmi.
Sowieccy  żołnierze,  którzy  tam  stacjonowali,  zniszczyli  wprawdzie  i  zrabowali
sprzęty, ale można tam było mieszkać. Wysprzątały kuchnię oraz jeden pokój i przez
miesiąc mogły cieszyć się,  że mają nad głową cały sufit,  a  nawet i  dach.  Willa
zainteresowała jednak niemieckich okupantów i musiały się wyprowadzić. Przez całą
wojnę tułały się z mieszkania do mieszkania, zagrzewając dłużej tylko w jednym
miejscu. Był to niewielki  dom daleko od centrum miasta,  co miało tę zaletę,  że
żołnierze nie mieli zwyczaju tam zaglądać. Ponadto w przydomowym ogródku można
było sadzić warzywa. Tam doczekały końca wojny. Gdy wojska niemieckie zaczęły się
cofać,  stało  się  jasne,  że po nich przyjdą po raz drugi  Sowieci.  Kto ich poznał
wcześniej,  nie  chciał  doczekać  ponownego  spotkania.  Po  dziesięciu  latach
spędzonych  w  Złoczowie,  Marysia  i  jej  matka  postanowiły  wyruszyć  znowu  na
Zachód,  za  Bug.  Tym razem wiedziały,  że  wyruszają  na  zawsze.  Wiedziały,  jak
wiedział poeta, że trzeba się modlić tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu

szkło bolesne – obraz dni, 

które czaszki białe toczy

przez płonące łąki krwi.

Jeno odmień czas kaleki,

zakryj groby płaszczem rzeki,

zetrzyj z włosów pył bitewny,



tych lat gniewnych,

czarny pył.

Zezwolenie na wyjazd, które Marysia zdobyła, było dla dziesięciu osób, należało więc
znaleźć osiem innych osób chętnych do ewakuacji. Nie było to trudne, choć niektórzy
mieszkańcy Złoczowa wciąż się wahali,  co robić w tej  sytuacji.  Problem polegał
jednak  na  tym,  że  do  wagonu  mogli  wejść  tylko  członkowie  rodziny.  Służby
dworcowe zainteresowały  się  osobami  zgromadzonymi  przy  wagonie,  ujawnienie
prawdziwych nazwisk wszystkich osób groziło śmiercią. Trzeba było działać szybko.
Marysia  wyjęła  z  podróżnego  bagażu  upieczonego  na  drogę  królika  i  dała
urzędnikom.  To  na  szczęście  wystarczyło.  Wreszcie,  około  piątej  po  południu,
transport ruszył, a z nim uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa,
pociąg stanął.  Okazało  się,  że  Ukraińcy wysadzili  tory.  Parowóz wypadł  z  szyn,
trzeba  było  sprowadzić  inny  i  naprawić  szyny.  Dworzec  w  Janowie  został  też
zbombardowany,  ale pociąg zdołał  odjechać i  następnego dnia rano dojechał  do
Jarosławia. Na dworcu czekał brat matki Marysi, Stanisław, który kilka dni wcześniej
przebył  z  rodziną  tę  samą  drogę  ze  Złoczowa  (do  stacji  w  Złoczowie  dotarł  z
Broszniowa, gdzie przed wojną był dyrektorem kopalni naftowej). Z Jarosławia udali
się  do  Roźwienicy,  majątku  Górskich,  w  którym  inny  krewny  był  przed  wojną
zarządcą. Przywitał ich brat Marysi, Czesław, który w Roźwienicy ukrywał się od
ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia  czekała  teraz  już  tylko  na jedno spotkanie:  spotkanie  z  tym chłopcem,
którego opisywała sobie słowami Zaleskiego, w takt pieśni Chopina. Czas mijał, ale
Władek, który obiecał odszukać ją zaraz po wojnie, nie zjawiał się. Wśród osób z
pociągu był jednak inny młody człowiek, uciekinier z Gawareczyzny, kolega Władka i
Gienka  z  oddziału  Armii  Krajowej,  Franek.  To  smutny,  barczysty  mężczyzna
sfotografowany na ławce w złoczowskim parku w 1938 roku. Wspomnienia i wspólna
podróż zbliżyły ich do siebie. Franek odważył się poprosić Marysię o rękę i został
przyjęty. Wkrótce po ślubie w kościele w Rudosławicach Marysia i Franek przenieśli
się  do  Jarosławia,  gdyż  majątek  roźwienicki  przestał  być  majątkiem Górskich  i
przestał być dla nich domem.



W powojennym Jarosławiu  życie  było  trudne.  Nawet  stali  mieszkańcy  nie  mieli
dobrych warunków mieszkaniowych,  a  co dopiero ci,  którzy przybywali  z  okolic
miasta.  Marysia  i  Franek  znaleźli  jednak  pracę  i  powoli  zaczęli  remontować
przyznane mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedziłem, a było to dopiero po
mojej maturze, Franek zaprowadził mnie na brzeg urwiska nad Sanem. Wskazał ręką
przed siebie. – Tam jest Lwów – powiedział. Nie powiedział nic o Gawareczyźnie.
Tamte wspomnienia były zbyt bolesne. Nie przypuszczałem wtedy jak bardzo. Nie
wiedziałem, że szeroka,  głęboka studnia przy leśniczówce pradziadków stała się
grobem dla wielu mieszkańców Gawareczyzny. Nocami, gdy nie mogła spać, Marysia
wspominała sąsiadów, których nie ma: Bałuczyńskich, Bakusiewiczów, Bednarskich,
Borodyńskich, Czosnykowskich, Garbozińskich, Jureczko, Jurkiewiczów, Kupińskich,
Kutyńskich,  Kuziemskich,  Leśniowskich,  Łabuńskich,  Manowitów,  Mitulińskich,
 Muszyńskich,   Szuszańskich  i  Wiślińskich.

Franek nie cieszył się dobrym zdrowiem. Życie nie rozpieszczało ułomnego chłopca z
biednej  rodziny,  a  warunki  okupacji,  działalność  w  Armii  Krajowej,  dodatkowo
nadszarpnęły wątłe siły. Ostatnie lata przeżył w cierpieniu, wymagał intensywnej
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opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmarł. Natomiast ukochana i
dzielna matka Marysi dożyła swych setnych urodzin, a zmarła w wieku 104 lat.
Marysia została sama. Żyła spokojnie,  z radością przyjmowała gości.  Wyjmowała
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalałych wierszy ojca pod tytułem
Skarga i czytała.

W głębokim jarze, śniegiem zawianym,

siedzę samotny i zadumany.

Każde wspomnienie serce me smuci,

jak było dawniej, to już nie wróci.

Nie trać nadziei,

mówi duch przyrody,

wiosna zawita, spłyną śniegi, lody,

a promień słońca duszę Twą ogrzeje.

Wiersz został napisany w 1907 roku, jeszcze przed ślubem z Heleną, matką Marysi.
A  przechowywany  był  w  kredensie,  który  Józef  zamówił  u  wędrownych  cieśli.
Kredens i parę innych mebli z tego samego drewna udało się uratować z pożogi
wojennej. Zostały przewiezione z Gawareczyzny do Złoczowa, potem ze Złoczowa do
Jarosławia. Były uszkodzone, ale spełniały swoje funkcje. Ciemne drewno ze starej
gruszy wyglądało elegancko, lepiej niż powojenne krzesła i sprzęt kuchenny. Kiedy
zachodzące słońce wpadało przez oszklone drzwi małego balkonu, widać było na
powierzchni  drewna  rozmaite  zadrapania.  Ale  to  nic  –  wyjaśniała  Marysia.  Na
nowszym stole nie ma wprawdzie zadrapań, lecz nie widać też historii – dodawała.
Zmarła w wieku 102 lat.

Słońce, co złotem gaje powleka,

pełne uroku jako przyjaźń człeka;



tam zszedł błogo życia początek,

tam jest mój luby rodzinny kątek […]

Pod drzewem domek dziada, pradziada,

tam mnie na ręku nosiła matka;

wszystko się sercu tak mile śmiało,

wszystko, com kochał, tam pozostało,

mogłaby recytować za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten kredens, ta szafa i
dwie mniejsze szafki. Te stare meble przypominały Marysi pokoje w leśniczówce,
starannie przecierała je co parę dni ściereczką od kurzu. W szufladach panował
wzorowy porządek. Nie było jednak na półkach ani tomiku wierszy Pola, ani tomiku z
wierszem Zaleskiego. Ani broszury o Złoczowie wydanej w 1921 roku. Te książki
stoją  na  moich  półkach,  to  ja  mam je  czytać  i  o  nich  pamiętać.  Jak  i  wiersz
Słowackiego o aniołach.

Anioły stoją na rodzinnych polach

i chcąc powitać lecą w nasze strony,

ludzie schyleni w nędzy i niedolach

cierniowemi się kłaniają korony,

idą i szyki witają podróżne,

i o miecz proszą tak jak o jałmużnę.

 

Rzeko z cudzoziemców strony,

czemu nurt twój tak zmącony?



czy się gdzie zapadły brzegi,

czy stopniały stare, stare śniegi?

napisał  Stefan Witwicki,  autor  między innymi parafrazy Mazurka Dąbrowskiego.
Chopin skomponował do tych słów pieśń, która płynie przejmującymi tonami cichego
lamentu. Mickiewicz cenił poezję Witkiewicza. Pisał o jednym z jego artykułów, że
jest  wyborny,  stylem  wcale  nie  warszawskim,  bo  czystym,  jasnym i  mocnym.  
„Smutna  rzeka”  Witwickiego  i  Chopina  śpiewa  żałosne  pieśn  o  spotkaniach  z
duchami, wtóruje aniołom Słowackiego. 

_________

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:
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Dom Pod Bocianami. Najpiękniejszy ganek drewniany w Łańcucie, fot.  Wrzesław
Żurawski.
Teresa i Wrzesław Żurawscy

O uroku Łańcuta stanowi nie tylko magnacka rezydencja Lubomirskich i Potockich,
ale także zabytkowe, malowniczo rozsiadłe w ogrodach wille i domy, które nadały
miastu niepowtarzalny charakter. Najstarsze z zachowanych pochodzą z XIX w. 
Należy do nich parterowy, typowo miejski dom Pod Bocianami, tym bardziej cenny –
bo drewniany, do naszych czasów zadbany i remontowany przez właścicieli z pełną
świadomością jego wartości historycznej i zabytkowej. Ze względu na budulec, jakim
jest drewno, zabytki tego typu są bardziej narażone na niekorzystny upływ czasu,
pogody i… człowieka, który (strach pomyśleć) przez nieostrożność może zaprószyć
ogień.  Z  powyższych  względów  liczna  kiedyś  w  Łańcucie  zabudowa  drewniana
prawie zniknęła.

Na szczęście dom Pod Bocianami stoi w pełnej krasie: okazały, bogaty, strojny w
detal  ciesielski.  Wybudowany został  z  modrzewia w drugiej  połowie XIX w.  dla
rodziny drogomistrza Kaczorowskiego. Nadano mu kształt wydłużonego prostokąta.
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Usytuowany w obszernym ogrodzie – dłuższą elewację, ozdobioną gankiem, zwraca
ku ulicy Paderewskiego, naprzeciwko należącego do obszaru dworskiego folwarku
na Górnem (po II wojnie światowej teren szpitala).

Jak wynika z informacji opracowanych przez Z. Juchę w 1980 r. (karta ewidencji
zabytków WUOZ Rzeszów) – w ostatnim dziesięcioleciu XIX w. dom rozbudowano. W
1934  r.  dom  Pod  Bocianami  nabyły  rodziny  dwóch  braci:  Maria  i  Franciszek
Rzucidłowie  oraz  Józefa  i  Józef  Rzucidłowie  od  nauczycielki  szkoły  powszechnej
Dzierżyńskiej.  Już  w  następnym  roku  nowi  właściciele  przeprowadzili  remont
generalny budynku, a w latach 60. XX w. wprowadzono instalację wodociągową. Na
skutek  modernizacji  i  remontów  rozkład  domu  zmienił  się.  W  pierwotnie
dwutraktowym,  amfiladowym  układzie  wnętrza  zbudowano  przez  środek  ścianę
rozdzielającą dom na dwie połowy dla użytku i wygody dwóch rodzin. Zewnętrzny
jego  wygląd  pozostał  niezmieniony  –  dwuspadowy  blaszany  dach  przykrywa
oszalowaną  deskowaniem  wydłużoną  bryłę.

Dom Pod Bocianami przy ul. Paderewskiego w Łańcucie, fot. Wrzesław Żurawski.
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Prawdziwą  ozdobą  budynku  jest  okazały  przeszklony  ganek  na  środku  elewacji
frontowej. W jego trójkątnym szczycie, oszalowanym w drobną łuskę, umieszczono
symetrycznie  parę  zwróconych  ku  sobie  bocianów,  wyciętych  z  drewna  i
malowanych. Od tej ozdoby do drewnianego modrzewiowego domu przylgnęła nazwa
Pod Bocianami. W dużych, zamkniętych łukiem, przeszklonych oknach i drzwiach
ganku wprowadzono drobne regularne podziały  geometryczne,  a  pod oknami  w
szalunku  –  profilowo  wycięte  ornamentalne  deskowanie.  Niezwykle  bogate  jest
obramienie  okien  budynku.  W elewacji  frontowej  umieszczone  po  obu  stronach
ganku, po dwie bliźniacze pary otworów okiennych flankowane są kanelowanymi
smukłymi półkolumienkami i zwieńczone trójkątnymi, wycinanymi z desek szczytami;
w dolnej  części  wsparcie  dla  kolumienek dają  snycerowane konsolki,  połączone
toczonym wałkiem –  rodzajem parapetu  z  podwieszonym ażurowym,  wycinanym
ornamentalnie fartuszkiem pod każdym oknem.

W układzie wnętrz domu zachowała się stara stolarka drzwiowa, podłogi,  stropy
oraz… niepowtarzalny klimat, pielęgnowany przez kolejne pokolenia spadkobierców
rodziny  Rzucidłów  po  dzień  dzisiejszy.  Smakowaniu  tej  staropolskiej  gościnnej
atmosfery sprzyjały, zapamiętane jeszcze z lat 80. i początku 90. XX w. wizyty w
domu Pod Bocianami, okraszone pięknymi opowieściami Bogusława Rzucidły (syna
Józefa), gdy siedząc w wygodnych fotelach i pijąc aromatyczną herbatę słuchaliśmy
pogawędek o czasach przedwojennych, wojennych i powojennych. Jakże miłą dla nas
okazała  się  retrospekcja  tych  opowieści  przywołana  w  2017  r.  przez  Państwa
Jankowskich w tymże domu Pod Bocianami, świeżo i z sercem wypielęgnowanym do
oryginalnej deski, belki stropowej czy mebla. 



Bociany schowane pod dachem, fot. Wrzesław Żurawski.
***

Trzeba wiedzieć, że z domem Pod Bocianami wiąże się emocjonujący epizod z czasu
II  wojny światowej.  Dnia 23 kwietnia 1944 r.  z  lotniska w Campo Cassale koło
Brindisi wystartował brytyjski samolot Halifax JP 224 o imieniu „Rita”. Miał dokonać
zrzutu broni  i  zaopatrzenia dla  Armii  Krajowej  w rejonie Opola Lubelskiego.  W
wyniku awarii silników (na skutek ostrzału przez samolot niemiecki) siedmioosobowa
załoga  wyskoczyła  z  maszyny  przed  jej  rozbiciem  w  okolicach  Tarnogóry  koło
Sarzyny. Lotnicy przeżyli. Oscar Congdon oraz Edward Elkington Smith dostali
się  do  niewoli  niemieckiej,  skąd  po  wojnie  wrócili  do  Wielkiej  Brytanii.  James
Caradog Huges, Charles Keen, Thomas Storey (pilot) i Patric Stradling dostali
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się  pod  opiekę  oddziałów  partyzanckich  Batalionów  Chłopskich  „Ojca  Jana”,
następnie przekazani oddziałowi AK „Kmicica”, a następnie oddziałowi partyzantów
AL „Muchy” i sowieckich, którzy zorganizowali ich ewakuację lotniczą przez Kijów i
Moskwę do Murmańska, skąd wrócili do Wielkiej Brytanii.

Siódmy  z  lotników,   sierżant  Walter  Davis,  radiotelegrafista,  był  ukrywany  w
rodzinie  państwa  Deców  w  gajówce  w  Smolarzynach,  następnie  w  Rakszawie.
Spotkał  się  z  angielskim  wojskowym  przechowywanym  przez  AK  Jamesem
Bloomem, uciekinierem z niemieckiego obozu jenieckiego. James Bloom wstąpił
do AK i został zaprzysiężony pod pseudonimem „Antek”. Korzystał z pomocy rodziny
Sowów z Soniny, których córkę Katarzynę poślubił w warunkach konspiracyjnych.
Obaj  Anglicy  wraz  z  francuzem  Henri  Roustanem  (przypuszczalnie  także
uciekinierem  z  obozu)  dostali  się  pod  opiekę  Zenona  Szusta  w  Łańcucie.
Przechowywani byli w domu Pod Bocianami przy ul. Paderewskiego 12 w rodzinie
Józefa Rzucidło.

Józef  Rzucidło  ur.  W  1891  r.  był  prawnikiem,  absolwentem Uniwersytetu  we
Lwowie. Pracował w Banku Ziemskim, a następnie w Sądzie Powiatowym w Łańcucie
jako kandydat  notarialny,  asesor  notarialny,  p.o.  sędziego,  notariusz.  Jego biuro
mieściło się w willi Fangorów przy ul. Mickiewicza. Po wojnie został kierownikiem
Państwowego  Biura  Notarialnego.  Był  ostatnim  prezesem  Towarzystwa
Gimnastycznego „Sokół” w Łańcucie, zmuszony w 1946 r. do oddania Starostwu
Powiatowemu  kluczy  do  budynku  Towarzystwa.  W  1939  r.,  w  czasie  okupacji
niemieckiej, aresztowany i katowany przez gestapo, następnie osadzony w obozie w
Pustkowie, gdzie przebywał 18 miesięcy do 1943 r.

Aliantami  zajmował  się  również  syn  Józefa,  Bogusław Rzucidło  ur.  w 1920 r.
żołnierz AK ps. „Bob”, zaprzysiężony we wrześniu 1943 r. Kolportował on prasę
podziemną, prowadził nasłuch radiowy, a dzięki znajomości języków niemieckiego,
angielskiego i  francuskiego był  łącznikiem między placówkami AK i  zbiegłymi z
niewoli  żołnierzami  alianckimi.   Załatwiał  on  ślub  kościelny  Jamesa  Blooma
„Antka”i zorganizował mu wesele we własnym domu.

Walter Davis przebywał w domu Pod Bocianami od kwietnia 1944 r. do lutego 1945
r. Alianci zamieszkiwali okresowo także w innych miejscach w Łańcucie i okolicy,



między innymi w wieżyczce willi Cetnarskich przy ul. Konopnickiej 29. Ukrywanymi
opiekowali się także Helena Pawłowska i jej brat sierżant żandarmerii WP Roman
Pawłowski, żołnierz AK ps. „Rom”. Zenon Szust, poliglota, miłośnik poezji i muzyki
umożliwił  także potajemnie Walterowi Davisowi  grę  na organach w łańcuckiej
farze.  Po wojnie Walter Davis  został  ewakuowany przez Kijów, Odessę i  drogą
morską  do  Wielkiej  Brytanii,  gdzie  został  organistą  w  kościele  parafialnym  w
Eversley.

Uroczystość odsłonięcia tablicy pamiątkowej z udziałem młodzieży I LO. W jasnym
garniturze gospodarz – pan Janusz Jankowski, fot. Aleksandra Ruszel.
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Goście uroczystości: siedzi Maria Szpunar – siostra żony Jamesa Blooma „Antka”,
stoją od lewej: Magdalena Lew-Strawa (wnuczka Marii Szpunar), Dorota Szpunar
(córka Marii Szpunar) i Teresa Bagińska – Żurawska, fot. Aleksandra Ruszel.
Po  wojnie  Józef  Rzucidło  za  swoje  zasługi  został  uhonorowany  przez  brytyjskie
władze wojskowe dyplomem wdzięczności.

W  1946  r.  Biuro  Attache  Wojskowego  Ambasady  Brytyjskiej  w  Warszawie
reprezentowane przez majora J. F. Fillinghama przekazało Józefowi Rzucidło kwotę
20.000 zł tytułem rekompensaty za przechowanie angielskich wojskowych w czasie
okupacji  niemieckiej.  Obdarowany,  jak sam napisał,  przyjął  pieniądze „na usilne
życzenie” attache i przeznaczył je w całości na cele społeczne.

Połowę tej  sumy czyli  10.000  zł  na  pomoc dla  20  uczniów 1  L.O.  w Łańcucie
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pochodzących z biednych rodzin. Zostali oni wytypowani przez Radę Pedagogiczną.
Zachowała się imienna lista z potwierdzeniami odbioru. 

5.000 zł  Józef Rzucidło przeznaczył na odnowienie Kościoła Mariackiego w Krakowie
składając je na ręce ks. prałata dr Ferdynanda Machaya – proboszcza.

Pozostałe  5.000 zł  otrzymał  zaś  Główny Komitet  Uczczenia  Pamięci  Wincentego
Witosa w Warszawie z przeznaczeniem na budowę Uniwersytetu Ludowego im. W.
Witosa w Wierzchosławicach.

Wszystkie  dokumenty  w  tej  sprawie  pozostały  w  rodzinie  Rzucidłów  i  są
przechowywane  do  dziś.

W lipcu 2018 r. państwo Małgorzata i  Janusz Jankowscy umieścili  na domu Pod
Bocianami tablicę informującą o alianckich gościach w czasie wojny. Przypomina ona
o  zaangażowaniu  łańcucian  w  walkę  podziemną,  ich  doskonałej  organizacji  i
niezłomnej  postawie  moralnej.  



Dokument z podziękowaniem dla Józefa Rzucidło za pomoc alianckim żołnierzom od
brytyjskich władz wojskowych.
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______________________

W opracowaniu wykorzystano informacje z książki Stanisława Jankowskiego „Ostatni
lot Halifaxa” oraz dokumenty z archiwum rodziny Rzucidłów.

Janusz Żurakowski. Zapiski z łąki.

Janusz Żurakowski na swojej łące, fot. M. Kusiba.
Marek Kusiba (Toronto, Kanada)

Z wysokości  trzech kilometrów łąka na skraju ontaryjskiego jeziora Kamaniskeg
wygląda jak znaczek pocztowy przyklejony do zielonej koperty. Łąkę wypatrzył pilot
doświadczalny z kabiny testowanego supersonicznego myśliwca przechwytującego,
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którego  zadaniem  miała  być  obrona  Ameryki  Północnej  przed  rosyjskimi
bombowcami.  Gdy  w  1959  roku  zlikwidowano  produkcję  najlepszego  samolotu
świata tamtej doby – na własne życzenie rządu kanadyjskiego – pilot wraz z rodziną
osiedlił się na upatrzonej łące. Wkrótce przyjechali inni, łąka zakwitła namiotami,
powstała  mała  ojczyzna  Polaków.  Nazwisko  pilota:  Janusz  Żurakowski.  Nazwa
myśliwca:  CF-105 Avro Arrow. Adres małej  ojczyzny:  „Kartuzy Lodge”,  1 Arrow
Drive, Barry’s Bay, ontaryjskie Kaszuby.

20 lutego minęło 60 lat od dnia, który zapisał się czarną kartą w historii Kanady, a w
życiu Janusza Żurakowskiego wyznaczył cezurę: zakończył życie lotnicze, a rozpoczął
– osadnicze. W tym roku mija także 105 rocznica urodzin i  15 rocznica śmierci
pułkownika  Żurakowskiego  –  we  własnym  łóżku,  w  sędziwym  wieku  lat  89.
Popularny w Kanadzie „Żura” spędził łącznie w powietrzu blisko trzy lata, będąc
zawsze wierny zasadzie, że są dobrzy lotnicy i… starzy lotnicy.

Ziele na kraterze, mała świnka i Merian Cooper

Pana Janusza znałem blisko dwadzieścia lat, rozmawialiśmy przeważnie o lataniu,
jako  że  pochodzę  z  lotniczej  rodziny.  Z  panią  Anną  Danielską-Żurakowską
rozmawialiśmy  z  kolei  o  literaturze.  A  zaczęło  się  wszystko  od…  Melchiora
Wańkowicza: pani Anna dobyła kiedyś z szuflady pożółkłe listy i Ziele na kraterze z
dedykacją autora, odwiedzającego Żurakowskich 7 czerwca 1954 roku:

Państwu Januszowstwu Żurakowskim z życzeniami, aby ich przemiłe „ziele” nie
wzrastało na żadnym już – kraterze.

Anna  Danielska-Żurakowska  pisała  wiersze,  studiowała  romanistykę,  była  też
dziennikarką  radiową.  Razem z  Julią  Hartwig  i  Anną  Kamieńską,  jej  szkolnymi
koleżankami, pisały w czasie okupacji sztukę dla rannych żołnierzy. Potem drogi ich
się  rozeszły.  Danielska  uciekła  do  Francji,  by  poślubić  miłość  swej  wczesnej
młodości,  oficera  lotnictwa,  jednego  z  bohaterów  bitwy  o  Anglię  i  lotnictwa
brytyjskiego  po  wojnie,  gdy  bił  międzynarodowe  rekordy  i  wymyślał  figury
akrobacyjne, będące dotąd nie do pomyślenia. O Januszu Żurakowskim wiedziałem
(prawie) wszystko, pytałem więc o sztukę, ale pani Anna wolała mi opowiedzieć o…
małej śwince, którą widziała u chłopa, gdy ją gonił dookoła podwórka bez wyraźnego



powodu. Zapytała wreszcie, po co to robi? A on na to, że Niemcy kazali mu ją z rana
odstawić na punkt i że on chce im ją oddać nieco chudszą…

Z panią Anną i  panem Januszem rozmawialiśmy także o Macieju Słomczyńskim,
kongenialnym tłumaczu Ulissesa,  którego ojciec,  Amerykanin Merian Cooper był
współtwórcą Eskadry Kościuszkowskiej i wraz z 20 amerykańskimi lotnikami walczył
ramię  w  ramię,  a  raczej  skrzydło  w  skrzydło  z  Polakami  w  wojnie  polsko-
bolszewickiej.  Późniejszy  Dywizjon  303,  „Kościuszkowski”,  godny  spadkobierca
dokonań  zaczątku  „Legionu  Amerykańskiego”  w  lotnictwie  II  RP,  okazał  się
najlepszym dywizjonem Bitwy o Anglię, w której walczyli także mieszkający tuż obok
siebie na ontaryjskich Kaszubach Janusz Żurakowski oraz Kazimierz Szrajer, który
zaczynał od roli  mechanika w Dywizjonie 303, a potem w Eskadrze Specjalnego
Przeznaczenia  latał  w  „mostach  powietrznych”  do  okupowanej  Polski,  podczas
blokady Berlina i do głodującej Biafry.

Fot. M. Kusiba.
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Arrow Drive – dróżka dojazdowa do Kartuzy Lodge, fot. M. Kusiba.
Do nauki nie wykazywałem zbytniego zapału…

Historia  Janusza  Żurakowskiego  bierze  swój  początek  na  kresach  dawnej
Rzeczpospolitej w roku wybuchu pierwszej wojny światowej: urodził się 12 września
1914  roku  w  Ryżawce  niedaleko  Kijowa.  Jego  ojciec  ukończył  medycynę  i  był
lekarzem fabrycznego osiedla tamtejszej cukrowni. Po wybuchu rewolucji w Rosji
rodzina  Żurakowskich  herbu  Sas  straciła  dobra  dziedziczne  Żytniki  niedaleko
Humania. Gdy wschodnie granice Polski ustalono w Traktacie Ryskim, Żurakowscy w
marcu  roku  1921  postanowili  przedostać  się  do  odrodzonej  z  popiołów
Rzeczpospolitej.

Podróż trwała kilka tygodni. Wozem konnym, z pięciorgiem dzieci. Mały Janusz miał
siedem lat. Przekradali się nocą. Przez granicę przeprowadził ich kurier-przewodnik.
Dotarli do Garwolina, gdzie ojciec Janusza otrzymał posadę lekarza powiatowego.
Później, w roku 1927 rodzina przeniosła się do Lublina. Jan trafił do gimnazjum im.
Stanisława Staszica. – Do nauki nie wykazywałem zbytniego zapału – mówił – za to,
za przykładem starszego brata Bronisława, który był entuzjastą lotnictwa i budował
szybowiec, dużo czasu poświęcałem budowie modeli latających.

Pierwszy w życiu lot odbył w roku 1929, w Lubelskim Klubie Lotniczym. Lot był
nagrodą za pierwsze miejsce w wojewódzkim konkursie modeli latających. Ta krótka
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chwila w powietrzu związała Żurakowskiego z lotnictwem na całe życie.  Pomysł
zostania lotnikiem sprowadził mu na głowę gwałtowny sprzeciw ojca, który zadbał o
to,  żeby  koledzy-lekarze  z  komisji  w  Centrum  Badań  Lotniczych  w  Warszawie
„odwalili”  18-letniego  kandydata  na  kurs  szybowcowy.  Januszowi  rzekomo
doskwierała  „gruźlica  obojczyka”.  

Był wściekły, ale nie złożył broni: zapisał się na kurs i samodzielnie oderwał się od
ziemi w Szkole Szybowcowej Polichno-Pińczów. Zdobył kategorie pilotażu A i  B.
Podczas następnych wakacji, na kolejnym obozie szybowcowym, uzyskał kategorię C.
Było to już po majowej maturze. Jego brat Bronisław studiował na warszawskiej
Politechnice, siostry też wybierały się do stolicy na studia. Janusz zdecydował się
ulżyć finansom ojca: zgłosił się na ochotnika do wojska. Jako maturzysta miał prawo
wyboru  broni.  Wybrał  oczywiście  Szkołę  Podchorążych  Rezerwy  Lotnictwa  w
Dęblinie.

Lotnicze ziarna i pęknięta czaszka

Dęblińską Szkołę Orląt ukończył w roku 1937, w stopniu podporucznika pilota. Tuż
po uroczystej, dziesiątej promocji, wybrał się na urlop wakacyjny na szybowisko w
Pińczowie. Odbył tam piętnastogodzinny lot na szybowcu Komar, co było dużym
osiągnięciem biorąc pod uwagę dość prymitywną konstrukcję szybowca i warunki
latania. Startowało się wtedy bez użycia samolotów holujących, ani mechanicznych
wyciągarek,  za  to  przy  pomocy dwóch lin  gumowych i  sześciu  ludzi,  którzy  na
komendę  „naciągaj”  ruszali  pędem  w  dół  zbocza  naprężając  liny,  a  szybowiec
wyskakiwał w powietrze jak z procy.

W lipcu 1938 roku podporucznik Żurakowski wybrał się na kolejny urlop do znanej
już w Europie Akademii Szybowcowej w Bezmiechowej na Podkarpaciu. Akademia
zasłynęła w maju owego roku, gdy jeden z jej młodych pilotów, Tadeusz Góra, po
starcie z Bezmiechowej doleciał aż pod rodzinne Wilno, bijąc rekord świata długości
przelotu  (578  km)  i  zdobywając  pierwszy  na  świecie  Medal  Lilienthala.  A  rok
wcześniej  Wanda  Modlibowska  latała  nad  tym  bieszczadzkim  szybowiskiem  24
godziny i 14 minut, bijąc rekord świata długości lotu Hanny Reitsch, zwanej „pilotką
Hitlera”.

Takie  lotnicze  ziarna  kiełkowały  w  duszy  Żurakowskiego.  I  on  próbował



Bezmiechowej,  lecz  nawyki  z  szybkich  samolotów  myśliwskich  o  mało  nie
doprowadziły do tragedii. Zaraz po starcie położył szybowiec Delfin w zbyt ostry
skręt, uderzając w świerk na stoku. Młody lotnik rozbił  sobie głowę i z czaszką
pęknietą na długości ośmiu centymetrów najpierw wydostał się z kabiny i zszedł z
drzewa, a potem dowlókł się do zabudowań Akademii na szczycie góry – ale nie
pamiętał, jak tego dokonał.

Zabawy w kotka i myszkę z Dornierami

Jesienią  1938  roku  latał  już  na  samolocie  PZL-11  w 161  Eskadrze  Myśliwskiej
Szóstego Pułku Lotniczego we Lwowie. Głowa zagoiła się, a myśli coraz częściej
zaczęła zaprzątać wojna. Został odkomenderowany ze swego Pułku do Dywizjonu
Specjalizacji Myśliwskiej w Ułężu pod Dęblinem. Wojna wisiała na włosku podczas
ostatniego lata tamtej epoki, które młody pilot Żurakowski spędził, jak zwykle, na
lotnisku. Aż wreszcie spadła wojna na Polskę jak jastrząb z nieba.

–  Wystawiliśmy  w  pogotowiu  trzy  stare  „pezetelki  siódemki”  [PZL-7],  samoloty
używane do nauki strzelania – wspominał pan Janusz. W czasie jednego z nalotów na
Dęblin przeszedłem swój chrzest bojowy. Mój stary samolot szkoleniowy miał małą
szybkość i gdy tylko zaczynałem strzelać do bombowców, Niemcy dodawali gazu i
Dorniery mi uciekały, by za chwilę zwolnić i strzelać do mnie. Wynik tej zabawy w
kotka i myszkę był znikomy: za jednym bombowcem wlokła się biała smuga paliwa z
przestrzelonego zbiornika, a ja miałem kilka niegroźnych dziur w skrzydle. 

Gdy siedemnastego września 1939 roku pojawiły się na niebie dwusilnikowe, pękate
samoloty z czerwonymi gwiazdami, pilot Żurakowski wiedział, że to początek końca.
Polska nie miała żadnych szans w walce na dwa fronty. Przyszedł rozkaz ewakuacji
personelu lotniczego do Rumunii, gdzie doszły lotników wieści, że Anglia wysłała dla
polskich pilotów statek wyładowany myśliwcami Hurricane. Lecz Rumunia w strachu
przed Hitlerem zamknęła pilotów w obozach internowania.

Żurakowski „zmienił” zawód na „leśnik” i po wielu perypetiach udało mu się razem z
grupą  lotników  w  cywilnych  ubraniach  wypłynąć  z  portu  Balcic  nad  Morzem
Czarnym. Po tygodniu zawinęli do Bejrutu, potem odpłynęli francuskim statkiem do
Marsylii. Wojna rozgorzała na dobre, a kilka tysięcy młodych lotników i personelu
naziemnego  z  Polski  oczekiwało  na  decyzję  komisji  polsko-brytyjsko-francuskiej,



która  w  końcu  zadecydowała  i  o  losie  porucznika  Żurakowskiego:  pod  koniec
stycznia 1940 roku znalazł się w Anglii.

Avro Arrow w locie, fot. z archiwum Żurakowskich.
Wstręt do angielskiej herbaty i śmietanka lotników

Anglicy z początku nie dowierzali sile ducha i lotniczego talentu młodych myśliwców
z dalekiej Polski: zamierzali przeszkolić ich na bombowcach. – Wydawało nam się, że
duma nie pozwala Anglikom, aby obcokrajowcy bronili ich ojczyzny – wspominał pan
Janusz. Ale po upadku Francji, w walkach nad którą lotnictwo angielskie poniosło
ogromne straty, schowali Brytyjczycy swoją dumę do kieszeni. W początku sierpnia
1940 roku Żurakowski, po krótkim przeszkoleniu, rozpoczął służbę w 234 Dywizjonie
Myśliwskim RAF. Rozpoczęła się Bitwa o Wielką Brytanię. Żurakowski walczył w
dywizjonie angielskim, ale w powietrzu były też dwa polskie dywizjony RAF – 302 i
303.

Latali na okrągło. Straty były duże, spowodowane także nieludzkim zmęczeniem. W
połowie  września  z  dwudziestu  paru  pilotów  Dywizjonu  234  zostało  mniej  niż
dziesięciu.  Wtedy  wycofano  ich  do  Kornwalii,  co  nie  przypadło  do  gustu
Żurakowskiemu, który w czasie tych morderczych zmagań zdołał zestrzelić na swoim
Spitfire’rze  trzy  Messerschmitty  (plus  jeden  prawdopodobnie),  ale  i  sam został
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zestrzelony nad wyspą Wight, co wywołało w nim przejściowy wstręt do angielskiej
herbaty, gdyż w każdym domu częstowany był tradycyjną „cup of tea”.

Wraz z porucznikiem Oleńskim poprosił o przesunięcie z cichej Kornwalii w bardziej
aktywny  rejon.  Chcieli  się  dalej  bić.  Trafili  do  609  Dywizjonu  RAF  w  pobliżu
Salisbury.  Walczyli  do  końca  Bitwy,  która  powoli  wygasała.  Dywizjon  został
przeniesiony w rejon Londynu, do osłony konwojów i pierwszych brytyjskich wypraw
bombowych nad Niemcy. Tymczasem polskie Dowództwo Lotnictwa w Anglii zaczęło
tworzyć nowe jednostki, wyciągając polskich pilotów z angielskich dywizjonów. W
ten  sposób  w  marcu  1941  roku  Żurakowski  został  instruktorem  wyszkolenia
myśliwców, a  w grudniu znalazł  się  w 315 polskim dywizjonie „Dęblińskim”.  W
kwietniu 1942 roku został dowódcą eskadry w 306-tym, a w parę miesięcy później
dowódcą 316 Dywizjonu „Warszawskiego”. Wreszcie w lipcu 1942 roku objął funkcję
zastępcy dowódcy Skrzydła w Northolt; prowadził skrzydło w czterdziestu lotach
bojowych. Osłaniali amerykańskie „latające fortece” w wyprawach nad Niemcy.

„Zura” – jak zwali go brytyjscy koledzy – nie nadawał się do siedzenia za biurkiem. A
taką  rolę  wyznaczyło  mu  polskie  dowództwo,  przenosząc  go  w  roku  1943  do
Dowództwa  Lotnictwa  Myśliwskiego  na  stanowisko  oficera  „taktyczno-
treningowego”.  Gdy  więc  dowiedział  się,  że  w  Imperialnej  Szkole  Pilotów
Doświadczalnych było jedno miejsce dla Polaka – zgłosił się natychmiast. W marcu
1944 roku rozpoczął roczny kurs, razem ze śmietanką lotników z całego świata. Latał
na wszystkim – od najmniejszych samolotów do bombowców. Zrobił też kilka lotów z
lotniskowca,  dzięki  skierowaniu  na  pierwsze  loty  doświadczalne  w  Dywizjonie
Morskim.  Wreszcie  trafił  do  dywizjonu  prób  samolotów  myśliwskich.  Usiadł  za
sterami pierwszych brytyjskich odrzutowców Vampire i Meteor.

Gdy kończyła się wojna, Żurakowski miał już oblatanych czterdzieści różnych typów
samolotów; był znakomitym pilotem doświadczalnym, czego dowiódł ponad wszelką
wątpliwość w lipcu 1945 roku, demonstrując odrzutowiec Vampire. Prasa lotnicza
piała, zachwytom nie było końca: „The most brilliant exhibition probably ever seen”
(prawdopodobnie najdoskonalszy pokaz widziany kiedykolwiek). W październiku na
odrzutowym Hornecie zademonstrował pętlę z wyłączonymi obydwoma silnikami, by
potem zadziwić widzów pełną akrobacją z jednym tylko pracującym silnikiem.



Owocem tych  wyczynów była  nie  tylko  sława,  ale  i  od  roku 1947 praca  pilota
doświadczalnego  w  angielskiej  firmie  lotniczej  Gloster  Aircraft,  produkującej
myśliwce Meteor i Javelin, które należało udoskonalać. „Zura” to potrafił. Przyszły
więc kolejne sukcesy. Do największych zalicza jednak poślubienie swojej polskiej
narzeczonej, Anny Danielskiej. Ich rodziny były przed wojną ze sobą zaprzyjaźnione,
ojcowie-lekarze pracowali razem. Pan Janusz próbował sprowadzić panią Annę do
Anglii zaraz po wojnie, ale nie było to łatwe. Kolejne próby kończyły się fiaskiem. W
końcu jednak udało się jej wyjechać ze stalinowskiej Polski – po wstawiennictwie
Jarosława Iwaszkiewicza. Ślub odbył się 13 maja 1948 roku w Paryżu.

Janusz Żurakowski na ramionach kolegów po pierwszym locie Avro Arrow, 25 marca
1958 r.
„Niezrównany pilot demonstracyjny” i pionowe „koła od wozu”

W osiem miesięcy później, w styczniu 1949 roku Żurakowski osiągnął siedem i pół
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mili wysokości lotu w siedem i pół minuty, co było rekordem świata, a w rok później
ustanowił międzynarodowy rekord szybkości na trasie Londyn-Kopenhaga-Londyn i
uzyskał miano „niezrównanego pilota demonstracyjnego”, jak pisał tygodnik „Flight”
po  pokazach  w  Belgii.  Wreszcie  na  pokazach  w  Farnborough  w  roku  1951
zademonstrował  lotniczemu  światu  pierwszą  od  lat  dwudziestu  nową  figurę
akrobacyjną, nazwaną przez francuski „Aviation Magazine” „Zurabatic Cartwheel”. –
Zanotujmy, że akrobacja po angielsku jest „aerobatics” – pisali Francuzi –  ponieważ
Żurakowski ją wykonał, nazwa będzie „Zurabatics”. „Zura” wyciągał swój Meteor
ostro w górę, zadławiał jeden silnik i z drugim na pełnej mocy wykonywał półtora
pionowego „koła od wozu”.

Wieści o wyczynach Żurakowskiego dotarły i za Ocean. Zakłady lotnicze A. V. Roe
(zwane też Avro Canada) w Malton pod Toronto poszukiwały takiego właśnie pilota.
Żurakowski został ich głównym pilotem doświadczalnym (Chief Test Pilot). W roku
1952 przeniósł się z rodziną (w Anglii urodziło się Żurakowskim dwóch synów, Jurek
i Marek) do Kanady.

Jeszcze tego samego roku przekroczył barierę dźwięku na samolocie pościgowym
CF-100  o  prostych  skrzydłach,  „co  narobiło  trochę  szumu,  gdyż  fachowcy  nie
wierzyli, że było to na tym samolocie możliwe” – jak skromnie wspominał pan Janusz.
Fachowcy wierzyli za to w następcę CF-100 – myśliwiec przechwytujący CF-105 Avro
Arrow, który 25 marca 1958 roku Janusz Żurakowski oblatał. 14 września 1958 roku,
w  swoim  dwudziestym  drugim,  ostatnim  locie  na  Arrow,  Żurakowski  osiągnął
szybkość  Mach  1.86  (czyli  prawie  podwójną  prędkość  dźwięku).  Lecz  pomimo
znakomitych osiągów i właściwości, wspaniałych prognoz i niezwykłych perspektyw
dla rozwoju przemysłu lotniczego w Kanadzie, produkcja samolotu została brutalnie
wstrzymana przez konserwatywny rząd Johna Diefenbakera, który skazał tym samym
zakłady A.V. Roe na zamknięcie.

Złamana Strzała i duch narodu

Ślady po złamanej Strzale zacierano z niezwykłą dokładnością, jak po przestępstwie.
Na tereny zakładów Avro wkroczyło wojsko,  by przypilnować pocięcia palnikami
(sic!)  istniejących już samolotów (łącznie 37 w różnych stadiach produkcji)  oraz
kanadyjskich silników Orenda, jak również zniszczenia całej dokumentacji. Samolot



CF-105 Arrow był  najwspanialszym technicznym osiągnięciem Kanadyjczyków w
dziejach  tego  kraju.  Był  poza  tym  dzieckiem  kochanym  przez  kanadyjską
społeczność. Miłością do Arrow przepełnione były relacje prasowe z tamtych lat,
późniejsze  książki  oraz  filmy,  zarówno  dokumentalne,  jak  i  para-dokumentalny,
dwuodcinkowy film telewizji CBC.

Arrow latał jak ptak…, fot. z archiwum Żurakowskich.
Los Avro Arrow zdaje się obchodzić wszystkich. Krytycy decyzji  twierdzą, że na
życzenie Amerykanów, którzy bali się tak silnej konkurencji w przemyśle lotniczym
po północnej stronie granicy, dokonano trwałego sabotażu na przyszłości Kanady. W
wielu komentarzach od 60 lat słychać powracający motyw o duchu narodu, który
wtedy,  w  tamten  „czarny  piątek”  20  lutego  1959  roku,  uległ  świadomemu
zniszczeniu. Od swych narodzin na deskach kreślarskich do zniszczenia na terenie
zakładów w Malton pod Toronto, myśliwiec CF-105 Arrow dawał liczne dowody swej
wyjątkowości. Był samolotem rewelacyjnym, w opinii dwóch polskich oblatywaczy,
Janusza  Żurakowskiego  i  Władysława  „Spuda”  Potockiego.  Przy  pracy  nad  nim
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skupiono najtęższe umysły konstruktorskie tamtych czasów. Kierował tym zespołem
Jim  Floyd  o  renomie  konstruktora  bijącego  rekordy  myśliwca  CF-100  oraz
pierwszego na świecie odrzutowca pasażerskiego Avro-Jetliner. Podobnie jak Arrow
był to samolot w pełni kanadyjski, bardzo udany i zupełnie niedoceniony, o wiele
lepszy od brytyjskiego Cometa, który, nie dopracowany technicznie, rozlatywał się w
powietrzu. W 1949 roku wyprodukowano jeden egzemplarz Jetlinera, na więcej rząd
kanadyjski  nie  złożył  zamówień;  w  1957  roku  pocięto  go  na  żyletki  –  zamiast
postawić w muzeum. Warto dodać, że po likwidacji programu Arrow Floyd przeniósł
do Anglii i razem z Francuzami skonstruował Concorde’a.

Arrow od pierwszych lotów wyrównywał rachunki zainwestowanych w nim nadziei.
Jak powiedział Janusz Żurakowski, Arrow latał jak ptak, z każdym lotem wyżej i
szybciej. Już w trakcie lotów próbnych stał się światową sensacją i został okrzyknięty
najlepszą konstrukcją lotniczą doby powojennej, która technologicznie wyprzedzała
wszystkie  podobne  konstrukcje  o  lat  co  najmniej  dwadzieścia  –  tyle  zabrało
Rosjanom  dorównanie  Kanadyjczykom.  Dopiero  ich  Mig-29  dogonił  Avro  Arrow
osiągami,  ale  przegrał  z  kretesem  w  dziedzinie  aerodynamiki,  czystości  linii  i
„kosmicznego”  wyglądu,  zapowiadającego  wielkie  możliwości  rozwojowe  tej
konstrukcji.

Już po likwidacji programu inżynierowie zwolnieni z Avro Canada – i dosłownie z
dnia na dzień zatrudnieni przez Amerykanów, w tym wielu Polaków – współbudowali
amerykańską potęgę kosmiczną, łącznie z lądownikiem księżycowym, wahadłowcem
Columbia  oraz  szkoleniem  pierwszych  astronautów.  Rząd  kanadyjski  zamykając
program Arrow nie tylko odbierał pracę piętnastu tysiącom ludzi, zatrudnionym w
zakładach  Avro  i  Orenda  (silniki  odrzutowe)  oraz  tysiącom  współpracujących
kontraktorów, odebrał też Kanadyjczykom poczucie własnej wartości. Gdy złamano
Strzałę, Janusz Żurakowski powiedział: „To tak prawie jakby nasz duch, jako narodu,
umarł”. Nieco później napisał we wstępie do książki Shutting Down the National
Dream:

Rządy i palniki mogą zniszczyć samolot, ale nie są w stanie zniszczyć nadziei,
pragnień i wielkości poszukującego ducha. Marzenie żyje dalej w sercach ludzi[1].

Wielu  specjalistów  lotniczych  i  ekonomistów,  publicystów i  polityków nie  może



przeboleć bezpowrotnie utraconej przez Kanadę szansy stania się światową potęgą
technologiczną.  Kanada  pozostała  w  powszechnym  odczuciu  krajem  pionierów,
rolników i traperów, krajem surowcowym. Po kilkuletnim „supersonicznym zawrocie
głowy” wróciła do tradycji i mentalności przodków. Podobnie postąpił Żurakowski.
Odrzucił  kuszące  propozycje  wielkich  zakładów  lotniczych  w  Stanach
Zjednoczonych,  gdyż  chciał  pozostać  w  Kanadzie.  Miał  44  lata.  Był  wybitnym
pilotem-oblatywaczem,  specjalistą  w  dziedzinie  najbardziej  zaawansowanych
technologii  przyszłości,  ale  postanowił  zostać  pionierem  w  kanadyjskim  buszu.
Zdecydował się rozpocząć życie od nowa, nieomal na wzór pierwszych osadników –
od wyrębu drzew,  budowy kabiny,  a  potem domu.  Z naddźwiękowego myśliwca
przesiadł  się na traktor.  Wziął  do rąk siekierę i  łopatę.  Zaczął  karczować busz,
zrąbane drzewa przerabiać na deski,  z  desek budować rodzinne gniazdo oraz –
eksperymentalne  łodzie  i  skutery  śnieżne,  napędzane  silnikiem wyposażonym w
śmigło. Duch pilota doświadczalnego nie pozwolił mu spocząć na laurach.

***

Janusz Żurakowski miał dwa życia: lotnicze i osadnicze, miał też dwa pogrzeby. W
pierwszym,  12  lutego  2004  roku  pochowano  go  pośród…  brył  lodu  z  jeziora
Kamaniskeg: ziemia na kadyjskich Kaszubach była zbyt zmarznięta, by można było
wykopać grób. Dopiero w kwietniu odbył się drugi, już ten właściwy pochówek na
cmentarzu Parafii św. Jadwigi przy Siberia Road w Barry’s Bay. Leży tam obok żony
Anny, która dołączyła do męża we wrześniu 2015 roku.



Ostatni spacer Janusza Żurakowskiego, Kartuzy Lodge, 19 maja 2003 r.,  fot.  M.
Kusiba.

***

Uznawany  za  jednego  z  najlepszych  pilotów  doświadczalnych  wszech  czasów,
pułkownik  Żurakowski  jeszcze  za  życia  wpisany  został  w  poczet  członków
honorowych Międzynarodowego Stowarzyszenia Pilotów Doświadczalnych (Honorary
Fellow of the Society of Experimental Test Pilots) w Los Angeles – obok nazwisk
zdobywcy Atlantyku Charlesa Lindbergha i zdobywcy Księżyca Neila Armstronga.
Otrzymał  tytuł  „Pioniera  kanadyjskiego  lotnictwa”,  prestiżową  nagrodę  Trans-
Canada McKee Trophy za rok 1958 oraz został członkiem Galerii Sławy (Canadian
Aviation Hall  of  Fame) kanadyjskiego lotnictwa.  Jego imię nosi  główny budynek
Centrum Lotów Doświadczalnych w Cold Lake w Albercie. Otrzymał też nagrodę
James’a Floyd’a, konstruktora Avro Arrow. W Kanadzie wybito srebrną, 20-dolarową
monetę ze złotą podobizną Żurakowskiego i sylwetką CF-100 na awersie i królowej
Elżbiety  II  na  reweresie.  Odznaczony  Virtuti  Militari  i  Krzyżem  Walecznych
(trzykrotnie),  w roku 1999 otrzymał od władz III  RP Krzyż Komandorski Orderu
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Zasługi,  a  Polski  Klub  Pilotów  Doświadczalnych  wręczył  mu  złotą  odznakę  z
numerem  2  (odznakę  z  numerem  1  nadano  Bolesławowi  Orlińskiemu).  Janusz
Żurakowski  został  też  laureatem  „Błękitnych  Skrzydeł”  –  nagrody  „Skrzydlatej
Polski”.  W  lipcu  2003  roku  społeczność  Barry’s  Bay  w  hołdzie  swemu
najsłynniejszemu  obywatelowi  ufundowała  Park  Żurakowskiego,  gdzie  stanął
naturalnej  wielkości  pomnik  pilota  oraz  replika  Avro  Arrow  (w  skali  1:4).

Park Żurakowskiego w Barry’s Bay, fot. M. Kusiba.
__________

[1] G. Stewart: Shutting Down the National Dream: A.V. Roe and the Tragedy of the
Avro Arrow. Whitby, Ontario 1997, 1988, p. X.

 

W 1997 roku powstał  film p.t.  „The Arrow” w reżyserii  Dona McBrearty
(red.).

https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/zpark/


Pamięć śladów
Rozmowa z panią Romą King, autorką książki

„Footsteps in the Snow”.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Była pani małym dzieckiem, kiedy wywieziono panią wraz z mamą, dziadkiem

https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/
https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/plakat-pamiec-sadow1/


i prababcią na Syberię. Skąd państwo pochodzili, jak wspominała rodzina
czasy przedwojenne?

Roma King:

Pochodziliśmy z Wilna, tam się urodziłam. Ojciec tatusia, Antoni Michniewicz miał
majątek  w  Starych  Święcianach,  jakieś  70  kilometrów  od  Wilna.  Rodzina  była
zamożna.  Tatuś,  Romuald  Michniewicz  był  jedynakiem.  Ukończył  prawo  na
Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie, a potem szkołę oficerską. Rodzina
mamusi – Danowscy, też mieszkała w Wilnie. Mamusia – Janina Danowska, mówiła
mnie i bratu, że pochodziła ze szlacheckiej rodziny.

Rodzice wzięli ślub w 1938 roku. Byli bardzo szczęśliwi, opowiadali o tym, widać to
też na przedwojennych zdjęciach. Gdy wybuchła wojna tatuś zawiózł nas do dziadka,
do Starych Święcian. Ponieważ Wilno było bombardowane, myślał, że tam dla nas
będzie bezpieczniej. Niestety cztery tygodnie po wybuchu wojny do majątku weszli
Rosjanie i zabrali mnie, mamę, dziadka i prababcię na Syberię.

Jak wyglądało życie polskiej rodziny na Syberii?

Żyło się z dnia na dzień, nie było nadziei. Nikt nie wierzył, że można się wydostać z
tej syberyjskiej tajgi.  Prababcia i dziadek opiekowali się mamusią i mną. Gdyby nie
ONI to pewnie zmarłybyśmy już w pierwszych miesiącach zsyłki.  

Pani ojciec był więziony w Moskwie, a po ogłoszeniu amnestii przez Stalina i
wyjściu z więzienia odnalazł rodzinę. Proszę opowiedzieć, jak potoczyły się
dalsze Państwa losy.

Po wyjściu z więzienia tatuś nas odszukał. Chciał zabrać nas i jeszcze jedenaście
polskich rodzin z dwóch kołchozów. Miał odpowiednie dokumenty w tej sprawie ze
sztabu generała Władysława Andersa. Po zawiadomieniu tych rodzin, że opuszczają
Syberię by dołączyć do Armii  Andersa,  wszyscy pojawili  się  na stacji  kolejowej.
Jednak NKWD ich zatrzymało. Powiedzieli do tatusia –  ty jesteś oficerem i amnestia
tylko ciebie obejmuje, amnestia nie dotyczy cywilów.  Kto będzie pracował na roli, w
kopalniach czy przy wyrębie lasów, oni nigdzie stąd nie wyjadą!

NKWD absolutnie nie dało się przekonać i dokumenty od generała Andersa w niczym



nie pomogły. Wszyscy musieli z powrotem wracać do kołchozów.

Mój tatuś wtedy bardzo się rozchorował i trafił do szpitala. Dziadek mu tłumaczył –
jedź sam jak najszybciej, zabierz ze sobą tylko żonę i dziecko, bo jak ich teraz nie
zabierzesz, to już nigdy ich nie zobaczysz. Tatuś nie chciał się zgodzić, żeby zostawić
na Syberii swojego ojca i babcię, ale dziadek go przekonywał – w naszym wieku nie
podołamy takiej podróży, będziemy dla was tylko ciężarem. My mieliśmy dobre życie,
teraz przyszła kolej na was. Mieszkamy tu już dwa i pół roku, znamy tutejszych
rosyjskich kołchoźników, to dobrzy ludzie, pomogą nam, jak będzie trzeba.

Po wojnie, nie mieszkała pani nigdy w Polsce, nie chodziła do polskich szkół,
a pięknie pani mówi i pisze po polsku. Czy to zasługa mamy?

Tak,  znajomość  języka  polskiego  zawdzięczam mojej  mamusi.  Ona  w  tę  naukę
włożyła bardzo dużo serca i pracy. Całe życie mnie uczyła nie tylko języka, ale też
literatury i historii Polski.

Jestem jej za to bardzo wdzięczna. Nawet, jak już byłam mężatką, przysyłała mi z
Anglii polskie książki „Krzyżaków” czy „Pana Wołodyjowskiego”. I powtarzała mi –
czytaj,  bo  tak  utrwala  się  język  polski,  patrz  na  słowa  i  staraj  się  zapamiętać
pisownię, jakbyś każdy wyraz fotografowała.



Pani Roma King przy plakacie reklamującym film na podstawie jej książki.
Kiedy  pomyślała  Pani,  żeby  napisać  książkę  o  losach  swojej  rodziny
„Footsteps  in  the  Snow”?

Przez całe życie mamusia przy każdej możliwej okazji opowiadała mi jakąś historię
rodzinną, dołączała w listach kartki dotyczące czegoś, o co wcześniej pytałam lub o
czym rozmawiałyśmy. I zawsze mi powtarzała – spisz to wszystko, aby nasze wnuki i
prawnuki poznały tę smutną historię zabrania nas z domu i z naszej Ojczyzny na
daleką Syberię.

Tak więc jak poszłam na emeryturę z UCLA, zaczęłam zbierać notatki zarówno moje,
jak i mamusi, żeby opowiedzieć naszą historię dla wnuków i prawnuków. I po kolei
zaczęłam wszystko  spisywać.  Wyszła  obszerna  opowieść.  Dałam ja  najpierw  do

https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/image003_1/


przeczytania koleżance. Ta zadzwoniła następnego dnia z euforią – o 3 nad ranem
skończyłam  czytać  Twoją  książkę,  nie  mogłam  się  od  niej  oderwać,  ona  jest
wspaniała! To nie jest opowieść tylko dla wnuków i prawnuków, ale i dla każdego,
kogo interesują ludzkie losy i historia. Zrezygnuj tylko z niektórych czułych słów dla
wnuków i będzie książka dla dorosłych. A wnuki i tak przeczytają.

Tak  też  zrobiłam.  Poprawiłam  niektóre  fragmenty,  student  zaprojektował  mi  
okładkę, według moich wskazówek i wyszła książka.

Jak ta książka została przyjęta? Gdzie była prezentowana, kto przychodził na
spotkania?

Książka „Footsteps in the Snow” wzbudzała i nadal wzbudza duże zainteresowanie.
Prezentowałam ją w pięciu stanach. Na spotkania autorskie jeździłam tam, gdzie
miałam przyjaciół. Ukończyłam University of Michigan w Ann Arbor, najpierw więc
zwróciłam się, do mojej przyjaciółki, która została po latach Director of Libraries on
Campus  w  Ann  Arbor.   Ona  bardzo  się  ucieszyła,  napisała,  że  zorganizuje  mi
spotkanie w bibliotece, że mogę się u niej zatrzymać itd. Potem były inne miasta:
Phoenix (Arizona), Atlanta (Georgia), Santa Monica (California) i w Flint (Michigan).
 Prawie  wszystkie  wieczory  odbyły  się  w  bibliotekach,  oprócz  Phoenix,  gdzie
koleżanka zorganizowała mi spotkanie na 80 osób w swoim domu. Miałam też kilka
spotkań w Los Angeles, w klubie „UCLA faculty wives”, do którego należę od 20 lat.
W krótkim czasie sprzedało się 1500 książek i trzeba było książki dodrukować.

Na spotkania przychodzą głównie Amerykanie w wieku 50-70 lat. Mają wtedy zwykle
więcej  czasu dla siebie.  Są zaskoczeni historią Polski  i  skomplikowanymi losami
polskich rodzin.  Ale zdarza się też, że przyjdą młodzi ludzie, co mnie zawsze bardzo
cieszy. Bo to dla nich, dla następnych pokoleń, jest moja historia.



Dwór w Wilkowicach koło Rawy Mazowieckiej, fot. www.dworwilkowice.pl.

https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/galeria_24/
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Przedpremierowa projekcja filmu i przyjęcie w dworze Wilkowice. Siedzą – Roma
King wraz z mężem Dr. Stefanem Kanią.
Jak to się stało, że powstał film – fabularyzowany dokument „Pamięć śladów”
(2018)  w  reżyserii  i  według  scenariusza  Ignacego  Szczepańskiego  z
Mateuszem  Damięckim  w  roli  Romualda  Michniewicza  –  Pani  ojca,
zrealizowany  na  podstawie  Pani  książki?

Ktoś  dał  moją  książkę  dyrektorowi  Studia  Filmowego  WIR  w  Warszawie.  Po
przeczytaniu zgłosił się do mnie, z pytaniem, czy wyrażę zgodę na realizację filmu
fabularno-dokumentalnego na podstawie swojej książki.  Ależ TAK, oczywiście – z
radością się zgodziłam. I tak zaczęła się długa współpraca. Byłam w Polsce w 2016 i
w  2017  r.,  udzielałam wywiadów i  uczestniczyłam w planach  filmowych.  A  we
wrześniu 2018 r. przyjechałam na uroczystą premierę filmu w kinie Muranów w
Warszawie, która odbyła się 18 września. 8 września natomiast odbył się, niezwykle
pięknie zaaranżowany przez moją przyjaciółkę Martę Kaczkowską, przedpremierowy

https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/41335398_10155348633631991_2759341575136870400_n1/


pokaz filmu w dworze Wilkowice koło Rawy Mazowieckiej.  Byłam wzruszona, dwór,
jak mojego dziadka pod Wilnem. Obok posesji wspaniała winnica, z której wina są
eksportowane  do  wielu  europejskich  krajów.  Moja  przyjaciółka  zaprosiła  ekipę
filmową i wielu znakomitych gości. Przyszło 135 osób. Było bardzo elegancko, do
tego wytworna kolacja, kelnerzy podający do stołu. I nie kończące się rozmowy. To
był wspaniały wieczór, którego nigdy nie zapomnę.

Jak film został przyjęty w Polsce?

Film  został  przyjęty  bardzo  ciepło  i  serdecznie.  Zarówno  po  pokazie
przedpremierowym w dworze Wilkowice jak i po premierze w kinie Muranów ludzie
ustawiali się w długiej kolejce, żeby podejść do mnie i porozmawiać. Dziękowali mi,
że napisałam książkę, na podstawie której powstał film, mówili, że tak mało wiedzieli
o Syberii i o życiu polskich zesłańców, zabranych z własnych domów i zmuszanych
do pracy w ciężkich warunkach.

Niektórzy ocierali łzy, mówili, że ich rodziny też tam były, ale nie wróciły. Mówiono
mi, że od czasów wojny aż do czasów Solidarności nie można było mówić o wywózce
2 milionów mieszkańców kresów na Sybir, bo to było karane więzieniem. Nikt nie
uczył o tym w szkołach. Takie to były czasy komunistyczne. 

Czym dla Pani jest ten film?

Dla mnie jest to film przede wszystkim o moim ojcu. Jego odwaga, charakter, miłość
rodziny, to są wspaniałe i uniwersalne cechy.  Cieszę się, że na podstawie losów
mojej rodzinny inni będą się uczyć, co jest w życiu najważniejsze i co trzeba cenić i
pielęgnować. Rodzina, miłość i własny kraj – to są bezcenne wartości, o które trzeba
dbać. Nie zawsze da się osiągnąć sukces zawodowy czy biznesowy, ale jak się ma
miłość bliskich i rodzinę, to nic w życiu nie będzie trudne.

 „Kto chce, ten może, kto chce, ten zwycięża!” – jak powiedział Józef Piłsudski.

 _______________

Film dostał I nagrodę w kategorii najlepszy film dokumentalny na Festiwalu
Filmów Polonijnych „Losy Polaków 2018” odbywającym się w Warszawie.
Można go będzie zobaczyć podczas Austin Polish Film Festival, w niedzielę



11 listopada 2018 r. o godzinie 12.00 oraz spotkać się z panią Romą King.

Więcej informacji:

www.austinpolishfilm.com

Życie za lejkę

Wilno, okolice Ostrej Bramy, fot. Jan Bułhak, Muzeum Narodowe w Gdańsku.
Romuald Mieczkowski

Trudno powiedzieć, kiedy to było. Najprawdopodobniej w 1943 roku. Po tym, jak
zmarła matka Walentyny Skarżyńskiej, pamięć zatarła szczegóły. Nie wiadomo też,

http://www.austinpolishfilm.com
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jaka była pora roku. Może lato, coś jednak podpowiada, że jesień.

Ojciec Walentyny, Wilhelm Skarżyński, był znanym w Wilnie fotografem. Przy ul.
Wielkiej, koło kina „Helios”, miał własną pracownię i atelier, do którego przychodziła
śmietanka towarzyska – ludzie ze świata artystycznego, a w szczególności panie,
gdyż był to niezwykle przystojny mężczyzna, wrażliwy na piękno, w szczególności
kobiece.

Znajdywał się akurat w okolicach pracowni, niedaleko ul. Szklanej, kiedy z getta
pędzono kolejną partię Żydów do Ponar. Wilnianie zdążyli już przyzwyczaić się do
podobnych widoków, odprowadzali skazańców w milczeniu, litościwym wzrokiem,
pełnym bezsilności. Żydzi odbywali swą ostatnią podróż też ze spokojną pokorą. Po
prostu szli. Godnie. Jak nie na sąd ludzki, tylko ostateczny. Z nadzieją jedynie na cud
– w sercach tlić się mogły bardzo nikłe jej iskierki na ocalenie.

Chyba to było w południe. W każdym razie nie później – ze względu na drogę, jaką
Żydzi mieli  przebyć do Ponar, a jeszcze potrzebny był czas na przeprowadzenie
„operacji”.

Jak i inni, fotograf Wilhelm Skarżyński, patrzył na snujący się ku swej zagładzie
korowód. O czym myślał? Może o zdjęciach… Jako dokumencie tragedii. Naraziłby
się tym oprawcom. Więc tylko patrzył.  Wzrok w szarym i  złachmaniałym tłumie
wyłonił  nagle  kogoś,  kto  zwrócił  jego  szczególną  uwagę.  Była  to  kruczowłosa
piękność, wysoka, szczupła, wyraźnie górująca nad tłumem, z dumnie podniesioną
głową.

Tak piękna dziewczyna, idąca na śmierć!? Postanowił działać. Wreszcie udało się mu
dogadać z jednym z policjantów. Transakcja niezwykle prosta – dziewczyna za aparat
fotograficzny. Zainteresowany lejką z głębi korowodu miał podprowadzić kandydatkę
na  ocalenie  na  bok  szeregu  i  na  zakręcie  ją  z  niego  wypchać  –  wprost  na
Skarżyńskiego.  Po  pełnej  niepokoju  chwili,  na  zakręcie  i  rozwidleniu  ulic
rzeczywiście doszło do wymiany. Konwojent błyskawicznie przewiesił przez ramię
aparat fotograficzny, zaś Skarżyński ujął za rękę dziewczynę, zmieszał się w tłumie,
po czym szybkim krokiem poprowadził wyrwaną ze szponów śmierci do domu. Na
ulicę Wąwozów, tuż obok Szkaplernej. Żeby znaleźć się na Lipówce, musieli minąć
Dworzec Kolejowy i przejść przez tory.



Musię Bursztejn z początku ukrywano w piwnicy. Potem została przyjęta do rodziny
Skarżyńskich. Nie była zachwycona tym Tatiana, żona Wilhelma. A to z powodu
urody „krewnej” męża. Dobrze znała jego wcześniejsze skłonności do zgrabnych pań
i po prostu była zazdrosna. Pobyt Musi w ich domu dla sąsiadów był tajemnicą
poliszynela.

Po pewnym czasie Wilhelm wychodził z ocaloną nawet na miasto. Jakoś dotrwała
razem do końca wojny. Potem mężczyzna załatwił  dla młodej Żydówki wszystkie
niezbędne papiery, łącznie z dowodem osobistym z narodowością polską. Jako Polka
z falą pierwszych repatriantów wyjechała prawdopodobnie do Gdańska i zatarł się po
niej  wszelki  ślad.  Przed  wyjazdem  w  dowód  wdzięczności,  jako  jedyna
spadkobierczyni  w swej  rodzinie,  u  notariusza zapisała na Skarżyńskich okazałą
kamienicę  w  Śródmieściu.  Pochodziła  z  bogatej  rodziny  kupieckiej.  Walentyna
odnalazła  w  domowym  archiwum  „Wyciąg  z  ksiąg  metrykalnych  o  Żydach,
urodzonych w m. Wilnie w roku 1919”. Z dokumentu, wydanego 16 czerwca 1939
roku, dowiadujemy się,  iż Musia Bursztejn urodziła się 15 czerwca według daty
chrześcijańskiej i 17. – według daty żydowskiej, tegoż roku. Jej ojciec – Bohusławski –
mieszczanin Hirsz,  syn Chaima, Bursztejn;  matka Golda-Basia (ten wyraz trudno
odczytać), córka Mowszy. W dokumencie napisano: „Starostwo Grodzkie Wileńskie
stwierdza zgodność tekstu polskiego z odpowiednim zapisem w księdze metrykalnej,
znajdującej  się  w  Starostwie”.  Podpisał  wicestarosta  Wacław Jeśmian,  „wyciąg”
zatwierdził rabin Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Wilnie, zaś jeszcze raz, 24 maja
1940 roku, inny rabin – z polecenia władz litewskich.

Na drugiej stronie „wyciągu” znalazł się następujący dowód wdzięczności Musi za
uratowanie:

Ja niżej podpisana, Musia Bursztejn, córka Horsza i Goldy Bursztejnów, niniejszym
oświadczam, iż z tytułu zaciągniętego przeze mnie długu u pana Skarżyńskiego
Wilhelma  w  kwocie  1000  (jeden  tysiąc)  rubli  rosyjskich  (carskich)  w  złocie,
przelewam tytułem własności na nieruchomość moją, położoną w Wilnie, przy ulicy
Kucharskiej nr 4.

To  oświadczenie  nie  zostało  potwierdzone  notarialnie,  brakuje  też  podpisów
świadków. Wygląda na to, że robione było w pośpiechu, bez większej nadziei na



odzyskanie i przekazanie jej innej osobie.

Przyszły czasy niemniej tragiczne. Wilhelm Skarżyński w 1945 roku w biały dzień
został zastrzelony niedaleko swego domu. Nie jest tajemnicą, iż do tego przyłożyło
się NKWD – jako fotograf zbyt dużo znał ludzi, posiadał znajomości z tymi, którzy
pozostawali w kręgu intensywnych dociekań sowieckiego aparatu wywiadowczego i
represyjnego. Niewykluczone, iż był zaangażowany politycznie.

W jego pracowni fotograficznej zamieszkał potem funkcjonariusz NKWD. Kiedy po
śmierci  męża  Tatiana  udała  się,  żeby  zabrać  rzeczy  osobiste  Wilhelma,  nowy
gospodarz  wyrzucił  ją  za  drzwi.  Człowiek ten pozostawał  w tym mieszkaniu,  w
jednym z  najpiękniejszych  zakątków Wilna,  przez  długie  lata  po  wojnie,  aż  do
emerytury i  śmierci.  Skarżyńska spotykała go wielokrotnie na ulicy.  Z początku
rzucał  złośliwe spojrzenia,  z  biegiem lat  zaczął  opuszczać  głowę,  nie  poznawać
kobiety i jak najszybciej przechodzić obok. Miała więc podejrzenie, że człowiek ten w
jakiś sposób był związany ze śmiercią Wilhelma.

Walentyna, która opowiedziała mi tę historię, urodziła się w latach wojny i zna ją
tylko z opowieści. Nie tyle matki Rosjanki wileńskiej i obywatelki Polski, co sąsiadek.
Zapamiętały  jej  ojca,  jak  i  Musię,  mieszkająca  w  Wilnie  Katarzyna  Siekierska,
Ewrosija Kogan, Zina Borysowa. Tatiana nie była skora do przypominania historii
Musi. Zapewne zniszczyła wszystkie jej zdjęcia. Gdzieś w rodzinnym archiwum były
inne dokumenty. Zawieruszyły się w ciągu lat? Jeśli się odnajdą, może coś więcej
można będzie dowiedzieć się o dziewczynie, której życie ocaliła lejka. Tylko, kto się
tym zajmie?

A ona sama ocalona za lejkę – gdzie jest? Czy pozostała w Polsce pod przybranym (i
jakim)  nazwiskiem,  czy  też  mieszka  w  jakimś  dalekim zakątku  świata?  Może  i
wysyłała listy, tylko kiedy nie było wśród żywych Wilhelma, zazdrosna żona mogła je
zniszczyć.

Jak i wszystkie dowody istnienia Musi Bursztejn.



Wrzesień

Fot. Clint Losee, pinterest.
Florian Śmieja

Kiedy w piątek 1 września 1939 roku o brzasku alarm przeciwlotniczy spędził nas do
piwnicy domu przy Placu Karola Miarki w Katowicach i słychać było wybuchy bomb
na lotnisku, jak się później miało okazać, kuzyn z ważną miną instruował krewniaków
ze wsi,  którzy  się  u  niego schronili,  jak  należało  się  zachować w drastycznych
sytuacjach. Powszechnie spodziewano się ataku gazowego, a wtedy pouczał, trzeba
było  posiusiać  chusteczkę  i  przyłożyć  do  nosa  i  ust.  Zapamiętałem  sobie  tę
procedurę. Dosadność jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu, nie dała o sobie
zapomnieć przez całe życie.

Po  południu  tego  samego  dnia,  kiedy  stało  się  jasne,  że  wojska  niemieckie
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przekroczyły granice Polski, znalazłem się na dworcu kolejowym, by łapać pociąg
jadący na wschód, w pierwszym rzędzie do Krakowa.

Nie  wiem,  jak  to  się  stało,  że  pojawił  się  nagle  znajomy ojca  z  sąsiedniej  wsi,
architekt  Wieczorek,  zatrudniony pod Stryjem, który wracał  do pracy i  czasowo
przebywającej tam rodziny w huculskiej wsi Majdan Drohobycki. Zgłosił gotowość
zabrania mnie ze sobą. Byłbym daleko od frontu, bezpieczny. Z błogosławieństwem
matki, pragnącej ratować najstarsze dziecko, w mundurku gimnazjalnym, z małą
walizeczką,  nieodłączną  lśniącą,  niklowaną  wiatrówką  marki  diana,  złotym
kieszonkowym zegarkiem ojca i banknotem stuzłotowym w kieszeni pojechałem w
nieznane.

Na peronie panował wyjątkowy tłok. Kiedy podstawiono wagony, tłum runął na nie
bez ładu i składu. Każdy zdał się imać tej deski ratunku przeczuwając, że może już
nie  być  następnej  okazji.  Ten,  kto  nie  miał  większych  bagaży,  poruszał  się
swobodniej,  właściciele  wielkich  ciężarów  mordowali  się,  by  je  pomieścić  w
przedziałach  już  zatłoczonych  do  granic  pojemności.  Pamiętam,  jak  mężczyzna
obarczony pół tuzinem bagaży mozolnie je pakował do przedziału nie zważając na
protesty stłoczonych pasażerów, którzy już utyskiwali z powodu braku miejsca i w
końcu widząc kolejne walizki wkładane im na głowy, otworzyli drzwi z drugiej strony
i wyrzucali bezceremonialnie bagaże na przeciwległy peron.

Po długim postoju pociąg wreszcie ruszył z dworca i wyjechał z miasta a wnet potem
i  ze  Śląska,  kierując  się  przez  graniczną  Przemszę  na  wschód  do  Małopolski.
Mijaliśmy  pociągi  wojskowe  z  żołnierzami  pełnymi  animuszu.  Na  trójnogach
sterczały  karabiny  maszynowe  mające  chronić  przed  atakami  lotniczymi.  Na
bezchmurnym  niebie  ciągnęły  eskadry  srebrzących  się  samolotów.  “Te  srebrne
samoloty  są  czeskie”,  pocieszali  się  ludzie,  chcąc  jakoś  dezawuować  potęgę
nieprzyjaciela.

Z  wysokiego  nasypu,  na  którym  zatrzymał  się  pociąg,  byliśmy  świadkami
bombardowania Krakowa i niskich, krótkich lotów polskich myśliwców nie chcących
się narazić liczniejszemu i szybszemu nieprzyjacielowi.

Na dworcu krakowskim było ludno, ale ludzie stali jeszcze posłusznie przy kasach po
bilety.  W  jednym  z  ogonków  zauważyłem  swojego  profesora  matematyki  z



Tarnowskich Gór, Brońca. Załadowaliśmy się do pociągu jadącego do Lwowa. Był
przepełniony.  Zaraz  po  wyjeździe  oglądaliśmy leżący  obok toru  zbombardowany
pociąg, ciała leżały nietknięte przez nikogo. Samoloty latały niebezpiecznie blisko.
Jechaliśmy wolno dalej. Często, kiedy pociąg nasz musiał przystawać, pasażerowie
gnali w pole biegnąc jak szaleni jak najdalej od torów w obawie przed atakiem.
Przypominam sobie, że jadący z nami umundurowani wojskowi przodowali w tych
biegach. Potem wracaliśmy do wagonów i ruszali dalej.

Nadeszła noc, a ponieważ jechało z nami wielu Żydów, zaczęły się w całym pociągu
głośne modły szabasowe i śpiewanie. W ciemności, w atmosferze nieznanej religijnej
euforii zbliżaliśmy się do Lwowa.

Wyszedłem z Wieczorkiem na miasto. Oglądaliśmy pierwsze trafione przez bomby
kamienice, bodaj przy ulicy Krótkiej. Najwidoczniej chybiły celu. Były ofiary wśród
ludności  cywilnej.  Wróciliśmy na dworzec,  a mając czas do odejścia pociągu do
Stryja, zamówiliśmy obiad. Kiedy jedliśmy z apetytem ciepłą strawę, zawyły syreny, a
potem rozległo się terkotanie karabinów maszynowych obrony przy hali dworcowej.
W panice razem z innymi,  pozostawiwszy wszystko biegliśmy do schronu. Kiedy
alarm minął, nikt już nie inkasował pieniędzy. Pod wieczór odjechał lokalny pociąg
do Stryja. Wysiedliśmy w szczerą noc na małej stacyjce, której nazwy nie pamiętam.
Opadło nas natychmiast kilku mężczyzn uzbrojonych w długą broń palną Obawiano
się  dywersantów  i  szpiegów.  To  lokalna  straż  obywatelska  czuwała  nad
bezpieczeństwem. Czekaliśmy razem z nią do rana na drezynę przedsiębiorstwa
(Skarbofermu?), która nas zawiozła do odległej wsi na tereny budowy.

Dzieci i żona Wieczorka ucieszyły się ogromnie z przyjazdu ojca. Byli teraz razem, a
do dyspozycji mieli mały samochód marki steyer, którym odbyłem pierwszą w życiu
przejażdżkę prywatnym samochodem po rozległej górskiej wsi.

Zamieszkałem w chacie jednego z zaprzyjaźnionych gospodarzy. Płaciłem drobną
kwotę za stancję i kupowałem sobie chleb, masło i mleko rozmieniwszy banknot.
Zacząłem oszczędne życie czternastolatka w szerokim świecie.  Górska, zalesiona
okolica łudziła sielankowym krajobrazem i spokojem, choć już dochodziły wieści o
podpaleniach i mordach, o ukraińskich bandach napadających na gospodarstwa. Na
niebie  pojawiały  się  niekiedy  niemieckie  samoloty  zwiadowcze,  ale  przelatywały



dalej. Słuchaliśmy radia. Jego meldunki były tajemnicze i niejasne. Zaczęły szerzyć
się plotki, domysły i zmyślenia.

We  wsi,  w  której  był  tartak  i  budowano  kościół  katolicki,  pojawiło  się  trzech
urzędników pocztowych pracujących na Śląsku.  Skorzystali  oni  z  przymusowego
pobytu, by zamówić u lokalnego szewca oficerki. Za te śliczne buty z cholewami z
cieniutkiej skórki zapłacił jeden z nich, dobrze pamiętam, woreczkiem z grosikami w
sumie 60 złotych. (Nie wiem, co było na terenach zajętych przez Sowietów, ale
Niemcy zdewaluowawszy polskie pieniądze, pozostawili przez pewien okres wartość
grosza i bodaj dwugroszówki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odciętej od świata nie mogła jednak trwać bez
końca.  Wieści  o  podpalaniu  przez  Ukraińców  gospodarstw  polskich  zaczęły
niepokoić,  a  wreszcie  gruchnęła  wiadomość  o  wkroczeniu  wojsk  sowieckich  do
wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakował rodzinę, na wolne miejsce w samochodziku wziął
swojego czeladnika. Mnie kazał wracać na własna rękę. Niespodziewanie jednak
zgodził się zabrać moją niklowaną wiatrówkę i, o dziwo, jakimś cudem dowiózł ją
rodzicom!

Dla mnie zaczęła się prawdziwa odyseja. Przyłączyłem się do pocztowców ze Śląska,
nasz kierunek wędrówki był ten sam. Nie chcieliśmy za żadną cenę znaleźć się w
mocy Sowietów. Miałem przy duszy złoty zegarek i osiemdziesiąt złotych. Wynajętą
furmanką wyjechaliśmy w kierunku Borysławia i Drohobycza. Jechaliśmy rankiem na
północny zachód czując, że załamuje się pozorny spokój. W przysiółkach i wsiach,
przez które wypadło nam jechać, krążyli  ludzie w podejrzanym ożywieniu. Kiedy
przystawaliśmy, wyrastali spod ziemi chłopi, którzy bezceremonialnie chwytali konia
za uzdę wołając, że to ich „kiń” i wszczynali awanturę, z której jakimś cudownym
zrządzeniem udawało nam się uwalniać i jechać dalej. Pod Borysławiem w lesie na
daremno krzyczeli na nas Ukraińcy żądający, byśmy się zatrzymali. Pocztowcy kazali
jechać szybciej, a w pewnej chwili, kiedy bojówka ukraińska zaczęła ścigać wóz, w
ich ręku pojawiły się pistolety, które Ukraińców powstrzymywały na dystans, choć
nadal  ciągnęli  za  nami.  Najwidoczniej  nie  mieli  amunicji  do  strzelb,  którymi
wymachiwali, więc uciekliśmy im z duszą na ramieniu i z ogromną ulgą zobaczyli,



kiedy wyjechaliśmy z lasu, niemiecki posterunek. Nie zapomnę wyrazu zdumienia na
twarzy  Niemca,  który  zapytawszy  rutynowo,  czy  posiadamy broń,  zobaczył  dwa
okazałe  pistolety,  które  pocztowcy  mieli  w  pogotowiu  na  wozie.  Po  rozmowie,
urzędnicy  znali  niemiecki,  oddaliśmy  broń,  a  w  komendanturze  otrzymali
zaświadczenie  na  cztery  osoby  jadące  na  Śląsk.

Nad  Drohobyczem  stały  nadal  jeszcze  czarne  chmury  płonącej  rafinerii
zbombardowanej na początku wojny.  Zaopatrzywszy się w chleb spędziliśmy na
kwaterze noc słuchając strzałów patroli, strzegących zakazu poruszania się w nocy.

Kolejną furmanką pojechaliśmy do Sambora i Chyrowa. Stamtąd zajechaliśmy do
Sanoka. Przez Krosno trafiliśmy do Jasła.  Zawieziono nas tam jakąś ciężarówką.
Niemiecką? Pamiętam tylko, że kiedy zeskoczyłem z wozu na ziemię, podeszły do
mnie  dwie  kobiety  i  zaprowadziły  do  swojego  domu,  gdzie  nakarmiwszy  mnie,
ofiarowały nocleg. Było to przy ulicy Sobieskiego? Następnego rana jechaliśmy do
Tarnowa i tam załadowaliśmy się do towarowego pociągu z jeńcami jadącym na
zachód do Niemiec. Wtedy bodaj stałem się właścicielem solidnego koca ułańskiego,
który ktoś porzucił.  Tak dojechaliśmy do Krakowa.,  gdzie pocztowcy postanowili
wysiąść i trzeba się było z nimi  pożegnać. Straciłem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy, ale ponadto wspólną przepustkę, którą zabrali z sobą. Jechałem dalej
sam,  chłopak  ledwo  czternastoletni,  w  gimnazjalnym  mundurku,  z  wojskowym
kocem,  ale  bez  żadnego  dowodu  osobistego  wśród  przygnębionych  jeńców
wojennych  eskortowanych  do  obozów  przez  niemieckich  konwojentów.

Sunący wolno pociąg zatrzymał  się  na szczęście  na dworcu w Katowicach.  Nie
poznałem go zupełnie. Wszędzie wisiały niemieckie flagi i szwabachą czerniejące
napisy  Kattowitz.  Udało  mi  się  wyskoczyć  na  peron.  Roiło  się  od  niemieckich
żołnierzy. Zbliżyłem się ostrożnie do wyjścia z dworca: żołnierz stał przy kolejarzu
odbierającym bilety.

Nie miałem żadnego biletu. Zacząłem się kręcić w pobliżu przeszukując na próżno
kieszenie.  Namacałem proszek na ból głowy tzw “kogutek”, którego opakowanie
kolorem i wielkością nie różniło się tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myśląc
gorączkowo nad sposobem wydostania się na miasto,  zauważyłem, że zbierający
bilety robił to machinalnie i byle jak, mało zważając na wkładane mu do ręki bilety.



Nie namyślając się długo wszedłem między kilka osób i kiedy przyszła moja kolej,
włożyłem proszek między bilety  trzymane w dłoni  przez  nieuważnego kolejarza.
Znalazłem się po drugiej stronie bariery i drutów kolczastych okalających perony.
Byłem już w hali dworca, a kolejarz oglądając później zebrane bilety pewnie się
raczej ucieszył znajdując proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy się w sytuacji  wybiegłem na miasto. Po kwadransie pukałem
do drzwi mieszkania wujostwa. Kończył się wrzesień. Wróciłem z niespodziewanego
wojażu cały i zdrowy. Nie rozumiałem dobrze, jak to się wszystko stało i co znaczyło.
Tuliłem mocno  koc, w kieszeni miałem złoty zegarek i sześćdziesiąt złotych.

.

           

Ucieczka  polskiego  oficera
z transportu do Starobielska
Barbara M. J. Kukulska

Żyli wśród nas cisi bohaterowie II wojny światowej. Zupełnie przypadkowo, w
rozmowie  z  Przemkiem Dąbrowskim zamieszkałym z  rodziną  w  Pretorii,
okazało się, że przyjechał z Anglii z rodzicami do Południowej Afryki mając
zaledwie sześć  lat, w lutym 1948 roku.

Historia  to  niezwykła  i  zupełnie  nie  znana tutejszej  Polonii.  Jego ojciec
będący oficerem, uciekł  we wrześniu 1939 roku z transportu kolejowego
skierowanego  do  Starobielska.  Pociąg  był  pod  ścisłą  kontrolą  NKWD,  a
jednak udało się Zygmuntowi Dąbrowskiemu w sposób nieprawdopodobny
zmylić pilnujących i wydostać z wagonu, co uratowało mu życie.   
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Major dypl.  inż.  Zygmunt K.  Dąbrowski (ojciec Przemka) opisał  wspomnienia z 
września 1939, w pracy konkursowej w r. 1980, która  w r. 1986 wraz z innymi
nagrodzonymi pracami konkursowymi została wydana w formie książki przez Polską
Fundację Kulturalną w Londynie i Fundusz Kazimierza F. Vincenza w Szwajcarii.

Zygmunt  Dąbrowski  był  odkomenderowany  z  wojska  na  studia  na  Politechnice
Warszawskiej na wydziale mechanicznym sekcję uzbrojenia które ukończył w roku
1937 z tytułem inżyniera mechanika. Po wybuchu wojny mając stopień porucznika
dostał przydział w Wojskowym Instytucie Przeciwgazowym w Warszawie i 4 września
1939 roku zameldował się tam na podstawie planu mobilizacyjnego „z czerwonym
paskiem”. Pogłoski głosiły, że front zachodni trzyma się bardzo dobrze. Pomimo tego
zwierzchnicy  Wojskowego  Instytutu  zdecydowali  się  na  zabezpieczenie  całego
sprzętu Instytutu i przewiezienie w nocy z 4 na 5 września na drugą stronę Wisły do
Mińska Mazowieckiego. W dniu 5 września por.  Dąbrowski otrzymał rozkaz zmiany
miejsca postoju i dojechania na własną rękę do Mińska Mazowieckiego.



Zdjęcie ślubne Marii i Zygmunta Dąbrowskich. Pobrali się w Warszawie, 28 czerwca
1934 r. w kościele św. Krzyża.
Był od pięciu lat żonaty z Marysieńką, która pakując do jego walizki kilka bochenków
chleba i puszki konserw, naraz nieoczekiwanie zawołała:

– Ja jadę z tobą! Wyjęła z walizki jeden bochenek chleba i włożyła na jego miejsce
parę swoich rzeczy. Zamknęła walizkę i była gotowa. Ubrana była w ciemnozielony
kostium sukienny wyglądający jak mundur.

Opisuje dalej:

Miałem  jechać  na  własną  rękę  koleją  i  nie  widziałem,  abym  przekraczał
jakikolwiek  punkt  regulaminu  służby  biorąc  Sieńkę  (dop.  aut.:  skrót  od
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MarySieńki) ze sobą. Zabrałem walizkę i polowy płaszcz wojskowy, a Sieńka w
rękę wzięła swoją jesionkę brzoskwiniową. Poszliśmy do tramwaju. Pamiętam, że
się obejrzałem na dom, w którym przeżyliśmy nasze pierwsze pięć lat małżeństwa
tak  szczęśliwie.  Zobaczyłem  jak  właścicielka  domu  wychyliła  się  z  okna  i
przeżegnała nas odchodzących krzyżem. Dom ten, jak się dowiedzieliśmy później,
został w kilkanaście dni później trafiony pociskiem artyleryjskim przez Niemców
oblegających Warszawę. Był on na ulicy Ursynowskiej 24.

Niedaleko Dworca Głównego znajdowało się biuro Orbisu,  gdzie por.  Dąbrowski
 wstąpił po mapę Europy, aby być zorientowanym i „móc obserwować jak i gdzie
Alianci  nasi  zaatakują  Niemcy”.  Odległość  pomiędzy  Warszawą  a  Mińskiem
Mazowieckim  to  zaledwie  50  km.

Pociąg stawał wiele razy i biegaliśmy w pole do rowów, lub pod drzewka, gdy
samoloty leciały. Ani jedna bomba na nas jednak nie spadła, ale jazda była tak
zwolniona, że wreszcie zapadła czarna noc, a my ciągle jechaliśmy i stawaliśmy.

Po  ośmiu  godzinach  dojechali  do  Mińska  Mazowieckiego.  Tam  okazało  się,  że
Instytut ma rozkaz dalszej  ewakuacji  na Brześć.  Skierowano ich do towarowego
pociągu, gdzie było wielu „oficerów z Instytutu, którzy też z żonami przenosili się z
Warszawy do Mińska Mazowieckiego”.

Dotarli do Siedlec, a stamtąd po kilku dniach jazdy dojechali do Lwowa w dniu 10
września.  Wojskowy  Instytut   Przeciwgazowy  miał  pracować  na  Uniwersytecie
Lwowskim  w  pracowniach  Wydziału  Chemicznego.  Już  12  września  zarządzono
alarm  na  Uniwersytecie.  Rozdzielono  kadrę  Instytutu  na  trzy  części  i  kolejno
opuszczano w pośpiechu miasto Lwów. Część kadry wraz ze sprzętem Instytutu
wysłano na samochodach ciężarowych. Następne grupy wymaszerowały ze Lwowa
13 września

piękną drogą,  z  obu stron wysadzaną drzewami,  kierując się na Złoczów. Był
piękny słoneczny dzień. (Żona) Sieńka żwawo maszeruje w jednej czwórce ze mną,
por. Sajdakiem i ppor. Szpyrkowiczem. Jedyny bagaż, jaki mieliśmy, to była moja
torba oficerska, zawierająca najniezbędniejsze rzeczy.



Walizki i wszystkie rzeczy stanowiące ekwipunek zmagazynowali przed wymarszem
w podziemiach Uniwersytetu Lwowskiego. Nigdy już tam nie wrócili. Maszerowali  i
byli podwożeni podwodami.

Nad ranem 15 września w piątek dotarliśmy do grupy chatek,  należących do
jakiejś osady, czy wsi, w pobliżu Brodów i poszliśmy spać w stodole na sianie.
Nagle obudziła nas kanonada strzałów armatnich od wschodu. Zerwaliśmy się, bo
gdzież nam było do spania! Czyżby Sowiety uderzyły nas zdradziecko? Jeśli tak, to
przecież  byłaby  niewiarygodna katastrofa  dla  nas  i  już  mowy by  nie  było  do
kontynuacji zorganizowanego oporu naszej armii.

Okazało się,  że „lotnik niemiecki  bombardując stację kolejową trafił  w pociąg z
amunicją artyleryjską, która wybuchła samoczynnie, choć samolot nieprzyjacielski
dawno odleciał.”  Z Brodów odesłano oddział na północ do Dubna, gdyż dowódca
garnizonu Dubna zgodził się na przyjęcie Instytutu do tworzonej przez niego Legii
Oficerskiej.

Dołączenie miało nastąpić w niedzielę 17 września 1939 roku.

Ale gdy ten dzień nadszedł, jednocześnie z nim nadeszła wstrząsająca wiadomość,
otrzymania której tak się obawialiśmy dwa dni temu: Armia Czerwona wkroczyła
do Polski. W Dubnie ich jeszcze nie było.

Dowódca oddziału

zarządził  odprawę  dla  wszystkich  oficerów  Instytutu.  Zawiadomił  nas,  że
wkroczenie Sowietów do Polski jest pogwałceniem i zerwaniem wszelkich umów z
Polską, ale że nie ma rozkazu stawiania im oporu zbrojnego.

Zastanawiano się co w tej sytuacji zrobić, kiedy oddział znajdował się daleko na
północ. Najwłaściwsze wydawało się iść na Rumunię i dalej na zachód do nowej
Armii Polskiej. Jednak ten plan był nie do zrealizowania, gdyż trzeba przejść przez
wrogie Polakom tereny wsi ukraińskich dzielących oddział od Rumunii.

Po naradzie oficerskiej dowódca major Brzozowski zdecydował, że oddział rusza w



kierunku Warszawy. Do przebycia były Demidówka, Beresteczko i dalej bocznymi
drogami na zachód. Dowódca przekazał, że

oficjalne cele wkraczających bolszewików nie są znane, ale na pewno oni nie idą,
aby się bić z Niemcami i na pewno nie jest ich celem wsparcie i utrzymanie Armii
Polskiej.  Im dłużej unikniemy zetknięcia z nimi, tym lepiej będzie dla naszego
oddziału.

Oddział dotarł aż do rzeki Bug i  nie spotkał na swej drodze czerwonoarmistów.
Natomiast  dowódca  z  Dubna  wraz  z  utworzoną  przez  niego  Legią  Oficerską
skierowali się

na południe, gdzie już pierwszej nocy zostali ostrzelani przez sowieckie karabiny
maszynowe i wkrótce wszyscy znaleźli się w łapach bolszewickich. Prawda, że los
ich  potoczył  się  tym  samym  torem,  co  i  ewentualnie  i  naszych  oficerów:
Szepietówka, Kozielsk lub Starobielsk, a potem różne Katynie!

Oddział wędrując bez przerwy, korzystał z podwodów. Napotykali na drodze inne
oddziały  polskie,  które  też  obrały  kierunek  przez  historyczne  miasteczko
Beresteczko. Kolumny wymijały się, zjeżdżały z drogi. Całe wzgórze pokryte było
masą  taborów,  artylerii  i  różnych  oddziałów maszerujących  na  zachód.  Oddział
dotarł  do  polskiej  wsi  osadników  wojskowych  Drużkopol.  Mężczyźni  z  tej  wsi
pracowali jako policjanci w Horochowie i zdecydowali,  że będą trwać na swoich
posterunkach.

Wszyscy ci Polacy czekają na nieznaną i nieuchronną przyszłość bezradnie, a my
zdajemy sobie sprawę z tego, że ona będzie straszna. I niewątpliwie taką była!

Dowódca  oddziału  „mjr  Brzozowski  zarządził  odprawę:  Warszawa  walczy  dalej!
Maszerujemy  do  niej!”  Major  Brzozowski  kupił  dodatkowy  wóz  od  hrabiego
Potockiego i  dostał  też od niego przewodnika do wskazania bocznych dróg, aby
uniknąć spotkania z bolszewikami. Ludność ukraińska dekorowała kwiatami bramy
wjazdu  do  miejscowości  na  powitanie  Armii  Czerwonej.  Natomiast  w  polskich
wioskach goszczono ich chlebem i mieli  zapewnione bezpieczne noclegi.  Oddział



zbliżał  się  do  wiosek  ukraińskich.  Ukraińcy  zrobili  zasadzkę  na  zwarty  oddział
polskiego wojska i zmusili do oddania broni i amunicji.

Fakt rozbrojenia odczuwaliśmy jako policzek, jako fizyczny ból, jako hańbę dla
munduru żołnierza polskiego. Inna sprawa, że zasadzka była dobrze pomyślana i
miejsce na nią kapitalnie wybrane. Pewno, że mogliśmy próbować rozpierzchnąć
się do domów wzdłuż drogi i bronić się z nich, ale z taką bronią jaką my mieliśmy,
to było bezsensowne. Zresztą, co by nam to dało? Nie mieliśmy się gdzie przebijać
ani też znikąd oczekiwać pomocy! Szliśmy dalej. Przeszliśmy przez wieś, potem
koło tego lasu skąd do nas poprzednio strzelano.

Oddział kierował się na Poryck do mostu przez Bug, ale chciał uniknąć spotkania na
swej  drodze  bolszewików.  Otrzymali  meldunek,  że  bolszewicy  już  są  we
Włodzimierzu Wołyńskim. Wcześniej była osada czeska, gdzie dowiedzieli się, że z
Porycka nie da się przejść na drugą stronę Bugu. A jednak próbowali dostać się jak
najbliżej rzeki. Na drodze zatrzymani zostali przez uzbrojonych Ukraińców, którzy
zrewidowali wojskowych szukając broni. Po przeszukaniu, wydali zaświadczenie o
rewizji i o nie posiadaniu broni. Po wkroczeniu do Porycka spotkała ich ponowna
kontrola  i  skierowanie  na  nocleg  do  czeskiej  wsi.  Utworzony  był  tam  komitet
samorządowo-czerwony,  który  przydzielił  oddziałowi  urzędowego  przewodnika  z
przepustką pozwalającą na poruszanie się tylko do 15 km.

Maszerujemy, budząc ciągłe zdziwienie spotykanych ludzi, skąd się tu naraz wziął
zwarty  i  zdyscyplinowany  oddział  wojska  polskiego.  I  znów  kontrola  naszej
przepustki przy jakiejś bramie triumfalnej zbudowanej dla Sowietów z zieleni, z
kwiatkami już zwiędłymi.

Nie dano im spokojnie przejść, zostali otoczeni przez Ukraińców wymachującymi
karabinami i  krzyczącymi na nich. Sytuacja była coraz groźniejsza,  gdyż oddział
znajdował się na terenie zajętym przez Sowietów.

Jedynym światłem przed nami była ta broniąca się Warszawa, do której chcieliśmy
dotrzeć, nawet nie zastanawiając się, jak my do niej się dostaniemy.



Ukraińcy zmusili  oddział  do marszu drogą prosto do Włodzimierza Wołyńskiego,
gdzie zajechał im drogę czerwony samochód z „komandirami” sowieckimi. To byli
NKWDziści mówiący do nich po rosyjsku i ponownie kontrolujący, rewidujący. W
mieście po których ulicach jeździły polskie samochody osobowe z sowieciarzami w
środku, skierowano oddział do dużej bramy.

My ciągle jeszcze mieliśmy złudzenia, że nas sprawdzą i pozwolą iść dalej, za Bug,
…teraz nadzieje nasze zmalały. Rozejrzeliśmy się. Przed nami widać wysoki długi
mur.

Okazało się,  że  to  było więzienie.  Oficerowie sowieccy w czapkach z  okrągłymi
daszkami z granatowym otokiem NKWD, wypytali polskich oficerów o ich dane. To,
że są pracownikami naukowymi Wojskowego Instytutu, nie przekonało ich i po kolei
zostali zapisani w książkach ewidencyjnych. Jedynie żona, Marysieńka Dąbrowska
została wypuszczona w nocy i  ulokowana u Polaka aptekarza we  Włodzimierzu
Wołyńskim.



Paszport Marii i Zygmunta Dąbrowskich wystawiony w Budapeszcie. Czerwonych
skreśleń dokonano w Londynie.
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Paszport Marii i Zygmunta Dąbrowskich wystawiony w Budapeszcie.
Polscy  oficerowie  zostali  umieszczeni  w  kwadratowej  dużej  celi  z  małym
zakratowanym okienkiem u góry.  Do rewizji  zabrano wszystkie torby,  paczki.  W
torbie por.  Dąbrowskiego znaleziono kilka naboi  rewolwerowych luźno leżących,
których zapomniał oddać wraz z bronią przy kontroli Ukraińców. Ledwo udało się
dowódcy polskiemu obronić go przed natychmiastowym rozstrzelaniem.

Rano strażnik podał Zygmuntowi kartkę przekazaną przez żonę z adresem, gdzie
przebywała.  Około  południa  wyprowadzono  wszystkich  więźniów na  dziedziniec.
Więźniami byli oficerowie i podoficerowie wojska polskiego. Zgromadzono ich tam
bardzo dużą grupę. Około południa, dnia 23 września 1939 roku, po otwarciu bramy
więzienia wyprowadzono wojskowych poza bramy.

Przy każdym szeregu  czwórki, z każdej strony szedł krasnoarmiejec z bagnetem
na karabinie. Kolumna oficerów i podoficerów maszerowała ustawiona w szyku
według  starszeństwa;  starsi  oficerowie  na  przodzie,  potem  stopniowo  młodsi
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stopniem, potem podoficerowie i szeregowi. Gdy ładowano wagony na przodzie,
niedaleko nas zebrała się grupa kobiet, żon oficerów garnizonu z Włodzimierza
Wołyńskiego.

Odszukały swoich mężów i rozmawiały z nimi płacząc. Ja odezwałem się do którejś
z pań i poprosiłem, żeby dała parę rzeczy mojej żonie, która nie wie, że mnie
wywożą. Dałem jej adres Marychny, paręset złotych, bo przecież była bez grosza
oraz jej paszport, który miałem w mojej torbie oficerskiej. Tymczasem ładowanie
wagonów postępowało i po chwili zaczęto ładować do wagonów tuż przede mną, a
że my byliśmy na końcu kolumny oficerów polskich, więc załadowano nas, jako
ostatnich  oficerów  do  przedostatniego  wagonu.  Ostatni  wagon  zawierał  tylko
podoficerów  i  szeregowych.  (…)  Skoble  suwanych  drzwi  naszych  wagonów
towarowych były zawiązane na zewnątrz drutem, czego dokonywano natychmiast
po  załadowaniu kolejnego wagonu.



Por. Zygmunt K. Dąbrowski.
Wewnątrz wagonu, w którym było 40 ludzi, oficerowie rozlokowali się na podłodze i
na małej mapce, którą ktoś posiadał, wykreślili przypuszczalną trasę pociągu: Kowel,
Równe,  Zdołbunów.  Zastanawiali  się,  gdzie  zostaną  przewiezieni  w  eskorcie
krasnoarmiejców.           

I wtedy ktoś zapytał: – Co oni z nami zrobią?, a z przedniego końca wagonu rozległ
się stanowczy głos: – Oni nas zabiją! Nikt nie podjął dalszej dyskusji na ten temat!

Na stacji Równe, zaczęto ponownie sprawdzać dokumenty więzionych w wagonach
ludzi  i  zwalniać  cywilnych,  którzy  przypadkowo  tam się  znaleźli.  Ktoś  idąc  do
kontroli wyrzucił płaszcz żołnierski. Został on natychmiast złapany przez przyjaciela
i przekazany Zygmuntowi, który swój piękny, dopasowany płaszcz oficerski stracił
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wcześniej podczas przeprawy z Ukraińcami.

Pociąg jechał wolno i po dwóch dniach 25 września dojechał do stacji Zdołbunów,
gdzie  zaczęto  wypuszczać   po  5-6  osób  na  „potrzeby  własne”.  Drzwi  wagonu
zasuwane były przez cały czas, a pilnował porządku krasnoarmiejec z karabinem w
ręku. Por. Dąbrowski został wypuszczony w drugiej grupie.  Pociąg wiozący polskich
oficerów,  był  jedynym  na  stacji,  gdzie  wagony  (z  wyjątkiem  ostatniego)  były
zamknięte, zadrutowane i pod strażą. W pociągu tym byli m.in. oficerowie którzy
wraz  ze  swymi  oddziałami  stawiali  zbrojny  opór  bolszewikom.  Por.  Dąbrowski
niepostrzeżony, robiąc małe kroki, przesunął się ze swojej oficerskiej grupy do grupy
podoficerów  i  szeregowców  przy  ostatnim  wagonie,  w  którym  „było  lepsze
traktowanie”.   Żołnierski  płaszcz,  który  miał  na  sobie  przykrywał  ubiór  oficera.

Krasnoarmiejcy

po pewnym czasie zdecydowali, że nasza grupa ma już wsiadać do wagonu… Ja na
to zrobiłem dalszy krok w bok, który mnie całkiem dołączył do „nie oficerów”, od
których  nie  odróżniałem  się  strojem  zewnętrznym,  poza  eleganckimi  butami
oficerskimi.

Atmosfera w tym wagonie nie była tak napięta jak w wagonie oficerskim.

Na środku wagonu stała skrzynka otwarta z jabłkami, sprzedano mi kilka za 5 zł.
Dostałem też chleba za 2 zł. Potem ktoś, kto miał sporo liści tytoniowych, zrobił
transakcję  ze  mną i  znalazłem się  w posiadaniu  sporej  paczki.  Dałem potem
połowę ich  przez  okno  [por.]  Sajdakowi  i  [ppor.]  Szpyrkowiczowi  (dop.  aut..:
przyjaciołom z wagonu oficerskiego). W pewnej chwili,  nie wiadomo skąd i od
kogo, wieść się rozeszła, że możemy wychodzić z wagonu, że jesteśmy wolni na
stacji Zdołbunowa. Drzwi wszystkich innych wagonów naszego pociągu były dalej
zawiązane drutem i straż z ręcznymi karabinami maszynowymi dalej przy nich
stała.  Przysunąłem  się  pod  okienko  mego  dawnego  wagonu.  Dałem  te  moje
tytoniowe liście Sajdakowi i powiedziałem, aby wzięli sobie moją torbę oficerską.
Od tych wagonów pilnowanych odsunąłem się jednak, uważając bliskość ich za
teren  ryzykowny.  Gdy  odchodziłem z  ciężkim  sercem,  z  okien  mego  wagonu
patrzyły za mną głowy milczące. Wagon nieoficerski był już pusty. Odtąd już nikt



nie miał  szansy ucieczki.  Poszedłem na sąsiednie tory bezcelowo, nie wiedząc
właściwie, gdzie mam iść i co robić…

Okazało się, że na długim placu miasteczka, bolszewicy zarządzili zbiórkę żołnierzy.
Rozsyłano to wielkie nagromadzenie polskich żołnierzy  w trzech kierunkach „do
domów”.  Ustawiony  w  dwuszeregu  wraz  z  żołnierzami,  zwracał  uwagę  swoimi
oficerskimi butami. To wpłynęło na niepokój  por. Dąbrowskiego, gdyż obawiał się
ponownego  uwięzienia  i  wywózki.  Dlatego  też,  aby  temu  zapobiec,  starał  się
niepostrzeżenie  „wyłuskać”  z  dwuszeregu  i  widząc  małego  chłopca  w  polskiej
harcerskiej czapce, podążył za nim oddalając się od placu. Chłopiec zaprowadził go
do swoich rodziców, którzy byli polskimi kolejarzami.

Powiedziałem  im,  że  jestem  oficerem,  że  na  zbiórce  zarządzonej  przez
bolszewików moje buty zwracały uwagę i prosiłem, czy nie mają zwykłych butów
które  mógłbym odkupić od nich w zamian za moje oficerskie.

Przynieśli  dziurawe buty,  które w tej  sytuacji  miały wartość życia.  Zostawił  tam
swoje piękne buty, spodnie – bryczesy, kurtkę wojskową z tak zwanej rogóżki. Po
wyjściu  od  przyjaznej  rodziny  kolejarzy,  w  najbliższych  krzakach  zniszczył
dokumenty świadczące o jego tożsamości: legitymację oficerską, indeks Politechniki
Warszawskiej  oraz  inne  papierki,  które  mogły  go  zdradzić.  Zostawił  tylko
tymczasowe zaświadczenie ukończenia Politechniki, gdzie nie było jego zdjęcia w
mundurze oficerskim. W nadmiarze pilności darcia dokumentów podarł „papierek”
banknotu stuzłotowego, którego później nie mógł odżałować. Zegarek z nadgarstka
ręki przełożył na pasku w okolicy łokcia.  Wmieszał się w grupę ludzi stojącą w
kolejce po chleb.

Chleba  ciągle  jeszcze  nie  było,  więc  w  myśl  zasady,  że  lepiej  głodno,  ale
bezpiecznie w tłoku, zrezygnowałem z chleba, zostawiłem kolejkę i dołączyłem do
żołnierzy,  którzy  mi  powiedzieli,  że  jadą  na  Wołkowysk.  Przed  furtką  stał
krasnoarmiejec z bronią.

Po podstawieniu pociągu,



wywoływano: – Białorusini wystąp! Między innymi i ja wystąpiłem (dop. aut.: por.
Dąbrowski  dość dobrze władał rosyjskim, gdyż w dzieciństwie mieszkał przez
kilka lat w Rosji).

– Siadać do pociągu! Potem: – Ukraińcy wystąp! Siadać!

Wreszcie:  -Polacy!  A  mało  ich  było,  bo  już  dawno  powsiadali,  jako  inne
narodowości.

W Kowlu przesiadł się na pociąg idący do Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie czekała
na niego żona Marysieńka. Podczas przejścia z jednego toru na drugi zatrzymany
został

przez  krasnoarmiejca:  –  Czasy  imiejetie?  Odpowiedziałem „Niet”  i  odsunąłem
rękaw, aby pokazać, że nie mam zegarka.

Doszedłem do pociągu, odszukałem wagon drugiej klasy, wszedłem. Byli tam nasi
żołnierze, ale było wolne miejsce, więc usiadłem. I tak siedziałem cały dzień od
świtu do zmierzchu.  Wyszedłem  raz,  czy dwa i  upewniłem się,  czy siedzę w
dobrym pociągu. „A kiedy odejdzie?” „Niedługo”. Wracałem na swoje miejsce, do
mego przedziału…Wreszcie noc. Pociąg stoi ciągle, a ja się boję, aby rewizji  i
sprawdzania dokumentów nie było, jako że, kto tu siedzi na stacji w nocy? No i raz
wychodzę na peron – pusto, nikogo nie ma, nie ma kogo zapytać. Może jednak jest
jakiś inny pociąg do Włodzimierza Wołyńskiego z innego toru!

Przez tę wielką niecierpliwość, wpadł w poważne tarapaty. Ledwo uszedł znów z
życiem, gdy zaczął w nocy chodzić po nieoświetlonych torach. Natrafił na służbistę
krasnoarmiejca,  który  wycelował  w niego  karabin  z  wysuniętym bagnetem.  Nie
słuchając jego wyjaśnień doprowadził go do podoficera, który kazał mu strzelać,
gdyby aresztowany próbował ucieczki.

Następnie do oficera sowieckiego, który to

komandir raczej zmęczonym tonem powiedział do żołnierza, aby zabrał mnie do
krasnoarmiejca stróżującego przy pociągu i spytał go, czy istotnie ja wyszedłem z



pociągu.  Żołnierz  do  mnie  z  bagnetem znowu i  wyprowadził  mnie  na  peron.
Idziemy kilka kroków i jak tylko wyszliśmy poza zasięg światła lampy koło drzwi
komandira, żołnierz wrzucił karabin pod pachę, powiedział do mnie – Stupaj i ja
powędrowałem do swego pociągu, a on zniknął w ciemności… Około 7 rano pociąg
ruszył  i  około 11 byłem we Włodzimierzu Wołyńskim. Dworzec stał  daleko od
miasta, do którego prowadziła długa, szeroka i pusta ulica.

Por. Zygmunt Dąbrowski nie znał miasta i bał się zapytać o drogę na ulicę Dubnicką,
gdzie u polskiego aptekarza zatrzymała się jego żona. Po jakimś czasie odnalazł ulicę
i wszedł do kuchni domu. Wyglądał żałośnie; nieogolony z zarostem pięciodniowym,
w obdartych brudnych butach, w spodniach z dziurami,  oraz swetrze brązowym
widocznym spod żołnierskiego płaszcza bez pasa.

Wszedłem do kuchni i prawie na wprost zobaczyłem Sieńkę, która postawiła coś co
miała  w  ręku  i  podbiegła  do  mnie,  a  różne  panie  (uciekinierki,  czy  żony
wywiezionych  oficerów)  zawołały  widząc  nasze  powitanie  –  Co,  wypuścili?.
Przeraziły się i cofnęły, gdy odpowiedziałem – Nie, ja uciekłem. – A co z innymi? –
Wywieźli ich do Rosji!

Na tę moją informację słów wszystkim zabrakło i Sieńka zabrała mnie z kuchni do
pokoiku,  w  którym mieszkała.  Opowiedziałem jej,  co  i  jak  było  i  ona  poszła
podzielić się tym z gospodarzami. Kiedy przyszła, przekazała mi, że się boją, żeby
mnie nie zauważono i że musimy odejść jak najszybciej. Zgodziłem się chętnie, bo i
mnie zależało na tym, aby zlikwidować się szybko z tego terenu. Zdecydowaliśmy
się ruszyć w drogę o świcie następnego dnia… Pod wojłokową okładzinę manierki
zaszyłem swoje papierki jakie jeszcze zachowałem oraz okrajaną na owalny kształt
boku  manierki  legitymację  kolejową,  którą  Sieńka  miała  razem z  paszportem
(wydaną przez władze wojskowe, jako żonie oficera). Robiąc to wsadziłem paszport
żony pod papier okrywający blat biurka, tymczasowo, ale niestety zapomniałem o
tym i paszport został tam na zawsze.

O świcie osobno opuścili dom aptekarzy, umawiając się na drodze pomiędzy miastem
a stacją kolejową, gdyż nie chcieli, aby ktoś ich widział razem. Był duży ruch i w tym
zamieszaniu  minęli  się,  a  to  mogło  pociągnąć  zgubne  konsekwencje,  gdyż



Marysieńka  Dąbrowska  czekała  na  dworcu  i  tam  zaczepił  ją  komandir  sowiecki.

Po wyrażeniu wspólnej  radości,  że któregoś z nas nie przyłapali,  poszliśmy w
kierunku na Uściług i most na Bugu. Doszliśmy do mostu i przeszliśmy  spokojnie.
Idąc dalej na Hrubieszów spotkaliśmy kolumnę jeńców polskich, całe oddziały:
żołnierze z podoficerami i oficerami. To były te oddziały, które będąc osaczone
przez bolszewików z jednej strony, a nie mając już amunicji do walki z Niemcami,
którzy naciskali ich z drugiej strony, poddali się bolszewikom. Zupełnie tak jak we
Lwowie, gdzie bolszewików – bardzo mylnie niestety – nienawidzono mniej, niż
Niemców! Potem wszyscy ci oficerowie byli zamordowani przez NKWD.

Kolumny  ich  maszerowały  w  milczeniu  na  wschód,  po  lewej  stronie  od  nas
otoczone krasnoarmiejcami z  bronią.  Sieńka i  ja  szliśmy z  duszą na ramieniu
ścieżką po prawej stronie drogi i szczęśliwie nie zaczepiono nas, chociaż ja miałem
na sobie żołnierski płaszcz niechlujnie rozpięty.

Przeżycia związane z ucieczką z transportu kolejowego, tak bardzo postarzały por.
Zygmunta, że napotykani ludzie, którzy podwozili ich wozem, uważali, że jest ojcem
Marysieńki.

Nawet po kilku dniach koło Lublina ciągle musieli uważać, aby ich nie zatrzymano.
Władze sowieckie, które rozesłały w Zdołbunowie żołnierzy polskich do domów, po
kilku dniach w okolicy Lublina ponownie „zagarniały” polskich żołnierzy.

To już oznaczało nową zmienioną fazę działalności sowieckiej i bardziej aktywne
działania NKWD. Idąc, kiedy się już ściemniało, widzieliśmy gdzieś na prawo od
kierunku  Chełm-Lublin,  daleko  na  przodzie  błyski  na  horyzoncie  które  miały
kształt  łun ukazujących się  na ułamek sekundy.  Ponieważ słychać było rodzaj
głuchych grzmotów z tego kierunku, wywnioskowaliśmy, że to muszą być odgłosy
bitwy, która tam się toczy daleko.

W miejscowości Łęczna obserwowali spotkanie konwoju samochodów niemieckich z
flagą  hitlerowską  na  przodzie,  wraz  z  grupą  samochodów  pełnym  komandirów
sowieckich.



Widać było, że Niemcy uznają bolszewików za wspólników w napadzie na Polskę i
wdzięczni  są  im  za  zwycięstwo.  Bolszewicy  robili  wrażenie  bardziej
zdezorientowanych,  jeśli  pamiętamy  o  ich  napisach  kredą  na  wagonach:  „Na
Berlin!” Chociaż władza sowiecka łatwo zmieniała front w stosunku do nazizmu,
który dał im połowę znienawidzonej Polski, to do wojska sowieckiego propagandy
„przyjaznościowej” nie zastosowano i niektórym oddziałom mogło się wydawać, że
oni weszli do Polski, idąc dalej przeciw Niemcom.

Por.  Dąbrowski  był  przekonany,  że  uratował  się  z  „łap  bolszewickich”  dzięki
modlitwie.

Dziękowaliśmy Matce Boskiej za wysłuchanie naszych modlitw. Głęboko wierzymy,
że opiece Matki Bożej, której się gorąco polecaliśmy, zawdzięczamy, że mieliśmy
dar szybkiej orientacji  w celu wykorzystania okazji  i  to zarówno teraz, pod tą
nawałnicą sowiecką, jak i później pod okupacją niemiecką.

Dopiero po latach dowiedział się, jak tragicznie zakończyli swoje życie jego koledzy i
przyjaciele,  oficerowie Wojska Polskiego, z którymi pracował w wojsku w czasie
pokoju, i z tymi z którymi odbył wędrówkę wrześniową.



Rodzina Dąbrowskich po wojnie w Anglii.
Przemek Dąbrowski urodził się w Anglii, a jego młodsza dwójka rodzeństwa
Hanusia i Michał w Południowej Afryce. 

Dziękuję  Przemkowi  i  Liliannie  Dąbrowskim,  za  udostępnienie  unikalnej
książki podającej tę nieznaną historię aresztowania polskich oficerów.

Od autora: Cytaty pochodzą ze wspomnień   Zygmunta K. Dąbrowskiego.

Źródło: Mjr dypl. inż. Zygmunt K. Dąbrowski „Moje zderzenie z bolszewikami
we wrześniu 1939 – Unik przed którymś z Katyniów.”

Artykuł ukazał się w „Wiadomościach Polonijnych” wydawanych w Johannesburgu w
Republice Południowej Afryki.

https://www.cultureave.com/ucieczka-polskiego-oficera-z-transportu-do-starobielska/p1060167a/



