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historii  świecie muzułmańskiego wschodu.

Ryszard Sawicki

Im wyżej tym dalej. Im wyżej wznosi się sokół tym dalej mu od
błotnistego horyzontu ziemi.  I  widzi  szerszy horyzont.  Ziemia
sinieje w porannej mgle, ale słońce już wyławia złociste błyski
traw wszędzie tam gdzie wznosi się niewielki wzgórek. Sokół nie
widzi  zająca  ukrytego  pod  siną  papachą  mgły.  Zając  słyszy
głuchy tętent końskich kopyt, zrywa się, biegnie w step. W siną
dal. Tatarski to koń? Ku Dniestrowi goni? Czy dalej? To zobaczyć
może tylko sokół. Nie po to jednak wzbił się wysoko, poszerzył
horyzont. Nie po to oderwał się od matki-ziemi. Nie po to szybuje
na skrzydłach ojca-wiatru. Daleko, dalej niż sięga wzrok jeźdźca,
który stanął w strzemionach by rozejrzeć się po stepie. Tuż nad
stepowym sinym horyzontem właśnie wschodzi słońce. I w tamtą
stronę, wciąż poszerzając horyzont ziemski, zatacza swoje kręgi
sokół. Szybując wysoko, coraz wyżej, na południowym wietrze,
na wietrze od Czarnego Morza. Gdyby wzbił się jeszcze wyżej i
oderwał  wzrok  od  ciemnych  kęp  trawy,  zobaczyłby  może
pierwsze błyski promieni słonecznych na złocistej kopule cerkwi,
także błysk podwójnego nad nią krzyża. Wyżej i dalej. Wyżej i
szerzej.  Wiatr jest łagodny, ale silny.  Wieje rozlanym szeroko
morzem. Płaskim, szerokim, sięgającym po krańce stepu. Wiatr-
ojciec. Rozwiewa mgłę z powierzchni ziemi.



Czyni ją matowo-złocistą, jak matowe bywa złoto, nie dotknięte
jeszcze gładkim kamieniem, który trzyma w ręce malarz-artysta.
Malarz  ksiąg  i  świętych  obrazów.  Malarz  pozłocistych  ikon,
jakich  wiele  skrzy  się  już  w  pierwszych  promieniach  słońca
wpadających  w  ciemne  wnętrze  cerkiewne.  To  z  jego  ikony
wyłonił się jeździec. I odleciał w step. Za nim ciemnieje horyzont
Zachodu.  Od  ciemnego,  zachodniego  fragmentu  horyzontu
jeździec  oderwał  się  wcześnie  rano.  Stamtąd  pędzi,  ku
jaśniejącemu słońcu. Ma za sobą niejasne granice, przed sobą
żadnych granic. Jary rzeczne przetnie i pobiegnie dalej, może aż
tam, gdzie krzyżują się szlaki kupieckich karawan, ciągnących z
północy  i  południa  na  Daleki  Wschód.  Może  dogoni  i  tę
karawanę, która zdąża z Zachodu. W końcu wszyscy oni będą
podążać  z  Zachodu  na  Wschód,  aż  po  mury  wielkich  miast,
Chiwy,  Buchary i  Samarkandy.  A może i  jeszcze dalej,  aż  za
Chiński Mur.

Dzień taki nastał: ziemię wiatr owiewa, mgłę znad niej usuwa, a
horyzont się szerzy, aż po Wielki Mur. Święty Michał, skrzydlaty,
z sokołem się mierzy i nad stepem płynie w lśniącej złotem zbroi.
Wyrwał się z obrazu, ze świętej ikony. Zbudził się, wychynął spod
cerkiewnych sklepień by ogarnąć wzrokiem świat. Ten świat bez
murów,  bez  miast,  wolny,  szeroki  świat.  Jak  wielobarwny
kobierzec wypełniony symbolami dobroczynnych drzew, owoców
i kwiatów. Jak utkany z tajemnych znaków dywan, pełen cichej
mowy przenikającej duszę. Dywan wspomnień.



Szukam bucharskiego dywanu,  choćby jednego podobnego do
tych, które wisiały i leżały dziesiątkami w mieszkaniu wujostwa
Krzysztofowiczów we Lwowie. Wśród nich bawił się mój ojciec
jako dziecko, ale tylko kilka z nich rodzina zdołała wywieźć z
utraconego  miasta,  przewieźć  ze  wschodniej  do  zachodniej
Polski. Dziś jest świat jak wczoraj, lecz przecież mniej siny niż
był, kiedy mgły więcej z błot się unosiło, niż wtedy, gdy zimne,
północne  wiatry  gnały  strugi  deszczu,  by  opłukać  step.  Dziś
można wysoko wzbijać się  ku niebu.  Wysoko unieść sztandar
błękitny nad ziemią, bo się da rozwinąć z Zachodu na Wschód.
Więc wysoko nad ziemię wzbija się i sokół i jeździec niebieski
dzierżący oburącz drzewce sztandaru. Sprzyja im wiatr. Dzień
będzie  pogodny.  Zobaczą  ten  sztandar  w  pełni  rozwinięty
wspaniałym błękitem ludzie z karawan, ze stepów i z miast. Ten
sam,  piękny  sztandar  Świętego  Michała,  Rycerza,  którego
zbudził sokół na wielką wyprawę. Niebo im sprzyja. Sprzyja i
mnie. Bo widzę nad sobą błękit. Widzę słońce. To samo, które
wcześniej wzeszło nad Murem Chińskim, a potem przeszło nad
całym Wielkim Stepem, od Samarkandy, Buchary i Chiwy, aż po
rzekę Bug i po rzekę Wisłę. To samo słońce widzę, to samo, które
widzieli  nieco  wcześniej  ludzie  za  wszystkimi  rzekami  we
wszystkich  jarach Podola.  Ten sam widzę  dzień,  choć  trochę
później  niż  oni.  I  szukam na  niebie  śladu  podobnych  dni.  I
znajduję te ślady bez trudu. Nawet w błotnistej ziemi, nawet nie
wykopując z błota żadnych promieni, zagubionych, jak się gubi
złotą monetę pędząc na koniu przez step.



Ryszard Sawicki, Meczet, rys.

Święty Michał mnie zbudził, bym i ja zobaczył świat. Bym poznał
i zapamiętał. Bym cieszył się wspomnieniem, własnym i nabytym.
Nie tym zagrabionym,  lecz  przyswojonym.  Nie  po jasyr  mnie
posłał, nie po złoto. Lecz po znajomość rzeczy i ludzi. Święty
rycerz wyrwał mnie z nieruchomych ulic i posłał na drogi, co
same biegną przed siebie i do biegu zachęcają. Z nieruchomej
nocy, w zmienny, ruchliwy dzień. Dzień to jest szczególny, bo
można zobaczyć wszystkie poranki,  które wstawały wcześniej.
Można zobaczyć wszystkie  zmierzchy,  które zapadały  później.
Można zobaczyć głęboki portal Nieba i wpatrzeć się w szeroki
horyzont ziemski, stąd aż tam. Nie ma granic ten świat, jak nie
ma ram obraz świata malowany i tkany dziś przez anielskiego



mistrza.  Wynurza  się  zza  muru  cesarskiego,  królewskiego,
książęcego  zamku.  I  zza  murów  chorezmijskich  miast.
Zaczarowany świat, namalowany i utkany przez dłonie znające
słowa-zaklęcia. Zaklęcia-obrazy. Od „Podnóża Wielkiego”, od Poi
Kaljan. Od starego środka miasta zwanego „szachristan”.

Od bramy Szejk Dżalal. Od kopuł nad kramami Toki Saffaron,
gdzie wymieniano pieniądze z Iranu, Chin oraz Indii. Od kanału
Szachrud,  skąd  woda  biegnie  marmurowymi  korytami  do
miejskich łaźni przy zajazdach. Od starej Buchary. I myślę sobie:
koń dwunastu nóg mieć nie musi, by dogonić kulę słońca toczącą
się nad ziemią. Wystarczy stanąć w strzemionach, by zatrzymało
się słońce. Bym je dogonił na ten dzień. Bym dogonił inne dni,
dni  kniaziów  Rusi,  Czerkawskiego  i  Pożarskiego,  a  nawet  i
kniazia  Lwowa.  Bym  zobaczył  ich  portrety  wysunięte  zza
horyzontu. Przesłania mi obrazy trawa stepu, ale ostnica chwyta
złotą tarczę i zawiesza wyżej na swoich twardych igłach. Skłębia
się wiecheć trawy i trwa. Na wieki rośnie. Przerasta ławy szabel
wzniesione nad głowami, pokornie się chowają w starodrzewiu
powidoków. Portrety ludzi w czerwonych opończach zielenią się
tłem.  Ciemnym,  dębowym  listowiem,  buławami  lackich  i
kozackich  dziejów  wrośniętymi  głęboko  w  ziemię.  Łamie  się
trawa pod stopami ludzi, pod kopytami koni. Pędzą w kurzawie
przed siebie, by dopędzić horyzont uciekający wciąż przed nimi.
Stoję w strzemionach wspomnień. Patrzę z wysoka. Widzę zarys
kurhanu. Do niego wyciągają się ręce poniechanego pułku. Od



niego biegną dzikie tarpany, znikają na mokradłach. Tam gdzie
rosną  kwiaty,  słodkie  miodunki,  ale  i  trzciny,  tataraki.  Na
obrzeżu fioletowe główki bodiaków. Cierniaki. Amaranty toczą
się, gdzie step suchy i równy. Dalej, dalej. Na chwałę błękitnego
dnia  –  złoto  stepu.  Kolchida  wspomnień.  Baśnie  z  wielu
nieprzespanych  nocy,  przemarzonych  dni.  Baśnie,  jak  ta  o
latającym dywanie.

Coraz bliżej: ugrowe mury starej Buchary. Otwierają się bramy,
wszystkie  jedenaście  bram.  Podnóże  Wielkiego  Meczetu,  Poi
Kaljan. Czy tu odnajdę nieruchomy dom? W medresie Kukel’dasz
znajduję wolną celę. Moja hudżra już czeka. Widzę za oknem
płaskie ozdoby kopuł nad pasażem. Arkady biegną wzdłuż całego
piętra bocznych fasad. Moja hudżra jest na pierwszym piętrze w
rogu obszernego dziedzińca. Małe okno wychodzi na zewnętrzny
plac,  a  otwór  drzwiowy  pozwala  widzieć  łuki  przeciwległych
arkad. Wielki liwan medresy, wielkie przejście w inny świat. W
inny czas, mierzony inną miarą. Z tą miarą lepiej mi, gdy przez
okno hudżry sączy się inny wiek. Z tą miara domu, który powoli,
a jednak szybko, staje się moim domem. W miarę jak patrzę, jak
poznaję. Za oknami medresy, w której się znalazłem, są starsze
budowle niż ona.



Buchara

Czas  biegnie  szybko  tego  dnia,  niektóre  zdarzenia  następują
niemal  jednocześnie.  Robotnicy  właśnie  wznieśli  zespół  Ljabi-
hauz,  drugiej  medresy i  zbiornika wodnego zwanego hauzem.
Wszystkie te budowle nosić mają imię Nadira Divan-begi, wezyra
imama Kulichana. Kamienne stopnie basenu schodzą w czystą,
zielono-błękitną  wodę,  którą  doprowadzają  arki,  irygacyjne
kanały. W wodzie odbijają się kamienne głowy smoków i lwów
umieszczone  na  końcu  rynien.  Nie  wiem  kiedy  zmieniono
przeznaczenie  tego  zespołu  budowli.  Według  pierwotnego
przeznaczenia,  budynek  chanaki  Divan-begi  miał  służyć  jako
karawan-saraj, dopiero potem urządzono tu szkołę, dlatego brak
w nim audytorium i meczetu. Co więcej, wejście prowadzi prosto
na dziedziniec, nie rozdwaja się, jakby wąski korytarz w głębi
budynku wiązał  się ze stajniami dla koni  i  wielbłądów. Kiedy



karawan-saraj stał się szkołą? Umknęła mi granica czasu, nie
usłyszałem dzwonu wydzwaniającego na tę okazję. Oczywiście
nie  mogłem  usłyszeć;  tu,  w  tym  świecie  nie  ma  przecież
dzwonów. Zauważyłem tylko inny tłum wchodzący przez tę samą
bramę. Nie kupcy, nie zdrożeni podróżni, lecz uczniowie. Tłum
młodych ludzi, wśród nich ten i ów człowiek przygarbiony, z siwą
brodą,  to  ich  nauczyciele.  Taki  sam  tłum,  jak  w  medresie
Abdulazis-chana  zbudowanej  wiek  później.  Tę  nowszą  szkołę
bogato zdobią mozaiki, majolika i relief. Pod sklepieniem ajwanu
umieszczono wspaniałe stalaktyty. W salach meczetu pojawił się
nowy typ stalaktytów z gwiaździstymi medalionami i  łagodnie
wygiętymi  liniami  łuków,  które  przypominają  półotwarte
wachlarze.  Takie,  jakimi  bawią  się  damy  w  Chinach  i  w
Hiszpanii. Każda hudżra w tej medresie została zaprojektowana
tak,  by  zapewnić  uczniom wszelkie  wygody,  na  których brak
mogli się skarżyć uczniowie szkoły Kukel’dasz i innych, wcześniej
wzniesionych  szkół.  Przy  wejściu  znajduje  się  przedpokój  z
miejscem na ognisko i węgiel, jest tu też kominek. W każdej celi
jest  okno  wychodzące  na  ulicę.  Misternej  roboty  półki
stalaktytowe schodzą w dół  ścian.  Freski  stanowią  wspaniałą
ozdobę  tych  pomieszczeń  oddzielonych  od  korytarzy  lekkimi
drzwiami o zakratowanych skrzydłach (kraty oklejono papierem).
Medaliony  fresków  wypełniają  malowidła  skopiowane  z
książkowych winiet i opraw, z których wyrobu słynęła Buchara. A
gdzie dywany?



Nie chcę przemieszczać się  w czasie  zbyt  szybko.  Niech ten
dzień trwa.  Niech trwa ta  chwila,  w której  pomieścić  można
jeden i drugi wiek. Niech będę wśród starych murów Buchary,
gdzie przeniosłem się kiedyś naprawdę, teraz ponownie, dzięki
temu, że odkryłem swoje zapiski sprzed lat. I dzięki temu, że
wczoraj wieczorem przyśpiewywali mi swoje kozacko-ormiańsko-
sarmackie pieśni poeci, którzy dawno zmarli, ale żyją, bo dalej
śpiewają, bo dalej słyszę ich śpiew. Nim zanikną szlaki karawan,
niech moje nieruchome miasto cieszy się zbytkiem, niech mnoży
swoje glazury, majoliki i mozaiki. Nim siwe czaple przywdzieją
resztki skórzanych kołpaków, odkopanych z kurhanu przez wiatr.
A z odległych oczeretów podniesie się inna mgła. Paruje ciepła
woda w chłodny wieczór  nad zbiornikiem w pobliżu meczetu
Bolo-hauz. Wysoki ajwan zasłania fasadę, oparty jest na wąskich,
wydłużonych kolumnach,  a  obok niewielki  minaret.  Niedaleko
inny meczet z zespołem budowli i sardobą, krytym zbiornikiem
wodnym.  Zwą  go  meczetem kalifa  Chudajdon.  Nie  ma  wielu
ozdób,  ale  te,  które  mu  dodano  odznaczają  się  wyszukanym
artyzmem.  Buchara  staje  się  powoli  muzeum  swej  własnej
przeszłości.  Artyści  powielają  artystów.  Poeta  nuci  swoją
melodię:

przez  szczelinę  wieczoru,  wejdźmy  do  starego  kraju,  do
którego wyłamane są bramy porosłe  mchem.



W powietrzu  tańczy  złocisty  kontusz  wiatru.  Aż  tu  zawiewa:
trochę  pyłu,  źdźbło  trawy,  jeszcze  zielonej,  nieuschniętej,
wyrwanej po drodze. Zaszeleściły strony księgi, półotwartej, na
półce  misternie  rzeźbionej  w formy stalaktytu.  I  znów cicho.
Szczególnie pod murami dziewiętnastowiecznego arku cytadeli,
pod  łukiem  bramy,  od  której  wiedzie  mroczny  korytarz.  W
korytarzu rozmieszczono nisze dla  straży i  cele  dla  więźniów
emira.  Śpią  straże?  Nie  ma emir  wrogów?  Cisza.  Naprzeciw
wejścia  obszerny  dziedziniec,  pod  baldachimem
podtrzymywanym  przez  cztery  kolumny  z  nuretyńskiego
marmuru,  stoi  tron emira.  Pusty.

Buchara



Labirynt  wąskich  ulic  miasta,  który  tworzą  domy  mieszkalne
pozbawiony  jest  wszelkich  oznak  życia.  Toczy  się  ono  za
ozdobnymi drewnianymi drzwiami. Fasady bez okien podobne są
do twarzy kobiet zasłoniętych parandżami. Kryją bogate wnętrza.
Jak  i  w  innych  miastach  muzułmańskiego  wschodu,  tak  i  w
domach  Buchary  istnieje  podział  na  dwie  zasadnicze  części:
zewnętrznego  i  wewnętrznego  dziedzińca.  Wokół  dziedzińca
wewnętrznego izby mieszkalne.  Pokój  gościnny (mihmanhana)
znajduje  się  przy  podwórzu  zewnętrznym,  a  jeśli  tu  nie  ma
miejsca, to przeznacza się dla gości pomieszczenie na drugim
piętrze nad wejściem. Pomieszczenia gospodarcze są przy obu
podwórcach. Pokoje oddzielane od podwórza krytymi tarasami-
ajwanami z dachem na drewnianych kolumnach. Wysokie, letnie
pokoje w częściach północnych budynku różnią się wyraźnie od
niskich, zimowych pokoi, których fasady skierowano na południe
lub zachód. Nad przedpokojami mihmanhon zbudowano jedną
lub  dwie  antresole  mihniszin.  Dziedziniec  części  mieszkalnej
otaczają nie tylko ajwany, lecz i odkryte tarasy. Przy płaskich
dachach  znajdują  się  wąskie  poddasza  ajwanczi  służące  do
spania. Pokoje zdobione stiukiem, wielobarwnymi malowidłami
na ścianach i na suficie, a drzwi i okiennice pokryte rzeźbionymi
ornamentami. Na podłogach dywany. Znalazłem! Misternie tkane
obrazy, które ukazują geometrię zawiłych myśli, zawiłych losów.
Labirynty harmonii. Bezgłośnych dźwięków, szeptanych bez ust.



Jak od Nieba trzeba chleba (chlebem jest i Bóg), tak i znaku,
z Nieba znaku, trzeba nam tu już, dla nas, cichych dusz.
Nabożeństwa nam potrzeba póki świata, póki lotu, by nas
wspomniał lud. Nie zapomnij, podróżniku, na wiek wieków
zapamiętaj, gdzie są pola, dzikie pola, za bramami miast.

A  wieki  pędzą  za  oknami  jak  stado  dzikich  osłów.  I  oto,
niespodziewanie, otwiera się brama do północnych dziedzińców,
do syberyjskich otchłani. Spod niej lepiej zawrócić. Udajmy się
ku początkowi. Inaczej nasi gospodarze odmówią nam gościny.
Uczmy się więc od początku. By poznać skąd pochodzi człowiek,
skąd pochodzi rzecz. Choćby rzecz tak drobna, jak stary dywan
zawieszony na ścianie. Uczę się, bo przecież po to posłano mnie
do szkoły. Po to jestem w medresie Kukel’dasz i mam zaglądnąć
do innych szkół Buchary. Mam nauczyć się odmierzać czas w
setkach i tysiącach lat, nie w minutach i godzinach. Powinienem
uświadomić sobie, że upływ czasu raz jest taki, raz inny. Trzeba
mi uczynić miarę z własnej dłoni i  garści  piachu. Lub kropel
wody.  Muszę  wiedzieć,  że  między  wieloma  rzeczami  oraz
istotami nie ma stałych związków, tak więc rzecz lub istota może
stać się inną niż jest. Na chwilę, dłuższą lub krótszą. A chwila to
nie dziesięć minut ani pół godziny, bo chwila nie ma wyraźnych
granic, może obejmować dzień, rok, albo nieskończoną liczbę dni
i lat. To nic, że mam na swoją naukę ten tylko dzień, bo to nie
jest  zwykły  dzień  składający  się  ze  zwykłych  godzin.  Jest  on



raczej chwilą niż dniem. Moją chwilą na moją naukę.

Czas mój to czas indywidualny i  uniwersalny. Mój rozum jest
zrazem czynny i bierny, jest częścią mojej duszy i częścią innych
dusz we wszechświecie. Święty Michał dał mi ten dzień, skłonił
ku myślom o Bucharze, w której byłem dawno temu, a oto jestem
znowu.  Mój  czas  i  moja  przestrzeń,  to  czas  i  przestrzeń
pomieszczone  w  kuli,  po  której  się  ścieli  dzień  i  noc,
jednocześnie.  Święty  Michał  dał  mi  garść  piachu,  bym  się
nauczył kulistości ziemi, bym ją umiał pomieścić w dłoni. Zaś
Abu Ali ibn Sina dał mi kroplę deszczu z bucharskiej chmury,
bym ją zmieszał z piaskiem. Piasek miesza się z wodą, by nie
płynął przez palce zbyt szybko, a także po to, by jedna jego garść
przypominała całą ziemię, na której są zarówno pustynie jak i
morza. Z jednej garści ziemi i jednej kropli deszczu wywodzi się
cała  ziemia,  tak  jak  z  obrazu  jednej  fali  wywodzą  się
nieskończenie  długie  szeregi  fal.  Ale  nie  śpieszmy  się  z
opowiadaniem.  Dbajmy  o  to,  by  wieści  o  zdarzeniach  nie
rozchodziły  się zbyt szybko.Uczyć się trzeba miarowo, nie od
razu wszystkiego. Najpierw myślistwa i łowienia ryb, używania
łuku  i  strzał.  Potem  żeglowania,  tkania,  pasterstwa,  uprawy
ziemi. Dopiero znacznie później wytwarzania narzędzi z miedzi,
używania  motyki,  hodowli  bydła,  nawadniania  pól.  A  jeszcze
później  wznoszenia  murów,  stawiania  progów  i  bram.  I
nadawania  nazw:  Chorezm,  Baktria,  Sogdiana.



Perski dywan

Uczyć  się  historii  królestwa  Seleucydów,  którym  w  I  wieku
zawładnęli  Kuszanowie.  Historii  ludów  Turanu,  które,
przemieszczając się na Bliski Wschód, przyczyniły się do upadku
Babilonii  oraz  powstania  imperium Persów i  Medów.  Historii
Buchary,  założonej  w dolnym biegu Zeraszwanu, gdzie rzeka,
oddając swoje wody polom i sadom położonym w pobliżu niej,
zanika  w  gęstych  trzcinach.  Wygląd  przedmuzułmańskiej
Buchary został utrwalony w „Historii Buchary” przez historyka
Narszahi.  Zanotował  on,  że  miasto  było  otoczone  murem  i
podzielone na dzielnice, że władca Bidun wybudował w cytadeli
pałac  na  siedmiu  filarach  symbolizujących  siedem  gwiazd
Wielkiej Niedźwiedzicy i że po zdobyciu Buchary przez Arabów
kupcy zostali usunięci z miasta i wybudowali na przedmieściach
700 domostw, których bramy ozdobione były rzeźbami. W przeci-



wieństwie do wielu innych miast, Buchara pozostawała zawsze
na  tym  samym  miejscu  i  nowe  zabudowania  narastały  na
wcześniejszych.

Budynki wtopione w przestrzeń i czas. Struktury nieruchome w
czasie i przestrzeni. Przechodzień jest kroplą, która spływa po
murze, niewielkim strumieniem, który wpełza w ziemię, wysycha
na kamiennym bruku. Przechodzień musi przypomnieć sobie kim
jest, albo dowiedzieć się tego. Musi wiedzieć, że, skoro nauczył
się wędrować, to nie znaczy, że musi zapomnieć, jak się osiedlać
w nowej przestrzeni. Przechodzień taki to pielgrzym, to ten, co
wie,  gdzie jest  jego miejsce i  miejsce,  które ma oswoić.  Zna
bezruch i ruch. Ma dom z kamienia lub cegły, ale używa, kiedy
zajdzie potrzeba, ruchomego domu. Zna potrzebę odnajdywania
miejsc  obwarowanych  murem,  ale  nie  wyzbywa  się  potrzeby
wolności poza murem grodu lub twierdzy. Wie jak porównywać
do siebie odległe miasta, a także wie, jak odnajdywać różnice
między pustynią i stepem, między pustynią i pustynią, stepem i
stepem. Pielgrzym potrafi odnaleźć swój ślad odciśnięty w ziemi,
ale i na miejskim bruku. Pielgrzym umie odnaleźć siebie wśród
zrazu obcych murów miejskich, jak i wśród drzew lasu, którego
nigdy wcześniej nie przeszedł. Pielgrzym idący do Buchary, to
ten, co wyszedł, jak ja, z odległego miasta. I uczy się nowego.

Dowiaduje się, że w X wieku Buchara stała się stolicą wielkiego
państwa,  którym  władali  Sasanidzi  pochodzący  z  lokalnej



tadżyckiej arystokracji. Oderwanie od kalifatu i kres dominacji
Arabów sprawiły, że miasto wkroczyło w okres ekonomicznego i
kulturalnego  renesansu.  Przebywali  i  tworzyli  tu  najwięksi
uczeni i poeci, a biblioteka pałacowa nie miała sobie równej w
całym świecie muzułmańskim – była bogatsza nawet od biblioteki
w Sziraz. Jak pisał Abu Ali ibn Sina, zwany Awicenną, który tu żył
i pracował, mieściła się w osobnym budynku i podzielona była na
wiele działów; w każdym z nich na licznych półkach, biegnących
jedne nad drugimi, ułożone były dzieła reprezentujące jedną z
dziedzin nauki, jak filologia, poezja, prawo itd. Istniał też katalog
rzeczowy.  Oglądałem tam księgi,  mówi  Awicenna  jakich  nikt
nigdy nie widział gdzie indziej. Oprócz niego chętnie przebywał
w  Bucharze  Ferdousi,  autor  wielkiego  poematu  perskiego
„Szachname” oraz Rudaki, poeta i muzyk, pierwszy wielki klasyk
perskiej  literatury.  Z Bucharą związani  też  byli:  matematyk i
astronom Abu Dżafar Muhammad ibn Musa al Chorezmi, dzięki
któremu rozpowszechniły się w Europie cyfry hinduskie zwane
arabskimi.

Za ich czasów powstają nowe formy i typy budynków. Nauczono
się posługiwać techniką wypalania cegły. Zmienia się struktura
miasta:  stare  centrum,  „szahristan”,  otaczają  przedmieścia
zamieszkałe  przez  kupców  i  rzemieślników,  gdzie  toczy  się
handlowe życie,  powstają nowe mury zewnętrzne o jedenastu
bramach.  Nieopodal  murów  Buchary  rozciągają  się  ogrody
nawadniane siecią kanałów irygacyjnych. W cieniu drzew i wśród



kwiatów wznoszą się podmiejskie pałace. W X wieku w innych
rejonach świata Bizantyjczycy zdobywają od Arabów Kretę (961),
upada Państwo Wielkomorawskie, do którego cesarz bizantyjski
Michał III wysłał Cyryla i Metodego (863), Chińczycy drukują za
pomocą  płyt  miedzianych,  a  także  rozpowszechniają  druk
ksylograficzny (ok. 950), powstaje meczet Al Azhar w Kairze, a
przy nim sławna uczelnia (972-988) i  nawraca się Ruś (988).
Wyglądu Buchary z tego okresu mogę się tylko domyślać. Jedyną
pozostałością tych czasów jest kubba Sasanidów znajdująca się w
północno-zachodniej  części  miasta  do  niedawna  jedynie  do
połowy  widoczna  pod  narosłymi  z  czasem  warstwami  gro-
bowców. Budowla zapoczątkowała wyjątkowo monumentalny styl
w  lokalnym  budownictwie.  Mauzoleum,  mocno  osadzone  na
ziemi,  symbolizuje  idee  spokoju,  bezpieczeństwa  i  trwałości.
Trwałość ma w tym wypadku jeszcze inne znaczenie. Mauzoleum
jest  bowiem  przykładem  silnego  związku  ze  starą,  przed-
muzułmańską  tradycją  sztuki  budowlanej,  łączy  architekturę
Samanidów z architekturą sogdyjską.



Ryszrad Sawicki, Buchara, rysunek.

Wychodzę  z  mauzoleum  i  oto  jestem  już  w  Bucharze
Karakhanidów, to znaczy w XI i XII wieku. Stoję przy portalu
starej  budowli,  tym najważniejszym elementem budynku, tym,
który  determinuje  wrażenie  widza.  Wspaniała  fasada
dekorowana jest wycinanym w terakocie ornamentem roślinnym
i ozdobnym pismem husn-i-hatt. Pismo to przypomina linie, które
tworzą cienie bezlistnych gałęzi na żwirowej ścieżce, albo kręgi
wodne,  jakie  powstają,  gdy  rzucić  na  powierzchnię  sadzawki
garść  żwiru.  Wtedy  z  małych  punktów  rozbiegają  się  we
wszystkie  strony  drobne  kręgi,  przenikają  się,  tworząc
skomplikowane geometryczne wzory. Trwa to chwilę. Pismo na



ścianach budowli trwa znacznie dłużej. Ale tam, gdzie zachowały
się tylko jego fragmenty, widać tylko płaszczyznę muru podobną
do dna wyschniętej sadzawki, z której uszła woda, uszło życie. I
tylko  cienie  cieni  zarysowane  w  pamięci  pojawiają  się,  by
sugerować przerwany w połowie czy ćwierci  wiersz.

Jesteśmy w rezerwacie wyobrażeń… stąd słowo leci daleko…
tam  pośród  duszy  stalaktytów,  na  dnie  wszystkich
poematów, wśród resztek jakiejś roślinności, pogiętych zbroi,
porzuconych wozów, zawsze ten sam… i coraz głębsze we
mnie są podziemia… i wiersz pasuje do rycerza.

Dalszy ciąg ukaże się w czwartek 4 maja 2017 r.


